LOS ORIGENES DE LA FILOSOFIA
La historia de la filosofia como pensar metddico tiene sus
comienzos hace dos mil quinientos afios, pero como pensar mitico

mucho antes.

Sin embargo, comienzo no es lo mismo que origen. El
comienzo es histérico y acarrea para los que vienen después un
conjunto creciente de supuestos sentados por el trabajo mental ya
efectuado. Origen es, en cambio, la fuente de la que mana en todo
tiempo el impulso que mueve a filosofar. Unicamente gracias a él
resulta esencial la filosofia actual en cada momento y comprendida la

filosofia anterior.

Este origen es mudltiple. Del asombro sale la pregunta y el
conocimiento, de la duda acerca de lo conocido el examen critico y la
clara certeza, de la conmocion del hombre y de la conciencia de estar
perdido la cuestion de si mismo. Representémonos ante todo estos tres

motivos.

Primero. Platén decia que el asombro es el origen de la
filosofia. Nuestros ojos nos "hacen ser participes del espectaculo de las
estrellas, del sol y de la boveda celeste". Este espectaculo nos ha
"dado el impulso de investigar el universo. De aqui broté para nosotros
la filosofia, el mayor de los bienes deparados por los dioses a la raza
de los mortales". Y Aristételes: "Pues la admiracion es lo que impulsa a
los hombres a filosofar: empezando por admirarse de lo que les
sorprendia por extrafio, avanzaron poco a poco y se preguntaron por
las vicisitudes de la luna y del sol, de los astros y por el origen del

universo."

El admirarse impele a conocer. En la admiracién cobro
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conciencia de no saber. Busco el saber, pero el saber mismo, no "para

satisfacer ninguna necesidad comun".

El filosofar es como un despertar de la vinculacion a las
necesidades de la vida. Este despertar tiene lugar mirando
desinteresadamente a las cosas, al cielo y al mundo, preguntando qué
sea todo ello y de donde todo ello venga, preguntas cuya respuesta no

serviria para nada util, sino que resulta satisfactoria por si sola.

Segundo. Una vez que he satisfecho mi asombro y admiracion
con el conocimiento de lo que existe, pronto se anuncia la duda. A buen
seguro que se acumulan los conocimientos, pero ante el examen critico
no hay nada cierto. Las percepciones sensibles estan condicionadas
por nuestros érganos sensoriales y son engafosas o en todo caso no
concordantes con lo que existe fuera de mi independientemente de que
sea percibido o en si. Nuestras formas mentales son las de nuestro
humano intelecto. Se enredan en contradicciones insolubles. Por todas
partes se alzan unas afirmaciones frente a otras. Filosofando me
apodero de la duda, intento hacerla radical, mas, o bien gozandome en
la negaciéon mediante ella, que ya no respeta nada, pero que por su
parte tampoco logra dar un paso mas, o bien preguntandome dénde
estara la certeza que escape a toda duda y resista ante toda critica

honrada.

La famosa frase de Descartes "pienso, luego existo" era para él
indubitablemente cierta cuando dudaba de todo lo demas, pues ni
siquiera el perfecto engafio en materia de conocimiento, aquel que
quiza ni percibo, puede engafiarme acerca de mi existencia mientras

me engafio al pensar.

La duda se vuelve como duda metddica la fuente del examen



critico de todo conocimiento. De aqui que sin una duda radical, ningun
verdadero filosofar. Pero lo decisivo es como y donde se conquista a

través de la duda misma el terreno de la certeza.

Y tercero. Entregado al conocimiento de los objetos del mundo,
practicando la duda como la via de la certeza, vivo entre y para las
cosas, sin pensar en mi, en mis fines, mi dicha, mi salvaciéon. Mas bien
estoy olvidado de mi y satisfecho de alcanzar semejantes

conocimientos.

La cosa su vuelve otra cuando me doy cuenta de mi mismo en
mi situacion.

El estoico Epiciclo decia: "El origen de la filosofia es el
percatarse de la propia debilidad e impotencia." ;Como salir de la
impotencia? La respuesta de Epicuro decia: considerando todo lo que
no esta en mi poder como indiferente para mi en su necesidad, y, por el
contrario, poniendo en claro y en libertad por medio del pensamiento lo
que reside en mi, a saber, la forma y el contenido de mis

representaciones.

Cerciorémonos de nuestra humana situacién. Estamos siempre
en situaciones. Las situaciones cambian, las ocasiones se suceden. Si
éstas no se aprovechan, no vuelven mas. Puedo trabajar por hacer que
cambie la situacion. Pero hay situaciones por su esencia permanentes,
aun cuando se altere su apariencia momentanea y se cubra de un velo
su poder sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de
luchar, estoy sometido al destino, me hundo inevitablemente en la
culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia las
llamamos situaciones limites. Quiere decirse que son situaciones de las

que no podemos salir y que no podemos alterar. La conciencia de estas
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situaciones limites es después del asombro y de la duda el origen, mas
profundo aun, de Ila filosofia. En la vida corriente huimos
frecuentemente ante ellas cerrando los ojos y haciendo como si no
existieran. Olvidamos que tenemos que morir, olvidamos nuestro ser
culpables y nuestro estar entregados al destino. Entonces solo tenemos
que habérnoslas con las situaciones concretas, que manejamos a
nuestro gusto y a las que reaccionamos actuando segun planes en el
mundo, impulsados por nuestros intereses vitales. A las situaciones
limites reaccionamos, en cambio, ya velandolas, ya, cuando nos damos
cuenta realmente de ellas, con la desesperacién y con la reconstitucion:
Llegamos a ser nosotros mismos en una transformaciéon de la

conciencia de nuestro ser.

Pongamonos en claro nuestra humana situacién de otro modo,
como la desconfianza que merece todo ser mundanal. Nuestra
ingenuidad toma el mundo por el ser pura y simplemente. Mientras
somos felices, estamos jubilosos de nuestra fuerza, tenemos una
confianza irreflexiva, no sabemos de otras cosas que las de nuestra
inmediata circunstancia. En el dolor, en la flaqueza, en la impotencia
nos desesperamos. Y una vez que hemos salido del trance y seguimos
viviendo, nos dejamos deslizar de nuevo, olvidados de nosotros

mismos, por la pendiente de la vida feliz.

Pero el hombre se vuelve prudente con semejantes
experiencias. Las amenazas le empujan a asegurarse. La dominacién

de la naturaleza y la sociedad humana deben garantizar la existencia.

El hombre se apodera de la naturaleza para ponerla a su
servicio, la ciencia y la técnica se encargan de hacerla digna de

confianza.



Con todo, en plena dominaciéon de la naturaleza subsiste lo
incalculable y con ello la perpetua amenaza, y a la postre el fracaso en
conjunto: no hay manera de acabar con el peso y la fatiga del trabajo, la
vejez, la enfermedad y la muerte. Cuanto hay digno de confianza en la
naturaleza dominada se limita a ser una parcela dentro del marco del

todo indigno de ella.

Y el hombre se congrega en sociedad para poner limites y al
cabo eliminar la lucha sin fin de todos contra todos; en la ayuda mutua

quiere lograr la seguridad.

Pero también aqui subsiste el limite. Sélo alli donde los
Estados se hallaran en situacién de que cada ciudadano fuese para el
otro tal como lo requiere la solidaridad absoluta, sélo alli podrian estar
seguras en conjunto la justicia y la libertad. Pues sélo entonces si se le
hace injusticia a alguien se oponen los demas como un solo hombre.
Mas nunca ha sida asi. Siempre es un circulo limitado de hombres, o
bien son so6lo individuos sueltos, los que se asisten realmente unos a
otros en los casos mas extremados, incluso en medio de la impotencia.
No hay Estado, ni iglesia, ni sociedad que proteja absolutamente.
Semejante proteccion fue la bella ilusion de tiempos tranquilos en los

que permanecia velado el limite.

Pero en contra de esta total desconfianza que merece el mundo
habla este otro hecho. En el mundo hay lo digno de fe, lo que despierta
la confianza, hay el fondo en que todo se apoya: el hogar y la patria, los
padres y los antepasados, los hermanos y los amigos, la esposa. Hay
el fondo histérico de la tradiciéon en la lengua materna, en la fe, en la

obra de los pensadores, de los poetas y artistas.

Pero ni siquiera toda esta tradicién da un albergue seguro, ni

siquiera ella da una confianza absoluta, pues tal como se adelanta
hacia nosotros es toda ella obra humana; en ninguna parte del mundo
esta Dios. La tradicién sigue siendo siempre, ademas, cuestionable. En
todo momento tiene el hombre que descubrir, mirandose a si mismo o
sacandolo de su propio fondo, lo que es para él certeza, ser, confianza.
Pero esa desconfianza que despierta todo ser mundanal es como un
indice levantado. Un indice que prohibe hallar satisfacciéon en el mundo,

un indice que sefala a algo distinto del mundo.

Las situaciones limites —la muerte, el destino, la culpa y la
Desconfianza que despierta el mundo— me ensefian lo que es
fracasar. ;Qué haré en vista de este fracaso absoluto, a la visién del
cual no puedo sustraerme cuando me represento las cosas

honradamente?

No nos basta el consejo del estoico, el retraerse al fondo de la
propia libertad en la independencia del pensamiento. El estoico erraba
al no ver con bastante radicalidad la impotencia del hombre.
Desconocio la dependencia incluso del pensar, que en si es vacio, esta
reducido a lo que se le da, y la posibilidad de la locura. El estoico nos
deja sin consuelo en la mera independencia del pensamiento, porque a
éste le falta todo contenido propio. Nos deja sin esperanzas, porque
falla todo intento de superacion espontanea e intima, toda satisfaccion
lograda mediante una entrega amorosa y la esperanzada expectativa

de lo posible.

Pero lo que quiere el estoico es auténtica filosofia. El origen de
ésta que hay en las situaciones limites da el impulso fundamental que

mueve a encontrar en el fracaso el camino que lleva al ser.

Es decisiva para el hombre la forma en que experimenta el



fracaso: el permanecerle oculto, dominandole al cabo sélo
facticamente, o bien el poder verlo sin velos y tenerlo presente como
limite constante de la propia existencia, o bien el echar mano a
soluciones y wuna tranquilidad ilusorias, o bien el aceptarlo
honradamente en silencio ante lo indescifrable. La forma en que

experimenta su fracaso es lo que determina en qué acabara el hombre.

En las situaciones limites, o bien hace su aparicion la nada, o
bien se hace sensible lo que realmente existe a pesar y por encima de
todo evanescente ser mundanal. Hasta la desesperacion se convierte
por obra de su efectividad, de su ser posible en el mundo, en indice que

sefala, mas alla de éste.

Dicho de otra manera: el hombre busca la salvacion. Esta se la
brindan las grandes religiones universales de la salvacion. La nota
distintiva de éstas es el dar una garantia objetiva de la verdad y
realidad de la salvacion. El camino de ella conduce al acto de la
conversién del individuo. Esto no puede darlo la filosofia. Y sin
embargo, es todo filosofar un superar el mundo, algo analogo a la

salvacion.

Resumamos. El origen del filosofar reside en la admiracioén, en
la duda, en la conciencia de estar perdido. En todo caso comienza el
filosofar con una conmocion total del hombre y siempre trata de salir del

estado de turbacion hacia una meta.

Platén y Aristoteles partieron de la admiraciéon en busca de la

esencia del ser.

Descartes buscaba en medio de la serie sin fin de lo incierto la

certeza imperiosa.

Los estoicos buscaban en medio de los dolores de la existencia

la paz del alma.

Cada uno de estos estados de turbacién tiene su verdad,
vestida histéricamente en cada caso de las respectivas ideas y
lenguaje. Apropiandonos histéricamente éstos, avanzamos a través de

ellos hasta los origenes, aun presentes en nosotros.

El afan es de un suelo seguro, de la profundidad del ser, de

eternizarse.

Pero quiza no es ninguno de estos origenes el mas original o el
incondicional para nosotros. La patencia del ser para la admiracion nos
hace retener el aliento, pero nos tienta a sustraernos a los hombres y a
caer presos de los hechizos de una pura metafisica. La certeza
imperiosa tiene sus uUnicos dominios alli donde nos orientamos en el
mundo por el saber cientifico. La imperturbabilidad del alma en el
estoicismo so6lo tiene valor para nosotros como actitud transitoria en el
aprieto, como actitud salvadora ante la inminencia de la caida

completa, pero en si misma carece de contenido y de aliento.

Estos tres influyentes motivos —Ila admiracion y el
conocimiento, la duda y la certeza, el sentirse perdido y el encontrarse

a si mismo— no agotan lo que nos mueve a filosofar en la actualidad.

En estos tiempos, que representan el corte mas radical de la
historia, tiempos de una disolucion inaudita y de posibilidades soélo
oscuramente atisbadas, son sin duda validos, pero no suficientes, los
tres motivos expuestos hasta aqui. Estos motivos resultan
subordinados a una condicién, la de la comunicacion entre los

hombres.

En la historia ha habido hasta hoy una natural vinculacion de

hombre a hombre en comunidades dignas de confianza, en



instituciones y en un espiritu general. Hasta el solitario tenia, por decirlo
asi, un sostén en su soledad. La disolucion actual es sensible sobre
todo en el hecho de que los hombres cada vez se comprenden menos,
se encuentran y se alejan corriendo unos de otros, mutuamente
indiferentes, en el hecho de que ya no hay lealtad ni comunidad que

sea incuestionable y digna de confianza.

En la actualidad se torna resueltamente decisiva una situacion
general que de hecho habia existido siempre. Yo puedo hacerme uno
con el préjimo en la verdad y no lo puedo; mi fe, justo cuando estoy
seguro de mi, choca con otras fes; en algun punto limite so6lo parece
quedar la lucha sin esperanza por la unidad, una lucha sin mas salida
que la sumision o la aniquilacién; la flaqueza y la falta de energia hace
a los faltos de fe o bien adherirse ciegamente o bien obstinarse

tercamente. Nada de todo esto es accesorio ni inesencial.

Todo ello podria pasar si hubiese para mi en el aislamiento una
verdad con la que tener bastante. Ese dolor de la falta de comunicacién
y esa satisfaccion peculiar de la comunicacion auténtica no nos
afectarian filoséficamente como lo hacen, si yo estuviera seguro de mi
mismo en la absoluta soledad de la verdad. Pero yo soélo existo en

compafiia del préjimo; solo, no soy nada.

Una comunicacion que no se limite a ser de intelecto a
intelecto, de espiritu a espiritu, sino que llegue a ser de existencia a
existencia, tiene sélo por un simple medio todas las cosas y valores
impersonales. Justificaciones y ataques son entonces medios, no para
lograr poder, sino para acercarse. La lucha es una lucha amorosa en la
que cada cual entrega al otro todas las armas. La certeza de ser
propiamente sélo se da en esa comunicacién en que la libertad esta

con la libertad en franco enfrentamiento en plena solidaridad, todo trato
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con el projimo es so6lo preliminar, pero en el momento decisivo se exige
mutuamente todo, se hacen preguntas radicales. Unicamente en la
comunicacion se realiza cualquier otra verdad; sélo en ella soy yo
mismo, no limitandome a vivir, sino llenando de plenitud la vida. Dios
sb6lo se manifiesta indirectamente y nunca independientemente del
amor de hombre a hombre; la certeza imperiosa es particular y relativa,
esta subordinada al todo; el estoicismo se convierte en una actitud

vacia y pétrea.

La fundamental actitud filoséfica cuya expresioén intelectual he
expuesto a ustedes tiene su raiz en el estado de turbacion producido
por la ausencia de la comunicacién, en el afan de una comunicacién
auténtica y en la posibilidad de una lucha amorosa que vincule en sus

profundidades yo con yo.

Y este filosofar tiene al par sus raices en aquellos tres estados
de turbacion filoséficos que pueden someterse todos a la condicion de
lo que signifiquen, sea como auxiliares o sea como enemigos, para la

comunicacion de hombre a hombre.

El origen de la filosofia esta, pues, realmente en la admiracion,
en la duda, en la experiencia de las situaciones limites, pero, en ultimo
término y encerrando en si todo esto, en la voluntad de la comunicacion
propiamente tal. Asi se muestra desde un principio ya en el hecho de
que toda filosofia impulsa a la comunicacion, se expresa, quisiera ser
oida, en el hecho de que su esencia es la coparticipacidon misma y ésta

es indisoluble del ser verdad.

Unicamente en la comunicacion se alcanza el fin de la filosofia,
en el que esta fundado en ultimo término el sefiuelo de todos los fines:

el interiorizarse del ser, la claridad del amor, la plenitud del reposo.



