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PREFACIO 

E / on el titulo de The Making and Breaking of ~ Affecito nds, publique una pequefia colecci6n de confe-
rencias que habfa dado durante las dos decadas anteriores para 
un publico diverso. En este volumen presento una selecci6n de 
las conferencias dictadas desde entonces. Cada una de las cinco 
primeras fue pronunciada para un publico determinado, en 
una ocasi6n determinada; en cada caso los pormenores se 
indican en un breve preambulo. Las tres restantes son versio­
nes ampliadas de conferencias ofrecidas de manera improvisa­
da ante un publico compuesto por profesionales de la salud 
mental de Europa y America. Al igual que en la colecci6n 
anterior, considere adecuado reproducir cada conferencia en 
una forma parecida a aquella en que se public6 originalmente. 

Dado que la teoria del apego constituye la base de todas las 
conferencias, ha sido necesario suprimir algunos parrafos con 
el fin de evitar un exceso de repetici6n. Es de esperar que lo que 
subsiste, al presentar las mismas ideas en contextos diferentes, 
aclarara y enfatizara los aspectos caracteristicos de la teoria. 

Resulta un tanto inesperado el hecho de que, aunque la 
teoria del a e o fue formulada or un clinico para utilizarla en 
el diagn6stico y tratamiento de familias y pac1en es pe ur a­
dos emocionalmente, su uso hasta el momento ha sido princi­
palmente el de prornover la investigacion de la psico)ogia evo­
lutiva. Si bien considero los descubrimientos de esta investiga­
ci<Sn7omo una enorme am:pliaci6n de nuestra comprensi6n del 
desarrollo y la psicopatologia de la personalidad-y por lo tan to 
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de gran importancia clinica-, sin embargo ha resultado desa­
lentador el hecho de que los clinicos hayan sido tan lentos para 
poner a prueba los usos de la teoria. Probablemente existen 
muchas razones. Una de ellas es que, inicialmente, los datos 
considerados parecian ser indebidamente conductales. Otra es 
que los clinicos son personas muy ocupadas y naturalmente 
reacias a perder el tiempo intentando profundizar en un siste­
ma conceptual nuevo y desconocido, mientras no tengan razo­
nes poderosas para creer que hacerlo mejorara su comprensi6n 
clinica y sus habilidades terapeuticas. Espero que las conferen­
cias reunidas en este volumen proporcionen una introducci6n 
util a aquellos que consideran llegado el momento de compro­
bar lo que esta nueva perspectiva tiene para ofrecer. 

10 

AGRADECIMIENTOS 

Durante los ultimos diez afios he contado con la gran 
ventaja de la comunicaci6n frecuente con el personal y los 
alumnos de la Tavistock Clinic y tambien con una serie de 
colegas comprometidos en estudios pioneros acerca de c6mo las 
pautas de apego se desarrollan durante la infancia. Con todos 
ellos tengo una enorme deuda de gratitud, a menudo por sus 
sugerencias utiles, en ocasiones por correcciones necesarias, y 
siempre por su est:imulo y su aliento. Tambien tengo una deuda 
de gratitud con Dorothy Southern, mi secretaria, por la ayuda 
y dedicaci6n prestados durante varios afios, a lo largo de los 
cuales hizo suyos mis intereses. 

Debo dar las gracias a Molly Townsend por su ayuda 
editorial en la preparaci6n de estas conferencias para su 
publicaci6n y por la confecci6n del indice. 

Las seis primeras conferencias de este libro han aparecido 
en otras publicaciones y expreso mi agradecimiento a los 
respectivos editores por permitirme reproducirlas en este volu­
men. La conferencia 1 se public6 como capitulo 18 de 
Parenthood: A Psyclwdynamic Perspective, compilado por 
Rebecca S. Cohen, Bertram J. Cohler y Sidney H. Weissman, 
Guilford Press, Nueva York, 1984; la conferencia 2, como 
"Attachment and loss: retrospect and prospect", American 
Journal of Ortlwpsychiatry, 52: 664-678, 1982; la conferencia 3, 
como "Psychoanalysis as art and science", International Re­
view of Psychoanalysis, 6: 3-14, 1979; la conferencia 4, como 
"Psychoanalysis as a natural science", International Review of 
Psychoanalysis, 8: 243-256, 1981; la conferencia 5, como "Vio-

11 



lence in the family as a·disorder of the attachment and caregiv­
ing systems", The American Journal of Psychoanalysis, 44: 9-
27, 1984; la conferencia 6, como capitulo 6 de Cognition and 
Psychotherapy, compilado por Michael J. Mahoney y Arthur 
Freeman, Plenum Publishing Corporation, Nueva York y 
Londres, 1985, versi6n ampliada de "On knowing what you are 
not supposed to know and feeling what you are not supposed to 
feel", Canadian Journal of Psychiatry, 24: 403-408, 1979. 

John Bowlby 

12 

CONFERENCIA 1 

EL CUIDADO DE WS NINOS 

Durante los primeros meses de 1980 estuve dictando confe­
rencias en Estados Unidos. Entre las invitaciones que recib( se 
encontraba una del personal psiquiatrico del Hospital Michael 
Reese de Chicago para ofrecer una conferencia sobre la crianza 
de los hijos. 

UN PAPEL SOCIAL INDISPENSABLE 

Creo que eil algun momento de sus vidas la mayor parte de 
los seres humanos desean tener hijos, como tambien desean 
que sus hijos crezcan sanos, felices y seguros de si mismos. En 
el caso de quienes tienen exito, la recompensa es enorme; pero 
en el de los que tienen hijos y no logran criarlos como personas 
sanas, felices y seguras de si mismas, el costo en ansiedad, 
frustraci6n, desavenencias y, tal vez, vergiienza o culpa, puede 
ser elevado. Por lo tanto, tenet hijos supone correr un gran 
riesgo. Ademas, como la paternidad exitosa es una clave impor­
tante para la salud mental de la generaci6n siguiente, necesi­
tamos saber todo lo posible ~cerca de su naturaleza y acerca de 
las diversas condiciones sociales y psicol6gicas que influyen en 
su desarrollo positiva o negativamente. El terna es muy vasto 
y todo lo que puedo hacer en esta contribuci6n es bosquejar el 
planteo que yo mismo adopto al pensar en estas cuestiones. Y 
ese planteo es etol6gico. 
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De todos modos, antes de entrar en detalles quiero afiadir 
algunas observaciones generales. Ser un padre exitoso supone 
un trabajo arduo. Cuidar a un hebe o a un nifio que comienza a 
caminar es un trabajo de veinticuatro horas diarias durante 
siete dias por semana, y a menudo es una tarea inquietante. E 
incluso aunque la carga se alivie un poco a medida que los nifios 
crecen, si han de desarrollarse armoniosamente min necesitan 
mucho tiempo y atenci6n. Actualmente, para muchas personas 
estas son verdades desagradables. Dedicarles tiempo y aten­
ci6n a los nifios significa sacrificar otros intereses y actividades. 
Sin embargo, creo que la evidencia de lo que digo es irrecusable. 
Diversos estudios, incluidos los iniciados en Chicago por Grin­
ker (1962) y continuados por Offer (1969), demuestran que los 
!90lescentes y los adultos j6venes sanos, felices y seguros de si 
mismos son el producto de hogares estables en los que ambos 
padres dedican gran canfadad de bempo y atenci6n a los hijos. 

Tambien qwero remarcar que -a pesar de lo que se dice en 
contrario- el cuidado de un hebe o de un nifio peguefio no es 
tarea para una persona sola. Para que el trabajo este bien hecho 
y el principal responsable de la atenci6n del nifio no se sienta 
demasiado exhausto, ella (o el) necesita una gran dosis de 
ayuda. De uien proviene esa ayudaes aTgo que puede variar: 
a menudo proviene e o ro pa re; en muc as soCie a es _: 
tambien en la nuestra, con mas frecuencia de lo que parece­
proviene de qna abuela. Otras personas de las que se puede 
obtener ayuda son las adolescen tes y las j6venes. En la mayoria 
de las sociedades del mundo estos hechos se han dado y atin se 
dan por sentados, y la sociedad se ha organizado de acuerdo con 
ellos. Parad6jicamente, son las sociedades mas ricas las que 
pasan por alto estos hechos basicos. La energia que el hombre 
y la mujer dedican a la producci6n de bienes materiales aparece 
cuantificada en todos nuestros indices econ6rnicos. La energia 
que el hombre y la mujer dedican a la producci6n, en sus propios 
hogares, de nifios felices, sanos y seguros de si mismos, no 
cuenta para nada. Remos creado un mundo trastornado. 

Pero no quiero abordar cuestiones politicas y econ6micas 
complejas. Planteo estos temas para recordarles que la socie­
dad en que vivimos no s6lo es -en terminos evolutivos- un 
producto del ayer sino, en muchos sentidos, un producto muy 
peculiar. En consecuencia, existe el peligro de que adoptemos 
normas equivocadas. Porque, al igual que una sociedad en Ia 
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quo oxiste una insuficiencia cr6nica de alimentos puede tener 
;omo norma un nivel deplorablemente iriadecuado de nutri­
ci6n, tambien una sociedad en la que los padres de nifios 
poquefios son abandonados a su suerte con una insuficiencia 
cr6nica de ayuda puede adoptar este estado de cosas como 
norma. 

UN ENFOQUE ETOLOGICO 

Anteriormente dije que mi planteo para una comprensi6n 
de Ia patemidad como actividad humana es un planteo etol6gi­
co. Permitaseme explicarlo. 

AI volver a examinar la naturaleza del vinculo del nifio1 con 
su madre al ue trad1c10nalmente nos referimos como depen­
dencia, se ha descubierto ue resulta titil cons1 erar o como el 
resu tado de un conj unto de pautas de con uc caracteristicas 
en pa e reprograma as, ue se desarrollan en el entomo 
cornente urante los primeros meses de vida y gue tienen el 
efecto de mantener al nifio en una 1>roximidad m ~ · 
estrecha con su figura materna (Bowlby, 1969). Hacia el final 
del pnmer afio, la conducta se organiza ciberneticamente, lo 
que significa, entre otras cosas, que la conducta se vuelve activa 
cada vez gue se dan condiciones determinadas y cesa cuando se 
dan otras condiciones determinadas. Por ejemplo, la conducta 
de apego del nifio es activada especialmente por el dolor, la 
fatiga y cualquier cos a atemonzante, y tambien por el hecho de 
que la madre sea o parezca inaccesible. Las condiciones ue 
hacen que cese esa conducta varian e acuerdo con la intensi­
dad de su achvac1~n. ~baJa mtensidad, esas condiciones 
pueden ser simplemente ver u oir a Ia madre, algo especialmeu-==­
te etecfavo ya que es una sefial de que ella reconoce Ja presencia 
del nifio. Auna intensidad mas alta, el cese puede requerir que 
el nifio la toque o se af erre a ella. En el grado maximo de 
intensidad, cuando el esta angustiado y ansioso, no habra naaa 
mejor que un abrazo prolongado. S~ cQnsidera que la funci6n 
biol6gica de esta conducta -es la protecci6n, especialmente la 
protecci6n ante los depredadores. 

1. A lo largo de este libro se hace referencia al niiio en genero masculino 
con el fin de evitar construcciones confusas. 
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En el ejemplo que acabo de dar, los individuos implicados 
son el nifio y su madre. De todos modos, e§.__erideote gue la , 
conducta de apego no esta en modo alguno limitada a Ios mfios. 
Aunque en general se produce con menos facilidad, la vemos 
tambien en adolescentes y adultos de ambos sexos cada vez que 
estan ansiosos o en tensi6n. Por lo tan to, nadie deberia sorpren­
derse cuando una mujer que espera un hebe o una madre que 
atiende a su pequefio siente el profundo deseo de ser cuidada y 
amparada. La activaci6n de la conducta de apego en estas 
circunstancias es probablemente universal y debe ser conside­
rada la norma.2 

Un rasgo de la conducta de apego de enorme importancia 
clin1ca, prescmdiendo de la edad del individuo, es la tntens1daa 
de la emoci6n que la acompafia, dependiendo el tipo de emoci6n 
ori ·nada de c6mo se desarrolle la relaci6n entre el md1viduo 
apegado y la figura del apego. Si la re ac1 n c1ona 1en, 
produce alegria y una sensaci6n de seguridad. Si resulta 
amenazada, surgen los celos, la ansiedad y la ira. Bi se rompe, 
habra doiory depres16n. F'malmente, existen pruebas fehacien­
tes de que el modo en que la conducta de apego llega a 
or anizarse dentro de un mdmduo, depende en grado sumo de 
los tipos de exper1enc1a que 1ene en su amilia de origen o, si es 
desafortunado, fuera de ella. 

Upmo que este tipo de teoria tiene muchas ventajas sobre 
las teorias hasta ahora en boga en este campo. Porque no s6lo 
coloca a la teoria en estrecha relaci6n con los datos observados 
sino que proporciona un marco te6rico para el campo compati­
ble con el marco adoptado en la biologia y la neurofisiologia 
modernas. 

Creo que la crianza de los nifios puede ser abordada prove­
chosamen te desde el mismo punto de vista etol6gico. Esto 
supone la observaci6n y la descripci6n del conjunto de pautas · 
de comportamiento que caracterizan la crianza, las condiciones 
que activan y hacen cesar cada una de ellas, el modo en que las 
pautas cambian a medida que el nifio crece, los diversos modos 
en que la conducta de crianza se vuelve · organizada en los 

2. Un creciente deseo de cuidados, ya sea del esposo ode la madre, ha sido 
informado en estudios de grupos representativos de mujeres realizados por 
Wonnor (1966) y Ballou (1978). 
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diforontes individuos y el gran mimero de experiencias que 
influyen en la manera en que esta se desarrolla en cualquier 
persona. 

En este planteo se encuentra implicita la suposici6n de que 
la conducta de crianza, como la conducta de a e · o esta en 
cierto gra o preprogramada y :por lo tanto preparada para 
cfesarrollarse en c1erto sentido cuando las condiciones lo hagan 

osible._Esto significa que en el curso normal de los aconteci­
mientos, el progenitor de WI hebe experimenta el poderoso 
impulso de comportarse de manera tipica, por ejemplo abrazar 
al nifio, consolarlo cuando Hora, mantenerlo abrigado, prote­
gerlo y ahmentarlo. Tal unto de vista, por su uesto no im lica 
que las pautas de comportam1en o a ecuadas se manifiesten de 
una manera com leta en cada detatle desde el princi io. Evi-
entemente no es asi, ni en el om re m en ninguna otra 

especie mamifera. ~odos los detalles son aprendidos, algunos 
de ellos durante la interacci6n con bebes y nifios, muchos 
mediante la observaci6n de la conducta de otros adres em e­
zando des e aprop1am ancia e futuropadreyelmodoenqu.e_ 
sus progenitores lo trataron a el y a sus hermanos. 

Esta visi6n moderna del desarrollo de la conducta contrasta 
agudamente con los dos paradigmas mas antiguos, uno de los 
cuales, invocando el instinto, subrayaba sobremanera el com­
ponente preprogramado, en tanto que el otro, reaccionando 
contra el instinto, subrayaba sobremanera el componente 
aprendido. La conducta de la crianza en los seres humanos no 
es el producto de un instinto de crianza invariable, pero tampo­
co resulta razonable considerarla un simple producto del 
aprendizaje. La conducta de crianza, a mi 'uicio, tiene podero­
sas raices bio gicas, o que explica las fuertes emociones 
asociadas a ella; pero la forma detailada que la conducta adopta 
en cada uno de nosotros depende de nuestras experiencias: de 
las exper1encias durante la infancia, sobre todo· de las ex e­
riencias e a a o escenc1a, e as expenencias anks y durante 
el matrimonio, y de las experiencias con cada nifio individual. 

Por lo tanto, me parece util considerar la conducta de 
crianza como un ejemplo de una clase limitada de tipos de 
conducta enrruzada biol6gicamente, de los cuales la conducts 
de apego es otro eJernplo, Ia conducta sexual otro la conducts 
exploratoria y a ea 1mentaci6n, otros mas. Cada uno de estos 
tipos de conducta contribuye en su propio mocfo especifico a la 
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11porvivuncia del individuo ode su descendencia. Precisamen­
lo por uo ostan al servicio de func1ones tan VIta~ cada uno de 
oHtos tipos e con ucta esta preprogramado en cierta medida. 
Dejar su desarrollo librado solamente a los caprichos del 
aprendizaje individual seria el colmo de la locura biologica. 

Notaran que al bosquejar este sistema me propon~o mante­
~er cada uno de estos ti os de conducta conceptualmente 
diferenciado de los otros. Esto, por supuesto, contrasta con a 
teoria tradicional de la libido, que los ha considerado como 
expresiones variables de un unico impulso. Las razones para 
mantenerlos diferenciados son varias. Una de ellas es ue cada 
uno de os tipos e con uc a menc1ona os s1rve a su propia Y, 
distintiva funci6n biol6gica: la pro~ c;ci6nJ a reprodncci6n, la 
nutrici6n y el conoc1m1ento del entorno. Otra consiste en que 
muchas de las pautas detalladas de conducta ertenec1entes a 
cada tipo general tambien son diferentes: aferrarse a uno e os 
padres es distinto de calmar y consolar a un mfio; succionar o 
masbcar la com1da es d1stmto de reahzar el acto sexual. 
A emas, os actores que m uyen en el desarro o e uno e 
estos ti os e con o son necesariamente los mismos que 
influyen en el desarrollo de otro. Manteniendolos diferenciados 
podemos estudiar no s6lo los modos en que difieren sino tam: 
bien los modos en que se superponen e interactuan mutuamen­
~ . como desde hace mucho ha quedado en evidencia gue lo 
~-

EL COMIENZO DE LA INTERACCION MADRE-NINO 

Durante la ultima decada, aproximadamente, · nuestra 
comprensi6n de las primeras fases de la interacci6n madre­
nifio ha experimentado un sorprendente avance gracias a la 
investigaci6n imaginativa de los estudiosos de ambos lados del 
Atlantico. Los estudios de Klaus y Kennell son muy conocidos 
en la actualidad. Para nosotros resultan de especial interes sus 
observaciones acerca de c6mo las madres se comportan con los 
recien nacidos cuando se les da la libertad de hacer lo que 
quieren despues del parto. Klaus, Trause y Kennell (1975) 
describen el modo en que la madre, inmediatamente despues 
del nacimiento del nifio, lo alza y comienza a acariciarle la cara 
con las yemas de los dedos. Ante esto, el hebe se trenquiliza. 
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Ella continua tocandole la cabeza y el cuerpo con la palma de la 
mano y, al cabo de cinco o seis minutos, siente el deseo de 
acercarlo a su pecho. El hebe responde con una succi6n prolon­
gada del pez6n. "Inmediatamente despues del parto", sefialan, 
"las madres parecieron alcanzar un estado de extasis", y-esto 
es lo interesante- los observadores tambien se sintieron exal­
tados. Desde el momento del nacimiento la atenci6n se vuelca 
sobre el hebe. Hay en el algo que tiende a atraer no s6lo a la 
madre y al padre sino a todos los presentes. Si existe la 
posibilidad, es probable que una madre sienta el deseo -
durante los primeros dias- de pasar muchas horas simple­
mente contemplando su nueva posesi6n, abrazandolo y llegan­
do a conocerlo. Por lo general, hay un momento en el que siente 
que el hebe es realmente suyo. En algunas madres esto ocurre 
pronto, tal vez cuando lo sostiene por primera vez, o cuando el 
la mira por primera vez a los ojos. Para una amplia minoria de 
primiparas que dan a luz en un hospital, sin embargo, esto 
puede postergarse hasta una semana, a menudo hasta que se 
encuentran nuevamente en su hogar (Robson y Kumar, 1980). 

Los fen6menos de mayor importancia que ha puesto de 
relieve la mvestigaci6n reciente son la capac1dad del neonato 
saludable ara entrar en una torma elemental de interacci6n 
social l e a ma re e sensi 1 idad corriente para 
participar con buen exito en ella.3 

- Cuando una madre y_ su hijo de dos o tres semanas se 
encuentran frente a frente, tienen lugai-f.ases-<i~ 
interacci6n social, alternando con fases de desconexi6n. Cada 
f~ mteracci6n comienza con la iniciaci6n y el saludo 
mutuo, llega a ser un animado intercambio que incluye expre­
siones faciales y vocalizaciones durante las cuales el nifio se 
orienta hacia su madre con movimientos excitados de los brazos 
y las piernas; luego sus actividades se apaciguan gradualmente 
y acaban cuando el hebe descansa, antes de que comience la 
siguiente fase de la interacci6n. A lo largo de estos ciclos puede 

3. Veanse especialmente los trabajos de Stern (1977), Sander (1977), 
Brazelton, Koslowskiy Main ( 1974) y SchafTer(l977). Para excelentes reseiias, 
veanse Schaffer(1979) y Stern (1985). El estado de sensibilidad elevada que se 
desarrolla en una mujer durante el embarazo, espccialmenle en su fase final, 
y que le pennite "adaptarsc delicada y sensiblemcnle" a las necesidades de su 
hijo, es un proceso sobrc cl cual Winnicoll (1957) ha llamado la atenci6n. 
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1H·urrir que el hebe sea tan es ontaneamente activo como su 
r11111lro. Don e sus roles difieren es en la coordinaci6n de sus 
ro~uestas. En tanto que Ia iniciaci6n y elaoandono de la 
interacci6n por parte del nifio tienden a seguir su propio ritmo 
aut6nomo, una madre sensible regula su conoucfade modo tal. 
que seajuste a la de el. Ademas, ella modifica la forma que toma 
su conducta para adap~l: su voz es suave pero de tonu 
mas agudo que el habitual, sus movimientos se vuelven lentos 
y cada una de las acciones siguientes se ajustan en su forma y 
su ritmo de acuerdo con el modo en que se desempefia el hebe. 
Asi, ella le permite asumir el control y, mediante un habil 
entretejido de sus propias respuestas con las de el,_crea un 
dialogo. 

La rapidez y eficacia con que se desarrollan estos dialogos 
el placer mutuo que proporcionan indican claramente que 

ambos participantes estan preadaptados para entablarlos. Por 
un lad!) existe la disposici6n intuitiva de la madre a permitir 
que sus intervenciones sean guiadas por su hebe. Por otro esta 
la facilidad con que los ritmos del nifio cambian gradualmente 
de modo de tomar en cuenta los momentos en que se producen 
las intervenciones de su madre. En una asociaci6n que se 
desarrolla felizmente, cada uno se adapta al otro. 

~os intercambios de in dole diferente entre madre e hijo 
Sil ha registrado una al ernancia muy sirnilai:. Por ejemplo 
Kaye (1977), al observar la conducta de la madre y el nifio 
durante la lactacion, descubrio que las madres tienden a 
interactuar con sus bebes en exacta sincronia con la pauta de 
succi6n y pausa de estos. Mientras el hebe succiona, la madre 
por lo general permanece callada e inactiva; durante las pau­
sas, acaricia al hebe y le habla. Otro ejemplo de madre que sigue 
las normas de su hijo -en este caso un hebe en una edad 
comprendida entre los cinco y los doce meses- es el presentado 
por Collis y Schaffer (1975). Una madre y su hebe son introdu­
c@os en un lugar en el que hay una serie de juguetes grandes 
y de colores"i>rulantes que captan rapidamente su atenci6n 
visual. La observacion de la conducta de ambos muestra dos 
cosas. En primer lugar, por regla general los dos_miran e] 
mismo objeto al mismo tiempo. En segundo lugar, el examen de 
la coordinaci6n muestra casi invariablemente que es el hebe el 
que guia y la madre la gue sigue. El interes espontaneo del hebe 
en los juguetes es evidentemente vigilado de cerca por §.U 
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madre, quien casi automaticamente mira entonces en la misma 
direcci6n. Una vez establecido un centre de interes comun, es 
probable que la madre se detenga sobre el haciendo comenta­
rios sobre el juguete, nombrandolo, manipulandolo. "Entonces 
se produce una experiencia compartida, fomentada por la 
atenci6n espontanea del nifio hacia el entorno pero establecida 
por la madre, que se deja encaminar por el hebe." 

Otro ejemplo._tambien presentado por Schaffer (Schaffer, 
Collis y Parsons, 1977), se refiere al intercambio vocal entr.e 
madre e hijo en un nivel preverbal Al comparar dos grupos, 
integrados por nifios de doce y de veinticuatro meses, respecti­
vamente, se descubrio que la capacidad de madres e hijos para 
intervenir por turno y evitar la superposici6n no s6lo era 
asombrosamente elevada sino tan caracteristica de uno como 
de otro grupo. Asi, mucho antes de la aparici6n de las palabras, 
el modelo de alternancia tan caracteristica de la conversaci6n 
humana ya esta presente. Una vez mas las pruebas indican 
que, al asegurar la fluida transicion de un "orador" a otro, la 
madre esta desempefiando el papel mas importante. 

La raz6n por la que ofrezco estos ejemp12,s radica en que 
considero que ilustran algunos principios basicos acerca de la 
crianza de los nifios y acerca de la naturaleza de la criatura a 
acual se cria. Lo gue surge de estos estudios es gue la madre 
de sensibilidad corriente se adapta rapidarnente a los ritmos 
naturales de su hijo y, al prestar atencion a los detalles de la 
conducta de este, descubre lo que lo satisface actuaen 
consecuencia. - acerlo, no s6lo lo contenta sino que tarnbien 
obtiene su cooperaci6n. Porque, si bien inicialrnente la .;;apaci­
dad de adaptaci6n del hebe es Iimitada, no esta totalrnente 
ausente y, si se le permite crecer a su propio ritmo, pronto 
produce recompensas. Ainsworth y sus colegas han observado 
que los nifios cuyas madres han respondido sensiblemente a 
sus sefiales durante el primer afio de vida, no solo Horan menos 
durante la segunda mitad de ese ano que Ios bebes de madres 
menos sensibles, sino que estan mejor dispuestos a aceptar los 
deseos de sus padres (Ainsworth y otros, 1978). Podemos 
deducir sin ninguna duda que los bebes humanos, al igual que 
los de otras especies, estan preprogramados para desarrollarse 
de manera socialmente cooperativa; que lo hagan o no depende 
en gran medida de como son tratados. 

Se observara que esta es una vision de la naturaleza 
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humana radicalmente distinta de la que durante mucho tiem­
po fue admitida en las sociedades occidentales y que' ha impreg­
nado gran parte de la teoria y la practica clinicas que hemos 
heredado. Apunta, por supuesto, a una concepci6n radicalmen­
te diferente del rol de los padres. 

EL ROL DE LA MADRE Y DEL PADRE: 
SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS 

En los ejemplos presentados hasta ahora, el progenitor 
implicado ha sido la madre. Esto es casi inevitable porque para 
la investigaci6n resulta relativamente facil encontrar ejemplos 
de niiios que reciben cuidados principalmente de la madre, 
mientras que los nifios que son cuidados por su padre resultan 
comparativamente escasos. Permitaseme; por tanto, describi:, 
con . brevedad uno de los di versos estudios recientes que, a la 
vez, corregira en cierto modo la balanza. 

Varios cientos de nifios han sido estudiados mediante el 
procedimiento de una situaci6n desconocida, concebido por 
,1-insworth..(Ainsworth y otros, 1978), que da la oportunidad de 
obsevar c6mo responde el nifio, primero en presencia de sus 
padres lue o cu · solo mas tarde cuando sus 
padres regresan. Como resultado de estas o servac1ones se 
puede clas1ficar a los nifios entre los que presentan una pauta 
~a::ru>e~ segu~ la madre o de una de dos formas princ1pales 
de apego mseguro a ella. Dado que se ha demostrado que estas 
pautas poseen una estabilidad considerable durante los prime- · 
ros afios de vida y que predicen el modo en que un nifio que 
asiste a una escuela de parvulos a una edad promedio entre los 
cuatro y medio y los seis aiios se relacionara con una persona 
nueva y abordara una tarea nueva (Arend, Gove y Sroufe, 
1979), el valor del procedimiento como metodo de evaluaci6n 
del desarrollo social y emocional del niiio no necesita ser 
subrayado. 

Hasta ahora, casi todos los estudios que utilizaron este 
procedimiento han observado a los nifios con sus madres. Sin 
embargo, Main y Weston (1981) ampliaron el trabajo observan­
oo a unos sesenta mfios, primero con uno de los padres y, seis 
meses mas tarde, con el otro. Uno de los descubrimientos 
c~sisti6 en que, considerado como grupo, las pautas de apego_ 
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mostradas a los padres se parecian mucho a las mostradas a las 
madre~ con aproximadamente la misma distribuci6n porcen­
tual de pautas ... Pero un segundo descubrimiento fue aun mas 
interesante..., Cuando se examinaron las pautas mostradas por 
cada nifio en particular,(i§);e encontr6 ninguna correlaci6n 
entre la pauta mostrada con un progenitor y la mostrada con el 
otro. Asi, un nifio puede ten er una relaci6n segura con la madre 
pero no con el padre!. '!Il segundo puede ten er la con el padre pero 
no con la madre, un tercero puede tenerla con ambos padres, y 
un cuarto no tenerla con ninguno de losclos. En su acercamiento 
a las personas y las tareas nuevas, los niiios representaban una 
serie graduada. Los que tenian una relaci6n segura con ambos 
padres eran mas seguros de si mismos y mas aptos; los que no 
tenian una relaci6n segura con ninguno de los dos no foerari en 
absoluto; y aquellos gue tenian una relaci6n segura con un 

rogenitor pero no con el otro, se encontraban en un punto 
intermedio.. 

Dado que existen indicios de que la pauta de apego que un 
nifio no dafiado en el momento del nacimiento desarrolla con su 
madre es el producto de c6mo Io ha tratado su madre (Ains­
worth y otros, 1978), es mas probable que, de manera similar, 
la pauta gue desarrolle con su padre sea el producto de c6mo lo 
ha tratado este. · 

Este estudio, junto con otros, sugiere que al proporcionar 
una figura de apego para su hijo, un padre puede estar desem­
pefiando un rol muy parecido al clesempeiiado por la madre; sin 
embargo, en la mayoria de las culturas -y quizas en tocms 
ellas-los padres cumplen ese rol con mucha menor frecuencia 
que las madres, al menos cuando los nifios min son pequefios. 
En la mayoria de las familias con hijos pequefios el rol del padre 
es dif erente. Es mas probable que el, y no la mad re, participe en 
unjuego ingenioso y fisicamente activo y, que sobre todo en el 
caso de los varones, se convierta en el compafiero de juegos 
preferido de su hijo.4 · 

4. Entre las estudias de relevancia se encuentran las de Lamb (1977), 
Parke (1979), Clarke-Stewart (1978) y Mackey (1979). 
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PROVISION DE UNA BASE SEGURA 

Esto me lleva a una caracteristica central de mi concepto de 
la crianza de los nifios: la provisi6n por parte ae ambos proge­
nitores de una base segura a partir de la cual un nifio o_un 
aaolescente puede hacer sahaas al mundo exterior y~ la~cual_ 
puede regresar sabiendo con certeza gue sera bienJ.ecibido, 
alimentado fisica y emocionalmente, reconfortado si se s.iente 
afligido y tranquilizado si esta asustado~sencialmente, este 
rol consiste en ser accesible, estar re arado para resP.onder 
cuando se e pi e a 1ento, y tal vez ayudar, pero intervenir 
activamente s61o cuando es evidentemente necesario. En este 
sentido, se trata de un rol similar al de un oficial que comanda 
una base militar desde la cual sale una fuerza expedicionaria 
y a la cual puede retroceder en caso de sufrir un contrati o. 
La mayor g r del tiempo, el rol de la base consiste e es erar , 
pero no por eso es menos vital. Porque s6lo cuando el ofic1a que 
comanda la fuerza expedicionaria se siente seguro de si mismo, 
su base tiene la certeza de que else atreve a seguir adelante y 
correr riesgos. 

En el caso de los nifios y los adolescentes, a medida que 
crecen los vemos aventurarse desde la base, y por periodos de, 
tie creciente. Cuanto mas confian en ue su base es segura 
y, mas aun, en gue esta :gregarada para responder, mas o_Q.illl 
por sentado.. No obstante, si uno de los progenitores enfermagt 
o muriera, la enorme importancia de la base ara el equilibrio 
emociona el nifio O el adolescente, 0 el adulto joven, se vuei; e 
inmediatamente clara. En las conferencias siguientes, a parlir 
de estudios de adolescentes y adu1tos j6venes, asi como de 
escolares de edades diferentes a partir de la escuela de parvu­
los, se demuestra que los mas estables emocionalmente y los 
que sacan el mejor partido de sus oportunidades son los que 
tienen padres que, si bien fomentan la autonomia de sus hijos, 
no son menos accesibles y sensibles cuando se recurre a ellos. 
Lamentablemente, por supuesto, lo contrario tambien es ver­
dad. 
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tenido una influencia tan emicios . La ~endenciasieJ!!P.re 
con eva una valoraci6n adversa y suele_s_e.r..c_ons1d?r'ida.como 
una caracteristica s61o de los primeros afios, de la cual ~y___9!1e 
desprenderse pronto. Como resultado de los circulos clinicos, a 
menudo ha ocurrido que cada vez gue la conducta de.J!p_ego se 
manifiesta durante los afios posteriores no s6lo ha sido conside­
rada como algo deP.lorable sino gue incluso ha sido calificada de 
regresiva. Creo gue se trata de un juicio absolutamente equiv~ 

cado.!--
Al hablar de la crianza de los nifios me he centrado en el rol 

de los padres de proporcionar al hijo una base segura porque, 
aunque bien reconocida intuitivamente, creo que hasta ahora 
ha sido conceptualizada de un modo inadecuado. Pero, por 
supuesto, existen muchos otros roles que un padre debe desem­
pefiar. Uno de ellos esta relacionado con el papel que desem­
pefia un pro enitor al influir en una u otra direcci6n en la 
con ucta de su hijo y con la variedad de tecnicas ue utiliza 
para e o. unque algunas de estas tecnicas son necesariamen­
fe restrictivas, y algunas otras tienen una intenci6n disciplina­
ria, muchas de ellas son de tipo alentador, por ejemplo la de 
llamar la atenci6n del nifio sobre unjuguete o sobre alguna otra 
caracteristica del entorno, o la de darle consejos sobre c6rno 
resolver un problema que el no puede afrontar por sus propios 
medios. Evidentemente, el repertorio de tecnicas utilizadas 
varia mucho de un padre a otro, desde las ampliamente prove­
chosas y alentadoras hasta las ampliamente restrictivas y 
punitivas. Schaffer y Crook (1979) ban dado un interesante 
primer paso en la exploraci6n de las diversas tecnicas utiliza­
das por los padres de nifios que aprenden a caminar. 

OONDICIONES PERINATALES Y POSNATALES 
QUE AYUDAN O PONEN TRABAS 

Hasta aqui, mi prop6sito ha sido describir algunos de los 
modos en que se comportan los padres de los nifios que se 
desarrollan social y emocionalmente. Por fortuna, gran parte 
de esta conducta surge de manera natural en muchas madres 
y padres que consideran agradables y cornpensadores los inter­
cambios con sus hijos. Sin embargo, es evidente que, incluso 
cuando las condiciones sociales y econ6micas son favorables, 
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L111; relaciones mutuamente satisfactorias no se desarrollan 
n todas las familias. Consideremos, por tanto, lo que sabemos 

do las condiciones psicol6gicas que las favorecen y las que las 
impiden. · 

En distintos puntos me he referido a la madre corriente 
sensible que se adapta a las sen.ales y los actos de su hijo, que 
responde a ellos de manera mas o menos apropiada, y que es 
entonces capaz de controlar los efectos que su conducta tiene 
sobre su hijo y de modificarla en consecuencia. La misma 
descripci6n, sin duda, se aplicaria al padre corriente y sensible. 
Es evidente que para que un progenitor se comporte de esta 
manera son necesarios un tiempo adecuado y una atm6sfera 
relajada. Es aqu:i donde el progenitor, especialmente la madre, 
que por lo general soporta la mayor parte de la crianza durante 
los primeros meses o afios, necesita toda la ayuda posible, no 
con el cuidado del hebe -que es su tarea-, sino en los 
quehaceres domesticos. 

Una amiga m:ia, antrop6loga social, observ6 que en la isla 
del Mar del Sur en la que estaba trabajando exist:ia la costum­
bre de que la futura madre -durante el nacimiento del hebe y 
posteriormente-fuera ayudai:la por un par de mujeres de la 
familia gue la cuidaban a ella durante el primer mes, dejandola 
libre para cuidar a su hebe. Mi amiga estaba tan impresionada 
por este proceder que, CtIBndo su propio hebe naci6 en la isla, 
acept6 las sugerencias de ser cuidada como una personalidad, 
y no tuvo motivos para arrepentirse. Ademas de la ayuda 
practica, es probable que una compafi:ia femenina agradable 
proporcione a la nueva madre un soporte emocional o, segtin mi 
terminolog:ia, el tipo de base segura que todos necesitamos en 
situaciones de tension y sin la cual nos resulta dificil relajarnos. 
En casi todas las sociedades, la regla consiste en un arreglo de 
este tipo. En efecto, en todas salvo en una de las ciento 
cincuenta culturas estudiadas por antrop6logos, un miembro 
de la familia o un amigo, generalmente una mujer, permanece 
con la madre durante los dolores del parto y el alumbramiento 
(Raphael, 1966, citado por Sosa y otros, 1980). 

Volviendo a nuestra propia sociedad, a partir de un estudio 
llevado a cabo en la unidad de maternidad de un hospital de 
Guatemala, el equipo de Klaus y Kennell inform6 recientemen­
te sobre descubrimientos preliminares que, de confirrnarse, 
resultarian de gran interes e importancia practica (Sosa y 
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otros, 1980). Un g!:UPO de m~ es pas6 por_lo.s..dolores..del parto 
y el alumbramiento de acuerdo con la ractica rutinaria de la 
uni a<L lo que significaba que la mujer quedaba a so las durante 
la mayor parte del tiempo. El otro grupo recibi6 un constante 
apoyo amistoso por parte de una mujer lega e inexperta desde 
el momento de la admisi6n hasta el del alumbramiento, una 
roujer durante el dia y otra durante la noche. En elgrupo- de 
mu' eres acorn · anadas los do ores del arto duraron menos de 
la mitad que en el otro g!Upo: 8, 7 horas contra 19,3.

5 
Mas aun, 

la ma re estuvo des ierta durante la mayor parte de la nmera 
hora de vida del niiio, durante la cual se la vio a menudo 
acariciando a su bebe, sonriendole y hablandole 

Actualmente son muy conocidos los efectos de tipo simi~ r 
.:. ~ trata a su bebe como consecuencia en elmoao en que una maare .,. ~- -

de haber tenido un contacto adicional con el inmediatamente 
despues de su nacim1en . n re as 1 erencias o servadas por 
Klaus y Kennell cuando los bebes tuvieron un mes, estaba la de · 
que era mas probable que la madre que recibia un contacto 
suplementario consolara al bebe durante las fatigosas visitas 
clinicas y que mientras lo alimentaba lo roimara y entabla:ra 
con el un contacto intimo. Diferencias de tipo comparable se 
observaron cuando los bebes tuvieron doce meses, y nuevamen­
te a los dos aiios de edad. En estos estudios, el contacto 
incrementado ascendi6 a no mas de una hora extra dentro de las · 
tres primeras horas posteriores al nacimiento, con otras cinco 
de contacto cada tarde, durante los tres dias siguientes (Ken­
nelly otros, 1974; Ringler y otros, 1975).

6 

Peterson y Mehl (1978) informan de descubrimientos de 
otro estudio acerca del papel que desempeiian este tipo de 
experiencias perinatales y posnatales para aY£_dar a v..na -

5. En un estudio posterior y mas extenso tambien llevado a cabo en 
Guatemala por el mismo grupo de investigaci6n, se confinnaron todos los 
descubrimientos. Habia 279 parturientas en el grupo de rutina y 186 en el 
grupo que recibi6 apoyo. No s6lo se redujo a la mitad la duraci6n del trabajo del 
parto, sino tambien la incidencia de las complicaci<incs perinatales (Klaus y 

otros, 1986). 
6. Dado que estudios mas recientes, por ejemplo el de Svejda, Campos y 

Emde (1980), no ban logrado confirmar los descubrimientos iniciales relativos 
a los efectos del primer contacto madre-hijo, el tema sigue siendo dudoso. En 
esta delicada area es posible que los detalles de c6mo y a traves de quien se 
dispone este primer contacto cxpliquen las discrepancias. 
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nrndre a desarrollar una relaci6n amorosa y sensible con su 
bobi,o" para 1mpedirla. En un estudio longitudinal de cuarenta 
y seis mujeres y sus esposos, entrevistados y observados duran­
te el embarazo, durante el parto y, en cuatro ocasiones, durante 
los primeros seis meses de vida del nifio, la variable mas 
significativa en la predicci6n de las diferencias en el vinculo 
maternal fue el espacio de tiempo que una madre habfa estado 
separada de su hebe durante las horas y los dias posteriores al 
nacimiento. ili_ras variables que tuvieron un papel significativo 
aun ue menor fueron la ex erienc1a del nacimiento y las 
actitudes y expectativas expresadas por embarazo. -..::.... ___ ...:....... ________ _ 
----..:...:.. 

LA INFLUENCIA DE LAS EXPERIENCIAS INFANTILES 
DE LOS PADRES 

Existen, por supuesto, pruebas clfnicas de que ilientimien­
to de una madre por su hebe y la conducta mostrada hacia el 
tambien estan profun amen m w os por sus an nores 
~~ cias personales, sobre toao aquelfas que tuvo y puede 
estar teniendo atin con sus propios padresi y, aunque las 
evidencias con respecto a las actitudes del padre son menos 
abundantes, las que existen apuntan claramente a Ia misma 
conclusi6n. 

En esta cuesti6n, la evidencia que surge de los estudios 
sistematicos de nifios pequefios es impresionante: muestra que 
la influencia que los padres tienen en la pauta de cuidados gue 
desarrollan sus hijos comienza muy temprano. Por ejemplo~ 
Zahn-Waxler, Radke-Yarrow y King (1979) han descubierto no 
s6Io que ayudar y consolar a los otros que se encuentran en un 
apuro es una pauta de conducta que se desarrolla comunmente 
en el segundo afio de vida del nifio, sino que la forma que adopta 
esta en gran medida influida por el modo en que la madre trata 
a su hijo. Los nifios cuyas madres responden sensiblemente a 
sus seiiales y proporcionan un contacto fisico reconfortante son 
los que responden mas facil y adecuadamente a la aflicci6n de 
los otros. 

7 
Ademas, con no poca frecuencia, lo que un nifio hace 

7. El papel del estrecho contacto ffsico con la madre durante la infancia de! 
ser humano ha sido estudiado especialmente por Ainsworth, para quien los 
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11 t.i ,les circunstancias es una clara replica de lo que ha visto y/ 
11 oxperimentado con su madre. Un estudio profundo en un 

, upo de nifios que muestren estas primeras diferencias seria 
il11 1~ran interes. 

Otra linea de evidencias con respecto a la influencia de la 
ux 11oriencia infantil en el modo en que una mujer cuida a su hijo 
urge de estudios llevados a cabo en Londres. Por ejemplo, un 

1111ludio de Frommer y O'Shea (1973) muestra que las mujeres 
quo durante el embarazo presentan una historia de separaci6n 
do uno o ambos padres antes de los once afios de edad, muy 
probablemente tendran dificultades maritales y psicol6gicas 
doHpues del nacimiento de su hebe, y tambien problemas con la 
11 limentaci6n y el suefio de sus nifios. Otro estudio, tambien 
onlizado en Londres, de Wolkind, Hally Pawlby (1977) amplia 

ottte descubrimiento al demostrar que las mujeres con este tipo 
do historia en la infancia interactuan significativamente 
monos con sus primogenitos de cinco meses de edad que las 
rnujeres que han tenido una infancia mas estable. Estas obser­
vnciones, que fueron llevadas a cabo por un et6logo, se desarro­
llnron durante un periodo lo suficientemente prolongado para 
registrar cincuenta minutos de la vigilia del hebe, excluyendo 
iii tiempo ocupado en alimentarlo; esto generalmente requeria 
que el observador se quedara durante toda la mafiana. Las 
mad res que provenian de una familia quebrada no solo pasaron 
;omo promedio dos veces mas tiempo que las otras madres 
l'uera del alcance de la vista de sus bebes, sino que incluso 
"uando una de ellas estaba con su hebe, pasaba menos tiempo 
loniendolo en brazos, menos tiempo mirandolo y menos tiempo 
hablandole. Mas aun, cuando se les pregunt6: "Lleva un poco de 
tiempo empezar a considerar a un hebe como persona ... z.usted 
ya lo siente asi?", las madres provenientes de familias quebra-
1l11s estuvieron mucho menos dispuestas a decir que si (Hall, 
Pawlby y Wolkind, 1979). La cuesti6n que me gustaria subra­
yar es que el estudio proporciona una prueba firme de ue las 
m ·eres cuya infancia a s1 ope ur a a tienden a entablar 
:on sus nifios una menor m eraccion que a que en a an 
madres con infancias mas fehces, en un periodo de lavfda de sus 

olt\os que desarrollan un apcgo seguro a la madre son aquC'llos que en la 
prlmora infanciafueron tomados en brazos durante mas ticmpo de modo tierno 
y carifloao (Ainsworth y olros, 1978). 
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buM!:1 en gue la cantidad de interacci6n gue se produce esta 
dotQrminada casi totalmente por la madre. 

Algunas de las pruebas mas claras con respecto al impor­
tante papel que desempefia la experiencia infantil para deter­
minar el modo en que un progenitor trata a un nifio surgen de 

· estudios de padres que han maltratado a sus hijos fisicarnente 
(Parke y Collrner, 1979); Una descripci6n comun incluye una 
infancia en la que el cuidado de los padres fue, en el rnejor de los 
casos, irregular, yen el peor totalrnente inexistente, en la que 
la critica y la censura fueron frecuentes y amargas, y en la que 
los progenitores o los padrastros se comportaron de manera 
violenta entre ellos ya veces, aunque no siempre, con los nifios. 
Una caracteristica que surge de un estudio realizado por 
DeLozier con madres que maltrataban a sus hijos fisicamente 
(un estudio descrito detalladamente en la conferencia 5) es la 
alta proporci6n de las que han vivido con el temor constante de 
ser abandonadas por uno o ambos padres y por consiguiente de 
ser enviadas a una instituci6n o casa de adopci6n, y que 
tambien han sido amenazadas frecuentemente con palizas 
violentas o cosas peores. No es extrafio que estas nifias crecie­
ran con la constante inquietud de que sus maridos o novios las 
abandonaran, que consideraran la violencia fisica como parte 
del orden natural, y que esperaran poco o nada del amor o el 
apoyo de alguien. 

De todos modos, no todas las mujeres con experiencias 
infantiles de este tipo azotan a sus hijos; y una mujer que 
rnaltrata fisicarnente a uno de sus hijos no necesariamente 
rnaltrata a los otros. 6Cual es la explicaci6n a estas diferencias? 
Las pruebas sugieren que los individuos que gracias a sus 
primeras experiencias son notoriamente propensos a desarro­
llar actitudes patemales desfavorables, son mas sensibles de lo 
normal a lo que les ocurre durante y despues del nacimiento de 
sus bebes. Al parecer, para estas mujeres, las experiencias 
adversas en ese mom en to pueden ser la gota que rebasa la copa. 

Por ejemplo, en un estudio llevado a cabo en Oxford, Lynch 
(1975) compar6 los antecedentes de veinticinco nifios que 
habian sido maltratados fisicamente con los de los hermanos 
que se habian librado del maltrato. Los nifios que habian sido 
rnaltratados tenian mas probabilidades que sus hermanos de 
haber sido el producto de un embarazo o un parto anormal, 
de haber sido separados de sus madres durante cuarentay ocho 
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l111, 11H o mas inmediatamente despues del nacimiento, y de 
li11l111r oxperimentado separaciones de otros tipos durante los 
, , , 1111oros seis meses de vida. Ademas, durante el primer afio de 
~ ld11 , los nifios maltratados enfermaban con mayor frecuencia 
q110 HUS hermanos no maltratados; y las madres tambien 
,,11fi1rmaban con mayor frecuencia durante el primer afio del 
11 lllo maltratado que durante el primer afio de sus hermanos. 
I 111110 que en este estudio la personalidad y los antecedentes 
i,1f11ntiles de los padres eran los mismos en el caso de los 
11111 rnanos maltratados que en el de los no maltratados, el 
,l 111i t.ino de cada uno parece haber dependido en gran parte de 
l11 M uxperiencias de la madre con el nifio durante el periodo 
pminatal y el principio del posnatal. Los descubrimientos de 
1 '111.or y Easton (1980) apuntan a la misma conclusi6n.8 

l)e las muchas otras pautas alteradas de crianza que pue­
dnn tener su origen -al menos en parte- en la experiencia 
l11f'nntil, existe una que tambien se encuentra muy bien docu-
11tontada en estudios sobre madres que rnaltratan a sus hijos 
( por ejemplo Morris y Gould, 1963; Steele y Pollock, 1968; 
c l ruen, Gaines y Sandgrun, 197 4, y De Lozier, 1982). Se trata de 
111 Londencia a esperar y exigir cuidado y atenci6n por parte de 

II R propios hijos, en otras palabras de invertir la relaci6n. 
I lurante las entrevistas describieron regularmente c6mo, de 
11 lrlus, tambien se las habia hecho sentir responsables de cuidar 
11 Hus padres en lugar de que sus padres las cuidaran a ellas. 

La mayoria de los padres, y tal vez todos, que esperan que 
11 H hijos se ocupen de ellos han experimentado, a su vez, una 

1•ri11nza muy inadecuada. Lamentablemente, con demasiada 
l'rocuencia, entonces les crean a sus hijos problemas psicol6gi­
roH importantes. En otra obra (Bowlby, 19n, 1980) he sosteni­
dn que una relaci6n padre-hijo invertida de este tipo oculta una 
proporci6n significativa de casos de rechazo a la escuela (fobia 
11 111 escuela), de agorafobia y tambien, probablemente, de 
doprosi6n. 

H. Al interpretar los descubrimientos de estos dos estudios es necesario ser 
1•i, 11 l(lloso porque en ninguno de ellos existe la certeza de queen todos los casos 
111 1, rn In modre el progenitor que infligfa malos tratos. 
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LA MEJOR MANERA DE AYUDAR 

En esta contribucion, he prestado gran atenci6n a lo que 
sabemos acerca de la crianza exitosa, y a algunas de las 
variables que hacen que a los hombres ya las mujeres jovenes 
les resulte mas facil o mas dificil convertirse en padres sensi­
bles y atentos. En consecuencia, he podido decir muy poco 
acerca de las muchas y variadas pautas de crianza deficiimte y 
desvirtuada con las que nos encontramos en el aspecto clinico. 
Otro amplio tema omitido es el de como ayudar lo mejor posibla 
~ hombres y mujeres j6venes a conve.r.ti:r:s.e..e.n los padres 
exitosos gue, creo, la gran mayorfadesea ser. Por lo tanto, para 
concluir, permitaseme expresar lo que considero los principios 
fundamentales de semejante tarea: que siempre procuremos 
ep.sefiar con el ejem:glo,..no con p:ce~y mediante la discu­
sion, no mediante instrucciones. Cuantas mas oportunidades 
podamos prop..QI.Ci.onar a los jovenes de conocer y observar de 
prim.era mana coma los nadres sensibles y atentos tratan a su 
descendencia...roas_ robable sera que sigan el ejemplo. Consi­
dero que apren irectamente de esos pa res as dificultades 
con las que se encuentran y las recompensas que O tienen 
ha blar coneJlos de SUS errores y SUS exitos vale tan to COilliLCieJl 

charlas instructivas. Para un programa de este tipo -que en 
algunos sitios puede ser una extension de los grupos de colabo­
racion de madres, que empiez:m a florecer- necesitariamos 
con tar con la cooperaci6n activa de padres sensibles y atentos. 
Afortunadamente estos abundan en nuestra sociedad, y creo 
que muchos de ellos estarian dispuestos a ayudar y se sentirian 
orgullosos de hacerlo. 
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CONFERENCIA 2 

LOS ORIGENES DE LA TEORIA DEL APEGO 

En la primavera de 1981 la Asociaci6n Norteamericana de 
')rtopsiquiatrla me invit6 a Nueva York para recibir el Cuarto 
Premio Blanche Ittleson y para que hablara ante los miembros 
,le la Asociaci6n sob re la historia de mi trabajo en el campo del 
tpego y la perdida. Luego de agradecer a los miembros el honor 

Nm el que me distingutan, aproveche la oportunidad para 
1•xpresar mi profundo agradecimiento a las tres fundaciones 
norteamericanas -la Josiah Macy Junior, la Ford y el Fondo 
le las Fundaciones para la Investigaci6n en Psiquiatrta- que 
ipoyaron nuestro trabajo en la CUnica Tavistock durante la 

<lccada crltica que comenz6 en 1953. 
Luego de la reunion, el director del peri6dico de la Asocia­

ci6n me pidi6 que ampliara mis observaciones presentando un 
informe de lo que sab(amos en ese momenta en el campo que yo 
hab(a estado explorando, de c6mo llegamos a ese conocimiento 

de las direcciones que tomar(a la investigaci6n posterior. En 
mi respuesta explique que no estaba en condiciones de ser un 
historiador objetivo en un campo que durante mucho tiempo 
hab(a sido polemico, y que todo lo que pod(a intentar era 
<lescribir la historia tal como la recordaba y seiialar algunos de 
Los estudios empiricos e ideas te6ricas que habian influido en su 
('Oncepci6n. Mis tendencias personales, explique, ser(an inevita­
blemente evidentes. 
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Durante las decadas de los aiios treinta y cuarenta, una 
serie de clinicos de ambos lados del Atlantico -la mayor parte 
de los cuales trabajaban con independencia unos de otros­
estaban haciendo observaciones de los efectos negativos que el 
prolongado cuidado institucional y/o los frecuentes cambios de 
la figura materna durante los primeros afios de vida tienen 
sobre el desarrollo de la personalidad. A ello sig11ino11 publica­
ciones influyentes. Si hacemos una lista en orden alfabetico de 
los apellidos de los autores, estos incluyen los siguientes: 
Lauretta Bender (Bender y Yarnell, 1941, Bender, 194 7), John 
Bowlby (1940, 1944), Dorothy Burlingham y Anna Freud 
(1942, 1944), William Goldfarb (1943, a, b y c, y otros seis 
documentos, resumidos en 1955), David Levy (1937) y Rene 
Spitz (1945, 1946). Dado que todos los autores eran analistas 
cualificados (excepto Goldfarb, que se diplom6 con posteriori­
dad), no resulta sorprendente que los descubrimientos crearan 
poca conmoci6n fuera de los circulos analiticos. 

En ese momento, a finales de 1949, hizo su aparici6n un 
imaginativo y joven psiquiatra britanico, orientado analitica­
mente, que poco tiempo antes habia sido designado Jefe de la 
Secci6n de Salud Mental de la Organizaci6n Mundial de la 
Salud. Cuando se le pidi6 que colaborara en un estudio de las 
Naciones Unidas sobre las necesidades de los nifios sin hogar, 
Ronald Hargreaves1 decidi6 contratar por breve plazo a un es­
pecialista para que informara sobre los aspectos del problema 
relacionados con la salud mental y, como sabia de mi interes en 
ese campo, me invit6 a que me encargara de la tarea. Para mi, 
esa fue una excelente oportunidad. Luego de cinco afios como 
psiquiatra del ejercito, yo habia retomado la psiquiatria infan­
til decidido a estudiar mas a fondo los problemas en los que 
habia empezado a trabajar antes de la guerra; para entonces, 
ya habia nombrado como primer ayudante de investigaci6n a 
James Robertson, un capacitado asistente social psiquiatrico 
que habia trabajado con Anna Freud durante la guerra en las 
Guarderias Hampstead. 

Los seis meses que pase en la Organizaci6n Mundial de la 
Salud en 1950 me proporcionaron la oportunidad no s61o de leer 

1. La prematura muerte de Ronald Hargreaves en 1962, mientras traba­
jaba como profesor de psiquiatria en Leeds, represent6 una grave perdida para 
la psiquiatria prevcntiva. 
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111 bibliografia existente y de discutirla con los autores, sino 
1 n mbien la de conocer a muchos otros en Europa y en Estados 
lJnidos·con experiencia en el campo. Poco despues de la finali­
.11ci6n de mi contrato presente mi informe, que fue publicado a 
principios de 1951 como un t_rribajo rnonografico de la OMS, 
Litulado Maternal Care and Mental Health. En el analizaba las 
pruebas, nada desdefiables, de que entonces se disponia respec­
to delamfluencia adversa ael cuidado maternal inadecuado 
1lurante la mfancia sobre el desarrollo de la ersonalidad, 
llamaba la atenci6n so- re a agu a aflicci6n de los nifios que se 
von separados de aquellos a quienes conocen y aman, y: hacia 
rocomendaciones acerca de la mejor manera de evitar, o al 
menos mitigar, los efectos nocivos a corto :y a largo plaz2_: 
Ourante los afios siguientes este informe fue traducido a una 
docena de idiomas y apareci6 tambien en una edici6n abreviada 
y econ6mica, en ingles. 

Por influyente que a menudo resulte la palabra escrita, no 
He puede comparar con el impacto emocional que roduce una 
ne 1cu a. e a eca a de los cincuenta, la primera 
pelfoula ene S i ·tulada Grief: A Peril in Infancy (1947) 
y la de Jame Robertson, itulada A Two-Year-Old Goes to 
Jiospital (1952) eJerc1eron una enorme influencia. No s6lo 
Hamaron la atenci6n de los profesionales sobre la inmediata 
nflicci6n y la ansiedad de los nifios peguefios ~n un marco 
institucional, sino gue demostraron ser poderosos instrumen­
tos para promover cambios en la practica. En este campo, Ro­
bertson tuvo un papel preponderante (por ejemplo, Robertson, 
1958, 1970). 

Aunque a finales de los afios cincuenta gran parte de 
quienes trabajaban en psiquiatria y psicologia infantil y en la 
asistencia social -y tambien algunos de los que trabajaban en 
pediatria y en el cuidado de nifios enfermos- habian aceptado 
los descubrimientos de la investigaci6n y estaban poniendo en 
practica el cambio, la aguda controversia provocada por las 
primeras publicaciones y por las peliculas persisti6. Los psi­
quiatras especializados en psiquiatria tradicional y los psic6lo­
gos que adoptaron un enfoque te6rico, en ningun momento 
dejarlm de sefialar las deficiencias de la evidencia y la falta de 
una explicaci6n adecuada de c6mo los tipos de experiencia 
implicada podrian ejercer efecto en el desarrollo de la persona­
lidad. Por afiadidura, muchos psicoanalistas -sobre todo 
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aquellos cuya teoria se centraba en el papel de la fantasia en la 
psicopatologia, excluyendo relativamente la influencia de los 
acontecimientos de la vida real- siguieron siendo escepticos y 
en ocasiones muy criticos. Entretanto, la investigaci6n conti­
nu6. Por ejemplo, en Yale, Sally Provence y Rose Lipton 
estaban haciendo un estudio sistematico de nifios pertenecien­
tes a una instituci6n, en el que comparaban el desarrollo de 
estos con el de nifios que vivian en una familia (Provence y 
Lipton, 1962). En la Tavistock, los miembros de mi pequefio 
grupo de investigaci6n se mostraron activos en la recolecci6n de 
datos sobre los efectos a corto plazo en un nifio pequefio que se 
encontraba bajo el cuidado de personas desconocidas, en un 
lugar desconocido, durante semanas ya veces durante meses 
enteros (veanse especialmente los estudios de Christoph Hei­
nicke, 1956, y con Ilse Westheimer, 1966), mientras yo me 
dedicaba a los problemas te6ricos planteados por nuestros 
datos. 

Mientras tanto, el campo estaba cambiando. Una influencia 
importante fue la ~cion en 1963 p9r parte de la Organi- -
zaci6n Mundial de la Sa ud de una colecci6n de articulos en los 
que se volvian a examinar los mu · 1versos 
tipos e experiencias incluidas en el concepto "privacion del 
cuidado materno". Delos seis artf s el mas amplio -con 
mucho- fue el de rrii cole ~ Ainsw~ (1962). En el no 
solo analizaba los datos amplios y diversos y consideraba las 
diversas cuestiones que habian dado lugar a la controversia, 
sino que tambien identificaba un gran numero de problemas 
que requerian una mayor investigacion. 

Una segunda influencia importante fue la publicaci6n -
que ~menz6 a finales de los afios cincuenta-de los estudios de 

any Harlo sob re los ef ectos de la privaci6n de cuidados 
ma ernos en los macacos de la In ·a; y, una vez mas, las 
P.eliculas desem efiaron un importante papel. El trabajo de -
tlatlruY en E s ni s a ia s1 o es 1mu· ado por Ios­
informes d itz. n el Reino~ Ios estudios complemen­
tarios llevados a cabo por obert Hinde habian sido estimula­
dos or nuestro trabajo en la av1stock. En la decada siguiente 
una serie de resu ta os exper1men a es presentados por esos 
dos cientificos (veanse los resumenes en Harlow y Harlow, 
1965, y Hinde y Spencer-Booth, 1971), que aparecian ademas 
del analisis de Ainsworth, socavaron la oposici6n. Despues no 
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o oy6 nada mas de la inherente inverosimilitud de nuestras 
ldp6tesis; y la critica se volvi6 mas constructiva. 

La mayor parte, por supuesto, sigui6 siendo dudosa. Aun 
l'tlando se admite la realidad de la aflicci6n a corto plazo y la 
porturbacion de la conducta, ;,que prueba existe, se pregunt6, 
do gue los efectos nocivos pueden persistir? 6Que caracteristi­
cns de la experiencia, o que combinaci6n de caracteristicas, son 
rosponsables de la afliccion? Y, si se demostrara gue en algunos 
asos persisten los efectos nocivos, 6como se explica? 6C6mo es 

que al no m r or ex eriencias muy desfa­
vorables y guedan relativamente indemnes? 6En gue me idaes 
lmportante que un nifio sea cuidado durante la mayor parte del 
liempo por una figura principal gue proporcione cmdados'? En 
f!ociedades menos desarrolladas se afirmaba (ei'roneamente; 
omo queda demostrado) que los cuidados maternales multi­

ples no son algo fuera de lo comun. Por otra parte, ademas de 
todas estas preguntas legitimas, habia malentendidos. -~ 
nos suponian que los defensores del punto de vista de que un 
nifio deberia ser cuidado durante la mayor parte del tiempo po.r... 
una figura matema principal sostenfan que esa debia ser la 
madre natural del nifio ... la asi Hamada teoria del vincii.lo 
A@gJiio eo Otros suponian que, al preconizar que un nifio 
debiera "experimentar una ca.Iida continua relacion personal 
con su madre (o con su permanente madre sustituta) , os 
defensores de esta idea estaban prescr1foendo un re ~ n 
segun el cua a ma re tenia ue cuidar al nifio las veinticuatro 
horas del dia. dias tras dfa, sin respiro...En un campo en e ~ 
se despiertan fuertes sentimientos y en el que casi todo el 
mundo tiene algun tipo de interes personal, no siempre es facil 
oncontrar una opinion claramente imparcial. 

UN NUEVO ENFOQUE DE LA TEORIA 

La monografia titulada Maternal Care and Mental Health 
consta de dos partes. La rimera analiza los datos relativos a 
los e ectos adversos de la privacion de cuidados maternos, y a 
scgunda habla de los medios para prevenirla. Logue se pas6 por 
nlto, como sefialaron varios criticos, es una explicacion del 
rhodo en que las experiencias incluidas en el amplio apartado 
de la privacion de cuidados maternos podrian tener sus efectos 
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en el desanollo de la personalidad. El motivo de esta omisi6n 
es sencillo: los datos nose adaptaban a ninguna teoria aceptada 
en ese momento, y durante el breve lapso de mi trabajo en la 
Organizaci6n Mundial de la Salud no bubo posibilidaade 
desarrollar una nueva. 

El vinculo del niiio con su madre 

En ese momento se afirmaba que la raz6n por la cual un nifio 
desarrolla un estrecho vinculo con su madre radica en que ella 
lo alimenta . .§e postulan dos tipos de vias, primaria y secunda­
ria. Se considera el alimento como la via rimaria· la relaci6n 
persona, ca i 1ca a de "dependencia", como secundaria. n m1 
opm1on esta teoria no se ajusta a los hech S:Pore.1einplo, si 
fuera verda , u · uno o dos afios se a e aria con 
facilidad a cua qmera que lo alimentara,._y evidentemente ese 
no es el caso. Una teoria alternativa, que se deriva de la escuela 
hungara de psicoanalisis, postulaba una relaci6n objetal primi­
tiva desde el principio. Sin embargo, en su versi6n mas conoci­
da, la preconizada por Melanie Klein, el pecho de la madre se 
presenta como el primer objeto, y se coloca el acento en el 
alimento y en la oralidad, y en la naturaleza infantil de la 
"dependencia". Ninguna de estas caracteristicas se correspon­
de con mi experiencia de los nifios. 

Pero si las teorias aceptadas de la dependencia resultaban 
inadecuadas, 6cual era la alternativa? 

Durante el verano de 1951 un ami o raba'o de 
Lorenz sobre a respuesta de seguimiento de las patitos ~ 
ansarinos. Las lecturas sabre el tema y el trabajo relacionado 
·con la conducta instintiva revelaron un mundo nuevo un 
niundo en el que cientificos de gran calibre estahan investigan:_ 
do en especies no humanas muchos de los .oroblemas que 
intentabamos resolver en el ser humano_,.sobre todo las relaciO:­
nes relativamente duraderas gue se desarrollan en muchas 
especies, primero entre los j6venes y los padres y posteriormen­
te entre iguales apareados, y algunos de los modos en que esfos 
acontecimientos pueden ser negativos. 

6Podria esto funcionar me re ntaba, arrojar luz sabre un 
roblema central para el psicoanalisis, e e mstmto en os 

seres humanos? 
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Luego sigui6 una prolongada fase durante la cual intente 
clominar los principios basicos y aplicarlos a nuestros proble-
111llS, comenzando por la naturaleza del vinculo del nifio con su 
111adre. En este punto, el trabajo de Lorenz J_obre la respuesta 
clo seguimiento de los patitos y las ansarinos (Lorenz, 1935) 
l"Osult6 de especial interes. Revelaba que en algunas especies 
11nimales podria desarrollarse un fuerte vinculo con una fi ra 
inaterna m IVI ua , sin el alimento coma intermediario: or­
que estas crias no son alimen r los p_adres, sino gue se 
,limentan a si mismas atrapando insectos. A,qui habia, enton-
;cs, un modelo alternativo al tradicional, un modelo que posem 
una serie de caracteristicas que parecian adaptarse al caso de 
los seres humanos. Despu6s, a medina que aument6 mi dom1mo 
de Tos principios etol6gicos, y las aplique a un problema clinico 
tras otro, me senti cada vez mas seguro de que este era un 
onfoque prometedor. Asi, habiendo adoptado este nuevo punto 
de vista, decidi "pr.ofundizar en el a traves del material rnien­
tras la aplicaci6n del mismo parece producir resultados" (para 
Lamar prestada una frase de Freud). 

Desde 1957, cuando se present6 par primera vez The Nature 
of the Child's Tie to his Mother, y a lo largo de 1969, cuando 
apareci6Attachment, hasta 1980 con la publicaci6n de Loss, me 
concentre en esta tarea. El marco conceptual2 resultante apun­
ta a dar cabida a todos las fen6menos sobre los cuales Freud 
llam6 la atenci6n -par ejemplo las relaciones amorosas, la 
angustia de separaci6n, el duelo, la defensa, la ira, la culpa, la 
depresi6n, el trauma, el desapego emocional, las periodos 
sensibles de los primeros afios de vida-, y asi ofrecer una 
alternativa a la metapsicologia tradicional del psicoanalisis y 
af'i.adir otra mas a las muchas variantes de la teoria clinica 
cxistentes en la actualidad. S6lo con el tiempo se sabra el grado 
de aceptaci6n que alcanzaran estas ideas. 

Como ha sefialado Kuhn, cualquier marco conceptual nuevo , ~ A 

~

s2~f~cil_de aprehender. especia~mente para 10s que ~an estad~ 
am1hanzados durante mucho tiempo con uno preex1stenfe. De 
as muchas dfficultades que se plantean en la cornprensionael 

marco precomzado, mencionare solo unas pocas. Una de ellas 
. l 

2. Este es el termino que Thomas Kuhn (1974) utiliza actualmente para 
r(•omplazar "paradigma", el termino utilizado en su obra anterior (Kuhn, 

1!)62). 
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I ,om la conducta de apego es muy obvia en la primera infancia, Jb 
,,, •• ,de observarse a lo largo...deLciclo...deJa vida, sobre todo en 
d,unciones de emergencia. Dado que se observa en casi todos 

lu,1 seres humanos (aunque segtin pautas variables), se la 
ronsidera arte inte al de la naturaleza humana y com~ 
quo compartimos (en distinto grado) con miembros e otras 
1111pocies- LJ.l. funcion biol6gica que se le atribuye es la de la 
protecci6n. Tener facil acceso a un individuo conocido del que se 
11be que esta dispuesto a acudir en nuestra ayuda en una 

c1rnorgencia es evidentemente una buena p6liza de seguros ... 
c•ualquiera sea nuestra edad. 

Al conceptualizar el apego de este modo, como una forma 
fundamental de conducta con su propia motivaci6n interna 
rlistinta de la alimentaci6n y el sexo, y no menos importante 
pura la supervivencia,"alaconclucta y a la motivaci6n se les 
c•oncede una categoria te6rica que nunca se les habia dado, 
11unque tanto los padres como los clinicos durante mucho 
t.iompo han sido intuitivamente conscientes de su importancia. 
Como ya se ha subrayado, los terminos "dependencia" y "depen­
doncia de necesidad", que hastaahora:Jian sido utilizados para 
roferirse a ellas, presentan serias desventajas. En pri mer 
lugar, "dependencia" tiene un tono peyorativo;en segundo, no 
upo!!_e una relaci6n CJill..Ul.la carga emocionalc on uno o unos 

J)OCOS individuos claramente preferidos; y en- tercer lugar-:­
j1tmas se le atribuy6 una funci6n bio16 · ca valiosa. 

an pasa o treinta afios desde que la noci6n de apego fue 
presentada por primera vez como una manera util de concep­
tualizar una forma de comportamiento de gran importancia no 
6Io para los clinicos y los psicologos experimentales, sino 

t.ambien para los padres. Durante ese tiempo la teoria del apego 
ha sido enormemente aclarada y ampliada. Los colaboradores 
mas notables han sido Robert Hinde que, ademas de sus 
propias publicaciones (por ejemplo, 1974), ha guiado constan­
tcmente mi pensamiento, y Mary Ainsworth que, desde su 
inicio a fines de los afios cincuenta, ha promovido estudios 
ompiricos de la conducta de apego tanto en Africa (1963, 1967) 
omo en Estados Unidos (Ainsworth y Wittig, 1969; Ainsworth 

y otros, 1978) y tambien ayud6 enormemente a desarrollar la 
teorfa (por ejemplo, 1969, 1982). Su trabajo,junto con el de sus 
investigadores y otros inf1uidos por ella (que se han ampliado 
notablemente desde que se dict6 esta conferencia, y que apare-
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ce descrito en detalle en la Conferencia 7), ha hecho que .1.L 
t~or:fa del apego sea considerada ampliamente como la teoria 
mejor sustentada, aun disponible, del desarrollo ·socio-emocio­
nal (Rajecki, Lamb y Obmascher, 1978; Rutter, 1980; Parkes y 
Stevenson-Hinde, 1982; Sroufe, 1986). 

Dado que mi punto de partida para desarrollar la teoria fue 
la observaci6n de la conducta, algunos clinicos han supuesto 
que la teoria no es mas que una versi6n del conductismo. Este 
error se debe en gran parte al desconocimiento de la estructura 
conceptual propuesta, y en parte a mi propio fallo en las 
prim eras formulaciones al aclarar la distinci6n gue debe hacer­
se entre a ego y conducta de a e o. ecir de un nifio (o de una 
persona mayor) que esta e ado .?; Que tiene apego a alguien 
significa ue esta absolutamefiledis uesto a buscar la proximi 
ad y el conta n ese individuo, y a hacer o so re todo en 

ciertas circunstancias e.s~ 1cas. a isposi'cion para compor­
tarse de esta manera es un atributo de la persona apegada, un 
afriEuto pers1stente que camoialentamente con el correr del 
tiempo y que no snre-afuctad'O])orhrsituaci6n del momento. En 
contraste, I o ITireta'"i apego se refiere a cual uiera de las 
diversas ormas e conducta que la persona adopta de vez en 
cuando ara obtener y/o mantener una proximidad deseacla 

Existen prue as a µn antes de que casi todos l9s nifios 

~

abitualmente prefieren ers or lo general su figura 
ma erna a a cua acudir cuando estan afligidos pero QUe

1 
en SU 

usenci , se las arreg]arao..can algµna otra persona,.p!.eferen­
temente alguien a quien conocen bien. En estas ocasiones, en su 
mayor parte, los chtcos muestran una clarajerarquia de prefe­
rencias de modo tal que en una situaci6n extrema y sin nadie 
mas disponible, incluso pueden acercarse a un desconocido 
amable. Asi, aunque la conducta de apego puede ser manifes­
tada en diferentes circunstancias con una diversidad de indivi­
~uos, un apego duradero o un vinculo de apego esta limitado a 
unos pocos. En el caso de que un nifio no mostrara una clara 
discriminaci6n de este tipo, es probable que estuviera seria­
mente perturbado. 

La teoria del apego es un intento por explicar tanto la 
conducta de ap_e,go~-con su epis6dica aparici6n · · 
ci6n- como los apegos duraderos gue los nifios y otros indivi­
duos tienen.c.on otras~ sonas determinadas. En esta teoria, el 
concepto clave es el del sistema conductal-:-EsTu esta concebido ~----------
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uliro la analogia de un sistema fi · anizado ho-
111110Hl 1camente para asegurar gue una determinada medida 
ll 11 wl6gica -como la temperatura sanguinea o la tensi6n arte­
, li, I - se mantenga dentr , ites adecuados. Al propo-
11111• ol concepto de u sis ema con uctal ara explicar el modo 
I II <1ue un mno O una ntiene SU relaci6n con 

11 fi~ra de a e o entre ciertos imites e istancia o accesi i-
1 u lnd, no hacemos nada masque uti 1zar estos principios 1en 
1,11t1)ndi dos para explicar una forma diferente de homeostasis, 
11 "ou una en la que los limites fijados se refieren a la relaci6n 
1 l11 l organismo con personas claramente identificadas del entor-
11 0 - o con otras caracteristicas del mismo-, y en el cual los 
llrnites se mantienen por medios conductales en lugar ~ 
I 111 iol6gicos. 

Asi, al postular la existencia de una organizaci6n psicol6gi-
1•11 interna con una serie de caracteristicas muy espec:fficas -
quo incluyen modelos representativos del si-mismo [self] y de la 
n,~ura o figuras de apego- se puede considerar que la teoria 
propuesta posee las mismas propiedades basicas que aquellas 
quo caracterizan otras formas de teoria estructural-de la que 
11111 variantes del psicoanalisis son algunas de las mas conoci­
clus- y que las diferencian tan claramente del conductismo en 
us distintas formas. Hi_st6ricamente, la teoria del apego fue 

dosarrollada como una variante de Ia teoria de las relaciones 
objetales. 

La raz6n por la cual he concedido tanto espacio en este 
nforme al concepto ya la teoria del apego radica en que, una vez 

rnptados esos conceptos, existen pocas dificultades para com­
prcnder c6mo los otros fen6menos de interes central para los 
•lfnicos quedan explicados dentro de la estructura propuesta. 

I ,a ansiedad de la separaci6n 

Por ejemplo, se ha arrojado nueva luz sobre elproblema de 
In ansiedad de la separaci6n, o sea la ansiedad por perder a 
lguienamado o guedar separado de el,_EI motivo por el cual la 

"f! imple separaci6n" podria provocar ansiedad ha sido un mis­
torio. Freud luch6 con el problema y propuso una serie de 
hip6tesis (Freud, 1921:i; Strachey, 1959). Algun otro analista 
importante ha hecho lo mismo. Sin medios para evaluarlas, 
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ban proliferado muchas escuelas de pensamiento divergentes. 
Considero que el problema radica en un supuesto no anali­

zado -planteado ~o solo por psicoanalistas smo tambien por 
ps1quiatras mas tradicionales- de que el temor surge en una 
persona mentalmente sana solo en situaciones gue cualquiera 
percibiria como mtrinsecamente dolorosas o peligrosas, o que 
son perc1 1 as por una persona solo a causa 
condiciona a a ellas. Dado que el temor a la se aracion y a la 
perdida no se aJusta a esta formula, los analistas han llega o 
ala conclusion de gue lo gue se teme es en realidad alguna otra 
situacion; y se ha presentado una gran variedad de hipotesis. -

Sin embargo, las dificultades desaparecen cuando se adopta 
un enfoque etologico. Porque entonces se hace evidente que ~ 
hombre, al igual que otros animales, responde con temor a 
determinadas situaciones, no porque estas conlleven un alto 
ries o de dolor y peligro, sino porque indican un aumento del 
riesgo. Asi, a 1gua que os animales e muc as espec1es -
incluyendo el hombre- tienden a reaccionar con temor a un 
movimiento subito o a un cambio marcado en el nivel del sonido 
o ·ra luz porque ello bene un valor de superVIvencia, muchas­
especies -incluyendo el hombre-faenden a reaccionar ante la 
separacion de una figura potencialmente dadora de cuidados, 
y por la mismas razones. 

Cuando vemos ansiedad de la separacion ba·o esta luz 
como una disposicion humana basica, s o tenemos que dar un 
pequefio paso para comprender por que las amenazas de aban­
donar a un nifio, a menudo utilizadas como medio para contro­
larlo, resultan tan aterradoras. Actualmente sabemos que 
tales amenazas, y tambien las amenazas de suicidio por parte 
de un progenitor, son causas comunes de ansiedad intensifica­
da de la separacion. Supongo que el hecho de que la teoria 
clinica tradicional las pase por alto se debe no solo a una 
inadecuada teoria de la ansiedad de la separacion sino al 
fracaso en dar la importancia que corresponde a las poderosas 
consecuencias que tienen -a todas las edades- los aconteci­
mientos de la vida. 
~ amenazas de abandono no solo crean una intensa 

ansiedad sino gue tambien despiertan ira a menudo tambien 
en un grado in ten so- sobre todo en los nifios mas grandes yen 
los adolescentes. E.§ta ira, cuy:a funci6n es la <de disuadir a la 
figura del apego de que lleve a cabo la amenaza, puede volverse 
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l 'i , drncnte disfuncional. Creo que bajo este punto de vista 
11 111 \omos comprender la conducta absurdamente parad6jica del 
ol uloscente sobre el cual inform6 Burnham (1965) que, luego de 

l1 ,1hor asesinado a su madre, exclamo: ''No podia soportar que 

11 111 nbandonara". 
Otras situaciones familiares pat6genas son facilmente 

, 11111prensibles desde el punto de vista de la teoria del apego. Un 
, juinplo bastante comun es el del nifio que tiene una relaci6n 
I 1111 cstrecha con su madre que le resulta dificil desarrollar ~ma 
~ 1cl11 social fuera de la familia, relacion descrita en ocasiones 
,11 ,no simbi6tica. En la mayoria de los casos de este tipo la causa 
d11l problema pu;ie encontrarse en la madre ue habiendo 
1 ,·11ci o ans1osam e a a como resultado de un · ncia 
d ll'lct , pretende convertir a su propio ijo en su figura de ape go. 
1.njos de ser sobiepr otegid , como se ha afirmado a veces, el -
1, lt,o soporta la responsabilidad de ten er que cuidar a su propia 
1111\ .r.g,_ si, en es os casos, a re ac1on normal del nifio apegado 
ti progenitor protector resulta invertida. 

nnelo -
En tan to la ansiedad de la separacion es la reaccion habitual 

,, una amenaza o a algun otro riesgo de perdida, el duelo es la 
roaccion habitual ante la perdida una vez que esta ha ocurrido. 
l)u; ante los primeros afios del psicoanalisis, una serie de 
111alistas identificaron las perdidas ocurridas durante la infan-

1· ia o en los ultimos afios de la vida como elementos que 
dcsempefiaban un papel intrascendente en las perturbaciones 
omocionales, especialmente en los trastornos depresivos; y 
11 lrededor de 1950 se habian propuesto una serie de teorias 
obre la naturaleza del due lo y otras reacciones ante la perdida. 

/\demas, ya habia surgido una profunda polemica. Esta polemi­
c a, que comenzo en la decada del treinta, surgio a partir de las 
t.oorias divergentes acerca del desarrollo infantil, que habian 

ido elaboradas en Viena yen Londres. Eje~plos representati­
vos de los diferentes puntos de vista sobre el duelo son los 
mcpresados en Absence of Grief (1937), de Helene Deutsch, y 
Mourning and its Relation to Manic-Depressive States (1940), 
do Melanie Klein. En tanto Deutsch·sostenia que, debido a un 
inndecuado desarrollo psiquico, los nifios son incapaces de 
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hacer un duelo, Klein afirmaba que no s6lo son capaces, sino 
que lo hacen. Sin embargo, de acuerdo con el marcado acento 
que pone en la alimentaci6n, afirmaba que el objeto por el cual 
se hacia el duelo era el pecho perdido; y, demas, atribuia al niiio 
una compleja vida fantasiosa. Por opuestos que sean estos 
puntos de vista te6ricos, ambos fueron construidos utilizando 
la misma metodologia, es decir mediante deducciones sobre 
fases anteriores del desarrollo psicol6gico basadas en observa­
ciones realizadas durante el analisis de sujetos mayores, 
emocionalmente perturbados. Ninguna teoria habia sido com­
probada mediante la observaci6n directa d~ c6mo los nifios 
corrientes de diferentes edades responden ante una perdida. 

Enfocar el problema de man era prospectiva, como yo lo hice, 
me condujo a diferentes conclusiones. Durante los primeros 
afios de la decada del cincuenta, Robertson y yo habiamos 
generalizado la sucesi6n de respuestas observadas en nifios 
pe uefios dur e araci6n temporal de la madre tales-
como la protesta, la desesperaci6n y e esapego (Robertson y 
Bowlby, 1952). Pocos afios mas tarde, al leer un estudio de 
Marris (1958) sobre c6mo las viudas reaccionan ante la perdida 
del marido, quede sorprendido por la semejanza de las respues­
tas descritas con las de los nifios pequefios. Esto me llev6 a 
realizar un estudio sistematico de la literatura existente sobre 
el duelo, sobre todo del duelo de adultos sanos. Quedaba claro 
que la sucesi6n de reacciones que tienen lugar generalmente 
era muy distinta de lo que los teoricos clinicos habian supuesto. 
El duelo en los adultos mentalme_nte_s_anos no solo dura mucho 
mas...q.u.e lo_§_ seis b?ses a menudo sugeridos en aquellos dias, 
sino que se descu no que aiversos componentes de las reaccio­
nes consideradas pafologicas eran comunes en ~ elo...de. 
personas sanas. Estos incluyen la ira dirigida a terceros, al si­
m.~ mo y__ a veces a la persona pei dida, el descreiiiliento-de-gue 
la perdida ha teniaolugar (engafiosamente denominado neg°i: 
cion), y una tendencia -a menudo inconsciente, aunque no 
siempre- a buscar a la persona perdida con la esperanza de 
reunirse con ella. Cuanto mas clara era la descripcion de las 
reacciones aelosadultos ante el duelo, mas claras eran sus 
semejanzas con las reacciones observadas en la infancia. 
Cuando se propuso por primera vez esta conclusion (Bowlby, 
1960, 1961) recibio muchas criticas; pero ahora se ve amplia­
mente apoyada por una serie de estudios posteriores (por 
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p111111lo, Parkes, 1972; Kliman, 1965; Furman, 1974; Raphael, 
l 'IIH). 

I J 1111 vez obtenida la imagen ex~-del du._elo en~personas 
1111,,., os pos1ble identificar ra~os que indi~ realJ!!ente una " 

11 •I olog{a. Tambien es posible distinguir muchas de las circuns-
1 111r111B que promueven un duelo saludable y aquellas que se 
11111nvon en una direcci6n patol6gica. Es posible considerar la 
C, ,,oncia de que los nifios son in ca paces de hacer un due lo, como 
(11111vnda de generahzac1ones hechas a partir de analisis de 
J 1111m1 cuyoduelolia seguido un curso a ti pico. En muchos casos 
I 1(0 fie haaeofclo a QUe el nifiO mincahabfa recibiao informaCJOn 
,u locuada sobre lo ocurrido, o a que no tenia a nadie que se 
,, lldarizara con eTylo ayudaraaadapfarsegranualmente a la 

pMdida, al anhelo cle su progennor perdido, a su ira y su pena. 
-~ ~ ~~--- -

Al1•canismos de defensa 

El paso si~ente en esta reformulaci6n de la teoria fue 
runsiderar cua.1 era el mejor modo de conceptualizar los meca-
11 iflmos de defensa, un paso crucial debido a que estos siempre 
Ii nn sido el micleocle la teoria psicoanalitica. Aunque como 
l'lfnico he estado inevitablemente preocupado por la amplia 
vnriedad de defensas, como investigador he centrado mi aten-
1•i6n sobre todo en el modo en que un nmo pequefio se comporta 
l'On stflfflRln-lue"go-dtrpermanecer un tiempo en un hospital o 
on una residencia infanfafsinreci6ir visitas. Entales circuns­
lnnc1as es normaf que un nifimpiecetratando a su madre casi 
l'Omosi fuerauna desconocida, pero queluego de unintervalo 
- generalmente de unas horas o unos ai:as=se~ ella 

intensamente, se torne ansioso por temor a perderla nueva­
rncnte;-ffurioso con elfa si piensa que puede ocurrir'"' De alguna 

~ rnanera, todo el sentimi®_to_gOL SU_manre y toda l!,_COnduct__a 
hacia ella que damos eor sentada,_eJ mantenerse al alcance d~ 
olla y el volverse a ella cuando esta asustado o lastimado, se ha 
dcsvanecido repentinamente ... . para reaparecer despues de un 
intervalo. Esa es la s1tuaci6n gu~ J,ames Robertson y yo ~ o; 
minamos ~ sapego),'. gue creiamos que era un resultado de 
nlgun mecanismo de defensa que operaba en el interior del 
nifio. - - -

Aunque en su teorizacion cientifica Freud se vio limitado a 
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1111 111odelo conceptual que explicaba todos los fen6menos, tanto 
('(sicos como bioI6gicos, en lo que se refiere a la disposici6n de 
energia, actualmente tenemos acceso a modelos conceptuales 
de mucha mayor variedad. Muchos de ellos se inspiran en 
conceptos interrelacionados, como organizaci6n, pauta e infor­
maci6n; mientras las significativas actividades de los organis­
mos bioI6gicos pueden concebirse en terminos de si stem as de 
control estructurados de determinada manera. Al contar con 
un suministro de energia fisica, estos sistemas se vuelven 
activos al recibir ciertos tipos de sefiales, e inactivos al recibir 
sefiales de otros tipos. Asi, el mundo cientifico en el cual vivimos 
es radicalmente distinto del mundo en que vivia Freud a fines 
de siglo, y los conceptos de los que disponemos son inconrnen­
surablemente mejor adaptados a nuestros problemas que los 
conceptos restringidos de que se disponia en sus tiempos. 

Si volvemos ahora a la extrafia conducta de desapego que un 
nifio pequefio muestra despues de estar fuera durante un 
t!!lmpo, con gente d~ cida en Jll1 lugar desconocido, lo 
peculiar, por supuesto, es la ausencia de una conducta de apego 
en circunstanciaseii""1as que podriamos esperarla. Incluso si 
e~ iamente dafiado~ este nifio no muestra sefiales de 
buscar aliv io:-Las sefia les 'que generalmente activarian la 
conducta de ap~ logran hacerlo. Esto sugiere que_de . 
alguna manera, y por algtin motivo, estas sefiales no logran 
llegar al s1stema conductal responsable de la conducta de. 
apego, gue se yen bloqueada~ y q~ el_mi smo sis~ema conduct9:l 
e'stirpor lo tanto inmovilizado'. E~gnifica ~ un sisterna 
que controla una conducta tan tundamental como la conducta 
de apego puede, en ciertas circunstancias, quedar incapacitaclo 
~einp(ii=al o pe;~temente de ser activado, y con el la amplia~ 
gi1ma de sentimientos y a~os que lo acompafian puede quedar 
incapacitada deser despert"ada. . 

Al considerar el modo en que esta desactivaci6n podria 
llevarse a cabo, vuelvo al trabajo de los psic6logos cognitivos 
(por eJemploNorman, 1976; Dixon, 1971, 1981) que, durante 
los ultimos veinte afios han revolucionado nuestro conocimien­
to del modo en que percibimos el mundo y del modo en que 
construimos las situaciones en las que nos encontramos. Entre 
muchas otras cosas clinicamente apropiadas, esta revoluci6n 
de la teoria cognitiva no s6lo proporciona a los procesos men ta­
les im:onscientes ei-Iugar central en la vida mental que los 

48 

111111listas siempre han reclamado para ellos, sino que presenta 
111H11magen ae1aparato mental caQ!!_z de ai§lar informaci6n de 
1•lorto tipo especffico, y de hacerlo selectivamente sin que la 
11•irsona sea conf,r,iente de loque esta ocurriendo. -

En los nifios apegados emociona lmente descritos con ante­
, ioridad-y, en mi opini6n, en los adultos que han desarrollado 
cd tipo de personalidad que Winnicott (1960) describe como 
"folso si-mismo", y Kohut (1977) como "narcisista"- la infor­
ma.ci6n que queda bloqueada es de un tipo rnuy especial. Lejos 
ck serla exclusion rutinariaae mformaci6n no pertinente y que 
pncac distraer la atenci6n,"y en la cual nos vemos inmersos 
•onstan temente y que es facilmente reversible, IQ. gue queda 
xcluido en estas situacionespatol6gicas son las sefiales -que 
urgen en el interior y en el exterior de la persona- ~ 

nctivarian su conducta de apego y que les permitirian amar y 
xperimentar eLhec.bo...de ser amados. Eno tras p alabras, las 

ostructuras rnentales responsables de la exclusi6n selectiva 
rutinaria son empleaclas deoenamos decir explotadas- con 
un 12rop6sito especial y pofencialrnen te patol6gico. Me refie-;oa 
csta forma de exclusi6n -por razones ol5via s- como exclusi6n 

\ 

de defensa que, por supuesto, eg otro modo de describir la 
represi6n. Y, asi como Freud consider6 la represi6n como ef 
proceso clave en toda forma ae defensa, ae iguaEnanera yo -
c_onsidero elror del~lusiori"'aeferrsiv~ pn in forme n uis-
cornpleto de esto, un en oque del prolfte-ma'°de la defensa en 
tanto procesarniento clela mformaci6n, en el que las defeiisas 
estiiiiclasificadas en mecanismos de defensa, creencias defe"n-" 
sivas y activr;.a -esaefens1vas, aparec e en uno clelospriiiieros 
capitulos e ossJ Bow by, 1980). 

Durante el tiernpo que ha llevado desarrollar la estructura 
conceptual aqui descrita, Margaret Mahler ha estado ocupada 
con muchos de los mismos problemas clinicos y con algunas de 
las mismas caracteristicas de la conducta de los nifios; y 

3. Como seiiala Spiegel (1981), mi expresi6n "cxelusi6n dcfensiva" posee 
un significado muy semejunte al termino de Sullivan "falta de atenci6n 

solcctiva". 
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tambien ha estado desarrollando una estructura conceptual 
revisada para informar sobre ellos, que expuso ampliamente en 
su libro The Psychological Birth of the Human Infant (Mahler, 
Piney Bergman, 1975). Tal como subraya Kuhn (1962), compa­
rar estructuras alternativas nunca resulta facil y aqui no se 
realiza ningun intento en tal sentido. En alguna otra obra (por 
ejemplo Bowlby, 1981) describi lo que consideraba algunas de 
las fuerzas de la estructura que yo apoyo, incluyendo su 
estrecha relaci6n con los datos empiricos, tanto clinicos como 
del desarrollo, y su compatibilidad con las ideas aceptadas en 
la biologia evolutiva y en la neurofisiologia; mientras que los 
que yo considero los defectos de la estructura de Mahler son 
energicamente criticados por Peterfreund (1978) y Klein 
(1981). 

En resumen, las teorias de Mahler sobre el desarrollo 
normal -incluyendo sus fases normales de autismo y simbio­
sis- demuestran que no se apoyan en la observaci6n sino en 
ideas preconcebidas basadas en la teoria psicoanalitica tradi­
cional, y que al hacerlo ignoran casi por completo el singular 
conjunto de informaci6n nueva sobre la primera infancia que 
ha sido construido a partir de cuidadosos estudios empfricos a 
lo largo de las dos ultimas decadas. Aunque algunas de las 
!!ll,Plicacio~linic_~.~-J~Lla_teoria d~ Mahler no- sonmuy 
distintas de lasaelateoria del apego-y su concepto de retomo 
a Ia base para reabastecerse es similar al de la utilizaci6n de 
una figura de apego como unal::5ase segura a partir de la cual 
explorar-Jo'sconceptos clave-con-los quese construyen las dos 
estructuras son muy distintos. -

INVESTIGACION 

Nada ha sido tan gratificante como la inmensa cantidad de 
esmerada investigaci6n que origin6 el primer trabajo sobre 
privaci6n de cuidados matemos. La literatura actual es abun-
9ante y resumirla esta fuera de los limites de un informe de este 
tipo. Ademas, afortunadamente, resulta innecesario ya que 
Rutter (1979) ha publicado un analisis arnplio y critico dt->1 
tema, en el que termina refiriendose a la "continua acumula­
ci6n de pruebas que muestran la importancia de la privacion y 
las desventajas sobre el desarrollo psicologico de los ninos", y 
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11 • p rosa el pun to de vista de que los argumentos originales ''han 
du nmpliamente confirmados". Un descubrimiento importan­

l II dul trabajo reciente es el grado en que dos o mas experiencias 
rnlvorsas interactuan de modo tal que el riesgo de una pertur­
l111d6n psicol6gica se multiplica, a menudo varias veces. Un 
, l111nplo de este efecto interactivo de las experiencias adversas 
11p11rece en los descubrimientos de Brown y Harris (1978) deri­
v111los de sus estudios sobre los trastomos depresivos de las 
111ujcres. (Durante la ultima decada este grupo ha publicado 
11111chos otros descubrimientos de gran interes; vease Harris 
I 1)11 prensa].) 

No s6lo existe este efecto poderosamente interactivo de las 
111tperiencias adversas sino una posibilidad mayor de que al-
1:11ien que ha tenido una experiencia adversa, tenga otra. Por 
oJo mplo, "las personas criadas en hogares desdichados o que-
11runtados cuentan con mas probabilidades de tener hijos 
dogitimos, de convertirse en madres adolescentes, de formar 
mntrimonios desdichados y de divorciarse" (Rutter, 1979). Asi, 
lnH experiencias adversas de la infancia tienen efectos de dos 
l.ipo~tcrnieno~. En pn~~iduo_mA§. 
vulnerable a posteriores experiencias adversas. En segundo,_ 
hncen gue existan mas prooal:iilfdades de que el o ella se 
onfrenten con otras experiencias sem~.i~mte_s.~Aunque las pri­
rncra.s...mc.neriencias adversas son, con toda prohabilidad, totaf­
rncnt..e independientes de la mediaci6n de lo~ individuos impli­
:ndos, es probable que las posteriores sean consecuencia de las 
11cciones de el o de ella,_a~ciones que se derivan de esos 
t,rastornos de la personalidad a los cuales hEn_dado origen las 
primeras expene:ITT:i'lr-S. 

De los diversos tipos de perturbaciones psicol6gicas que 
puedenencontrarse, al menos en parte, en una uo trapauta-de 
privaci6n de cwdados mafernos, 1osetectos sobre la conducts: 
paren a y por anto so generaci6n siguiente son, en -
potencia, los mas graves. Ax!i una madre que , debidoa 
oxperiencias adversas durante la infancia- llega a estar ansio­
Hamente apegada es propensa a buscar el cuidado de su prop10 
hijo y por fanto a hacer que este se vuelva ansioso, culpaoley 
Lal vez f6bico (vease el anaTisis en Bowlby, 1973). lJna madre 
que cuando nifia sufri6 descuidos y frecuentes y serias amena­
zas de ser abandonada o golpeada es mas propensa que otras a 
inaltratar a SU hijo fisicamente (DeLozier, 1982), dando lugar. 
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a efectos adversos en el desarrollo de la personalidad del nifio, 
registrados, entre otros, por George y Main (1979). L'ainvesti­
gaci6n sistematica de los efectos de las experiencias infantiles 
en el modo en que las madres y los padres tratan a sus hijos 
acaba de comenzar y parece probable que sea uno de los campos 
mas fructfferos para la investigaci6n posterior. Otras investi­
gaciones aparecen descritas en un reciente simposio dirigido 
por Parkes y Stevenson-Hinde (1982). 

La raz6n por la que dedico tanto espacio en este informe al 
desarrollo de la teoria no s6lo consiste en que esta me ha 
ocupado tanto tiempo sino en que, como Kurt Lewin subray6, 
"no hay nada tan practico como una buena teoria" y, por 
supuesto, nada tan desventajoso como una teoria pobre. Sin 
una buena teoria como guia, es probable que resulte dificil 
planificar la investigaci6n y que esta sea improductiva, y que 
resulte dificil interpretar los datos. Sin una teoria razonable­
mente valida de la etiologia nunca seran apoyadas las medidas 
sistematicas y acordadas de prevenci6n. Abrigo la esperanza de 
que, a largo plazo, el mayor valor de la teoria propuesta pueda 
ser la luz que arroje sobre las circunstancias mas apropiadas 
para promover el desarrollo de una personalidad sana. S6lo 
cuando esas circunstancias queden fuera de duda, los padres 
sabran que es lo mejor para sus hijos y las sociedades estaran 
dispuestas a ayudarlos a proporcionarlo. 
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CONFERENCIA 3 

EL PSICOANALISIS COMO ARTE Y CIENCIA 

Durante el verano de 1978 fui invitado a dar una serie de 
1wiferencias en Canada. Entre las invitaciones que recib{ se 
1• 11 contraba una de la Sociedad PsicoanaUtica Canadiense para 

11 conferencia academica a la reuni6n anual de la Sociedad, a 
n•lebrarse en la ciudad de Quebec. El tema que seleccione es un 
fNna que me ha preocupado durante algunos anos, y sobre el 
•ttal creo que aun existe una gran confusi6n. 

Al elegir el tema del psicoanalisis como arte y ciencia, quiero 
lfomar la atenci6n sobre lo que creo que son dos aspectos muy 
clifcrentes de nuestra disciplina -el arte de la teoria psicoana­
lflica y la ciencia de la psicologia psicoanalitica-y, al hacerlo, 
ubrayar por un lado el valor caracteristico de cada una y, por 

ol otro, el abismo que las separa, ambas cosas con respecto a los 
·riterios contrastantes por los que cada una deberia serjuzgada 
y los diferentes puntos de vista men tales que cada una exige. Al 
ubrayar estas distlnciones, no puedo dejar -de lamentar que la 

pnlara psicoanalisis lleg6 a ser utilizada ambiguamente, tal 
(·omo lo describi6 el propio Freud. "Aunque originalmente era 

I nombre de un metodo terapeutico en particular", escribe en 
u autobiografia (1925), "ahora tambien se ha convertido en el 

11ombre de una ciencia, la ciencia de los procesos mentales 

l11 conscientes". 
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La distinci6n que yo hago, por supuesto, no esta limitada al 
psicoanalisis. Se aplica en todos los campos en que la practica 
de una profesi6n o un oficio da origen a un cuerpo de conoci­
mientos cientificos: el herrero a la metalurgia, el ingeniero civil 
a la mecanica del suelo, el agricultor a la fisiologia de las 
plantas, y el medico a la ciencia medica. Los roles son distintos 
en cada uno de estos campos. Por un lado estan quienes 
practican la profesi6n, por otro los cientificos, con un mimero 
limitado de individuos que intentan combinar ambos roles. 
Como demuestra la historia, este proceso de diferenciaci6n a 
menudo resulta doloroso, y los equivocos son frecuentes. Dado 
que considero que la diferenciaci6n llegara sin duda tambien a 
nuestro campo, y que tal vez es esperada desde hace tiempo, 
analicemos algunas de las dificultades y equivocos a los que 
tambien puede dar origen, con la esperanza de evitarlos o de 
mitigar sus consecuencias. 

Comenzare por contrastar el rol de quien ejerce la profesi6n 
con el del investigador cientifico, y ello bajo tres apartados, 
utilizando el caso de la medicina como ejemplo. 

TEMA DE ESTUDIO -----El objetivo del medico es tener en cuenta todos los aspectos 
posibles de todos y cada uno de los problemas clinicos con los 
que debe tratar. Esto le exige no s6lo aplicar cualquier principio 
cientifico que parezca oportuno sino tambien recurrir a la 
experiencia personal que pueda haber adquirido y, sobre todo, 
tratar esa singular combinaci6n de caracteristicas con las que 
se enfrenta en cada paciente. Sabiendo lo distintos que son los 
pacientes, el medico experimentado reconoce que una forma de 
tratamiento que se adapta a uno seria totalmente inadecuada 
en otro. El arte de emitir un juicio clinico consiste en tener en 
cuenta todos los factores y en dar a cada uno la importancia 
adecuada. 

El punto de vista del cientifico investigador es muy distinto. 
En su esfuerzo por diferenciar las pautas generales subyacen­
tes en la variedad individual, pasa por alto lo personal y 
procura simplificar, arriesgandose por tanto .a una simplifica­
ci6n excesiva. Si es sensato, probablemente concentrara su 
atenci6n en un aspecto limitado de un problema limitadCJ. Si al 
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hncer su selecci6n demuestra ser sagaz, o simplemente afortu-
11ado, puede no s6lo dilucidar el problema seleccionado, sino 
tnmbien desarrollar ideas aplicables a un campo mas amplio. 
Hi su selecci6n resulta insensata o poco afortunada, puede 
implemente acabar sabiendo cada vez mas sobre cada vez 

menos. Ese es el riesgo que corre todo investigador. El an~e 
Ill inves · · reposa en seleccionar un problema limitado y 
1 ne a le ~or sernran para solucionar o. 
l~sto me lleva al segundo punto. 

FORMAS DE ADQUIRffi INFORMACION 

En los metodos que estan a su alcance para adquirir infor­
maci6n, el facultativo tiene algunas grandes ventajas sobre el 
investigador cientifico, pero tambien algunas desventajas. 
Comencemos por las ventajas. 

Al desempefiar su papel de proporcionar ayuda, al faculta­
tivo se le permite acceder a una informaci6n de cierto tipo que 
permanece limitada al cientifico: como suele decir un amigo 
mio, a los cirujanos es a los unicos que se les permite abrirte 
para ver lo que hay en el interior. De manera analoga, solo 
~ra aciente terapeuticamente el sic6lo iene 
acceso a to l im or an e que ocurre en la mente de una 
p~ ~ en ambas pro esiones, a los facultativos se 
1 · e intervenir de un modo especinco y tienen el rivi­
legio de observar las consecuencias e ta es intervenciones. 
Estas son enormes ventajas que los psicoanalistas no han 
tardado en explotar. 

Sin embargo nin na ciencia uede ros erar durante 
muc o tiempo sin lo ar nuevos metodos con los cuales volver 
~ compro ar la aciones hechas las hip6tesis produci­
das por antiguos metodos. En este caso, es probab e que la 
ventaja sea para el investigador cientifico. En la ciencia medi­
ca, los fisi6logos y los pat6logos han logrado enormes avances 
mediante experimentos con animales, el cultivo de tejidos, los 
analisis bioquimicos y mil tecnicas ingeniosas mas. En efecto, 
cl sello de un cientifico creativo consiste en que concibe nuevos 
medios por los cuales los fen6menos -tal vez ya estudiados por 
otros metodos- pueden ser observados de una manera nueva. 

Creo que es en este campo donde el uso ambiguo de la 
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palabra psicoanalisis ha hecho el mayor dafio. Porque ha 
l'fevaao a algunos analistas a suponer que eltlniconiefoaode 
infuniiacI6n apropiado para el avance de laciencia psic<mnaH­
tica es el de tratar a un paciente piscoanalifacamente. C'o'ffl1r' 
considero que e§>ta es una profunda equivocac16n, chrealgo mas 
al respecto. De todos modos, antes de h"acei=ro; quiero decir 
algunas palabras sobre el lugar que ocupan el escepticismo y la 
fe en el mundo del cientifico y del facultativo respectivamente. 

E~CEPTICISMO Y FE_ 

En su trabajo cotidiano, un cientifico tiene que ejercitar un 
alto grado de critica y autocritica; yen el mundo en el que vive, 
ni los datos ni las teorias de un lider -por muy admirado que 
sea- estan exentos de la duda y la critica. No hay lugar para 
la autoridad. 

En la practica de una profesi6n, la verdad no es la misma. 
Para ser eficaz, un facultativo debe estar preparado para 
actuar como si ciertos principios y ciertas teorias fuesPn vali­
dos; y al decidir cuales adopta, es probable que sea guiado por 
quienes tienen experiencia y por aquellos de Jos que aprende. 
Mas aun, dado que en todos nosotros existe una tendencia a 
quedar impresionados cada vez que la aplicaci6n de una teoria 
parece tener exito, los facultativos corren el serio riesgo de 
conceder a una teoria mas confianza de la que los datos 
disponibles pueden justificar. 

Desde el punto de vista de la practica clinica, esto no es algo 
malo. Por el contrario, existen pruebas suficientes de que la 
gran mayoria de los pacientes son ayudados por la fe y la 
esperanza que un medico pone en su trabajo; aunque es fre­
cuente la ausencia de estas cualidades, lo que hace que muchos 
investigadores excelentes sean tristemente inadecuados como 
terapeutas. 

Sin embargo, aunque la fe en la validez de datos concretos 
y teorias concretas esta fuera de lugar en el caso de un cien­
tifico, no quiero dar a entender que este no es mas que un 
esceptico. Por el contrario, su manera de vivir esta basada en 
la fe, fe en que a largo plazo el mejor camino para alcanzar un 
conocimiento seguro es la aplicaci6n del metodo cientifico. 

Por supuesto, soy consciente de que existen muchos psico-
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1i11alistas que no comparten esta fey que creen que los tipos de 
problemas con !os que nos enfrentamos se encuentran fuera de 
111 esfera de la ciencia. Este es un punto de vista que respeto, 
,unque no lo comparto; y, por supuesto, Freud tampoco. Sin 
ombargo, incluso los que somos mas entusiastas con respecto a 
In aplicaci6n de un metodo cientifico en nuestro campo, debe­
mos reconocer que pueden existir problemas que este nunca 
podra resolver. Sencillamente, no lo sabemos. Nuestra tarea, 
Lal como yo la veo, consiste en apiicar nuestros m1toaoslo m ' · 
habilmente pos1 e, por un ado creyendo que e campo de!.. 
:onocimiento seguro quedara por tanto ampliado or...elotm 
nceptando que pro a emente siempre existiran areas n 
mas amplias que se encuentran mas ail e a cance de cual­
quier modo ex1stente de investigaci6n cientifica. 

Supongo que muchos de ustedes, comproinetidos en la 
practica terapeutica pero que tarnbien esperan contribuir al 
n.vance de la ciencia psicoanalitica, no recibiran de buen grado 
los contrastes que estoy trazando entre el rol del medico y el del 
investigador. Sin embargo, creo que s61o reconociendo estas 
diferencias y actuando en consecuencia, la fuerza de cada rol 
puede utilizarse de la manera mas ventajosa ... o que cualquier 
persona puede ocupar ambos con esperanzas de exito. Como 
facultativos, tratamos con la complejidad; como cientificos, 
procuramos simplificar. Como facultativos, utilizamos la teoria 
como guia; como cientificos, desafiamos a esa misma teoria. 
Como facultativos, aceptamos modos restringidos de investi­
g-ar; como cientificos, utilizamos todos los metodos que pode-
mos. 

Anteriormente sefiale la necesidad que toda ciencia en vias 
de desarrollo tiene de concebir nuevos metodos para obtener 
datos. La raz6n de ello es que, por productivo gue pueda ser 
c ier metodo, seguramente ten ' imitaciones, aunque 
siempre existe la pos1 1 i a de que· algun otro metodo pueda 
compensarlas. As1, el nuevo metodo pueae no ser en al5soluto 
AU erior al anterior; en efecto uede tener andes li.mitacio-:­
nes. Su utilidad ra ica simplemente en el hecho e que su 
fuerzay sus limitaciones son diferentes. Tal vez pueaaililStrar 
osta cuesti6n refiriendome a mi propio t i abajo. 

Cuando estudie psicoanalisis en 1937, los miembros de la 
,}ociedad Britanica se encontraban explorando el mundo de la 
fontasia en los adultos y en los nifios, y prestar una atenci6n 
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sistematica a las experiencias reales de una persona se consi­
deraba algo casi ajeno al verdadero interes de un analista. Fue 
una epoca en la que el famoso giro de Freud en 1897 con 
respecto a la etiologia de la histeria1 habia conducido al punto 
de vista de que cualquiera que pusiera el acento en lo que las 
experiencias reales de un nifio pueden haber sido, y tal vez min 
s·on, era considerado lamentablemente ingenuo. Casi por defi­
nicion se suponia que nadie interesado en el mundo externo 
podia estar interesado en el mundo interno, queen realidad era 
casi seguro que escapaba de el. · 

Como bi6logo, nunca me atrajo este contraste entre interno 
y externo, entre el organismo y el entorno. Ademas, como 
psiquiatra comprometido en el trabajo con nifios y familias, y 
profundamente influido por las ideas de dos asistentes sociales 
orientados analiticamente, '- frentaba al impacto que sobre 
los nifios tenian los probleinas emocionales que u nan os 
>ai!res..Mencionare dos e~mplos que atin recuerdo vividamen-

te. En uno de ellos, el padre estaba profundamente preocupado 
por la masturbaci6n de su hijo de ocho· afios; como respuesta a 
mis preguntas me explic6 que cada vez que lo sorprendia con las 
manos en los genitales lo ponia bajo la ducha de agua fria. Esto 
me llevo a preguntar al padre si el mismo habia tenido alguna 
vez algtin problema con la masturbaci6n, y se lanz6 a un 
prolongado y patetico relato de como habia luchado con ese 
problema durante toda su vida. En otro caso, el tratamiento 
punitivo de una madre por los celos que su hijo sentia del nuevo 
hebe se remontaba al problema que siempre habia tenido con 
sus propios celos por un hermano mas pequefio. 

Las observaciones de este tipo me llevaron a la conclusion 
de que para los analistas es tan necesario estudia:r:,el modo en _ 
que un nifio es tratado por sus padres como estudiar las 
representaciones internas que tiene de ellos ue ~ 
micl · ci a e nues ros es u 10s e eria ser la interacci6n ­
de uno con el otro1 qe lo interno con o exter~ Enla creenc1a 
aeque eso seria posible solo si tuvieramos un conocimiento mas 
sistematico de los efectos que tienen sobre un nifio las experien­
cfas vividas en los primeros afios en el seno de su familia, 

l. Efron (J.977) ha hablado de las circunstancias en las que tuvo lugar el 
repentino cambio de opini6n de Freud. 

58 

dnclique mi atencion a ese campo. Fueron varias las razones por 
lnA cuales seleccione como tema de estudio especial el traslado 
do un nifio pequefio desde su hogar a una residencia infantil o 
11 un hospital, en lugar de elegir el campo mas amplio de la 
i11teracci6n padres-hijo. La primera fue un acontecimiento que, 
on mi opinion, podria tener serios efectos negativos en el des­
" rrollo de la personalidad de un nifio. En segundo lugar, no 
podia plantearse discusi6n alguna acerca de si habia ocurrido 
o no, contrastando enormemente con la dificultad de obtener 
informaci6n valida acerca de c6mo un progenitor trata a su hijo. 
l•!n tercero, parecia ser un campo en el que las medidas preven­
tivas podian ser posibles. Y tal vez deberia agregar que, en 
;uarto lugar, me senti estimulado por la simple incredulidad 
;on que algunos de mis colegas -aunque en modo alguno 
todos- tomaron mis puntos de vista cuando los expuse ante 
•llos por primera vez antes de la guerra. 

Los resultados de nuestros estudios consiguientes -lleva­
dos a cabo por dos investigadores que posteriormente se espe­
cializaron como analistas, James Robertson y Christoph Hei­
nicke- son muy conocidos en la actualidad; y creo que ban 
tenido un efecto significativo en el pensamiento psicoanalitico. 
Los puntos que quiero senalar ahora, sin embargo, tienen que 
ver con la estrategia de la investigacion. A pesar del trabajo 
pionero de analistas tan destacados como Anna Freud, Rene 
Spitz, Ernst Kris, Margaret Mahler y otros, durante mucho 
tiempo ha existido la tendencia en circulos analiticos a conside­
rar la observaci6n directa de nifios pequefios y el registro de lo 
que dicen solo como un metodo auxiliar de investigaci6n, cuyos 
resultados son de interes cuando confirman conclusiones ya 
alcanzadas por el metodo tradicional de tratar a los pacientes, 
pero que no pueden aportar nada original. Se ha tardado mucho 
tiempo en aceptar la noci6n de que la observaci6n directa de los 
nifios -dentro y fuera del marco familiar- no solo es un 
metodo valioso para el avance de la ciencia psicoanalitica, sino 
que es indispensable. 

Considero que las principales contribuciones de estos estu-
dios directos deben aclarar c6mo los nifios se desarrollan 
cmocional y socialmente, cual es el espectro de la variaci6n con 
respecto a un gran mimero de para.metros pertinentes, y que 
t ipo de experiencia familiar tiende a influir en el hecho de que 
los nifios se desarrollen de una rnanera mas que de otra. 
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Permitaseme dar algunos ejemplos de descubrimientos reali­
zados por colegas que trabajan en ciencias hermanas como la 
etologia y la psicologia evolutiva que, a mi entender, estan 
enormemente relacionadas con nuestra comprensi6n clinica. 

El primer ejemplo surge del trabajo de Mary Salter Ains­
worth (1977), anteriormente en la Universidad Johns Hopkins 
yen la actualidad en la Universidad ~nia D:omada en 
un principio como psic6loga clinica M; Ain;,?rlh'trabaj6 
con nosotros en la Tavistock durante los primeros afios de la 
decada del cincuenta y luego pas6 un par de afios estudiando a 
las madres y los nifios de Uganda. Su definitivo estudio trata 
del desarrollo de la interacci6n mad,...e-hi'o durante el primer 
afio n los ho ares ancos de clase media e altimore; 
en Maryland. Ha hecho un analisis personal, y es pro un a­
mente sensible a los problemas que los analistas consideran 
importantes. 

En el curso de su estudio de las madres y los nifios de 
Uganda, Ainsworth qued6 sorprendida por el modo en gue los 
nifios, una vez ue olos utiliz n a las madres 
como una ase a artir de la cual ex Jor~ Cuando las condi­
ciones son bles un nifio se aleja de la riiadre para hacer 
excursiones exploratorias y regresa a su ado de vez en cuando. 
Casi todos los nifios de ocho meses de edad observados, que 
habian tenido una figura materna estable a la cual apegarse, 
mostraban esta conducta; pero, en caso de que la madre 
estuviera ausente esas excursiones organizadas se volV1an­
muc o menos evidentes, o se interrumpian. omo resu tado de 
estos descubrimie:iitos", y de Otros s1m1Iares> tanto con nifios 
como con crias de- monos-, se ha desarrollado la idea de gue 
una madre corriente y dedicada proporciona al nifio una base 
segura desde la cual puede explorar y a la cual puede regresar 
cuando esta preocupado o asustado. Por supuesto, Margaret 
Mahler (Mahler, Piney Bergman, 1975) ha hecho observacio­
nes similares, aunque ella las interpreta desde el pun to de vista 
de una estructura te6rica d. ·nta de la ijlizamos Ains­
worth y yo. El conce to d base rsonal e ra 
cua] nn nifio. nn adolescente o un adulto sa en a~ 
cual regresan de vez en cuancto es un concepto aue he ll__e. 
a considerai:decisivo pariilam.Qrensi6n del modo en que una 

na emo.cimla]mente estable se desarrolla y funciona a lo 
largo de toda su uid, 
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1,:11 ol proyecto llevado a cabo en Baltimore, Ainsworth no 
ulu pudo estudiar este tipo de conducta mas profundamente, 
110 quo describi6 muchas variaciones individuales de la mis-

11111, observadas en una muestra de veintitres nifios de doce 
inPttCS de edad. Se hicieron observaciones de la conducta explo-
111loria y de apego de los nifios, y unbalance de ambas, cuando 
lt1 11 11ifios estaban en casa con su madre y tambien cuando se 
1111contraban en una situaci6n de prueba, ligeramente descono-
1•1e ln. Ademas, al obtener datos sobre el tipo de cuidados mater-
11118 que cada nifio habia recibido a lo largo de su primer afio de 
vlda (mediante prolongadas sesiones de observaci6n, cada tres 
omanas, en el hogar del nifio), Ainsworth estuvo en condicio­

uos de presentar hip6tesis en las que relacionaba cier i s 
do de lo emo r- s doce meses de edad 
;on ciertos tipos de experiencia maternal precedente. 

Los resultados del estudio (vease el analisis realizado por 
Ainsworth, 1977) muestran que e I modo en que un determinado 
nifio de doce meses se comporta cony sin su madre yen su casa, 
y el modo en que se comporta cony sin ella en una situaci6n de 
prueba ligeramente extrafia, tienen mucho en comun. Recu­
rriendo a observaciones de la conducta en ambos tiposcle 
s1tuac1on, es pos1ble clas1ficar a los nmos en tres 
principales, erios (a si exploran 

ucho o si exploran poco cuando estan con la madre o cuando 
estan sin e a, y c6mo tratan a la madre cuando esta 
presente, cuan o se va Y, sobre todo, cuando vuelve. -
.-Hubo ocho nmos cuya conducta global al cumplir el primer 

afio Ainsworth estuvo dis uesta a considerar mu rometedo­
ra. s os mfios exploraban activamente, sabre todo en presen­
cia de la madre, y la utilizaban como base tomando nota de sus 
niovimientos, jntercambiando miradas, y regresaodo a ella de 
vez en cuando para compartir un contacto mu .. Ie..-Si 
la madre a ia esta o ausente durante un breve lapso, a su_ 
regresa 1 a saludaban calidamente. A este lo llamare grup -""· 

Hubo un grupo de no menos de once nifios cuya condu.,.c: 
global fue motivo de preocupaci6n, y al que llamare &rui@ 
Tres de ellos eran pasivos, en su casa y en la mejor situaci6n; 
e}fP}oraban poco y, en lugar de ello. se chupaban el pulgar o se 
a_B!!Jahan qonstantemente ansiosos por los movimientos de su 
madre, lloraban en su ausencia pero mostraban una actitud­
h~til y dificil cuando ella regresaba. Los otros ocho nifios ~e:i ... 
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v do la interacci6n madre-hijo visible a los doce meses son 
I 11111lante simflares a lo que se observa en el_ desarrollo de la 
p11nwnahdad y en la interacci6n progenitor-hijo en afios poste­
' !tires, por lo cual es admisible pensar gue una es precursora de 
111 otra. Como minimo, los descubrimientos de Ainsworth 
11111ostran ue un niii.o cu a madre es sensible, accesible y que 
lh'O P a SU conducta y se muestra cooperabva en e trato con e , 
1111 t,1t lejos de ser el niii.o exigente desd1chado ue al as 
1,,orfas po rian sugenr. n ugar de eso, lo.§__cuidados matemos 
do cste tipo son evidentemente compatibles con un niii.o que 
11NLn desarrollando un grado limitado de segur1dad en sf mismo 
,,11 cl momento de cum lir el rimer aii.o combinado con un alto 
1:i·u o e confianz3 en su madre y de disfrute de su compaii.ia. 

A la inversa, las madres insens1bles a las sen.ales de sus 
l11jos, tal vez porque estan preocupadas y afectadas por otras 
ruostiones, que hacen caso omiso de sus hijos, o que interfieren 
do un modo arbitrario con sus actividades, o simplemente los 
rochazan, probablemente tendran hijos desdichados o ansiosos 
c> con problemas. N adie que haya trabajado en una clinica y 
Ii nya vis to niii.os o adolescen tes perturbados se sorprendera por 
oHto. 

Aunque el descubrimiento de Ainsworth de una correlaci6n 
untre la sensiblidad de una madre ante su hijo y el modo en que 
c1 l hijo se comporta con ella a los doce meses es estadisticamente 
rnuy significativo y ha sido confirmado por sucesivos estudios, 
iompre es posible argumentar que quien desempeii.a el papel 1 

mils 1mportan!e al de!ermmar si la interacci6n se desarrolla f e-
1 izmente o no, es el nirio y no Ia madre. Algunos mnos son A}O 
tlificiles desde el nacimiento, se suele decir, y las reacc1ones .--
,dversas de las madres hacia ellos son previs1bles. 

No creo que las pruebas apoyen este punto de vista. Por 
ojomplo, las observaciones hechas durante los tres primeros 
rncses de la vida de estos niii.os no mostraban correlaci6n entre 
In cantidad de tiempo que lloraba un hebe y el modo en que lo 
Lrataba su madre; mientras que al final del primer aii.o los bebes 
wyas madres los habian atendido rapidamente cuando llora-
1,nn, lo hacian mucho menos que aquellos cuyas madres los 
hobian dejado llorar. 

Existen otros descubrimientos -algunos de los cuales son 
,noncionados en la conferencia 6- que tambien sustentan el 
pu.nto de vista de queen todos los casos, salvo en una pequeii.a 
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minoria, es la madre la principal responsable del modo en ·:u<i 
se desarrolla la interacci6n. 

Basandose en sus propias observaciones en los hogares, 
Ainsworth ha presentado un infonne grafico de lo que puede 
ocurrir. Por ejemplo, describe que ha estado en algun hogar 
escuchando a un hebe que lloraba sin parar y ha contado los 
minutos hasta que la madre respondi6. En algunos casos, la 
madre espera mientras puede soportarlo, creyendo que sera 
malo para el hebe y que lo hara llorar mas si lo !-ltiende, creencia 
que los descubrimientos de Ainsworth refutan firmemente. En 
otros casos, la madre puede estar demasiado ocupada con 
alguna otra cosa. En otros, parece que la madre no ha podido 
registrar en lo mas minimo el llanto del hebe, situaci6n que al 
observador le resulta extremadamente dolorosa. Por lo gene­
ral, estas son mujeres que padecen de ansiedad y depresi6n y 
son realmente incapaces de prestar atenci6n a ninguna otra 
cosa. 

En este punto es evidente para cualquiera que las observa­
ciones detalladas y precisas de este tipo -que demuestran lo 
enormemente distintas que pueden ser las experiencias en 
diferentes nifios- se pueden obtener solo a traves de los 
metodos utilizados por estos investigadores. Si los observado­
res no hubieran estado presentes para very oir lo que ocurria 
y, en cambio, hubieran confiado en lo que las madres les 
contaban, las descripciones obtenidas habrian sido, en algunos 
casos, totalmente falsas; y se habria desvanecido toda esperan­
za de encontrar correlaciones significativas entre el modo en 
que se desarrolla un nifio y el modo en que es tratado por su 
madre y su padre. Sin embargo, como hemos visto, cuando se 
utilizan metodos de observaci6n confiables, incluso con mues­
tras bastante pequefias, se descubren correlaciones altamente 
significativas. 

Al subrayar el papel decisivo que una madre tiene al 
establecer la pauta de interacci6n con su hebe -a la que creo 
que las pruebas apuntan claramente- no estoy formulando 
una censura. Cuidar a un hebe o a un nifio que empieza a 
caminar, o a un nifio mas grande, no solo es una tarea especia­
lizada sino tambien muy ardua y agotadora, incluso para una 
mujer que ha tenido una infancia feliz y que goza de la ayuda 
y el apoyo de su esposo, y quiza tambien de su propia madre, y 
que no ha recibido consejos err6neos acerca de los peligros de 
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, 1111nontir a su hebe. No es sorprendente que una mujer que no 
, 11onta con ninguna de estas ventajas tenga problemas emocio-
11 tloH y , sin duda, ello no es motivo para censurarla. Sin 
• 111lmrgo, pare~e no quedar dndas de gue en los casos en gue los 
11 111!01, y losnifios pequefios son ob'eto de cuidados maternos 
1n11on - a vez mezc a os con ocasional rechazo absolu­
l•t y posteriormente con se araciones amenazas de separa-
1 11,11 , as consecuencias son deplorables. Tales experiencias 

111 rnentan enormemente el temor del nifio a erder a su madre7' 
1111rnen an sus e an as en re aci6n con la presencia de ella y 
I , rnoien su ira ante las ausencias, y tambien pueden conducirlo 
11 111 desesperaci6n por ten er una relaci6n segura y carmosa con 
1 11n!sluiera. 

Aunque en la actualidad las ideas de este tipo son mucho 
1111H, conocidas y admisibles en los cfrculos analiticos de lo que 
111 l'ueron en la generaci6n anterior -gracias a la influencia de 
ll11lint, Fairbairn, Winnicott y n,uchos otros-, me inclino a 
ponsar que sus implicaciones, h,nto en la teoria como en la 
pr·1\ctica, estan aun muy lejos de ser asimiladas. 

Permitaseme ilustrar esta cuesti6n considerando los pro­
lt!Pmas etio16gicos y terapeuticos presentados por el tipo de 
p11ciente al queen el Reino Unido probablemente se lo describe 
,·omo personalidad esauizoide (Fairbairn, 1940), o como posee­
dor de un falso si-mismo (Winnicott, 1960), yen Norteamerica 
t•omo personatidad fronteriza o que padece de narcisismo pato­
lo16co (por ejemplo, Kohut, 1971; Kernberg;I975). 

La imagen que tal persona presenta es una ima en de 
111clepen encia pos1 1va y autosufici ocional. Ba'o 
11 ingun concep o se sentfrii agi:adecido hacia nadie y, en la 
ut<Jdiaa en que entafifa una relad6n, se asegura de mantener e 
c•ontrol. Durante la mayor parte del tiempo puede, en aparien­
c•1n:arreglarselas maravillosamente bien, pero puede haber 
Ot'llSIOnes en las que SP, deprime O desarrollasintomas psico-

lltn8.tlCOS, a rrienudo sin conocer el motivo. S6lo cuando los 
inlomas o los ataques de resi6n se vuelven aves existe 
111:una pos1 ilida de que recurra a un tratamiento, y la mayor 
pnrle de las veces preferira los me · mentos a os anahstas. 

uando este tipo e persona viene en busca e ana 1sis, 
I.lone cuidado de mantener al analista a distanciay de controlar 
!o quc ocurre. Lo que nos dice es claro, ero evita cualquier 
rc 1f,•rcncia a lo sentimientoS: excepto, tal vez, para decir o 
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aburrido gue se siente. Recibe de buen grado las vacaciones <, 
cualquier otra interrupci6n porque le permiten ahorrar su 
tiempo. Tal vez considera que el analisis es un "ejercicio 
interesante", aunque no esta convencido de que resulte muy 
util. jY, de todas formas, probablemente haria mejor en anali­
zarse a si mismo! 

Por supuesto, existe una amplia literatura acerca de la 
psicopatologia de estas situaciones y de Ios problemas terapeu­
ticos que presentan; pero si en cualquier tema puede haber 
acuerdo, no Io hay en la etiologia. Tomemos dos puntos de vista 
opuestos: en tanto Winnicott (1960, 1974) atribuye esta situa­
ci6n exactamente al prematuro fracaso ambiental en Ia forma 
de "cuidados maternos no lo suficientemente buenos", Kern­
her (19'75) en su s1stematico tratado, no presenta masque un 
par de parrafos, que po nan om1 1rse c1 mente, so re et 
posible papel gue Ios cuidados maternos benen en el desarrol1o, 
y solo unas pocas ref erencias de pasada a Ios mruieci.iados 
cuidados maternos que algunos de sus pacientes pueden haber 
rec1fodo. Esa pnmera expenencia que puede desempefiar el rot 
clave al determinar estas situaciones no aparece seriamente 
analizada por el. 

Evidentemente, es muy importante que, a su debido tiempo, 
alcancemos algtin consenso sobre este tema; y creo que seria 
una tonteria que al debatir los distintos puntos no tuvieramos 
en cuenta Ios datos de las diversas fuentes que pademos 
utilizar. En determinadas circunstancias los estudios epide­
miol6gicos estan resultando informativos, pero dudo de que 
tengan algo que decirnos acerca de este. Por Io tanto, en la 
actualidad debemos contentarnos con Ios datos de dos fuentes 
conocidas: (a) el tratamiento analitico de pacientes, y (b) la 
observaci6n directa de Ios nifios pequefios con sus madres. 

En cuanto a Ios datos obtenidos durante el tratamiento, 
supongo que para una persona imparcial seria provechoso 
estudiar la literatura psicoanalitica y reunir todos Ios informes 
que registran datos sobre las experiencias infantiles de estos 
pacientes. Considero que, en Ia medida en que se proporciona 
alguna informaci6n, esto apoyaria el punto de vista de Winni:.. 
cdtt de que estos pacientes han tenido infancias perturbadas en 
las que los cuidados maternos inadecuados de uno u otro tipo--
pueden ser de varios tipos- tienen gran 1mportancia. Tenien: 
ao en cuenta que yo no he hecho tales estudios, no puedo mas 
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ilwitrar el tipo de descubrimientos que, sin duda, espera-
1 mi siguientes detalles surgen de informes publicados por 

1, 11 11 nllalistas, cada uno de ellos influicio por los 'puntos de vista 
rl 11 Wi nnicot.t 

Uno de Ios informes es el realizado por Clare Winnicott 
t I IIHO), la viuda de Donald Winnicott. La paciente, una profe-

11111 n l de cuarenta y un afios, presentaba un cuadro clasico de 
p11rnonalidad emocionalmente autosuficiente, que poco tiempo 
u1 Loa habia desarrollado una serie de sintomas psicosomaticos. 

1 lc) lo despues de un tiempo de analisis divulg6 los acontecimien­
t oft de su infancia. Dado que su madre tenia un trabajo de 
1omada completa, ella quedaba al cuidado de una muchacha 
,domana que se fue repentinamente cuando Ia paciente tenia 
cl os afios y medio. Luego de seis meses de incertidumbre, su 
11 111dre Ia llev6 a tomar el te con una amiga y mas tarde la 
pnciente descubri6 que su madre habia desaparecido, y ella 
m1taba sola en una cama desconocida. Al dia siguiente la 
1 lovaron al intemado en el que Ia amiga de su madre trabajaba 
:omo enfermera, y permaneci6 alli hasta que tuvo nueve afios, 

y por lo general pasaba alli tambien las vacaciones. Al parecer 
o ha instalado muy bien Cique expresi6n siniestra!) y tiene 

cxito; pero a partir de ese mom en to su vida emocional qued6 to­
talmente agotada. 

El se~do informe,J.ealizado por Jonathan Pedder (1976), 
hace referencia a unajoven maestra en"rnitad de Ia veintena 
cuya personalidad y sintomatologia tiene un gran parecido con 
la paciente de Clare Winnicott. Aunque en la entrevista inicial 
habia presentado una imagen idealizada de su infancia, pronto 
sali6 a Ia luz que a Ia edad de dieciocho meses habia sido 
enviada a quedarse con una tia, durante el siguiente embarazo 
de su madre. Luego de seis meses alli, habia llegado a sentir que 
su tia era mas maternal con ella que su verdadera madre, y 
regresar al hogar le habia resultado una experiencia dolorosa. 
Despues, hasta Ios diez afios, se habia sentido aterrorizada por 
otra separaci6n; pero entonces habia "desconectado" su ansie­
dad "como un grifo", segun sus palabras, y con Ia ansiedad 
habia desaparecido tambien Ia mayor parte de su vida emocio­
nal. 

EI tercer informe. de Elizabeth Lir.d (1973), esta relaciona­
do con unjoven graduado de vein titres afios que, aunque estaba 
gravemente deprimido y planeaba suicidarse, aseguraba que 
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su estado de animo, mas que una enfermedad, era una "filosofia 
de vida". Era el hijo mayor de una familia numerosa; ya los tres 
afios ya tenia dos hermanos. Sus padres, dijo, se peleaban con 
frecuencia y violentamente. Cuando la familia era joven, el 
padre habia trabajado durante muchas horas lejos del hogar, 
especializandose en una profesi6n. La madre siempre tenia 
reacciones imprevisibles. A menudo se sentia tan perturbada 
por sus pendencieros hijos, que se encerraba con Have en su 
habitaci6n durante dias enteros. En varias ocasiones habia 
abandonado el hogar, llevando consigo a las hijas, pero abando­
nando a los hijos. 

Le habian dicho que habia sido un hebe desdichado, que 
comia y dorrnia mal, y que a menudo lo dejaban llorando solo 
durante periodos prolongados. Su Han to, se decia, no habia sido 
masque un intento por dorninar a sus padres y por ser un nifio 
mimado. En una ocasi6n habia tenido apendicitis y recordaba 
haber pasado toda la noche despierto, quejandose; pero sus 
padres no habian hecho nada y, a la mafiana siguiente, el 
estaba seriarnente enfermo. Posteriormente, durante la tera­
pia, record6 lo perturbado que se sentia cuando dejaban llorar 
a sus herrnanos y hermanas men ores, y que odiaba a sus padres 
por eso y sentia deseos de matarlos. 

Siem pre se habfa sentido corno un nifio perdido y se habia 
devanado los sesos para comprender por que habia sido recha­
zado. Su pr :mer dia de escuela, dijo, habfa sido el peor de toda 
su vida. Le habia parecido un ultimo rechazo por parte de su 
madre; se habia sentido desesperado todo el dia, y no habia 
dejado de Horar. Luego de eso habia llegado a ocultar poco a 
poco sus deseos de amor y apoyo: siempre se habia negado a 
pedir ayuda o a que hicieran algo por el. 

En el momento de la terapia tenia miedo de quebrarse y 
Horar y de desear que lo mimaran. Estaba seguro de que esto 
llevaria a la terapeuta a considerarlo una persona molesta y a 
juzgar su conducta simplemente como un modo de Hamar la 
atenci6n;y, en caso de que le dijera algo personal, estaba seguro 
de que eHa se ofenderia y tal vez se encerraria en su habitaci6n. 

En los tres casos, la reciente depresi6n del paciente habia 
seguido al colapso de una relaci6n significativa pero fragil 
acerca de Ia cual cada miembro habia mostrado reservas ya 
cuyo final cada uno de los pacientes habia contribuido, eviden­
temente. 
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Al tfotar a estos pacientes, los tres analistas ado..,:;taron la 
I 11cnica de Winnicott de permitir la libre expresi6n de lo que 
l,,·11dicionalmente se denomina "sentimientos de depende1;cia", 
1•011 el resultado de que cada paciente, a su debido tiempo, 
dt1sarroll6 un intenso y ansioso apego hacia su analista (para 
11 Hnr la terminologia que yo prefiero [Bowlby, 1969, 1973)). Esto 
pormitia a cada paciente recuperar la vida emocional que habia 
pordido durante la infancia y, con ella. recuperar un sentido de 
"11utentico si-mismo". Terapeuticamente, los resultados fueron 
h11cnos. 

Es cierto que los descubrimientos <lerivados de estos tres 
,•nsos no demuestran nada. Sin embargo, son <;ugerentes y, 
hnsta ahora, apoyan la t.eor:fa de la eti.ologia de Winnicott. Aun 
1H{, los criticos pueden perfectamente plan tear dudas sohre la 
vnlidez de lo que un paciente rec:uerda de su infancia y pregun-
1,nr si la sucesi6n de acontecimientos recordados tenfa sobre sus 
1nntimientos el efecto que el implicitamente afirma. (Vale la 
pcna advertir que los acontecimientos que, seg,1n cada uno de 
c•fitos tres pacientes, representaban un momento crucial ba­
hfan ocurrido despues de su segi.mdo cumpleafios.) 

Ahora parece claro que las controversias acerca de la etio­
logia nunca quedaran resueltas en tanto confiemos unicamente 
pr1 los datos retrospectivos y tal vez parciales, derivados del 
11nalisi.s de pacientes, sean adultos o nifios. Para proporcionar 
,dgun tipo de nueva comprobaci6n es necesaria una prueba de 
l ipo diferente. Es en este punto donde creo que la observacion 
directa de los nifios pequefios y de sus madres es potencialmen­
tc provechosa. iExiste alguna prueba derivada de esa fuente 
que sugiera que ios sentimientos de un nifio pueden quedar 
pnralizados por los tipos de experiencia descrita? Por supuesto, 
In respuesta es que existe una gran cantidad. · 

En este punto, naturalmente, sefialo las primeras observa­
r·io nes realizadas por James Robertson (1953) y confirmadas 
mas tarde por Christoph Heinicke e Ilse Westheimer (i965) 
ncerca de c6mo se comporta11 los nifios en edades cornprendidas 
1•ntre los doce y los treinta y se1s meses cuando son apartados 
dol hogar para ser cuidados por gente dcsconocida en uu lugar 
dcsconocido ·--como una residencia -infantil o un hospital-. sm 
ninguna per sona que actue como madre sustituta . En tales cir­
CL1nstanciar,, con el ti empo, un nifio llega a actuar como si los 
n 1idados materna les y el contacto con los seres hum anos no 
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tuvieran mucho significado para el. Como las personas que lo 
cuidan cambian constantemente, el deja de apegarse a alguien 
y luego de su regreso al hogar se mantiene distante de sus 
padres durante dias, y quiza durante mucho mas tiempo si es 
tratado con indiferencia. 

Ademas, hay motivos para creer que un nifio pequefio puede 
desarrollar este tipo de paralizaci6n defensiva en respuesta a 
una madre que lo rechaza, sin necesidad de que exista una 
separaci6n mas marcada. En las observaciones registradas por 
Mahler (1971) se encuentran ejemplos de estas consecuencias. 
Otros descubrimientos mas definitivos fueron registrados por 
Mary Main (1977), colega de Mary Ainsworth que ha hecho un 
estudio especial de un grupo de nifios comprendidos entre los 
doce y los veinte meses, cada uno de los cuales no s6lo no salud6 
a su madre despues de que ella lo dejara con una persona des­
conocida durante unos minutos, sino que la evit6 deliberada­
mente. Al examinar algunos de los registros filmados de Main, 
quede sorprendido al ver hasta que extremos llegaban algunos 
de estos nifios. Uno de ellos se aproxim6 a su madre brevemen­
te, con la cabeza desviada, y luego se alej6 de ella. Otro, en lugar 
de acercarse a su madre, se instal6 de cara al rinc6n de la 
habitaci6n, como si cumpliera un castigo, y luego se arrodill6, 
con la cara contra el suelo. En todos los casos, los registros 
filmados de estas madresjugando durante una sesi6n posterior 
con sus nifios que empiezan a caminar mostraban que estas 
eran distintas de las madres cuyos hijos no las evitaban: se las 
veia "enfadadas, inexpresivas y disgustadas por el contacto 
fisico con el nifio". Algunas los regafiaban con tono airado, 
algunas se burlaban, otras les hablaban o se referian a ellos 
sarcasticamente. Una posibilidad obvia es que, manteniendose 
alejado de su madre, el nifio evita ser tratado nuevamente de un 
modo hostil. 

Asi, en la medida en que la nueva comprobaci6n que propor­
ciona la observaci6n directa de los nifios pequefios y su madre 
es valida, tiende a apoyar la teoria de Winnicott. En resumen, 
yen mis terminos, ~l nifio -y posteriormente el adulto- tiene 
miedo a sentirse apegado a cualquiera por temor a otro rechazo 
y a toda Ia an sfaa, Ia ans1edad y la 1ra a las cuales conduce. 
Como resultado, e&ste una o strucc16n nnportante que se 
contra one a la expresi6n o incluso al sentimiento de su deseo 
natural de una relaci6n inti may con ia a, e cuidados, consue-
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lo y amor ... que yo considero las manifestaciones subjetivas de 
un sistema :importante de conducta instintiva. 
- Una explicaci6n de este tipo, aunque mucho menos comple­
j~u e algunas propuestas en Ia hteratura, da cuenta de c6mo 
estas personas se comportan con el mundo en general y con 
nosotros en tanto analistas. Inevitablemente traen al analisis 
su temor a entrar en una relaci6n confiada, actitud que noso­
tros exper1mentamos como una resistencia imponente. Enton­
ces, cuando por fin recuperan sus sentimieotas, supaoeo que 
los trataremos como recuerdan h er sido tratados or sus 
pa res. n onces yjyen con el temor de ser rechazados y se 
s~ terriblemente enfadados si sospechan gue se los aban­
onara. Ademas, con no poca frecuencia, el modo en que nos 
ttatan a nosotros -con insultos y rechazo- resulta ser una 
version del tratamiento al que recuerdan haber estado someti­
dos de nifios. 

Es posible observar que, en la explicaci6n sobre c6mo se 
comportan estos pacientes durante el analisis, he presentado 
una serie de hip6tesis entrelazadas. En un programa de inves­
tigaci6n, cada una de ellas requiere un examen profundo y una 
comprobaci6n a la luz de nuevos datos. Entre los muchos 
meto~os que, supongo, resultarian valiosos, esta el estudio -
dentro de un marco terapeutico- de padres e hijos interac­
tuando mutuamente. Ademas, queda un lugarimportante para 
observaciones posteriores a realizar durante el analisis de 
pacientes individuales; aunque yo creo que, para que la inves­
tigaci6n clinica produzca todo su potencial, debe ser realizada 
de un modo mas sistematico y directo que hasta el presente. 

Para dar un ejemplo: resultaria valioso que se llevara un 
registro detallado de las respuestas de uno o varios de estos 
pacientes antes y despues de cada fin de semana cada vacaci6 
y ca am errupc1on mesperada e s sesiones con un re · stro 
igua men e eta a ' l analista. Esto nos 
permitiria conocer el repertorio de respuestas ue resenta un 
paciente eterminado en e ocasiones, y tambien los cam­
bios de respuesta gue presenta coi:i. el transcurso del tiempo. 
Esto tambien seria especialmente valioso si tuvieramos que 
con.tar con un mforme detallado de las circunstancias en que 
£iene lugar un cambio terapeutico importante. Si -tal vez en 
un programa de colaboraci6n- se pudieran llevar registros de 
varios de estos pacientes, cabria la posibilidad de descubrir si 
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una abierta y minuciosa discusi6n de las experiencia _, doloroH11 
·ue un ac1ente recuerdahabertemdo en sus relac1ones con H11 
adres, y de las consecuencias que estas parecen ten idn 

y atin tienen en la manera en que el trata a otras personas 
incluyendonos a nosotros, por supuesto-,.da lugar a un caml)io 
tera1>eutico, como yo preveo, o si lo entorpece, como crec11 
a_lgunos analistas. -

Naturalmente, al embarcarse en este o en cualquier otro 
programa de investigaci6n, un analista debe tener en cuenta su 
responsabilidad profesional;. porque, en el caso de pacientes 
que presentan un falso si-mismo, esto puede ser muy oneroso. 
Winnicott describe el "periodo de dependencia extrema" ue 
tales pacientes atraviesan urante a terapia y advierte ue 
"los analistas que no estan prepara os para en rentarse a las 
enormes necesidades de pac1entes que se vuelven depend1entes 
en este senbdo, deben tener cuidado, al elegir sus casos de no 
incluir los del ti o de falso si-rnismo". 

Esto me lleva nuevamente a arte e la terapia, Proporcio­
nar, . siendo nosotros mismos, las condiciones en las gu~...J!!!.. 
paciente de este tipo puede descubrir y recuperar lo gu_e 
Winnicott denomina sn verdadero si-mismo -y que yo llamo 
sus deseos y sentimientos de a e o- no es nada facil. Por un 
la o, tenemos que ser realmente dignos de confianza y ta~ 
debemos respetar enuinamente todos esos anhelos de afecto e 
in 1m1 a que todos nosotros tenernos ero ue en estos acien­
tes an quedado perdidos. Por el otro, no debemos ofrecer mas 
de Io ue odemos dar ni debemos movernos mas rapidamente 

e lo que el paciente puede soportar. Alcanzar este equilibrio 
requiere toda la intuicion, la imaginaci6n y la empatia de que 
somos capaces. Pero tambien exige una verdadera compren­
s1on de los pro6lemas del paciente y de lo que estamos int.entan­
do hacer. Por eso es muy importante que los problemas de la 
etiologia y la psicopatologia queden aclarados en la medida en 
que la aplicaci6n de! metodo cientifico lo permita y, ademas, 
que los analistas esten bien informados sobre la amplia varie­
dad de experiencias familiares, desde el nacimiento hasta la 
adolescencia que, como demuestran las pruebas crecientes, 
afertan el modo en que se desarrolla la vida emocional de un 
nifio. S6lo cuando estemos provistos de este y de otros conoci­
mientos estaremos en condiciones de satisfacer la exigente 
demanda que Freud plantea en uno de sus ultimos escritos, en 

72 

I 1ptt• ll 11 m1.1 la atenci6n sobre "el nucleo de la verdad" en los 
i1ll u1r111S de un paciente, y sobre el valor terapeutico de las 

11111 111,rucciones en el analisis (1937). En el escribe: "Lo qno 
I 111 111·11mos es una imagen de los afios olvidados del paciente que 

11111 igualmente digna de confianza y, en todos los 13spectos 

1111 po rtantes, completa". 
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CONFERENCIA 4 

EL PSICOANALISIS COMO CIENCIA NATURAL 

En el otoiio de 1980 fui nombrado Profesor Invitado de 
Psicoancilisis del Freud Memorial del Colegio Universitario de 
Londres. En mi conferencia inaugural retome el tema del que 
hab(a hablado en Canada dos aiios antes. Siempre he cre(do que 
la estructura de conocimientos denominada psicoancilisis debe­
r(a convertirse en una parte de las ciencias naturales, y me sent( 
perturbado por la presi6n de la oposici6n. Aceptar que el 
psicoandlisis deber[a abandonar su objetivo de convertirse en 
una ciencia natural yen lugar de ello considerarse una discipli­
na hermeneutica me ha parecido no s6lo el resultado de ideas 
obsoletas sob re la ciencia, sino tambien un consejo desesperado; 
porque en una disciplina hermeneutica no existen criterios con 
c;,:,ya aplicaci6n resulte siempre posible resolver el desacuerdo. 

Un prob le ma con el que se encuentran todos los analistas que 
han propuesto nuevas ideas te6ricas es el de la cntica de que la 
nueva teor(a no es ''psicoancilisis". Tales cr(ticas dependen, por 
supuesto, de nuestra definici6n del psicoancilisis. Lo mcis la­
mentable es que definirlo desde el punto de vista de las teonas 
de Freud es demasiado frecuente. Esto estd en contraste con las 
definiciones adoptadas por las disciplinas academicas, que 
estcin siempre en funci6n de los fen6menos que deben ser estu­
diados y de los problemas que deben ser resueltos. En tales 
disciplinas, el progreso estci frecuentemente senalado por cam-
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l,ios en la teona, en ocasiones de cardcter revolucionario. Mien­
tras los analistas continuen definiendo el psicoanalisis desde el 
J>unto de vista de una teona particular, no podran quejarse de 
que su disciplina sea tratada con indiferencia por Los academi-
1·os. Mas aun, definiendola as( la estdn condenando a una fr(a 
inercia. 

La siguiente versi6n de esta conferencia difiere en diversas 
maneras del original, especialmente al abreviar la discusi6n de 
temas ya abordados en las conferencias precedentes. 

Desde 1895-momento en que Freud hizo su primer in ten to 
por esbozar una estructura te6rica para el psicoanalisis­
hasta 1938 -el afio anterior a su muerte-, Freud se mostr6 
decidido a que su nueva disciplina se ajustara a los requisitos 
de una ciencia natural. Asi, en la frase inicial de su Proyecto, 
cscribe: "La intenci6n es proporcionar una psicologia que sera 
una ciencia natural..." (Freud, 1950, 295); mientras queen el 
Esquema encontramos un pasaje en el que afirma que, una vez 
admitido el concepto de que los procesos psiquicos son incons­
cientes, "la psicologia esta en condiciones de ocupar su lugar 
como ciencia natural, igual que cualquier otra" (Freud, 1940, 
158). 

Es cierto que, durante los afios intermedios, las ideas d~ 
Freud acerca del alcance de su ciencia habian cambiado consi­
derablemente de su temprana ambici6n "a representar los 
procesos psiquicos como estados cuantitativamente determi­
nados de particulas materiales especificas" (1950, escrito en 
1895) a su posterior definici6n del psicoanalisis como "la ciencia 
de los procesos mentales inconscientes" (1925). Pero desde la 
primera hasta la ultima, no cabe duda del tipo de disciplina que 
Freud pretendia que fuera el psicoanalisis. 

Sin embargo, a pesar de la firme intenci6n de Freud, la 
categoria cientifica del psicoanalisis sigue siendo dudosa. Por 
un lado, los fil6sofos de la ciencia la han catalogado como 
seudociencia, sobre la base de que, por amplio que sea el grado 
de verdad que puedan contener, las teorias psicoanaliticas 
cstan echadas sobre un molde tan elastico que son infalseables. 
Por el otro, muchos psicoanalistas, desilusionados por las 
insuficiencias de la metapsicologia de Freud y preocupados con 
In perspectiva personal que es incuestionablemente exigida en 
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el trabajo clinico, ban abandonado los objetivos y las afirmacio­
nes de Freud y ban declarado que al psicoanalisis se le atribuye 
erroneamente el papel de ciencia y que, en cambio, deberia ser 
concebido como una de las ciencias humanas, como afirina 
Home (1966), Ricoeur (1970), y otros en Europa. Tanto Schafer 
(1976) como George Klein (1976), al exponer este pun to de vista 
ban presentado propuestas alternativas a la de Freud; pero 
cada una de sus reformulaciones -por diferentes que sean­
parecen una versi6n de Hamlet sin el principe. Estan ausentes 
todos los conceptos de causalidad y las teorfas del impulso 
arraigado biol6gicamente y, en la versi6n de Schafer, tambien 
estan ausentes los conceptos de represi6n y actividad mental 
inconsciente. 

Melanie Klein ha hecho propuestas muy diferentes, pro­
puestas que sin duda no presentan estos defectos; pero seria 
dificil afirmar que la forma que adoptan o la investigacion que 
ban originado satisfacen exigencias cientificas. 

Pero en !EOdo alguno los analistas pierden la esperanza de 
desarrollar su disciplina como una ciencia natural. Atentos a 
las deficiencias de la metapsicologf a de Freud, sobre todo e sus 
conceptoscleenergia ps1qwca e im ulso unos ocos estari 
intentando reemplazarla por una nueva estructura conceptua 
coherente con el pensamiento cientffico corriente:Ue gran 

· imoortancia E_ara es as nuevas propuestas son J.,.,, MN-·---
das de la teoria ae 10s s1stemasv de! est 
e la imonnacjon bumana. Eotre las que se stran act1vos 

en esta empresa se encuentran Rubinstein {1967), Pete&eiiiid 
(1971, 1982), Rosenblatt y Thickstun (1977), Ged~ 
,l!!jsmo (1969, 1980). Entretanto, tambien existe una serie de 
analistas que han estado intentando ampliar los datos basicos 
de la disciplina estudiando el desarrollo social y emocional del 
nifio mediante la observacion directa. Algunos de estos estu­
dios ban sido ate6ricos, por ejemplo el de Offer (1969). Los 
autores de otros han intentado poner nuevo vino empfrico en 
las viejas botellas teoricas, por ejemplo Spitz (1957), Mahler 
(Mahler, Pine y Bergman, 1975); mientras los demas, por 
ejemplo Sander (1964, 1980), Stern (1977) y yo mismo (1958, 
1969, 1973) hemos buscado nuevos modelos teoricos. Mi propia 
investigaci6n ha conducido no solo a controlar la teoria y el 
procesamiento e am ormac1on s1 · 1sc1p mas 
arraigadas biologicamente de Ia etologfa y la psico ogia com pa-
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,·nda. Por tanto, no faltan nuevas iniciativas y llevara algun 
!Jompo ver cual de ellas -o tal vez que combinaci6n de ellas­
r•osulta mas productiva para el avance cientifico. En .este pun to 
mi objetivo es descrihir tal iniciativa, la mia y los motivos por 
los que la considero prometedora. 

En la conferencia anterior describi las circunstancias que 
,11e llevaron a elegir como campo de investigaci6n las respues­
t.as de un niiio pequeiio al ser apartado de su madre y dejado por 
11n tiempo con gente desconocida y el modo en que estas 
observaciones me condujeron a la formulaci6n de la teoria del 
npego. Entre las caracteristicas esenciales de esto esta el hecho 
de que el hebe humano llega al mundo influido geneticamente 
para desarrollar una serie de pautas de conducta gue-dado un 
ontorno apropiado- lo llevaran a conservar una proximidad 
mas o menos estrecha con qmen w v, . · 1,, " 11ida. y que esta tendencia 
11 mantener la proximidad cumple la tunc16n de roteger al hebe 
que se mueve ya mno ue crece e una serie de peligros, entre 
los que-en el entorno mano de la adaptabilidad evo u 1va-

pe igr~Qe la depredacion es, probablemente, e mas 1mpor-
lante. 
--on concepto que surgi6 muy pronto de estudios orientados 
tol6gicaroeote sobre las relaciones madre-hijo (Ainsworth, 

1967), y ue ha resultado de un gran valor clinico, es el de la 
rnadre, o madre sustituta, que proporc1ona a mno una as 
!:legura a partir de la cual puede explorar. En los ultimos meses 
<lei primer afio de vida de un nifio criado en un hogar normal­
mente afecfiio~a muy claro a quien prefiere el para que 
o cuide, preferencia evidente sobre todo cuando el niiio esta 

cansado, asustado o entermo. Sea quien fuere -por lo generaf 
su madre-, el niiio es capaz -gracias a la sola presencia de ella 
o a su facil accesibilidad- de crear las condiciones q\le le 
permitan explorar su mun do de un modo seguro. En el momen..:. 
Lo de su segundo curr.pleafios, or e em lo, un mfio sano cuya 
ma re esta escansan o en el · ardin hara una sene e excur­
sion es le·os de ella, re esando a su lado cada vez e 
mprender la siguiente excursion. En algunas ocasiones, cuan­

do re esa, simplemente sonrie y representa su numero; en 
olras se a a· en o ras qwere sentarse 
n su regazo. Pero nunca se qu eda durante muc 

'menos gue este asustado o cansado, o gne crea gue ella esta a 
pun to de marcharse. Anderson (1972), que realizo un estudio de 
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este tipo en un parque de Londres, observ6 que durante el 
segundo y el tercer afio es muy raro que un nifio se aleje mas de 
sesenta metros antes de regresar. En caso de perder de vista a 
su madre, olvida la exploraci6n. Su mayor prioridad, entonces, 
es recuperarla, buscandola si se trata de un nifio mas grande, 
y berreando si es uno mas pequefio. 

Es evidente que no hay modo de explicar este tipo de 
conducta desde el punto de vista de la energia psiquica creada 
que luego se descarga. Un modelo alternativo (ya descrito en 
anteriores conferencias) Ton_siste en pensar en la conservaci6n 
de la proximidad por parte de un nifio corn o en a)go rnediado PQL. 
u~ de s1stemas conductales organizados cibernetica­
mente. La activaci6n se ve intensificada en situaciones de 
dolor, cansaru:10 y ante cualqwer cosa atemorizante; se ve 

imida o el contacto con a 1gura materna. 

ea 
\r I B/ , e su madre hacia el vasto mundo -que se denomina correcta-
V mente conduct xploratoria- es in om a 1 e con la conducta 

~ de apego y tiene menor prioridad. _Asi. s6lo cuando la conducta 
ae apego esta relativamente inactiva, tiene lugar la exRlo­
raci6n. 

~ medida gue un individuo se hace mayor, su vida continua _ 
estando organizada del mismo modo, aungue sus excursiones 
se vuelven contmuamente mas prolongadas en el tiernpo y fill 

~I espacio. AI ingresar en la escuela duraran horas, y posterior­
mente dias. Durante la adolescencia pueden durar semanas o 
meses, y es probable que se busquen nuevas figuras de apego. 
A lo largo de la vida adulta, la disponibilidad de una figura de 
apego sensible sigue siendo la fuente del sentimiento de segu,­
ridad de una persona. Todos nosotros, desde Ia cuna hasta la ..__ 
tumba, somos m · a v1 a es a or an1za a como 
~11a serie de excursiones, largas o cortas, desde I.a ' 

ua,u:; "~ proporc1onaaa por nuestra hgura -o fi1mras- de apego; 
Desde el unto de vista del modelo te6rico ropuesto Ios 

cam ios mencionados en a organizaci6n de la conducta de 
af)ego gue tiene lugar durante el desarrollo del individuo son.._ 
considerados como debidos, en parte, a la creaci6n del umbra} 
para su activaci6n (tal vez a traves de cambios a nivel endocri­
no) y:. en parte, a Ios sistem.as de control gue se vuelven cada vez 
mas sofi · icular or ue llegan a incorporar 
modelos re resentativos del entorno y de las personas 1mpor-

78 

tnntes del mismo, y tambien del si-mismo como una persona 
viva. 
Jfil' desarrollo durante la ontogenia de una serie de sistemas 

,lei tipo de los descritos en los seres humanos -al igual que en 
individuos de muchas otras especies- se atribuye a la acci6n 
clc la selecci6n natural -o sea a individuos dotados con el 
potencial necesario para desarrollar tales sistemas, que han 
obrevivido y se han criado mas exitosamente que otros menos 

dotados-, en otras palabras, a la evoluci6n darwiniana. Dado 
que la disposici6n a manifestar en ciertas circunstanciasuiia 
:onducta de a e o es considerada como una parte intrinseca de 
la naturalez humana, referirse a e a como "depen encia no 
1:1 610 resulta engafioso sino seriamente ina ecua o e 1 o a as 
connotaciones despectivas de la palabra. 

Una vez que la conducta de apego y otras formas de conduc­
ta biol6gicamente determinada son concebidas en funci6n dcl 
control de la teoria, el problema de la determinaci6n de la 
conducta se resuelve abandonando el concepto de .causalidad. 
Ademas, la distinci6n entre causalidad y funci6n -tristemen te 
olvidada en la teoria psicoanalitica tradicional- se vuelve 
cxplicita. La activaci6n, en la que el despertar emocional y la 
expresi6n desempefian un papel decisivo, y posteriormente la 
terminaci6n y el cambio del estado emocional, son causadas 
cuando un sistema construido de un modo determinado recibe 
informaci6n de un tipo determinado. De las diversas conse­
cuencias a las que conduce la activaci6n, la postulada como su 
funci6n biol6gica es aquella que -segun sugieren las prue­
bas- ha conducido al sistema que ha evolucionado duran e la 
filogenesis. En el caso de la conducta de apego, l funci6n 
postulada es la de disminuir el riesgo de que el individuo 
adafiarse, 

En este nivel de analisis, la cuesti6n de si un individuo es 
consciente de lo que esta haciendo -al margen de por que lo 
csta haciendo- no tiene importancia; de hecho no tiene mas 
importancia que la pregunta de si un individuo es consciente de 
que respira y, en ese caso, se da cuenta de por que deberia 
hacerlo. Los sistemas biol6gicos que sirven a las funciones 
vitales, yasea a un mvel conductal o hs1ol6gico, deben ser 
capaces de operar automaticamente. Sin embargo, en el caso de 

iencia: de le eitte esfif haciendo y ma-
as circunstancias que limi-
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taran su conducta surge muy pronto, ciertamente al final del 
primer afio, yes un factor de enorme importancia. Porque, una 
vez que queda claro que un nifio es consciente de las c1rcunstan--
cTas que pondran fin a su conducta, empezamos a hablar de -
intencion, de su deseo de consegu1r c1erto objetivo, de su 
s

0

atisfaccion ale fa cuando lo logra y de su frustraci6n, 
ansiedad o ira cuando fracasa, e a satis acc10n que pro u~ 
lacer de la frustracion ue roduce todo lo contrario 

En este punto deseo subrayar la aguda 1stmcion entre las 
circunstancias necesarias para terminar cierta forma de con-
ducta -a Jas que general Omo SU ObJeb--
VO-y a unc1on iologica a la gue sirve la conducta. En c caso 
de la conducta de apego en la infancia, si bien generalmentEt_ 
esperamos que tan to la madre como el nifio sean conscientes de 
las circunstancias necesarias para ponerle fin -por ejemplo 
cierto grado de proximidad-, no esperamos la conciencia de la 
fgncion Ti? mismo ocurre en el caso de la conducta sexual YJi 
de alimentacion. La mayoria de nosotros somos conscientes de 
que ingerir alimentos aliviara nuestra hambre, y encontramos 
placer en el acto de comer; pero solo los sofisticados estan 
preocupados por su funcion nutritiva. De manera similar, el 
deseo sexual puede ser satisfecho sin tomar conciencia de su 
funcion reproductora. En ambos casos todos, salvo los sofistica­
dos, estan preocupados tinicamente por el impulso de compor­
tarse de determinada manera y por el placer anticipado y 
recibido al alcanzar la circunstancia final (o el objetivo), no por 
la funcion biologica que la conducta pueda cumplir. A menudo, 
cuando nos sentimos emocionalmente impulsados a actuar de 
determinada manera facilmente explicable desde el punto de 
vista de la funcion biol6gica, inventamos "motivos" para hacer-
lo que tienen poca o ninguna relacion con las causas de nuestra 
conducta. Por ejemplo, un nifio o un adulto que con el fin de 
reducir el riesgo esta biologicamente dispuesto a responder a 
sonidos extrafios en la oscuridad buscando su figura de apego, 
aduce como motivo que tiene miedo a los fantasmas. Esto es 
analogo a los "motivos" inventados por alguien que, sin saber lo, 
esta guiado por la sugestion posthipnotica. 

La distincion que he trazado entre la funcion cumplida por 
cierta forma de conducta y nues las circuns­
tancias gue pon ran fin a esa conducta-y nuestro esfuerzo por 
alcanzarlas-, es uno de los criterios gue distin~n la esfera 
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!,>io16gica de la psicol6gica.9tro es la distinci6n entre el sistema 
:onductal por un lado -postulado como un sistema biologico 

.1unto con algunas de las circunstancias (no todas ellas) que lo 
nctivan y le ponen fin- y, por el otro, nuestra conciencia de la 
necesidad de alcanzar un objetivo determinado y nuestro es­
f'uerzo por encontrar los medios para ello. 

Anteriormente sefiale que, para la comprension del desa­
rrolloind1VIdual, es tan necesar10 considerar el en o en el 
que se esarrolla cada individuo como el potencial enetico con 
e que esta dotado EI marco tc6rico mas apropiado para este 
prop6sito es el de los caminos del desarrollo propuestos por el 
bi6logo C. H. Waddington (19 _:-1-,,..-::::.;.:::__-::-

Dentro de este marco, la · ersonalidact man a esta conce­
bida como una estructura que se esarrolla incesantemente a 
lo largo de una serie de cammos pos1bles y distintos, Todos los 
cammos estan pensados para gue empiecen juntos ae manera 
que, en el momento de la concepci6n, 11 0 jndjviduo tenga acceso 
a una amplia variedad de caminos y pueda viajar a lo largo de 
cualquiera de ellos. Se afirma que el camino ele ido de ende 
en o as y ca a una e sus etapas, de una interacci6n entre el { / 
organismo tal como se ha desarrollado hasta ese momento y el · 
entorno en el cual se encuentra. Asi, en el momento de la 
concepc16n, el desarrollo depende de la interacci6n entre el ge~ 
recien formado y el entorno intrauterino; en el momento del 
nacimiento depende de la interacci6n entre la constituci6n 
biol6gica del neonato -incluyendo su estructura mental em­
brionaria-y la familia-o no familia- en Ia que nace; ya cada 
edad depende de la estructura de la personalidad de ese 
momento y de la familia, y posteriormente del entorno social 
mas amplio vigente en ese momento. 

En el momento de la conce ci6n toda la erie de camino& 
potencia mente abiertos a un individuo esta determinada por 
Ia composici6n del genoma. A medida que el desarrollo avanza 
y que las estructuras se diferencian de manera progi-esiva, el 
mimero de cammos que quedan ablertos chsmmuye. 

Una variable 1mportante en el desarrollo de cada pcrsona­
lidad individual es, a mi entender, el camino a lo largo de] cual 
su conducta de apego llega a organizarse y, ademas, ue ese 
camino esta determina o en gran medicla por el modo en gue las 
figuras parentales tratan al individuo, no solo durante la pri-_ 
mera in fancia sino tambien a lo largo de la infancia y la 
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adolescencia. Se afirma que un importante medio or el cual 
tales experiencias m uyen en e esarro o e la personalidad 

( 

es aquel que opera a traves de los ef ectos de estas sobre. el m. oao 
en que una persona construye el mundo que la rodea y sobre el 
modo en que espera que se cQm orten las ersonas a las que 
podria estar apegada, ambos derivados de los mo e os repr~­

\._ sentativos de sus adres ue ha construido durante Ia mfancia. 
L~ rue~ ·eren ue estos modelos tienden a u 
relativamente intactos a un nivel inconsciente y a ser refleiQ.§. 
-mucho mas exactos de lo que ha supuesto la opini6n tradicio­
nal- del modo en que sus pa~res lo han tratado realmente. 
Dentro de este marco, se piensa que las aberrac1ones de la 
conducta y los smtomas neur6ticos se deben a las interacciones 
que han tenido lu ar y que aun pueden estar teniendo lu ar, 
e e a ersona ida · "vi uo tal como se ha desarro­
llado hasta ese momento 
se encuentra. 

Hagamos una breve pausa. Al esbozar la estructura concep­
tual por la que abogo, sin duda he dicho cosas suficientes para 
que se capte una serie de cuestiones en las que difiero de la 
estructura tradicional. Por ejemplo, la teoria de la motivaci6n 
presentada difiere radicalmente de la teoria de Freud sobre la 
energia psiquica y el impulso, y la teoria de los caminos del 
desarrollo difiere en grado similar de sus teorias de las fases 
libidinales, de la fijaci6n y de la regresi6n. Ademas, el concepto 
de conducta de apego la considera distinta de la conducta 
sexual y de la alimentaci6n -y de igual categoria-y corno una 
caracteristica presente a lo largo de toda la vida. 6D6nde se 
encuentra el origen de estas diferencias? 

Durante la etapa formativa de su pensamiento, Freud 
estuvo profundamente interesado en la biologia y preocupado 
por formular la teoria psicol6gica en terminos coherentes con el 
pensamiento biol6gico admitido. Esto lo llev6 a estudiar las 
ideas de Darwin y de otros evolucionistas de la epoca. En aquel 
momento -fines de siglo- la teoria de Darwin de la variaci6n 
y la selecci6n natural como agentes de la evoluci6n estaba lejos 
de ser la teoria dominante que es en la actualidad. Por el 
contrario, las teorias de Lamarck con respecto a la herencia de 
caracteristicas adquiridas y la influencia que se atribuia al 
"sentimiento interior de necesidad" de un animal sobre su 
estructura, eran populares. Lo mismo ocurria con la ley bioge-
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116tica de Haeckel, que -al afirmar que la ontogenia resume la 
ntogenia- pasa por alto el hecho de que las presiones de la 

lecci6n operan en todas las fases del ciclo vital y que las 
11uevas especies surgen a menudo de formas inmaduras de 
otras anteriores (neotenia). Sabemos que Freud fue profunda­
mente influido por Lamarck y por Haeckel y recomienda las 
ideas de estos a sus alumnos en repetidas ocasiones.

1 
El 

resultado fue que gran parte de su metapsicologia y toda su 
psicologia evolutiva lleg6 a basarse en principios que los bi6lo­
gos habian abandonado hacia tiempo. 

Si, por lo tanto, el psicoanalisis debe convertirse en la 
ciencia natural basada en s6lidos principios biol6gicos que 
Freud pretendia, existen motivos poderosos para que se pro­
duzcan cambios drasticos al menos en algunos de sus supuestos 
basicos. La estructura que yo propongo, basada en principios 
neodarwinianos y en los trabajos actuales sobre psicologia 
evolutiva y procesamiento de la informaci6n humana, es un 
intento de este tipo. 

Aunque el psicoanalisis es declaradamente una disciplina 
del desarrollo, considero que en ninguno de sus puntos es tan 
debil como en sus conceptos sobre el desarrollo. Muchos de los 
conceptos mas influyentes -por ejemplo el de las fases libidi­
nales-derivan directamente de Haeckel. Asi, en sus Conferen­
cias introductorias de 1916-17, Freud subraya que tanto el 
desarrollo del yo como el de la libido deben ser comprendidos 
como "recapitulaciones abreviadas del desarrollo que todo ser 
humano atraviesa desde los primeros dias" (Freud, 1917, 354), 
mientras el desarrollo de la libido tambien es considerado 
desde el pun to de vista de la filogenesis y de las diversas formas 
adoptadas por el aparato genital de los animales. En un estudio 
publicado aproximadamente en la misma epoca, atribuye las 
ideas de una persona de "observar el contacto sexual de los 
padres, de ser seducido en la infancia y de ser amenazado con 

1. Con respecto a la adhesi6n de Freud a las ideas lamarckianas, vease el 
volumen 3, capitulo 10 de la biografia deFreudescrita por Ernest Jones (Jones, 
1957). Con relaci6n a la influencia de la ley biogenetica de Haeckel, vease la 
extensa nota al pie de James Strachey a su traducci6n de Mois~s y la religi6n 
monotelsta (SE 23, 102), de Freud, y especialmente la investigaci6n de Frank 
Sulloway de los orfgenes de la metapsicologia de Freud (Sulloway, 1979). 
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la castracion ... [a) un don heredado, una herencia filogenetica"; 
y tambien afirma que el complejo de Edipo se encuentra entre 
los "esquemas heredados filogeneticamente" (Freud, 1918, 97 y 
119). Todas estas ideas aparecen repetidas en sus ultimos 
trabajos, por ejemplo Freud, 1939, 99. 

Es posible que actualmente unos pocos analistas estuvieran 
de acuerdo con las formulaciones originales de Freud; sin 
embargo, no caben dudas acerca de su penetrante influencia, 
no solo en lo ensefiado sino en las suposiciones imperantes 
sobre el modo en que se ve mas favorecida nuestra comprension 
del desarrollo emocional y social. Asi, se sigue otorgando un 
lugar de dignidad a las reconstrucciones basadas en lo que es 
observado y deducido durante las sesiones de tratamiento, 
asociado con una persistente aunque debilitante reticencia a 
prestar verdadera atencion al importantisimo trabajo que se 
realiza ~ctualmente en el campo de la psicologia evolutiva. 
Dado que en muchas publicaciones anteriores he llamado la 
atencion sobre la importancia de este trabajo, solo debo decir 
que creo que todos los conceptos del psicoanalisis sobre el 
desarrollo tendran que ser reexaminados, y que la mayor parte 
de ellos seran reemplazados en su momento por conceptos 
ahora vigentes entre quienes estan estudiando el desarrollo de 
los lazos afectivos en los bebes yen los nifios pequefios mediante 
la observacion directa. La comprensible reserva con la que 
muchos clinicos han considerado este tipo de trabajo en el 
pasado, deberia quedar disipada, creo, en caso de que se 
familiarizaran con las observaciones e ideas de los actuales 
pioneros en el campo como, por ejemplo, Mary Ainsworth 
(1977), John y Elizabeth Newson (Newson, 1977), y Colwyn 
Trevarthen (1979). 

Por ignorantes que aun puedan parecer rnuchos teoricos 
analiticos con respecto al valor o incluso a la existencia misma 
de estos estudios, puedo decir con satisfaccion que existe un 
numero cada vez mayor de terapeutas analiticos que recurren 
a ellos en el tratamiento de sus pacientes. Volvamos por tanto 
al amhito clinico y consideremos el informe presentado por un 
analista californiano sobre el tratamiento de una paciente, 
muchos de cuyos problemas el atribuye -creo que acertada­
mente-- a los acontecirnientos que siguieron al divorcio de sus 
padres y al prolongado periodo durante el cual permanecio en 
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una instituci6n, entre 1os cinco y los seis afios. Este informe 
2 

no 

1
1610 ilustra los tipos de problemas personales perturbadores 
que ori.ginan esta;:; experiencias -incluyendo la intensa ambi­
va\encia-, sino que tambien sirve para plantear preguntas 
ncerca del modo en que el tema de la dC'fensa y el afecto quedan 
resr ondidos dentro del marco conceptual que yo propongo. 

Los problemas por los cuales la Sra. G acudio al anafo;is con­
sistian en quc se sentia irritable y deprimida y Bena, c0mo ella 
dijo, de 0dio y maldad. Ademas se mostraba frigida con su 
marido, erno.:ionalmente indiferente, y se preguntf!ba si tra 

capm, de amar a a\guien. 
La Sra. G tenia tres aflos cuando sus padres se di vorciaron. 

Su padre abandono el hogar y su m.1<lre - que empezo a 
trabajar muchas horas- tenia P'lUY poco tiempo para dedicar a 
su hija. Un ano mas tarde, cuando G tenfa cuatro aflos, su 
madre la ingres6 en un orfanato en el que permaneci6 duranie 
dieciocho largos nwses. M,\s tarde, aunque regres6 JUnto a su 
madre, las relacinnes familiares continuaron siendo ;>erturba­
das y desdich8dns. Como resultado, G abandon6 s11 hogar 
sic11J0 m1a adolescente y antes de cumplir los veintiun anos ya 
se habia casado y ,livorciado dos veces. Su actual marido es el 

tercero. 
En li:ts prim eras fases del anali sis, la Sra. G se mostro suma-

mente reacia a recordar los ac<•ntecimientos dolorosos de su 
infanda: y cuando lo hizo, se deshizo en lagrimasy sollozos. Sin 
embargo, su ana1ista la alent6 a seguir reflexionando sobre 
ellos y a hacerlo con todo detalle. ya que el crefa que eso la 
ayudaria. Al mismo tiempo, el presto 1gual atenci6n a la n:'. a ­
cion de ell a con el, rclaci6n en la que, como cabfa esperar, se 
repetian todas las diiicultades interpersonales que habia teni­
do en otras relacione,; intimas. 

Entre muchus otras cosas tlolorosas de su infancia, la Sra. 
G recordo lo triste que se habfa sentido al ser apartada de sus 
cosas favoritas ruando fue enviada al crfanato. A veces sonaba 
con el tiempo que habia pasado allf y se sentfa abrumada. 
Recordaba que se sentia rr,uy pequefia entre tantos nii\os, que 

2. La explicaci6n presentada aqui deriva de la contribuci<in hecha por 
Thomas Minl7. a u11 sirnposio organizado p.:ir la Asociaci6n Psicoanalitica 
Norlcarnericana sobrc ]n$ c-onsecuencias en los adultos de la perdida del objcto 
durnnte los p1;rneros cine:> afios de vida (Mintz, 1976). 
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no habfa juguetes, el duro trato que recibfa y c6mo a veces se 
portaba mal deliberadamente para que la azotaran Oo cual, al 
menos, significaba que le prestaban cierta atenci6n • JB]. 

Luego de cuatro aftos de analisis, las dificultades financie­
ras llevaron a la Sra. Ga tomar la decisi6n de finalizar el tra­
tamiento en un lapso de seis meses. lnevitablemente, los con­
flictos emocionales que tenfa en su relaci6n con su analista se 
volvieron mas agudos. Sonaba mas abiertamente con el, incluso 
despierta. Desde el principio habfa comprendido que la separa­
ci6n serfa dolorosa Las separaciones siempre la enfurecfan y, 
como dice ahora, "la ira me entristece, porque significa el fin ... 
tengo miedo de que me deje, o me eche a patadas o me repudie". 
El analista le record6 c6mo se habfa sen ti do cuando la enviaron 
al orfanato. Luchando por pensar en sf misma como en una 
persona autosuficiente, explic6: "Me estoy aferrando a mf mis­
ma ... Me es toy cuidando sola". 

Unos meses mas tarde, cuando se acercaba el fin, relacion6 
el modo en que se sentfa con respecto a su analista con el modo 
en que se habfa sen ti do anteriormente con respecto a su madre: 
"No quiero soltar a mi madre .. . no quiero dejar que se vaya ... 
ella nova a librarse de mf". En esta eta pa del analisis, su anhelo 
de amor y cuidados habfan regresado junto con su ira hacia 
quienes se los habfan negado. 

El cambio radical que se habfa producido en esta mujer 
qued6 confirmado por otros episodios. Por ejemplo, durante los 
primeros tiempos del analisis habfa m uerto su gato, pero ella se 
habfa mostrado indiferente. Yluego habfa explicado: "Si permi­
tiera que esto me hiciera dafto, estaria triste por todo. Una cosa 
provocarfa todo lo demas". Pero hacia el fin del analisis, cuando 
muri6 otro gato, llor6. 

Aunque la terapia ha restituido la vida emocional a esta 
paciente y ha dado como resultado que sea capaz de establecer 
mejores relaciones, incluyendo la relaci6n con su madre, un 
tratamiento complementario cinco aftos mas tarde demostr6, 
como era de esperar, que segufa siendo vulnerable ante las 
situaciones que producfan ansiedad y tristeza, tales como la 
separaci6n y la perdida. 

Examinemos el cambio que habia ocurrido en esta mujer, 
cuya condici6n podria ser descrita clinicamente como esquizoi­
de (Fairbairn, 1940), o como falso si-mismo (Winnicott, 1960, 
197 4), o como narcisista (Kohut, 1971). Antes del analisis, se 
habia sentido emocionalmente indiferente, y se habia pregun-
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f11clo si era capaz de amar a alguien; una perdida la h11c1 11 

lllltirse indiferente. Ahora habia tornado conciencia do lo 
profundamente que anhelaba el amor y los cuidados, y do lo 
uirada que se sentia al no recibirlos; y una perdida la h ac:Ca 
ncharse a llorar. Asi, en ocasiones en las que con anterioridad 
11Htaban ausentes, ahora aparecian respuestas cargadas de 
profundo afecto. 

Para dar cuenta de semejante cambio, las explicaciones 
tradicionales suelen recurrir a una metafora hidraulica: el 
nf ecto ha estado contenido en un embalse, y ahora queda 
descargado. El embalse es considerado una defensa contra una 
cantidad excesiva de excitaci6n que esta en peligro de abrumar 
nl yo. Otras explicaciones recurren a procesos que se da por 
entado que ocurrieron en la primera infancia, por ejemplo la 

frjaci6n a una fase de narcisismo, o una fisura del yo como 
consecuencia de la proyecci6n de un instinto de muerte. 

Una explicaci6n de la situaci6n de esta mujer -que consi­
dero mucho mas ajustada a nuestro actual conocimiento del 
desarrollo temprano de los vinculos afectivos, y coherente con 
lo que sabemos sobre el procesamiento de la informaci6n 
humana- es la siguiente: como consecuencia del intenso dolor 
provocado en ella durante sus primeros afios por la prolongada 
y probablemente repetida frustraci6n de su conducta de apego, 
experimentada como frustraci6n de su urgente deseo de amor 
y cuidados, el sistema o sistemas conductales que regian su 
conducta de apego habian quedado desactivados y habian 
permanecido asi a pesar de los deseos de ella en sentido 
contrario. Como resultado, los deseos, pensamientos y senti­
mientos que son parte integrante de la conducta de apego, 
estaban ausentes de su conciencia. La desactivaci6n misma 
puede entenderse como debida a la exclusi6n selectiva del 
procesamiento de cualquier informaci6n que, una vez procesa­
da, conduciria a la activaci6n del sistema. 

La exclusi6n selectiva postulada -que, como demuestra el 
reciente trabajo experimental, esta dentro de las posibilidades 
de nuestro aparato cognitivo (Dixon, 1971; Erdelyi, 197 4), y que 
yo denomino exclusi6n defensiva- requiera una constante 
actividad cognitiva a nivel inconsciente. El hecho de que los 
si stemas conductales queden intactos y susceptibles en princi­
pio de ser activados -y por lo tanto en ocasiones pueden 
rnostrar una activaci6n breve e incipiente-, puede explicar 
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todos esos fenomenos que condujeron a Freud a sus ideas sobre 
el inconsciente dinamico y la represion. De hecho, la exclusion 
defensiva que yo postulo no es mas que la represion bajo otro 
nombre, un nombre mas acorde con la estructura conceptual 
adoptada aqui. 

El proceso de cambio terapeutico en esta paciente puede 
entonces ser comprendido debido a la paciente que -graciasa 
la base relativamente segura proporc1onada por el anahsta­

. desarrolla el valor suficiente para permitir que parte deia 
infor ion hasta el momento excluida s1ga adelante para ser 

to me uye tall_Q a m orm e la 
presente situacion -por ejemplo, la evidencia de la autent1ca 
preocupacion del analista por ayudar a su paciente, y los 
conflictivos pensamientos, sentimientos y conducta que eso 
origina-, como tambien la informaci6n almacenada en la 
memoria, por ejemplo los recuerdos de los dolorosos aconteci­
mientos de la infancia, y los pensamientos, sentimientos y 

c onducta originados por ellos. Por reg la general, la informacion 
de ambas fuentes se recupera como una cadena en la que la 
informaci6n del presente -sobre todo la transferencia- alter­
na con la mformac16n de! pasado, en la que cada eslabon 
conduce al s1gu1ente. Ona vez gue la mformacion pertmentees 
aceptada, por supuesto, la conducta de apego queda activada 
junto con las neces1dades y deseos, los pensamientos y los 
sentimientos que Ia acorn anan. En terminos tradicionales el 
inconsciente se a hecho consciente y · as necesidades y afectos 
reprimidos se han hberado. 

Con no poca frecuencia --como en el caso de esta pa­
ciente-, un analista debe emprender la tarea de Hamar la 
atenci6n de la paciente sobre recuerdos que el considera impor­
tantes y de alentarla a que reflexione sobre ellos, en lugar de 
retroceder a ellos. En esta tarea el analista se guia, por 
;' upuesto, por las teorfas del desarrollo de la personalidad y de 
la psicopatologia a las que adhiere. Este es un tema en el cual 
divergen los analistas de las diferentes escuelas. Para algunos, 
los acontecimientos considerados importantes pueden referir­
se a la alimentacion y al destete ya las fantasias que sobre ellos 
se elaboran durante los primeros meses de vida; para otros pue­
den referirse a la educaci6n higienica, o al hecho de presenciar 
la escena original durante el segundo afio; e incluso para otros, 
a situaciones y deseos edipjcos experimentados durante el 
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I 11rcer o cuarto afio. En el caso de la Sra. G, el analista se inspire 
1111 su conocimiento de las respuestas de nifios pequefios a los 
,contecimientos que rodeaban la separacion prolongada de la 
,nadre durante algunos de los primeros afios. 

Es bien sabido que no todos los nifios que han estado 
dieciocho meses en una institucion durante los cinco y los seis 
111'\os se desarrollan psicologicamente siguiendo el mismo 
t·umino de la Sra. G. Sin duda, en su caso intervinieron otros 
f'nctores. Al considerar cuales podrfan haber sido, me veo 
influido por observaciones que la Sra. G hizo durante las etapas 
fin ales del analisis, por ejemplo su temor a que su analista la 
"echase a patadas" o la "repudiara", y su recuerdo de lo decidida 
que habia estado a que su madre no se "librara" de ella. Esto 
Rugiere que como metodo de disciplinar a su hija, la madre 
puede haber utilizado repetidas amenazas de volver a enviarla 
11 la instituci6n, amenazas que -segtin sabemos por otras 
pruebas- estan lejos de ser raras y que no solo tienen un efecto 
aterrorizante en los nifios pequefios sino que tambien pueden 
generar en ellos un intense odio. Cuanto mayor sea el conoci­
miento que un analista tiene de las situaciones infantiles que 
pueden conducir a un desarrollo perturbado, mejor podra 
entender y ayudar a sus pacientes. 

Inevitablemente, los recuerdos espontaneos o guiados de un 
paciente sobre su infancia solo tienen un valor sugestivo como 
pruebas referidas a teorfas del desarrollo de la personalidad. Lo 
que nos dice un paciente sobre su infancia y sobre todo lo que 
m::is tarde informa el analista que ha dicho su paciente, esta 
probablemente influido tanto o mas por las ideas preconcebidas 
del analista como por cualquier cosa que el paciente puede 
haber dicho o hecho en realidad; por eso considero tan indispen­
sable el estudio sistematico mediante la observacion de nifios 
que se desarrollan dentro de diferentes modelos familiares. Sin 
embargo, tambien creo que las observaciones realizadas duran­
te la terapia aun poseen un considerable potencial de investi­
gaci6n, aunque ese potencial no se hara realidad a rnenos que 
los estudios se lleven a cabo siguiendo lineas rnucho mas 
c,istematicas que las utilizadas hasta ahora, y que los datos 
obtenidos durante la terapia sean constantemente comparados 
con los datos derivados de otras fuentes . 

La fuerza investigadora de la situacion terapeutic:a radica 
no solo e~ lo que nos d1ce acerca del pasado de! paciente sino en _____ ..:...--------.-.:..----~-------
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lo que nos dice acerca de las perturbaciones de la personalidad 
ep. el presente, sobre todo -afirmaria- de las perturbac1ones"' 
de la capacidad de una persona para establecer apegos seguros 
y ' ae las circunstancias en las aue estas perturbaciones mejo.::-" 
ran. El caso de la Sra. G puede ser utilizado como introducci6n 

./au~ propuesta de investigaci6n, ya que existen muchos datos, 
tan to en la perturbaci6n de su personalidad como en el curso de 
su analisis, para creer que son bastante tipicos. 

Basandonos en informes ya existentes en la literatura, seria 
posible hacer una serie de generalizaciones que podrian ser 
tratadas como predicciones para ser probadas en posteriores 
trabajos terapeuticos con pacientes que mostraran caracteris­
ticas clinicas similares. Tales predicciones, que dependerian de 
la determinada pauta de tratamiento a seguir,3 podrian estar 
expresadas desde el punto de vista de lo que se puede observar 
de primera mano. Incluirfan afirmaciones acerca de c6mo se 
espera que un paciente se comporte con el analista, los temas 
que se espera que aborde o, sobre todo, los que eludira, el afecto 
que se espera que muestre o que no muestre, yen que situacio­
nes. Serian de especial interes los cambios de la conducta, los 
temas y los afectos que se esperarfa que ocurrieran en relacion 
con ciertos tipos de acontecimientos corrientes, tanto los que 
ocurrieran en la vida cotidiana del paciente como los que ocu­
rrieran dentro del analisis. Los acontecimientos de este ultimo 
tipo incluirian la manera en que se comporta el analista, lo que 
dicey c6mo lo dice, con especial referencia a las interrupciones 
del analisis debidas a vacaciones, enfermedad y otras circuns­
tancias. Por supuesto, seria necesaria la grabacion de las 
sesiones para evitar informes parciales. 

Siguiendo los procedimientos propuestos, seria posible 
reunir durante un tiempo conjuntos de datos a partir de dos 
fuentes. Un conjunto de datos se reuniria mediante la observa­
ci6n directa del desarrollo y los modelos de vinculos afectivos 
durante la infancia en niiios que experimentaran distintos 
tipos de cuidados. El otro se reuniria tambien mediante la 
observacion directa de los cambios en las pautas de los vinculos 
af ectivos durante el curso de cierto tipo de terapia. Siempre que 

3. La tecnica de analisis adoptada por Mintz parece tener mucho en comun 
con la adoptada en el Reino Unido por Donald Winnicott; v6ase el informe 
realizado por Guntrip (1975). 
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Ins estructuras conceptuales utilizadas al realizar ambos gru­
pos de observaciones y que las preguntas que ambos grupos 
plantean sean las mismas, los descubrimientos podrian ser 
romparados y las hip6tesis de desarrollo sometidas a prueba. 

Este no es mas que un modo en que el psicoanalisis -como 
<'Onjunto de conocimientos sobre el desarrollo de la personali-
1lad y la psicopatologia- puede orientarse para convertirse en 
h1 ciencia natural que Freud siempre intent6 que fuera. 

La estructura conceptual esbozada aqui sirve, en mi opi­
ni6n, para adaptar una proporci6n sustancial de los datos que 
1 psicoanalisis ha seleccionado como pertenecientes a su 

nmbito, y que ya guia productivos programas de investigaci6n 
(por ejemplo Parkes y Stevenson-Hinde, 1982). Esta estructura 
posee la ventaja de ser compatible con la biologia evolutiva -
con a neurofisio ogia, y prome e ma or economia y coherencia 
i que as ra 1c10na es.No obstante, lo que su fuerza y su 
del5iifcfad resulten ser no puede saberse sin amphas comproba­
c1ones e su capac1 a r reso ver ro emas aun no estudia­
dos-que incluyen, por ejemplo, los del desarrollo y las desvia­
cioii}.•exua es , y sin un examen muc o mas ex austivo del 
que a sido osibl{hasta ahora de su utilidad para resolver 
pro lemas a los gue ya se ha prestado atenci6n. 

Finalmente, consideremos los temas planteados por aque­
llos que afirman que el psicoanalisis no es y jamas sera una 
ciencia natural. Creemos que su argumento se origina en la 
creencia de que el metodo cient:ifico es inseparable del positivis­
mo 16gico y el reduccionismo. Aunque seguramente ya menudo 
dogmaticamente apoyado a principios de este siglo, este modelo 
de ciencia esta descartado y su lugar se encuentra ocupado por 
una filosofia de la epistemologia evolutiva (Popper, 1972; Lata­
kos, 197 4). Esta sostiene que todo conocimiento es conjetural y 
que la ciencia progresa a traves de nuevas teorias que vienen 
a reemplazar a las anteriores cuando queda claro que una 
teoria nueva es capaz de comprender un cfrculo de fen6menos 
mas amplio que los que estan comprendidos y explicados en la 
anterior, y que es capaz tambien de predecir nuevos fen6menos 
mas exactamente.4 Se afirma que este mismo metodo es aplica-

4. El criterio de falseabilidad, que anteriormente Popper habfa subraya­
do, ya no reviste tanta importancia; aunque la constante comparaci6n de pre­
dicciones te6ricamente derivadas con una creciente serie de datos observados 

siguc sicndo fundamental. 
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ble en todas las ciencias te6ricas o generalizadoras, tanto si 
tratan con fenomenos fisicos, como con fen6menos biol6gicos o 
sociales. Ademas, dado que comprender los fen6menos a deter­
minado nivel de complejidad requiere conceptos apropiados a 
ese nivel, la idea de que los fen6menos complejos deben ser 
explicados desde el pun to de vista de conceptos apropiados a un 
menor nivel de complejidad -o sea el reduccionismo- se 
reconoce actualmente como err6nea. El modo en qtie estas 
nuevas ideas se aplican a nuestro campo aparece habilmente 
expuesto por Holt (1981), Blight (1981) y Radford (1983). 

Por inapreciable que sea el metodo cientifico como un modo 
de obtener conocimientos relativamente seguros, de resolver 
diferencias de opinion y de hacer predicciones ti.tiles, sus 
limitaciones son sin embargo considerables. Una de ellas es que 
la ciencia se ocupa de generalidades pero tiene poco que decir 
sobre Los acontecimientos singulares espedficos. Esta es una 
distinci6n vital, como sen.ala el fisico Weisskopf (1981). En la 
ciencia fisica esto no tiene importancia, ya que los fisicos y los 
ingenieros no tienen interes en el futuro de ningun atomo o 
molecula determinada. De todos modos, en cuanto pasamos a 
las ciencias bioI6gicas adquiere importancia, porque los bi6lo­
gos con frecuencia se interesan por organismos individuales, 
todos los cuales difieren. Ademas, en determinadas ciencias 
humanas, el ejemplo individual es la esencia misma del caso. 
La historia, por ejemplo, tan to si trata con sociedades como con 
personas o ideas, siempre se ocupa de una serie asombrosamen­
te compleja de acontecimientos muy especificos, que actuan de 
manera reciproca, que ninguna ciencia nos puede permitir 
explicar de manera adecuada, y mucho menos predecir. Asi, la 
distinci6n entre ciencias naturales y ciencias hist6ricas no 
consiste en que utilizan un metodo distinto de obtener conoci­
mientos, sino en que los problemas que procuran comprender 
y los criterios que adoptan son bastante diferentes. Una se 
ocupa de formular leyes generales en funci6n de las probabili­
dades, la otra de comprender acontecimientos singulares espe­
cificos lo mas detalladamente posible. La distinci6n es funda­
mental en todo el razonamiento. 

Es evidente que bajo la etiqueta de "psicoanalisis" procuran 
vivir y desarrollarse dos disciplinas complementarias. En la 
medida en que estamos intentando comprender los principios 
gencrales que explican el desarrollo de la personalidad y la 
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pHicopatologia -necesarios, por ejemplo, si tenemos que saber 
que tipos de cuidados infantiles tienden a producir que tipos de 
l'o rmaci6n de la personalidad-, adoptamos los critfirios de las 
l'icncias naturales. Y hacemos lo mismo cuan<lo estamos inten-
1.nndo c·.>mprender las caracteristicas esenciales de la terapia 
pf'cctiva. En estos campos, estamos tratando con probabilida­
dcs estadic;bcas. En la medida en que estamos preocupados por 
·omprender l0s problemas personales de un individuo determi­
nado y que acontecimientos pueden haber contribuido a su 
dcsarrollo -necesario si tenemos que ayuda rlo (aunque dista 
mucho de ser suficiente)-, adoptamos hs criterios de la ciencia 
hist6rica. Cada enfoque contribuye a 11uestra comprensi6n; 
pero, como he sefialado en la conferencia anterior, solo si somos 
lucidos con respecto a que pertenece a cada una estaremos en 
condiciones de hacer progresos. 
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CONFERENCIA 5 

LA v iOLENCIA EN LA FAMILIA 

En la primavera de 1983 fui invitado por la Asociación para 
el Progreso del Psicoanálisis a dar la trigésimo primera Confe­
rencia Karen Horney en el congreso que se estaba celebrantlv en 
la ciudad de Nueva York. El principal motivo por el que 
seleccioné como tema la violencia en la fami(ia fue que la 
investigación que utilizaba la perspectiva de la teoría del apego 
empezaba a arrojar un rayo de luz sobre un problema trágico 
pero desconcertante que, hasta hace pocos años, había quedado 
casi completamente olvidado por quie1t.es trabajan en el campo 
de la salud mental, incluso por mí. 

INTRODUC .~ION 

Considero que como psicoanalistas y psicoterapeutas he­
mos sido asombrosamente lentos en reconocer el predominio y 
las trascendentales consecuencias de la conducta violenta 
entre miembros de una familia y sobre todo de la violencia de 
los padres. Es un tema que ha brillado por su ausencia en la 
literatura analítica y en los programas de especialización. Sin 
embargo, en la actualidad existen pruebas suficientes no sólo 
de que es mucho más corriente de lo que hemos supuesto hasta 
ahora, sino de que es una causa importante de una serie 
de síndromes psiquiátricos angustiosos y desconcertantes. 
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Además, dado ue la violencia en endra violencia, la violencia_ 
en las familias tien e a perpetuarse e una generación a otra. 

El problema de por qué la violencia familiarcomo factor 
causal en psiquiatría ha sido tan descuidada por los clínicos -
aunque, por supuesto, no por los asistentes sociales- debería 
ser un estudio en sí mismo, y no puede ser abordado aquí. Pero 
la concentración en los círculos analíticos sobre la fantasía y la 
reticencia a analizar el impacto de los acontecimientos de la 
vida real tienen mucho que explicar. Desde que Freud hizo su 
famoso -y, desde mi punto de vista, desastroso- cambio de 
opinión, en 1897, cuando decidió que las seducciones infantiles 
que había considerado etiológicamente importantes no eran 
más que el producto de la imaginación de sus pacientes, ha 
quedado totalmente pasado d ~ moda atribuir la psicopatología 
a las experiencias de la vida real. No es trabajo de un analista 
- así lo dice la sabiduría convencional- considerar el modo en 
que los padres de un paciente pueden haberlo tratado realmefl­
te, para no hablar de considerar la posibilidad, incluso la 
probabilidad, de que un paciente determinado pueda haber 
sido el blanco de palabras violentas y de hechos violentos por 
parte d: uno o de ambos padres. A menudo se me ha dicho que 
volcar la atención en tales posibilidades es quedar seducidos 
por los relatos prejuiciosos de nuestros pacientes, tomar parti­
do, convertir en chivos expiatorios a unos padres perfectamen­
t,c normales. Y en cualquier caso, se afirma, hacerlo no ayudaría 
en nada al paciente, de hecho sería antiterapéutico. Y cierta­
mente lo fue, en gran parte, porque la conducta adversa de los 
padres hacia los hijos fue un tema tan prohibido en los círculos 
analíticos cuando inicié mi trabajo profesional, que decidí 
enfocar mi investigación en las consecuencias que tenían sobre 
los niños los acontecimientos de la vida real de otro tipo, o sea 
la separación y la pérdida. 

Por supuesto, Karen Homey-en cuyo honor nos reunimos 
hoy- no compartía estos prejuicios. Por el contrario, ella es 
bastante explícita al atribuir muchos de los problemas de sus 
pacientes a las influencias adversas que sufrieron siendo niños. 
Tal como afirma en las primeras páginas de su obra Neurosis 
and Human Growth (1951), estas influencias adversas "se 
reducen al hecho de que las personas del entorno están dema­
siado envueltas en sus propias neurosis como para ser capaces 
de amar al niño, o incluso concebirlo como el individuo particu-
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lar que es .. . "; y prosigue enumerando algunas de las muchas 
maneras en que, lamentablemente, los padres pueden ejercer 
una influencia dañina en sus hijos. Pero yo sé muy bien que 
estos puntos de vista no siempre fueron bien recibidos por sus 
colegas. 

Actualmente el escenario está cambiando ... aunque atín 
con demasiada lentitud. Por ejemplo, nadie que tenga ojos 
puede seguir dudando de que demasiados niños son vapuleados 
por sus padres, tanto verbal como físicamente, o de ambas 
maneras, ni de que demasiadas mujeres son vapuleadas por 
sus esposos o sus novios. Además, nuestro horror por el hecho 
de que los padres puedan comportarse de esa manera queda 
mitigado por nuestro creciente conocimiento del tipo de infan­
cia que esos mismos padres tuvieron. Aunque el horror de sus 
actos es inevitable, la comprensión del modo en que han llegado 
a comportarse de manera tan violenta despierta más compa­
sión que censura. Lejos de desear convertir a los padres en 
chivos expiatorios, queremos ayudarlos. Lejos de negarnos a 
ver que en ocasiones los padres adoptan conductas horrendas, 
buscamos los medios de socorrer a las víctimas, tanto a las 
mayores como a las jóvenes, las psicológicas como las físicas. 
Por encima de todo buscamos los medios de evitar que en las 
familias nuevas se desarrollen pautas violentas. Esperemos 
que la táctica de esconder la. cabeza haya llegado a su fin. 

ESTRUCTURA CONCEPTUAL 

Al intentar comprender los ejemplos más extremos de 
violencia en la familia resulta útil considerar, en primer lugar, 
lo que sabemos acerca del ejemplo más moderado y cotidiano de 
miembros de una familia que se enfadan entre sí. Los niños 
pequeños -y a menudo los mayores también- por lo general 
se sienten celosos por la atención que la madre dedica al nuevo 
bebé. Los amantes riñen cuando uno de ellos piensa que el otro 
mira a alguien ... y lo mismo ocurre después del matrimonio. 
Además, una mujer puede ponerse furiosa con su hijo si él hace 
algo peligroso, como cruzar la calle corriendo, y también con su 
esposo si éste arriesga la vida o se hace daño exponiéndose a 
peligros innecesarios. Por tanto, damos por sentado que, cuan­
do una relación con una persona amada está en peligro, no sólo 
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nos mostramos ansiosos sino también enfadados. Como res­
puestas al riesgo ae la pérélida-;-la _~ sied~dyiaTra-vandefa 
mano. -~ 

En las situaciones descritas, la ira es a menudo funcional. 
Cuá,;do un hijo o un cónyuge se comporta peligrosamente, es 
probaEle que una protesta airada lo disuada. Cuando un 
amante adopta un camino erróneo, una advertencia áspera 
acerca de lo que a él, o a ella, le importa, puede obrar maravillas. 
Cuando un niño se siente relativamente olvidado en favor del 
nue~o bebé, la reivindicación de sus derechos puede resté! hiecer 
el equilibrio. Así, en el lugár"Correcto,enelniome nto corre cto 
y en la meclida-correcta, la ira no sólo es apropiada- sino que 
puede ser mfüspensatrt~ isuad1r ae una conducta 
pe-ligrosa, para alejar a un rival, o para coaccionar a un 
compañero. En cada caso el objetivo de la conducta airada es ~l 
mismo: proteger una relac1on que poseeunvalor especial para 
la p~~ -ºllª enfadada. - - -

Siendo así, es preciso tener claro por qué ciertas relaciones 
específicas -frecuentemente denominadas relaciones libidi­
nales-deberían llegar a ser tan importantes en la vida de cada 
uno de nosotros. 

En su intento por resolver este problema, Freud recurrió a 
la física y la biología de su tiempo. Las relaciones libidinales, 
propuso, eran consecuencia de las necesidades que un indivi­
duo tiene de alimento y sexo. Posteriormente, para dar cuenta 
de algunas de las manifestaciones de ira más sorprendentes, 
pasó a la biología para proponer un instinto de muerte. Estas 
hipótesis, formuladas en términos de la acumulación y la 
descarga de la energía psíquica, condujeron a una metapsicolo­
gía tan alejada de la observación y la experiencia clínicas, que 
muchos clínicos orientados analíticamente la han abandonado, 
de manera implícita o explícita. Una de las reacciones ante el 
vacío consiguiente ha sido el desarrollo de una escuela de 
pensamiento que ha decidido no sólo separar el psicoanálisis de 
la biología sino prescindir globalmente del método científico y 
en su lugar abrazar la hermenéutica. Otra reacción, ésta 
opuesta, ha sido explorar los principios considerados útiles en 
la biología moderna, principios totalmente distintos de los de la 
poca de Freud, para ver si son más acordes con nuestras 

observaciones clínicas y pueden por tanto ser utilizados para 
·onstruir una nueva metapsicología o estructura conceptual, 
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como debería llamarse actualmente. Ei:;e es el camino que yo y 
algunos más estamos siguiendo. 

Las relaciones específicas, las amenazas ante lo que puede 
despertar ira, son de tres tipos principales: relaciones con un 
compañero de sexo (novio, novia o cónyuge), relaciones con los 
padres y relaciones con losñijos. CIDia tipo de relación~ e ve 
afectado por fuertes emociOñes. En gi-an medida, toda la vida --~- -
emocional de una persona -el tono subyacente i:ie cómo se 
siente- estaaeternlinada por el estado de estas relaciones a 
largo plazo y comprometidas. Mientrasdiscurren afablemente, 
estasatisfecho;-cuan-do-se-ven amenazadas, se siente ansioso y 
tal vez enfadado; cuanao las pone en peligro mediante sus 
propias acciones, se sierrte- culpahle; cuando se rompen, se 
siente triste;_y cuando se recuperan, está cont~ 

Para ayudarnos a comgrender pJ>r qué el estado de estas 
relaciones tendrían un.efe.cto_t.a.n_Qrofundo_en los sentimientos 
de una persona, existen dos ramas de la biología moderna _ la 
etología ;y: la teoría de la evolución- que resultan sumamente 
clarificadoras. Las tres relaciones en cuestión no sólo tienen su 
contrapartida en un amplio espectro de otras especies, sino que 
las tres están íntimamente relacionadas con las funciones 
biológicas vitales Qe la reproducción y, sobre todo, de la super­
vivencia de los jóvenes. Po!.lo tanto, es más que probable gu_e 
lu oderosa tendencia de un ser humano a establecer estas 
relaciones profundas y a largo pl~ sea el resultado de una 
marcada tendencia determinada genéticamente, uña tenden­
cia quehasicio seleccionadaeÜel curso de la evoluc ión. Dentro 
de este marco de referencia, 1a marcada 11ro1>ensión de @ niño 
a atacar a su madre y a su padre, o a cualquiera que pueda 
ocuparse de ef,pi'iede ser comprendiaa como una propensión 
cuya funcüfü es l~iYe1nesgcntn-er d-afiado. Porque 
permanecer muy próximos y comunicaaos con alguien que 
probablemente nos protegerá es la mejor póliza de seguros. De 
manera similar, l~reocupa eión...de-rm-¡H·-egeHiier-per-e1:1-idar a 
si hijo tiene la función de reducir el riesgo de que resulj;e 
dañado. Que el éxito en la conservación de estas relatlo.!!_es a 
Íargo plazo generalmente .. .i~rod_uciría_satisfa.,eción y _alegría, y 
que el fracasQ.m:,oduciría frustración,-an_siedad y.. en.....ocasiones 
desesp..er.ación.,_son,_e~a iQterpretación,J os premios y los 
ca.§.tígo_s_seleccionadoS--duranteJ a evolución para guiarnos en 
nuestras actividades. -
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Dentro de esta perspectiva evolucionista, creo que podcmo 
comprender que la conducta airada entre miembros de una 
familia puede ser a menudo funcional. Porque, como dije 
anteriormente, en el lugar correcto, en el momento correcto y en 
la medida correcta, la ira puede servir para mantener esas 
relaciones a largo plazo de importancia vital. Pero, como es 
evidente, la ira puede resultar exagerada. Mi tesis consiste 
simplemente en que una gran cantidad de la violencia inade­
cuada que se encuentra en las familias puede ser comprendidá 
como la versión distorsionada y exageraaade una connucfa que 
es potencialmente funcional, especialment e la conducta de 
apego por un lado y laccmducta que proporciona cuia ados por 
el otro. 

Existe una literatura considerable sobre la naturaleza del 
vínculo del niño con su madre, tradicionalmente calificado de 
dependencia y ahora concebido desde el punto de vista del 
apego y la búsqueda de cuidados. Pero, en términos generales, 
la conducta de apego da como resultado un individuo-generaf. 
riient~ el menos capaz de arreglárselas- gue mantiene la' 
proximidad yjo la comunicación con otro individuo considerado 
más capaz. Esta conducta está- provocada sobre todo por el 
dolor, la fatiga o cualquier cosa atemorizan te, y también porque 
el dador de cuidados es o parece inaccesible. Aunque concebido 
como preprogramado, en parte, actualmente existen.abundan­
tes pruebas de que el modelo :Qartic_ular_según_eL cual ~&e 
9rganiza la conducta de apego dllrante el desarrollo e_stá JIJJJ.Y 
influido por el modo en que responden a él los principales 
dadores oecuidados de un niño, e n la amplia mayoría de los 
casos su madre y su paCire:"'En resumen, parece claro que los 
cwdados cariñosos y sensibles dan como resultado un nifioque 
desarrolla la seguridad de que los demás lo ayudarán cuando él 
recurra a ellos, que se sentirá cada ve~más s~ro de sí mismo 
y aüdaz en sus exploraciones del mundo, coop_!)r~ con los 
demas, y tañiOie'ñ==lo cual es mu~ imp_orlant~ solidario y 
coÍaborador con quienes se enc~ en~n_ apur9s. A la inversa, 
cüarntolacoffilucta aéapego de un niño obtiene una respuesta 
tarilía y de mala gana y se laconsideraÜña tontería, es probable 
que el niño se vuelva ansiosamente apegado -o sea aprensivo -
por temor a que la persona r~onsable delos cuidados se 
ausene-e o no lo ayude cuando él la necesita- y por lo tanto 
reacio a apartarse -de su lado, obe-dienteaefüala gana y de 
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manera ansiosa, y poco preoc1J,p_ado por los problemas de los 
demás, En caso de gue sus dadores de cuidaclos-;- además, lo 
rechacen activamente, es probable que desarrolle una pauta de 
conducta en la que laaiñilaciondee llOscom~ te con su deseo. de 
pr~uida dos, y en la que la conducta airada puede 
volverse prominente. Volveresobre este ~ a más adelante. 

Otro pwito que quiero subrayar acerca de la conducta de 
apego consiste en que es una característica de la naturaleza 
humana a lo largo de nuestras vidas, desde la cuna hasta la 
tumba. Es cierto que por lo general resulta menos intensa y 
menos absorbente en los adolescentes y en los adultos que en los 
primeros años de vida. Sin embargo, el deseo de amor y 
cuidados es muy natural cuando una persona está ansiosa y 
perturbada. Por lo tanto es muy lamentable que, debido a una 
teoría errónea, los adjetivos despectivos "infantil" y "regresivo" 
sean en la actualidad tan corrientes en los círculos clínicos. 
Esas son palabras que yo nunca utilizo. 

Si bien el estudio sistemático de la conducta de apego -y, 
sobre todo, las circunstancias que influyen en su desarrollo­
ha estado avanzando durante veinte años, el estudio sistemá­
tico del cuidado o la crianza de los niños -y el modo en que se 
desarrolla- está sólo en sus comienzos. El enfoque gue consi­
dero más prometedor es, una vez más, el enfoque etológico. Este 
supone que en los seres humanos, así como en otras especie~, la 
conducta con respecto a la crianza, al i™ l gue la conducta de 
apego, esta en cierta m_e_dida_pr_e_programada y-P.Q!_lo tanto 
preparada para desarrollarse según ciertas líneas, cuando las 
cñ'Cuíistancias lo permiten. Esto sigñffíca que,i n el curs9 
J!.Ormal de los acontecimientos, el progenitor de J.ID bebé expe­
rimenta la intensa necesidad de comportarse de determinada 
manera típjQª, por eiemplo_acunar a l bebé, consolarlo cuando 
llora, mantilnerlo ab.Ijgado, p rotegerlo y alimentarlo. Tal punfo 
de vista, por supuesto, no supone que las pautas adecuadas de 
conducta se manifiesten totalmente y en cada uno de sus 
aspectos desde el principio. Evidentemente no es así, ni en el 
hombre ni en ninguna otra especie de mamíferos. Todos esos 
detalles se adquieren, algunos durante la interacción con bebés 
y niños, gran parte de ellos a través de la observación del modo 
en que se comportan otros padres, em1>ezando durante la 
irtfancia del futuro padre y ei modo en que sus padres los 
trataron a él y a sus hermanos. 
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DESCUBRr,IIENTOS DE LA INVESTIGACION 

Al considerar lo que actualmente se sabe de los individuo8 
implicados en la violencia familiar , y de las circunstancias en 
que ésta tiene lugar, me ocuparé de las mujeres que atacan 
violentamente a sus hijos y, en segundo lugar, de las consecuen­
cias de estos ataques en los niños. El motivo es que en estas dos 
áreas los descubrimientos de la investigación parecen de lo más 
adecuados. Y a la luz de esos descubrimientos podemos proce­
der a considerar lo que se sabe de los hombres que azotan a sus 
esposas o a sus h ijos, un aspecto muy impor tante pero, hasta el 
presente, menos estudiado. 

Los descubrimientos de· los diversos estudios de mujeres 
que azotan a sus hijos muestran una considerable coincidencia 
(véase el análisis realizado por Spinetta y Rigler, 1972). Aun­
que probablemente más comunes entre familias de posición 
socioeconómica más baja, el maltrato a los niños ocurre tam­
bién en familias de clase media, en las que probablemente 
queda oculto detrás de una fachada de extrema respetabilidad. 

En apariencia, los individuos que cometen malos tratos 
pueden ser fríos, rígidos, obsesivos y reprobadores, o pasivos, 
desdichados y desorganizados. Aunque emocionalmente tienen 
mucho en común. Entre las características presentadas como 
especialmente frecueñtes en las madres que cometen malos 
tratos, encontramos las siguientes: propensas a períodos d~ 
intensa ans1eaañiñterrumpidos por estallidos de ira violenta, 
s,e dice que son imPJ1ls.ivas e "in.madur as". A~ ue su "necesi­
dad de dependencia" aparece descrita como excepcionalmente 
fuerte, son recelosas en extremo y en consecuencia incapaces o 
poco dispuestas aeñfablarrelaCioñes estrechas. Se encuent ran 
aisladas socialmente. Dado que no tienen aquién recurrir,_ 
muchas de ellas buscan ef cuidado y_ el consuelo en alguno de 
sus hijos, al gue trataILC_OJIIO silue~uchomayor q\íeellas 
(Morris y Gould, 1963). 

En lo referente a la experiencia infantil, muchos investiga­
dores han notado que la mayor parte de este tipo de mujeres ha 
tenido una infancia desdichada y, como señalan algunos de 
ellos, "han siaoprivadasde-1~ ~uiJ;los maternos báskos'; 
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(Steele y Pollock, 1968). Una minoría apreciable fue azotada 
duran te la infancia.1 

Para cualquiera que piense en función de la teoría del apego, 
la idea sugiere que estas mujeres sufren de un grado extremo 
de apego ansioso y, en consecuencia, que las experiencias de 
separaciones prolongadas o repetidas y/o las de ser repetidas 
veces amenazadas con el abandono serían una característica 
común de sus infancias. En un estudio relativamente breve, 
estas hipótesis han sido sometidas a prueba por Pauline DeLo­
zier (1982), mientras trapajaba en Los Angeles. Sus muestras 
constaban de dieciocho mujeres de clase trabajadora, que se 
sabía que habían atacado a sus hijos físicamente, y de otras 
dieciocho de la misma clase socioeconómica -agrupadas por 
edad (la mayor parte estaba en la treintena) y por número de 
hijos- que no lo habían hecho. Todas las mujeres fueron 
sometidas a una entrevista semiestructurada, se les hizo 
completar un cuestionario y se las sometió al Test de la 
Ansiedad de Separación, de Hansburg (Hansburg, 1972). Entre 
las últimas apareció una serie de imágenes que representaban 
escenas de niños que abandonaban a sus padres, o de padres 
que abandonaban a sus hijos, y la mujer entrevistada fue 
invitada a describir lo que sentiría y haría en la situación 
referida. 

Los resultados de ese test mostraron, como era de esperar, 
que la mayoría de las madres que recurrían a los malos tratos 
eran extremadamente sensibles a cualquier tipo desituación 
de separación, incluso las más cotidianas y comunes, y que sus 
respuestas maicaDan altos niveles de ans:iedady/o ira" Las · 
respuestas mostraban además que, mientras estas mujeres 
ansiaban ser cuidadas, todo lo que esperaban era rechazo. 
Co~tu:le..lawpótesisini~ ales~existíá. 11_!!!1 alta 

l. En un estudio realizado por Baldwin (1977) entre treinta y ocho niños 
que habían sido maltratados fisicamente en un grado excepcionalmente grave, 
las dos quintas partes de los padres habían sufrido agresiones físicas durante 
su infancia y más de la mitad habían padecido malos tratos mentales graves 
o prolongados. Baldwin llama la atención sobre la marcada tendencia de 
muchos de esos padres -manifestada durante las entrevistas- a hacer 
amplias generalizaciones sobre su infancia, en las que presentaban una 
imagen idealizada, imagen decididamente contrastante con los terribles epi­
sodios descritos cuando se les pedían detalles. En este campo los clínicos y los 
entrevistadores inexpertos están probablemente muy equivocados. 
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f'rocuencia de respuestas que indicabap. un~preocupación 
,msiosa por el Bienestar aelos padres. En cuanto a todas estas 
nract,erísticas, las frecuencias en eCgrupo de control-aunque 

nada desdeñables- fueron significativamente más bajas. Por 
cljemplo, mientras doce de las dieciocho madres que recurrían 
1t los malos tratos fueron clasificadas entre las que mostraban 
ol más alto grado de apego ansioso, sólo dos de las del grupo de 
·ontrol fuerop. clasificadas de ese modo. 

Con respecto a las experiencias infantiles de estas mujeres, 
los resultados -según lo informado en las entrevistas y el 
cuestionario- apoyaban algunas de las hipótesis iniciales, 
pero no así las otras. Por ejemplo, a la vista de informes 
anteriores, DeLozier había esperado encontrar una incidencia 
significativamente más alta de alejamiento de los padres en la 
infancia de las madres que hacían uso de los malos tratos, pero 
no ocurrió así. En contraste, su expectativa de que una alta 
proporción de estas mujeres habría experimentado la relación 
con sus padres como amenazada repetidas veces con el abando­
no, se cumplió; éste resultó un descubrimiento acorde con el 
punto de vista de que la.§._repetidas amenazas__daabandono_son 
tan patógenas como las separaciones reale_s.,_~pr.obablemeníe__ 
mas(Bowlny;-1973):-De manera similar, · aunque la violencia 
reala e un padre en apariencia no había sido corriente, muchas 
de las madres que recurrían a los malos tratos habían sufrido 
repetidas amenazas de ser golpeadas, mutiladas, o incluso 
asesinadas. 

Otra característica sorprendente de la infancia de las 
madres que hacían uso de los malos tratos -también acorde 
con las expectativas- fue que sólo una minoría (siete de ellas) 
había sentido que podía recurrir a su madre ante un peligro. 
Entre las que no podían hacerlo, había algunas que menciona­
ban a alguna otra persona, un pariente o vecino, que les había 
resultado útil; pero de las dieciocho, cuatro no habían conocido 
absolutamente a nadie. En contraste, entre las del grupo de 
control, todas -salvo tres- habían sentido que podían recu­
rrir a su madre, y cada una de las otras había contado por lo 
menos con alguna otra persona. 

Así, a diferencia de una muchacha que crece en un hogar 
corriente razonablemente feliz, y que puede confiar en su 
madre en un apuro, la mayoría de estas mujeres nunca podía 
hacerlo. En efecto, y una vez más, como era previsible, para 
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muchas de ellas la relación de la hija con la madre había 
quedado invertida y eran ellas quienes se suponfa que debían 
cuidar a los padres.2 

Dadas las experiencias infantiles que habían viv.ido estas 
mujeres, no es difícil comprender por qué habían evolucionado 
de esa manera. Las amenazas de abandono vuelven a la niña 
intensamenU, ansiosa ante cualgyj_er separación -por rutiña­
na que pueda parecerles a los demás-y también intensamen­
te airada con sus padres por amenazarla_de ese modo~ 4demás., 
la falta de respuestas útiles cuando la niña está perturbada, 
combinada con el rechazo repetido e impaciente, lª vuEtlve 
profundamente suspicaz con respecto a cualquier otra persona. 
Por tanto, mientras ansía constantemente el amor y los cuida­
dos que nunca ha tenido, no confía en que alguna vez los 
recibirá; y se mostrará recelosa ante cualquier ofrecimiento 
que le puedan hacer. Por lo tanto, no es sorprendente que 
cuando una mujer con estos antecedentes se convierte en 
madre existan ocasiones en las que, en lugar de brindar 
cuidados maternales a su hijo, espere que éste le brinde los 
cuidados maternales a ella. Tampoco resulta sorprendente que, 
si su hijo deja de complacerla y empieza a llorar exigiendo 
cuidados y atención, ella se sienta impaciente y furiosa. 

Creo que en este marco es posible comprender los ataques 
violentos de una madre contra su hijo. Aunque nunca traté a 
una mujer que realmente atacara a su hijo físicamente, he 
tratado a una que estuvo peligrosamente cerca de hacerlo. 

La razón por la que empecé a tratar a esta mujer -a la que 
llamaré Q- fue que el médico de la clínica infantil a la que 
asistía estaba preocupado por el hijo de ella, de dieciocho meses; 
el pequeño se negaba a comer y empezaba a perder peso. 
Cuando los vi a ambos, fue de inmediato evidente que Q estaba 
intensamente ansiosa y deprimida, y que se había sentido así 
desde el nacimiento del niño. Al analizarla descubrí que se 
sentía aterrorizada de que su hijo muriera y que por eso lo 
acosaba para que comiera. También me dijo que en ocasiones 
había sentido el impulso de arrojar al bebé por la ventana. Sólo 
mucho más tarde me contó que a veces se ponía histérica, 

2. El estudio de Del.ozier ha sido repetido por Mitchell (en preparación) 
con muestras de madres mexicano-norteamericanas, con resultados muy se­
mejantes. 
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rompía los platos y golpeaba el cochecito del niño. Se mostró 
intensamente ansiosa al hablar conmigo y estaba convencida 
de que me enfadaría con ella. A sugerencia mía, vino a verme 
una vez por semana para recibir psicoterapia. 

La imagen que me ofreció de su infancia, narrada de manera 
reticente y en fragmentos, pero siempre con coherencia, fue una 
imagen que, por lo que sé ahora, es típica. Recordó amargas 
peleas entre sus padres, en las que se atacaban mutuamente y 
se amenazaban de muerte, y el modo en que su madre presio­
naba en repetidas ocasiones a la familia amenazándola con 
marcharse. En dos ocasiones Q había regresado de la escuela y 
había encontrado a su madre con la cabeza metida en el horno, 
con el gas abierto, y otras veces su madre fingía haberlos 
dejado, desapareciendo durante medio día. Naturalmente, Q 
creció aterrorizada por la idea de que, si hacía algo malo, su 
madre se iría. Además, las cosas empeoraron cuando su madre 
insistió en que no dijera una sola palabra a nadie acerca de 
estos terribles acontecimientos. 

Q -que había sido ayudante de laboratorio especializada 
antes de casarse- era considerada una vecina servicial y hacía 
todo lo que podía para ser buena esposa y madre, y en general 
tenía éxito. Sin embargo se veía dominada por estos ataques 
violentos y destructivos -que la asustaban y la desconcertaban 
y por los que sentía una enorme vergüenza. 

Después de un tiempo me quedaron pocas dudas de que los 
arranques de ira debían ser comprendidos como la expresión de 
una intensa furia que -generada inicialmente y durante 
muchos años por las repetidas amenazas de la madre de 
abandonar a la familia- en los primeros años de su vida había 
apartado de su madre para dirigirla hacia objetivos menos 
peligrosos. Aterrorizada en ese momento y más tarde por el 
hecho de expresar su furia directamente, la redirigía3 hacia 
algo o alguien que no podía vengarse. De niña, recordó Q, en 
ocasiones se refugiaba en su habitación y atacaba a sus muñe­
cas. Ahora lo hacía con la loza, con el cochecillo y casi -aunque 
no del todo- con su bebé. Supuse que cada uno de sus actuales 

3. Dado que es menos ambiguo, considero que el término "redirección", 
utilizado en la etología, es preferible a su equivalente clínico, "desplazamien­
to". La redirección de la conducta hostil para alejarse de un animal más 
dominante es bien conocida en otras especies. 
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ataques era desencadenado por su madre, que -dominante y 
entrometida como siempre- aún la visitaba todos los días. 

Esta explicación se adapta a los datos con los que contamos 
y tiene el mérito -no siempre apreciado en los círculos clíni­
cos-de ser simple. No es sorprendente que otros estudiosos de 
este campo también la hayan propuesto (por ejemplo, Feins­
tein, Paul y Pettison, 1964). En otros casos, es evidente, un 
esposo ha maltratado violentamente a su esposa y ella ha 
redirigido su violenta ira hacia su hijo. 

Al estudiar los efectos de estos ataques sobre el desarrollo 
de la personalidad de los niños, debemos tener en cuenta que 
las agresiones físicas no son los únicos episodios de hostilidad 
proveniente de los padres que estos niños han experimentado. 
En muchos casos, en efecto, las agresiones físicas no son más 
que la punta del iceberg, los signos evidentes de lo que han sido 
episodios repetidos de rechazo airado, tanto verbal como físico. 
En la mayoría de los casos, por tanto, los efectos psicolóeicos 
pueden ser considerados como el resultado de un rechazo hostil 
y un abandono prolongados. ~in embargo, las experienci 
lQS niños._pueden variar enormemente._Algunosr por- ejemplo, 
pueden recibir cuidados razonablemente bl.!fill_os x.gSlo de vez 
en cuando sÜfnr un arranque de violencia por parte de los 
padres. Por esta razón no es s~ryrendente que el desarrollo so- _ 
cioemoc1onal de los niños también varí~ ntinl!.,ación men­
cionaré al~os descubrimientos que parecen bastante típicos. 

Los que han observado a estos niflosen sus hogares o en 
algún otro sitio los describen como depresivos, pasivos e inhibi­
dos, como "dependientes" y ansiosos, y también como airados y 
agresivos (Martin y Rodeheffer, 1980). Gaensbauer y Sands 
(1979), al confirmar esta descripción, subrayan lo perturbadora 
que puede ser esta conducta para la persona dadora de cuida­
dos. El niño deja de participar en el juego y muestra poco o 
ningún placer. La expresión de los sentimientos es a meill;!do 
una clave tan défül que resulta fácil pasarla por alto y, si no, 
resulta am@giia y....c_oJUraria. El llanto 11uede ser prolongado y 
poco sensible al consuelo; la ira puede ser provocada fácilmen­
te, mtensa y atftcir der esolver. Unavez establecidas, estas 
pautas tienden a persis tir. -

Un tema muy <liscutido en la literatura es el grado en que 
el nacimiento prematuro, la mala salud o el temperamento 
difícil de un niño pueden haber contribuido a los problemas de 
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su madre y, finalmente, al hecho de maltratarlo. En n l1: 1111 0 

casos estos factores desempeñan un papel, pero esto ocurn; 11(11 0 

cuando la madre reacciona desfavorablemente hacia el bcbv, 
estableciendo así un círculo vicioso.4 Este resultado se produ­
cirá probablemente cuando una madre ha tenido una infancia 
difícil, ha crecido emocionalmente perturbada, y cuando cuenta 
con poco o ningún apoyo emocional o ayuda después del naci­
miento del bebé. 

Con respecto a sus padres, el niño que empieza a caminar y 
q~t_ado a menudo muestra una sorprendente actitud 
de fría vigilancia, de extremada alerta ante lo que pudiera 
ocurnr.Peroa lgurws muestran también una inusual s~ ibi­
lidad a las necesidades de sus 11adres (Malone, 1966). De hecho, 
existen buenas razones para pensar que algunos niños apren­
den muy pronto cuándo es posible apaciguar a una madre 
alterada y potencialmente violenta atendiendo en todo momen­
to sus deseos.5 

En una guardería, los bebés y los niños que empiezan a 
caminar son reconocidos por su dificultad para establecer 
relaciones, tanto con quien les proporciona cuidados como con 
otros niños, y también por su agresividad. En los últimos años, 
estas observaciones se han confirmado y ampliado gracias a 
una investigación más sistemática que ha centrado su atención 
en las pautas particulares de conducta y en los detalles de las 
situaciones en que cada una tiene lugar. Los siguientes descu­
brimientos provienen de un estudio llevado a cabo en Berkeley 
por Main y George (George y Main, 1979; Main y George, 1985). 

Su objetivo era comparar la conducta, en el marco de una 
guardería infantil, de dos grupos de niños comprendidos entre 
uno y tres años. Ambos grupos incluían diez niños. Los del 
primero habían sido atacados físicamente por uno de sus 

4. Actualmente existen pruebas de que, con cuidados maternos sensibles, 
los bebés dificiles se desarrollan favorablemente, con sólo contadas excepcio­
nes (Sameroffy Chandler, 1975) e, inversamente, que es probable que un bebé 
potencialmente fácil se desarrolle de modo desfavorable si recibe cuidados 
insensibles (Sroufe, 1983). 

5. En este punto estoy en deuda con Pat Crittenden (comunicación 
personal), que ha observado esa conducta aparentemente apaciguadora en 
niños pequeños maltratados, algunos menores de dos años. Una conducta 
similar se ha observado también en niños pequeños cuyas madres están 
gravemente deprimidas (Pound, 1982). · 
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padres; los del segundo coincidían en cuanto a todas las varia­
bles pertinentes, pero no habían sido atacados; de todos modos, 
se encontraban en guarderías creadas para cuidar niños de 
familias que vivían bajo tensión. Para obtener los datos, cada 
niño fue observado en cuatro etapas de treinta minutos cada 
una, en cuatro días diferentes, a lo largo de tres semanas. Los 
observadores recibieron instrucciones de registrar cualquier 
conducta socialmente pertinente, incluyendo movimientos tan 
poco notorios como giros de la cabeza o pasos hacia atrás. 

Al analizar los datos, la conducta social de los niños fue 
dividida en cuatro categorías: de acercamiento, de elusión, de 
acercamiento elusivo y de agresión. También se dividió tenien­
do en cuenta a quién iba dirigida la conducta: a otro niño o a un 
dador de cuidados. Otra distinción fue la establecida entre la 
conducta iniciada por el niño observado y la conducta que tenía 
lugar en respuesta a un acercamiento amistoso por parte de 
otro niño o de un adulto. Los resultados están expresados en 
términos del número promedio de incidentes de un tipo deter­
minado de conducta de los niños de cada grupo, o del número de 
niños de cada grupo que mostraban ese tipo de conducta. 

Con respecto a las ocasiones en que un niño iniciaba el 
contacto social, ya fuera con otro niño o con una persona dadora 
de cuida'aos, no se observaroñ diferencias apreciables entre los 
nifios aecrulagrupo:-En contraste,_ se observaron diferencias 
muy sorprendente!, en el modo en que los niños respondían a un 
acercamiento amistoso or arte de otro. Las respuestas carac­
terísticas de los niños maltrata os fueron a ae adoptarÜpa­
actitud de clara elusión, o de lo contrario mostraba una conduc­
ta de acercamiento y de elusióñ,fimÍo-en rápida sucesión o~ jo 
alguna combinación de las dos. Los ejemplos son: "ella gatea 
hacia él, pero repentinamente se aparta", y "ella gatea en 
dirección a la persona dadora de cuidados, pero con la cabeza 
desviada". Así, cuando las propuestas provenían de la persona 
dadora de cuidados, los niños maltratados tenían tres veces 
más probabilidades que los niños del grupo de control de 
adoptar una actitud de elusión, mientras que siete de ellos, 
comparados con uno solo, mostraban una curiosa combinación 
en la que se alternaban el acercamiento y la elusión. Cuando las 
propuestas provenían de otros niños, las diferencias eran aun 
más notorias. Por ejemplo, mientras ninguno de los niños del 
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grupo de control mostraba acercamiento elusivo, sí lo hacían los 
diez niños maltratados. 

La conducta a esiva era bastante común en ambos upos 
de mños que empezaban a caminar, aunque -como estaba 
previsto- esto er·a- stgñificativamente más frecuente en el 
grupo de losn íños maltratados. Los niños que empezaban a 
cammar y que lial:»an sído maltratados no sólo atacaban a los 
demás dos veces más frecuentemente que los del grupo de 
control, sino que cinco de ellos atacaban o amenazaban con 
atacar a un adulto, conducta que no se observó en ninguno de 
los niños del grupo de control. Además, los niños que empeza­
ban a caminar y que habían sido maltratacfos se destac1:1nl!!) por 
un tipo de agresion particularmente desagradable, denomina­
da "hosbgamiento'r (Manning, Heron y MarshaU;-I 978J.Esta 
consiste en una conducta maliciosa que parece tener la única 
intención de hacér que la víctima manifieste aflicción. Casi 
siempre tiene lugar súDifamente, siñmotivo evicíente, y--con­
trasta con la hostilidad que se produce como reacción a una 
provocación. Tales ataques, que llegan imprevisiblemente y de 
repente, resultan atemorizantes e invitan al desquite. Los 
estudios clínicos mencionados más adelante informan que 
aquéllos están dirigidos especialmente a un adulto al cual el 
niño empieza a apegarse. 

En vista de la conducta hasta ahora descrita, no es sorpren-
dente descubrir que los niños que empiezan a caminar_y q~ 
han sido J!!~ltratado~ singula_!!!lente indifurentes ante los 
de su misma edad que ~_ilE;mtran aflig!dos. LQ.s estudios de 
Zahn-Waxlery Radke-Yarrow han demostrado que los bebés y 
los niños en edad __ :p,reescolar gue tienen padres afectuosos y 
cuidadosos a menudo expresan preocupación cuando otro niño 
está afligido y suelen hacer algo paráconsolarlo (Zahn-Waxfer, 
Radke-Yarrow y King, 1979):-Este tipo de conducta también fue 
observado al menos una vez en cinco de los niños del grupo de 
control del estudio de Main y George; pero entre los niños 
maltratados no se vio en ninguna ocasión niel menor indicio de 
el1a. En cambio, y a diferencia de los del grupo de control, 
rgaccfonahan....coo_ª1g:µ,na combinación de temor.,_aflic.dó110 ira; 
y tres de ellos se comportaban de manera hostil con el niño que 
lloraba. Por ejemplo, un pequeño de dos años fi ocho meses 
abofeteó; un niñita que lloraba, mientras exclamaba repetidas 
veces: "Basta ya, basta ya". A continuación le palmeó la espalda 
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y le chistó mostrándole los dientes; antes de que nadie pudiera 
intervenir, sus palmadas se convirtieron en azotes. 

La razón por la que presto tanta atención a estas observa­
ciones de niños pequeños es, sin duda, evidente. Muestran con 
inequívoca claridad que ciertas pautas características de con­
ducta social quedan establecidas en los primeros años de vida. 
Tampoco quedan dudas acerca de qué tipo de experiencia 
familiar influye en el desarrollo de un modo u otro. Una y otra 
vez observamos detalles en la conducta de un niño que empieza 
a caminar, o en lo que dice, que evidentemente son réplicas 
exactas del modo en que ha sidotratado. En efecto, la tendencia 
a tratar a los demás del mismo modo en que hemos sido tratados 
está muy arraigada en la naturaleza humana; y nunca es más 
evidente que en los primeros años. Espero que los padres tomen 
buena nota de ello. 

Para obtener pruebas firmes del modo en que estos niños se 
desarrollan debemos contar con un estudio longitudinal ade­
cuadamente diseñado. Existen pruebas de que, si las condicio­
nes de los cuidados mejoran, algunos se recuperan lo suficiente 
para pasar por niños normales (Lynch y Roberts, 1982), y otros 
no. Algunos han sufrido graves daños cerebrales y se los 
diagnostica como mentalmente incapacitados (por ejemplo, 
Martin y Rodeheffer, 1980). Para muchos otros, las condiciones 
de los cuidados continúan siendo adversas. Además, una vez 
que el niño ha desarrollado los tipos de conducta desagradable 
descritos, no es fácil para un adulto -ya sean los padres, los 
padres adoptivos o un profesional- proporcionarle el constan­
te cuidado afectuoso que necesita, mientras tratar a estos niños 
mediante psicoterapia es sumamente agotador. Los repentinos 
ataques no provocados, que en los niños mayores pueden ser 
fácilmente perjudiciales, son especialmente dificiles de sopor­
tar. 

Sabemos que algunos de estos niños perturbados emocio­
nalmente llegan a clínicas psiquiátricas donde el origen de su 
situación, creo, a menudo pasa inadvertido. Entre quienes han 
tratado a estos niños-algunos de ellos niños psicóticos-y han 
localizado el origen de sus problemas, se encuentran Stroh 
(1974), Bloch (1978) y Hopkins (1984). Cada uno nota el 
extremo grado de ambivalencia que cabe esperar: en un mo­
mento el niño abraza a la terapeuta, y al siguiente la patea. 
Durante la adolescencia y los primeros años de vida adulta, a 
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algunos -sobre todo a los varones-- se los diagnostica como 
psicópatas agresivos y/o delincuentes violentos (por ejemplo, 
Farrington, 1978). Otros-quizá, sobre todo, las niñas- sufren 
de personalidad múltiple (Bliss, 1980). Una vez que los psiquia­
tras toman conciencia de las consecuencias profundas y tras­
cendentales de los malos tratos y el rechazo durante la infancia, 
y del grado en que la información pertinente es suprimida y 
falseada por los padres e inadvertida por parte de los clínicos, 
sin duda se identifican muchos más casos. 

Una proporción significativa de niños rechazados y maltra­
tados crecen perpetuando el ciclo de la violencia familiar 
cuando siguen respondiendo a las situaciones sociales con las 
mismas pautas de conducta que habían desarrollado durante la 
primera infancia. 

Un tipo de respuesta característica de muchos padres que 
recurren a los malos tratos, y de una clase que ya hemos visto 
como característica de los niños maltratados, es la que mencio­
nan Frodiy Lamb (1980). En un estudio de laboratorio en el que 
se mostraron filmaciones de niños que lloraban, las madres que 
recurrían a los malos tratos respondían al niño que lloraba con 
menos compasión que un grupo de madres que no recurrían a 
los malos tratos, y también con menos fastidio y furia. Además, 
estas mismas respuestas adversas eran expresadas por las 
madres del primer grupo incluso cuando se les enseñaban 
filmaciones de niños sonrientes, lo cual sugería que les desagra­
daba cualquier forma de interacción con un bebé. 

Volvamos ahora, un poco tardíamente, a la conducta de los 
hombres que maltratan a sus novias o esposas. 

Dos de mis colegas que trabajaban como asistentes sociales 
en la Tavistock, Janet Mattinson y Ian Sinclair (1979), descri­
ben a un hombre, Mr S, que tenía la tendencia a atacar a su 
esposa de manera inexplicable e imprevisible. En el momento 
en que solicitó una entrevista, su esposa acababa de abando­
narlo; ella acababa de dar a luz el primer bebé de ambos. 
Aunque al principio vacilaba, muy pronto Mr S empezó a 
contarle a la asistente social cuánto lo atemorizaba su propia 
violencia. Amaba a su esposa, dijo, y sentía que su conducta 
violenta era injustificada, cercana a la locura. Posteriormente, 
al hablar de su infancia, explicó que había pertenecido a una 
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familia numerosa de la clase trabajadora, de la que había 
recibido un trato poco menos que severo e indiferente. Sus 
padres, dijo, estaban constantemente enzarzados en peleas 
violentas. En entrevistas posteriores, al analizar cómo se había 
sentido de niño, luchando por el amor que nunca consiguió, 
quedó sorprendido ante la sugerencia de que probablemente 
era una mezcla de ira y desesperación. Esto tenía sentido para 
él, dijo: lo liberaba del temor de que su violencia era inexplica­
ble. Los arrebatos que habían provocado la partida de su 
esposa, se señaló, habían tenido lugar inmediatamente des­
pués del nacimiento del bebé. Como sabemos por otros estudios, 
por ejemplo Marsden y Owens (1975), que los intensos celos por 
la atención que la esposa brinda al niño son una causa corriente 
de la violencia del marido, podemos decir que los arrebatos de 
Mr S estaban provocados -con toda probabilidad- po! la 
llegada del bebé. 

Los estallidos de violencia súbitos y al parecer inexplica­
bles, semejantes a los de Mr S, resultan característicos de una 
significativa proporción de hombres que azotan a sus esposas; 
por ejemplo, ocurrían en cinco de los diecinueve casos investi­
gados por Marsden y Owens (1975). La hipótesis de que estos 
hombres fueron niños maltratados y azotados está sustentada 
por varios descubrimientos. En un estudio (Gayford, 1975), la 
información proporcionada por las esposas indicó que cincuen­
ta y uno de cada cien hombres violentos habían sido azotados 
durante su infancia. Además, treinta y tres de los ciento ya 
habían sido condenados por otros delitos violentos y, como ya se 
ha señalado, los estudios muestran que los agresores más 
violentos provienen de hogares en los que estaban sujetos a un 
tratamiento cruel y brutal (Farrington, 1978). 

Finalmente vemos que muchas de las e'sposas azotadas 
provienen de hogares perturbados y rechazan tes, y una mino­
ría significativa de ellas había sido azotada de niñas (Gayford, 
1975). Estas experiencias las habían llevado a abandonar sus 
hogares en la adolescencia, a unirse casi al primer hombre que 
encontraban -que a menudo provenía de un ambiente simi­
lar- y a quedar embarazadas muy pronto. Para la muchacha 
no preparada y ansiosamente apegada, tener que ocuparse de 
un bebé supone una gran cantidad de problemas. Además, su 
atención al bebé provoca intensos celos en el compañero. Estos 
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son algunos de los procesos por los cuales se perpetúa el ciclo 
intergeneracional de violencia. 

Volvamos ahora al estudio de Mattinson y Sinclair (1979), 
que describe pautas de interacción corrientes en determinadas 
familias. 

Las entrevistas con el Sr. S formaban parte de un estudio 
llevado a cabo con el fin de descubrir algo más de lo que ocurre 
en el tipo de familia intensamente perturbada que crea infini­
tos problemas en relación con los servicios médicos y sociales, 
y a la que resulta muy difícil ayudar. En estas familias, al 
parecer, la violencia o las amenazas de violencia ocurrían casi 
diariamente. De vez en cuando la pareja se separaba, sólo para 
volver a reunirse después de algunos días o semanas. En 
ocasiones, luego de duras palabras por parte de la esposa, el 
marido se marchaba por su cuenta, sólo para regresar poco 
tiempo después. O una esposa agredida físicamente por su 
esposo se iba con los niños, pero regresaba al cabo de unos días 
a la misma situación. Lo que resultaba extraordinario a los 
investigadores era el tiempo que algunos de estos matrimonios 
habían durado. Una de las preguntas que se planteaban era por 
qué razones estas parejas permanecían unidas. 

Lo que descubrieron fue que, mientras la violencia de un 
esposo y las observaciones airadas y amenazantes de una 
esposa parecían dominar la situación, cada miembro de la 
pareja estaba profunda y ansiosamente apegado al otro y había 
desarrollado una estrategia destinada a controlar al otro y a 
evitar que se alejara. Entraban en juego diversas técnicas, 
principalmente coactivas, y muchas de ellas de un cariz que 
para un extraño parecerían no sólo extremas sino contraprodu­
centes. Por ejemplo, las amenazas de marcharse o de cometer 
suicidio eran corrientes, y los gestos de suicidio no eran poco 
frecuentes. Generalmente resultaban eficaces a corto plazo, 
asegurando la preocupación del compañero, aunque también 
provucaban su sentimiento de culpabilidad y su ira. Se descu­
brió que la mayor parte de los intentos de suicidio eran reaccio­
nes a acontecimientos específicos, sobre todo a abandonos 
reales o en forma de amenaza. 

Una técnica coactiva utilizada especialmente por los hom­
bres consistía en "encarcelar" a la esposa mediante recursos 
tales como encerrarla en la casa, o guardar sus ropas bajo llave, 
o retener todo el dinero y hacer la compra para evitar que ella 
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viera a alguien. El apego intensamente ambivalente de un 
hombre que adoptó esta técnica era tal, que no sólo encerrabn 
con llave a su esposa dentro de la casa sino que también lu 
dejaba afuera. La echaba diciéndole que no regresara nunca 
pero, cuando ella llegaba a la calle, la perseguía y la obligaba n 
entrar nuevamente. 

Una tercera técnica coactiva era la de los azotes. Tal como 
lo expresó un hombre, en su familia las cosas se pedían con los 
puños. A ninguna esposa le gustaba este trato, pero algunas 
obtenían de él una retorcida satisfacción. Por ejemplo, una 
mujer, al explicar por qué no deseaba la separación, señaló con 
una nota de triunfo en la voz que su esposo la había amenazado 
con "ir a buscarla" si se marchaba. El también la necesitaba, 
insistió. Se descubrió que en la mayor parte de estos matrimo­
nios cada cónyuge tenía la tendencia a subrayar lo mucho que 
el otro lo necesitaba, mientras negaba su propia necesidad de 
un compañero. Por necesidad, por supuesto, se referían a lo que 
yo llamo su deseo de una figura dadora de cuidados. Lo que más 
temían era la soledad. 

MEDIDAS PREVENTIVAS 

Con esto concluyo mi descripción de los problemas que 
aparecen en las familias violentas y la perspectiva teórica que 
considero útil para abordarlos. ¿Cuáles son, entonces, las 
medidas necesarias? 

La mayor parte del trabajo especializado se ha dedicado a 
familias en las que los malos tratos ya han tenido lugar, y la 
mayor parte de las ideas se han dedicado a los problemas de 
manejo (Helfer y Kempe, 1976; Lynch y Roberts, 1982). Dado 
que cada estudio ha demostrado lo difícil que resulta y el tiempo 
que requiere semejante trabajo, nos preguntamos qué posibili­
dades existen de evitarlo. Y abrigamos esperanzas. A continua­
ción describiré un tipo de servicio que se ha iniciado en el Reino 
Unido y que se expande continuamente con el respaldo del 
gobierno. Sin duda alguna también se podrán encontrar servi­
cios similares en diversos lugares de Estados Unidos, pero, 
naturalmente, tengo menos datos sobre ellos. 

Ese modelo de servicio tan prometedor, al menos para 
algunas familias, se conoce con el nombre de Home-Start, y se 
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Inició en Leicester (Harrison, 1981).6 Se trata de un esquema de 
visita a los hogares, organizado independientemente, que ofre­
;e apoyo, amistad y asistencia práctica a familias jóvenes que 
ntraviesan dificultades. El personal está compuesto por volun­
tarios que trabajan en estrecha coordinación con los servicios 
reglamentarios relacionados, y que también reciben el apoyo y 
la guía de un profesional. Todas las visitas se realizan por 
invitación de la familia y en los términos de ésta. No existen 
contratos ni límites de tiempo. 

Cada voluntaria es una madre que se encarga de hacer 
visitas regulares a una o como máximo dos familias, con el fin 
de establecer una relación en la cual se puedan compartir el 
tiempo y la comprensión. ~e realizan esfuerzos para alentar a 
los padres y para asegurarles que las dificultades en cuanto al 
cuidado de los hijos no son inusuales, y también que es posible 
que la vida familiar resulte placentera. Las nuevas volunta­
rias, comprendidas principalmente entre los treinta y los cua­
renta y cinco años, asisten a un curso preparatorio una vez por 
semana, durante diez semanas, y posteriormente reciben un 
entrenamiento regular. 

Existen muchas ventajas en el hecho de que las visitadoras 
sean voluntarias. En primer lugar, una voluntaria tiene tiem­
po: se ha descubierto en la práctica del esquema inicial que el 
tiempo promedio que cada voluntaria pasaba con su propia 
familia era de seis horas por semana. En segundo lugar, conoce 
a la madre en un nivel de igualdad y se siente libre de con tribuir 
a las actividades domésticas de una manera que parece apro­
piada. En tercero, puede comparar notas y hablar de las 
experiencias con sus propios hijos. En cuarto lugar, y esto es 
muy importante, en ocasiones puede ofrecerse a que se pongan 
en contacto con ella durante una noche o en un fin de semana. 

Las familias visitadas son, por supuesto, familias en las que 
las dificultades ya están presentes o son inminentes. Dado que 
el servicio no está destinado específicamente a familias que 
recurren a los malos tratos, la familia participante no tiene por 
qué sentirse etiquetada en modo alguno. De cualquier manera, 
el servicio trata con un buen número de familias en las que uno 

6. Otra iniciativa, que sirve a un área gravemente desposeída del interior 
de Londres, conocida como Newpin, también es prometedora (Pound y Mills, 

1985). 
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o más niños figuran en una lista de niños que corren el riesgo 
de ser maltratados. Durante los ocho primeros años del esque­
ma inicial, no menos de una cuarta parte de las familias 
visitadas entraban en esa categoría. 

A menudo las visitas comienzan mientras la madre aún está 
embarazada. La mayor parte de las visitadas son jóvenes, 
impulsivas y están terriblemente aisladas y nunca han experi­
mentado afecto, cuidados ni seguridad. En tales casos, el papel 
principal de la voluntaria es proporcionar cuidados maternales 
a la madre y así, mediante el ejemplo, alentarla a proporcionar 
cuidados maternales a su propio hijo. La voluntaria también 
hablará y jugará con los niños, proporcionando una vez más a 
la madre un ejemplo que nunca tuvo. Quizá más tarde, una vez 
establecida la confianza, la voluntaria puede colaborar ayu­
dando a la madre a adquirir habilidades domésticas básicas 
que nunca aprendió. La clave de la relación está en que la 
voluntaria es una madre que conoce todos los problemas desde 
adentro. 

Existen muchos casos cuya inclusión en un servicio de esta 
índole se considera inadecuada.7 En el caso de los que se 
consideran adecuados, el grado de éxito informado es de lo más 
alentador, tal como lo demuestra una evaluación del trabajo 
realizado durante los cuatro primeros años del esquema inicial, 
llevado a cabo por un investigador independiente cuya mono­
grafía (van der Eyken, 1982) ofrece un informe completo del 
proyecto. Tomando una muestra al azar de una de cada cinco de 
las doscientas ochenta y ocho familias visitadas, les preguntó 
cómo valoraban el resultado de la visita de la voluntaria, según 
una escala de tres puntos: ningún cambio, algún cambio, 
cambio considerable. Los resultados mostraron que las volun­
tarias eran las más pesimistas, pues estimaban que sólo la 
mitad de las familias mostraban un cambio considerable, y que 
una de cada diez representaban un fracaso. Los asistentes 
sociales se mostraron más optimistas, estimando que un poco 
más de la mitad mostraban un cambio considerable, y que el 

7. Harrison (1981) lista los siguientes: cuando un progenitor es un enfermo 
mental crónico, padece un enfermedad degenerativa grave, es un reincidente, 
o está atento a que los niños sean admitidos para su atención. También quedan 
excluidas las familias en las que los niños corren el riesgo de ser maltratados 
por un concubino de la madre. 
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rnsto mostraba al menos algún cambio. Los más entusiastas 
fueron los visitadores sanitarios (enfermeras públicas) y las 
propias familias. De las cincuenta y ocho familias que se 
Juzgaron a sí mismas, cuarenta y siete (el 85 por ciento) afirma­
ron que se había producido un cambio considerable, seis afir­
maron que había habido algún cambio, y sólo dos manifestaron 
que no había habido ningún cambio. 

En un campo que es al mismo tiempo profundamente 
;onflictivo y notoriamente difícil, estos resultados son esperan-

1.adores. 
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CONFERENCIA 6 

SABER LO QUE SE SUPONE QUE NO DEBES SABER 
Y SENTIR LO QUE SE SUPONE QUE NO DEBES SENTIR 

A principios de 1979 fui invitado a colaborar en un número 
especial del Canadian Journal of Psychiatry en homenaje al 
Profesor Honorarw Eric Wittkower, que había ocupado una 
cátedra de psiquiatría en la Universidad McGill, en Montreal, 
desde 1952 hasta 1964, y que en ese momento celebraba su 
octogésimo aniversario. Me sentí muy complacido en hacerlo. El 
escrito resultante, con el título ya mencionado, también forma­
ba la base de conferencias que dicté en diversas ocasiones 
durante los años posteriores. En una de esás ocasiones, en 
Roma, conocí a dos terapeutas cognitivos, Giovanni Liotti y 
Vittorio Guidano, y quedé sorprendido y encantado al descubrir 
cuánto teníamos en común. Una consecuencia de nuestro en­
cuentro fue una invitación a contribuir en un volumen sobre 
Cognition and Psychotherapy, que era editado por Michael 
Mahoney y Arthur Free man. Esto proporcwnó una oportunidad 
para ampliar el breve escrito original y condujo a la versión que sigue. 

Las pruebas de que las exoeriencil!§. adversas con los padres_ 
durante..Ja.. infancia --,eomo las descritas en la conferencia 
anterior-tienen-!!!!_ importante papel en el orig~ la§ 
.perturbaci~s cognitivasz.._§on actualmente abundantes. Por 
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ejemplo, puede manifestarse con bastante seguridad que al 
menos algunos casos en los que las percepciones y las atribucio­
nes están distorsionadas, y algunos casos de amnesia -tanto 
mayor como menor-, incluyendo casos de personalidad múlti­
ple, son el resultado de tales experiencias. Sin embargo la 
investigación sistemática de estas consecuencias causales es 
aún escasa, y éste es un campo que reclama urgentemente un 
mayor esfuerzo de investigación. ¿Por qué, entonces, ha sido 
tan lamentablemente dejado de lado? 

Una influencia adversa, mencionada en la conferencia 
anterior, es la arraigada tradición en la escuela de pensamiento 
psicoanalítico de centrar la atención en la fantasía y apartarla 
de las experiencias de la vida real que una persona puede haber 
tenido durante la infancia. Otra es la indudable dificultad de 
realizar una investigación sistemática en ese campo. Por ejem­
plo, los que se ocupan de atender únicamente pacientes adultos 
están, por lo general, en una mala situación para investigar 
acontecimientos que supuestamente han ocurrido muchos 
años antes. Aquellas personas cuyas infancias han transcurri­
do en familias razonablemente estables y que, como muchos 
psiquiatras y psicoterapeutas, desconocen la literatura recien­
te sobre el desarrollo de la familia y el niño, no tienen normas 
con las cuales comparar los relatos de sus pacientes. Sobre todo 
los clínicos a menudo se enfrentan a un manto de silencio, por 
parte del paciente y de la familia, que no pueden penetrar ni 
siquiera gracias a su entrenamiento o a su experiencia. Por lo 
tanto, no es de extrañar que la posibilidad de que muchos 
trastornos psiquiátricos -tanto leves como agudos- hayan 
tenido sus orígenes en acontecimientos adversos de la infancia, 
haya quedado descartada o completamente ignorada, no sólo 
por los psiquiatras en general sino también por los psicotera­
peutas. Incluso el hecho de que algunos niños son física o 
sexualmente agredidos por sus propios padres -a menudo en 
repetidas ocasiones y durante períodos prolongados- ha sido 
pasado por alto en las discusiones sobre los factores causales en 
psiquiatría. 

Por fin, la situación está cambiando. En primer lugar, e' 
conocimiento de las interacciones padres-hijo en general, inclu­
yendo un amplio espectro de relaciones y acontecimientos 
potencialmente patógenos, está aumentando tanto en calidad 
como en cantidad a medida que se aplica la investigación 
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sistemática. En segundo lugar, las consecuencias psicológicas 
para los niños expuestos a estas relaciones y acontecimientos 
están mucho mejor comprendidas y documentadas. Como re­
sultado de ello, existen ahora muchas ocasiones en las que un 
clínico pisa un terreno razonablemente firme al sacar conclu­
siones etiológicas. Esto es así especialmente cuando (a) su 
paciente presenta problemas y síntomas que se asemejan a las 
consecuencias conocidas de ciertos tipos de experiencia, y (b) 
cuando en el curso de la recolección especializada de datos, o 
quizá mucho más tarde, durante la terapia, se le informa sobre 
experiencias de estos mismos tipos. Al sacar sus conclusiones, 
el razonamiento que un psiquiatra utiliza no difiere en absoluto 
del que utiliza un médico que -luego de diagnosticar una 
estenosis mitral a un paciente- procede sin vacilar a atribuir 
la enfermedad a un ataque de fiebre reumática sufrida por el 
paciente muchos años antes. 

Al considerar los antecedentes infantiles de los trastornos 
cognitivos, un buen punto para comenzar es la amnesia. 

En uno de sus escritos clásicos sobre la técnica analítica, 
Freud (1914) hizo una importante generalización, cuya verdad 
probablemente todos los psicoterapeutas respaldarían: 

El olvido de las impresiones, escenas y experiencias casi 
siempre se reduce a borrarlas. Cuando el paciente habla de 
estas cosas "olvidadas", rara vez deja de decir: "En realidad, 
siempre lo supe; sólo que nunca he pensado en ello". (1914, 148) 

Tales observaciones requieren explicaciones de tres clases, 
por lo menos. En primer lugar, ¿existen rasgos especiales que 
caractericen las impresiones, escenas y experiencias que tien­
den a quedar borradas? En segundo lugar, ¿cómo concebimos 
mejor los procesos por los cuales los recuerdos quedan borrados 
y aparentemente olvidados? En tercero, ¿cuáles son las condi­
ciones causales, internas y externas a la personalidad, qU:e 
activan este proceso de borrado? 

Las escenas y experiencias que tienden a quedar borradas 
-aunque a menudo continúan ejerciendo una enorme influen-
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1 1n con respecto al pensamiento, el sentimiento y la conducta­
•1 dividen al menos en tres categorías distintas: (a) aquellas 

11110 los padres desean que sus hijos no conozcan; (b) aquellas en 
l11 a que los padres han tratado a los hijos de un modo que éstos 
onsideran demasiado insoportable; (c) aquellas en las que los 

hijos han hecho, o tal vez pensado, cosas acerca de las cuales se 
icnten insoportablemente culpables o avergonzados. 

Dado que durante mucho .tiempo se ha dedicado gran 
ntención a la tercera categoría, aquí hablaré sólo de las dos 
primeras. Empecemos con la primera. 

Con no poca frecuencia, los hijos observan escenas que los 
padres preferirían que no observaran; se forman impresiones 
que los padres preferirían que no se formaran; y tienen expe­
riencias que a los padres les gustaría creer que no han tenido. 
Las pruebas muestran que muchos de estos niños, conscientes 
de lo que sus padres sienten, proceden a adaptarse a los deseos 
de ellos excluyendo tal información de todo proceso posterior; y 
que, una vez logrado esto, dejan de saber conscientemente que 
alguna vez han observado tales escenas, se han formado tales 
impresiones o han tenido tales experiencias. Creo que aquí hay 
una fuente de trastorno cognitivo tan común corno descuidado. 

Sin embargo, las pruebas de que los padres en ocasiones 
presionan a los hijos para que anulen el posterior procesamien­
to de la información que los hijos ya tienen sobre acontecimien­
tos que los padres desean que nunca hayan observado, provie­
nen de diversas fuentes. Quizá la más vívida está relacionada 
con los esfuerzos realizados por el padre superviviente para 
borrar de los conocimientos de su hijo el suicidio del otro 
progenitor. 

Cain y Fast (1972) informan sobre los descubrimientos 
realizados gracias a su estudio de una serie de catorce niños 
entre los cuatro y los catorce años, todos los cuales habían 
perdido un progenitor a causa del suicidio, y todos los cuales 
habían quedado psiquiátricamente perturbados, muchos de 
ellos de manera grave. Al analizar sus datos, los autores 
quedaron sorprendidos por el importante papel que desem­
peñaba en la sintomatología de los niños el hecho de haber 
estado expuestos a situaciones patógenas de dos tipos, es decir 
a situaciones en las que es probable que se engendre un intenso 
sentimiento de culpabilidad (del que no hablaremos aquí) y a 
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situaciones dn las que la comunicación entre padres e hijos está 
gravemente desvirtuada. 

Aproximadamente una cuarta parte de los niños estudiados 
habían sido testigos de algún aspecto de la muerte del progeni­
tor y posteriormente habían estado sujetos a las presiones por 
parte del progenitor superviviente para que creyeran que 
estaban equivocados en lo que habían visto u oído, y que la 
muerte no se había debido al suicidio sino a alguna enfermedad 
o accidente. "Un niño vio a su padre suicidarse de un disparo ... 
más tarde, su madre le dijo que el padre había muerto de un 
ataque al corazón; a una niña que descubrió el cuerpo de su 
padre colgado en el lavabo se le dijo que él había muerto en un 
accidente de automóvil;y a dos hermanos que habían encontra­
do a su madre con las venas cortadas se les dijo que ella se había 
ahogado mientras nadaba" (Cain y Fast, 1972, 102). Cuando un 
niño describía lo que había visto, el progenitor superviviente 
procuraba desacreditarlo mediante el ridículo, o insistiendo en 
que estaba confundido con lo que había visto en la televisión o 
con alguna pesadilla que había sufrido. Tal confusión quedaba 
en ocasiones agravada cuando el niño oía varias versiones di­
ferentes de la muerte, vertidas por diferentes personas o 
incluso por el progenitor superviviente. 

Muchos de los problemas psicológicos de los niños parecen 
directamente originados en el hecho de haberse visto expuestos 
a situaciones de este tipo. Sus problemas incluyen la descon­
fianza en otras personas, la inhibición de la curiosidad, la 
desconfianza en sus propias sensaciones y una tendencia a 
considerar todo irreal. 

Rosen (1955) describe a un paciente adulto, un hombre de 
veintisiete años, que desarrolló síntomas agudos después de 
que su novia lo dejara plantado porque lo consideraba demasia­
do malhumorado e imprevisible. El paciente empezó a sentir 
que el mundo que lo rodeaba e incluso su propio ser estaban 
fragmentados, y que todo era irreal. Se volvió depresivo y 
suicida, y experimentó una variedad de sensaciones físicas 
peculiares, que incluían la de que se asfixiaba. Sus pensamien­
tos, decía, parecían de algodón. En algún momento durante el 
segundo año de terapia, el analista-sorprendido por una serie 
de asociaciones que el paciente hizo, y teniendo en cuenta la 
historia de su vida- aventuró una reconstrucción, la de que la 
madre del paciente podría haber hecho un intento de suicidio 
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durante la infancia de éste, intento que él (el paciente) habría 
presenciado. En cuanto se hizo esta sugerencia, el paciente 
quedó sacudido por un sollozo convulsivo. La sesión supuso un 
viraje decisivo. Posteriormente, el paciente explicó que cuando 
el analista hizo la sugerencia, le había parecido que no se 
trataba tanto de que recuperara un recuerdo como de que se le 
daba (al paciente) permiso para hablar de algo que en cierto 
modo siempre había sabido. 

La autenticidad del recuerdo fue confirmada por el padre 
del paciente que ante las presiones admitió que la madre del 
muchacho había hecho varios intentos de suicidio durante la in­
fancia de éste. El intento que el paciente había presenciado 
ocurrió cuando él tenía tres años. Su niñera había oído ruidos 
en el cuarto de baño y había entrado a tiempo para evitar que 
la madre se estrangulara. No estaba claro qué había visto exa~­
tamente el niño. Pero más tarde, cuando había mencionado el 
acontecimiento, tanto su padre como su niñera habían desacre­
ditado su recuerdo argumentando que se trataba de algo que 
debía de haber imaginado, o que simplemente había sido una 
pesadilla. Ahora el padre afirmaba que había considerado 
perjudicial que su hijo recordara semejante incidente; pero 
también reconoció que su actitud se debía en parte a su deseo 
de que el incidente permaneciera en secreto para los amigos y 
vecinos. Aproximadamente un año más tarde, la niñera había 
sido despedida porque la madre consideraba que su presencia 
era un recordatorio demasiado doloroso del incidente. 

Durante una de las sesiones anteriores a la reconstrucción 
vital, el paciente había recordado el despido de su querida 
niñera como un acontecimiento del que siempre, de algún 
modo, se había sentido responsable. Entre sus diversas asocia­
ciones había frecuentes referencias a que de niño había presen­
ciado algo que había cambiado su vida, aunque no sabía de qué 
se trataba. También tenía la idea de que su niñera había sido 
la única testigo que estaba de su parte. Así, aunque el recuerdo 
había sido apartado del proceso consciente, seguía influyendo 
en lo que él pensaba y sentía. 

En algún otro punto (Bowlby, 1973) he llamado la atención 
sobre la nada despreciable incidencia de los intentos de suicidio 
realizados por los padres, y quizá sobre la más alta incidencia 
de sus amenazas de suicidio, y he señalado la poca atención que 
se le ha prestado a unos y a otras en la literatura psiquiátrica 
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y psicoterapéutica. Tal vez existan muchos más casos semejan­
tes al de Rosen que aún no han sido advertidos. 

Entre las diversas situaciones que los padres pueden desear 
que un hijo no haya observado-y que pueden presionarlo para 
que crea que nunca lo ha hecho-, están las relacionadas con 
sus actividades sexuales. Un ejemplo de ello me fue proporcio­
nado por un foniatra que intentaba ayudar a una niñita 
gravemente perturbada, que apenas hablaba. De todos modos, 
en ciertas ocasiones dramáticas quedaba demostrado que era 
capaz de hablar. Sentaba a su osito de felpa en una silla, en el 
rincón, se apartaba y, sacudiendo el dedo delante de él, lo 
regañaba en un tono de extrema severidad: "¡Eres malo ... malo, 
Osito... tú no viste eso... no viste eso, ya lo sabes!" Re­
petía estas palabras una y otra vez con creciente vehemencia. 
No resultaba difícil adivinar qué escenas le ordenaba al osito 
que no viera: la madre de la pequeña era una adolescente pros­
tituta. 

Evidentemente, estas presiones por parte de los padres 
tienen el propósito de asegurar que sus hijos desarrollen y 
mantengan una imagen totalmente favorable de ellos. En los 
ejemplos ofrecidos hasta aquí, la forma de la presión ejercida es 
tosca. Más frecuentes quizás, e igualmente dañinos, son los 
ejemplos en los que las presiones son más sutiles. 

Durante las dos últimas décadas se ha prestado mayor 
atención al incesto, tanto a su no reconocida frecuencia como a 
las consecuencias patógenas que tiene sobre los niños. Las 
formas más comunes se dan entre el padre y la hija o entre el 
padre adoptivo y la hija adoptiva. Entre los diversos problemas 
y síntomas observados en los niños y en los adolescentes 
implicados, y que se cree que se deben a estas experiencias, los 
más comunes incluyen la renuncia a toda relación íntima, las 
alteraciones del dormir y las intenciones suicidas (Meiselman, 
1978; Adams-Tucker, 1982). Un colega, Brendan MacCarthy, 
me proporcionó un informe de las circunstancias que pueden 
causar trastornos cognitivos, pero nunca se publicó. El suponía 
que el trastorno es especialmente probable cuando los niños 
están en la etapa prepuberal. A continuación daré a conocer sus 
conclusiones. 

Cuando se produce una aventura sexual entre el padre y su 
hija adolescente, informa MacCarthy, generalmente la aventu­
ra es reconocida por el padre durante el transcurso del día 
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mediante recursos tales como miradas secretas, roces secretos 
o insinuaciones. De todos modos, en el caso de una niña más 
pequeña, es probable que el padre no haga tales reconocimien­
los. En cambio, se comporta durante el día como si los episodios 
nocturnos no ocurrieran; y esta absoluta falta de reconocimien­
to comúnmente se mantiene hasta mucho después de que la 
hija ha alcanzado la adolescencia. 

MacCarthy describe el caso de una mujer casada, la Sra. A, 
a la que él trataba por depresiones, adicción a los sedantes y 
alcoholismo. Sólo después de cuatro meses de terapia, la pa­
ciente mencionó los diez años de intromisión sexual a que la 
había sometido su padre adoptivo. Había empezado cuando ella 
tenía cinco o seis años, poco después de que muriera su madre 
adoptiva, y había continuado hasta que cumplió los dieciséis, 
momento en que se marchó. Entre sus muchos problemas 
estaban el de la frigidez y el de considerar el acto sexual como 
algo desagradable, y una sensación de negrura interior, de una 
"mancha negra". Sus problemas se habían exacerbado cuando 
su propia hija cumplió los cuatro años. Cada vez que la niña se 
mostraba afectuosa con el padre y se sentaba cerca de él, la Sra. 
A se sentía agitada, protectora y celosa; en esas ocasiones no 
permitía que se quedaran a solas. Durante la terapia se'mostra­
ba obsequiosa y aterrorizada, y vigilaba atentamente todos los 
movimientos del analista. 

Con respecto a la relación incestuosa, la Sra. A explicó que 
durante el día su padre adoptivo jamás mencionaba las visitas 
nocturnas a su habitación, que siempre permanecía a oscuras. 
Por el contrario, él le hablaba incesantemente de los peligros de 
permitir que los chicos se excedieran, y de la importancia de la 
castidad antes del matrimonio. Cuando a los dieciséis años ella 
huyó del hogar, él no sólo insistió en que ella no se lo contara a 
nadie, sino que añadió en tono sarcástico: "Y si lo haces, nadie 
te creerá". Esto podría haber sido así porque su padre adoptivo 
era director y el alcalde de la localidad. 

Al comentar éste y otros casos similares, MacCarthy pone el 
acento en la grieta cognitiva entre el padre respetado y tal vez 
amado del día, y el padre muy distinto de los extraños aconte­
cimientcs de la noche anterior. Advertida de que bajo ningún 
concepto le diga una palabra a nadie, ni siquiera a su madre, la 
niña mira a su padre buscando alguna confirmación de esos 
hechos y queda naturalmente desconcertada al no obtener 
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respuesta. ¿Ocurrió realmente, o lo soñé? ¿Tengo dos padres? 
No resulta extraño que en años posteriores todos los hombres 
sean poco confiables y que la postura profesional de un terapeu­
ta masculino sea considerada como una mera fachada tras la 
cual se oculta un intento depredador. Tampoco resulta extraño 
que la orden de no decir nada a nadie siga siendo operativa, y 
que la suposición de que de cualquier manera nadie le creerá 
asegure el silencio. Cabe preguntarse cuántas veces terapeutas 
mal informados disuaden a una paciente de que cuente la 
verdad y, cuando ella igualmente lo hace, confirma la suposi­
ción de que nadie cree en sus palabras. 

En los ejemplos descritos hasta ahora, la información que 
un progenitor intenta que el niño excluya es una información 
relacionada con los acontecimientos en el mundo exterior. En 
otras situaciones, la información que debe quedar excluida está 
relacionada con acontecimientos del mundo de los sentimientos 
del niño. En ninguna situación esto ocurre con más frecuencia 
que en las situaciones de separación y pérdida. 

Cuando un progenitor muere, el progenitor que sobrevive, 
u otro pariente, puede no sólo proporcionar a los niños informa­
ción inadecuada o errónea, sino también indicar que para el 
niño no sería adecuado sentirse siquiera afligido. Esto puede 
ser explícito. A Miller (1979) informa que al morir la madre de 
un niño de seis años, su tía le dijo: "Debes ser valiente; no llores; 
ahora vete a tu habitación y ponte a jugar". En otras ocasiones, 
la indicación sólo es implícita. Con no poca frecuencia, los 
viudos o las viudas, temerosos de expresar su propia aflicción, 
en realidad alientan a sus hijos a excluir todos los sentimientos 
que experimentan con respecto a la pérdida. Palgi (1973) relata 
cómo un pequeño cuya madre lo regañaba por no derramar una 
sola lágrima por la muerte de su padre, respondió: "¿Cómo voy 
a llorar si nunca te he visto llorar a ti?" 

En realidad existen muchas situaciones en las que a un niño 
se le dice expresamente que no llore. Por ejemplo, a un niño de 
cinco años cuya niñera se marcha se le dice que no llore porque 
eso haría las cosas más difíciles para la niñera. A un niño que 
debe permanecer en un hospital o en una residencia infantil se 
le advierte que no debe llorar, porque de lo contrario sus padres 
no irán a visitarlo. Un niño cuyos padres están fuera a menudo 
y lo dejan una vez más al cuidado de una au pair, no tiene el 
coraje de reconocer lo solo, y tal vez furioso, que se siente ante 
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, '"'' 11 usencia constante. Cuando los padres se separan, a 
1111111udo se le aclara al niño que no se espera que eche de menos 

11 progenitor que se marcha, o que ansíe su regreso. La pena y 
1 1 l\11nto no sólo están condenados por ser inadecuados en 

l,11nciones semejantes, sino que los niños más grandes y los 
111l11ltos pueden mofarse del pequeño-afligido por ser un llorón. 

1 

ltc rnulta extraño que en tales circunstancias los sentimientos 

q1111den excluidos? 
Todas estas situaciones son suficientemente claras pero, en 

n1i opinión, han sido seriamente dejadas de lado en tanto 
111usas de que la información y los sentimientos queden exclui-
1loH de la conciencia. De todos modos, existen otras situaciones 
111 A.s sutiles y ocultas, que tienen el mismo efecto. Una de ellas 
cm aquella en que la madre -cuya infancia ha transcurrido 
,le1sprovista de amor- busca en su propio hijo el amor del que 
lin carecido hasta ese momento. Al actuar así, invierte la 
, olación normal progenitor-hijo, exigiendo al niño que actúe 
,·omo progenitor mientras ella se convierte en hija. Para algu­
oos que no tienen conciencia de lo que ocurre, puede parecer que 
1 niño está demasiado mimado, pero una mirada más atenta 

muestra que la madre le transmite una pesada carga. Lo que 
11quí resulta especialmente importante es que con mucha 
frecuencia se espera que el niño se sienta agradecido por esos 
cuidados mientras los recibe y que no advierta las demandas 
que se le hacen. Una consecuencia de esto es que, de acuerdo con 
los deseos de su madre, él elabora una imagen parcial de ella 
como una persona totalmente cariñosa y generosa, excluyendo 
de su conciencia la información que también le llega de que a 
menudo ella es egoísta, exigente y desagradecida. Otra conse­
cuencia es que, también de acuerdo con los deseos de su madre, 
ndmit e en su conciencia sólo los sentimientos de amor y grati­
tud hacia ella y excluye todo sentimiento de ira que puede 
experimentar por el hecho de que ella espere que él la cuide y 
le impida tener sus propios amigos y vivir su propia vida. 

Una situación relacionada con ésta es aquella en la que un 
progenitor que ha tenido una infancia traumática siente temor 
a que le recuerden las desgracias del pasado, y se deprime. 
Como r esultado, a sus hijos se les exige parecer siempre felices 
y evitar cualquier expresión de tristeza, soledad e ira. Como me 
dijo un paciente después de un tiempo de terapia: "Ahora 
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cgmprendo que cuando era niño me sentía terriblemente solo, 
pero nunca se me permitió saberlo". 

La mayoría de los niños son indulgentes con sus padres, 
prefieren verlos con buenos ojos y desean pasar por alto muchas 
deficiencias. Sin embargo, no consienten de buena gana verlos 
sólo desde el punto de vista que los padres quieren, o sentir por 
ellos sólo lo que éstos exigen. Para asegurar esto, debe ejercerse 
presión. La presión puede adoptar diversas formas, pero, para 
ser eficaces, todas las formas dependen del insistente deseo del 
niño de ser amado y protegido. Alice Miller (1979), que ha 
dedicado mucha atención a estos problemas, reproduce las 
palabras de una paciente adulta, hija mayor de una mujer 
profesionalmente insegura: 

"Y o era la luz de los ojos de mi madre. Ella a menudo decía: 
'En Maja se puede confiar, ella se las arregla'. Y yo me las 
arreglaba. Crié a mis hermanos más pequeños para que ella 
pudiera dedicarse a su carrera profesional. Se hacía cada vez 
más famosa, pero nunca la veía contenta. La echaba mucho de 
menos por las noches. Los pequeños lloraban y yo los consolaba, 
pero yo nunca lloraba. ¿Quién habría querido a una niña que 
lloraba? Sólo podía ganarme el amor de· mi madre si me 
mostraba eficaz, comprensiva y si me dominaba y nunca cues­
tionaba sus actos ni le dejaba ver lo mucho que la echaba de 
menos; eso habría limitado su libertad, esa libertad que ella 
tanto necesitaba. Y eso la habría hecho enemistarse conmigo." 

En otras familias, las presiones son menos sutiles. Una de 
esas formas, la amenaza de abandonar a un niño corno medio de 
controlarlo, es un arma absolutamente poderosa, sobre todo en 
el caso de un niño pequeño. Enfrentado a tales amenazas, ¿qué 
otra cosa podría hacer un niño, más que adaptarse a los deseos 
de sus padres exeluyendo de un posterior procesamiento todo lo 
que sabe que sus padres desean que olvide? En otro de mis 
trabajos he dado argumentos para pensar que las amenazas de 
este tipo son responsables de gran parte de los estados de 
ansiedad crónica y aguda (Bowlby, 1973), y también de que en 
años posteriores una persona reaccione ante una pérdida con 
una depresión crónica en la que la convicción dominante es la 
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de que ha sido abandonada deliberadamente, corno castigo, por 

la persona muerta (Bowlby, 1980). 
La hipótesis presentada de que las diversas formas de 

trastorno cognitivo observadas en los niños y también en 
etapas posteriores de la vida deben buscarse en influencias que 
actúan inicialmente durante los años de la preadolescencia, es 
compatible con las indicaciones de que durante esos años las 
mentes de los niños son especialmente sensibles a las influen­
cias externas. Una prueba de ello, ya señalada, es el grado de 
vulnerabilidad de los niños pequeños a las amenazas derecha­
zoo incluso de abandono por parte de los padres. Una vez que 
el niño alcanza la adolescencia, evidentemente su vulnerabili­
dad a tales amenazas disminuye. 

El grado de sensibilidad de las mentes de los preadolescen­
tes a las influencias de los padres aparece bien ilustrado en un 
experimento llevado a cabo por Gill (1970). Las muestras están 
compuestas por niños de diez años de edad, elegidos en una 
escuela primaria de Londres, y por sus padres. De las cuarenta 
familias de no inmigrantes invitadas a participar, veinticinco 
estuvieron de acuerdo. Cada familia fue visitada en su propia 
casa y se le enseñó en una pantalla una serie de diez imágenes, 
cada una durante dos minutos. 

De las imágenes utilizadas, cinco pertenecían a libros o 
películas, y el resto a tests de apercepción temática. Algunas 
eran emocionalmente benignas, por ejemplo la de una madre 
contemplando a una niña pequeña que sostiene a un bebé. 
Algunas mostraban escenas de carácter agresivo y/o aternori­
zante. Tres representaban un terna sexual: una mujer eviden­
temente embarazada, tendida en la cama; una pareja abrazán­
dose encima de la hierba; y una mujer aferrada a los hombros 
de un hombre que parece apartarse, con la imagen de una mujer 
sernidesnuda en el fondo. 

La serie de diez imágenes era presentada tres veces segui­
das. En la primera proyección se les pedía al padre, a la madre 
y al hijo que escribieran independientemente lo que veían que 
ocurría en la imagen. En la segunda se les pidió a los miembros 
de la familia que hablaran de cada imagen durante los dos 
minutos en que era mostrada. Durante la tercera proyección, se 
le volvió a pedir a cada miembro que escribiera independiente­
mente lo que ahora veía que ocurría. 

Cuando se examinaron las respuestas de los niños a las tres 
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imágenes que representaban temas sexuales, se descubrió que, 
mientras la mitad de los niños (doce) describían los temas 
sexuales de un modo bastante directo y como una cuestión de 
hecho, la otra mitad no lo hacía. Por ejemplo, ante la imagen de 
la mujer embarazada, la sincera respuesta de un niño fue la 
siguiente: "Ella está descansando. Se ve que espera un bebé. 
Está dormida, c1·eo". Las descripciones de la misma imagen 
presentadas por otros niños omitían toda referencia al embara­
zo. "Hay alguien dormido encima de la cama", y "Hay un 
hombre en una cama. Está dormido". 

El segundo paso consistía en analizar el modo en qúe los 
padres hablaban de la imagen en presencia de los hijos, durante 
la segunda proyección. Esto fue realizado por un psicólogo sin 
tener en cuenta las respuestas de los niños. Aquí fue nueva­
mente evidente que, mientras algunos padres eran sinceros con 
respecto a la escena mostrada, otros no la mencionaban y/o 
expresaban desagrado. Por ejemplo, en el caso de la mujer 
embarazada, la madre de un niño señaló con franqueza, en tres 
ocasiones, que la mujer estaba esperando un bebé y que se 
encontraba descansando. En contraste, los padres de otro niño 
cumplieron sus dos minutos de charla sin hacer ninguna 
referencia de ese tipo. En lugar de ello, se concentraron en 
detalles emocionalmente neutros, como el peinado de la mujer, 
el material de su bata y la calidad del mobiliario. No resultó 
sorprendente la alta correlación entre el modo en que los ~iños 
respondían a las imágenes y el modo en que los padres habían 
hablado de ellas posteriormente. 

En la tercera proyección, las descripciones proporcionadas 
por todos los niños alcanzaron mayor precisión; pero las de los 
doce niños que habían respondido sinceramente en la primera 
proyección mejoraron más notoriamente que las descripciones 
proporcionadas por los trece que no habían mencionado el 
contenido de las imágenes en la primera ocasión. 

No cabe duda de que, durante sus comentarios sobre las 
imágenes, algunos padres -consciente o inconscientemente­
evitaban mencionar el contenido de las mismas. También es 
razonable deducir que el hecho de que sus hijos no describieran 
el tema sexual durante la primera proyección estaba, en cierto 
modo, influido por el "clima" que habían vivido en sus hogares. 
Lo que el experimento no pudo mostrar, por supuesto, fue si 
estos niños realmente no habían percibido la escena mostrada, 
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o si la habían percibido pero habían dejado de mencionar lo qu< 
veían. Dado que los niños preadolescentes tienden a ser lentoi; 
y a menudo están inseguros de sus propias percepciones, me 
inclino a suponer que al menos algunos de los niños del 
experimento realmente no habían logrado registrar la natura­
leza de lo que estaba ocurriendo. Otros pueden haber sabido 
intuitivamente que se trataba de una escena que se suponía 
que no conocían, y por eso evitaron verla. 

A primera vista resulta paradójica la idea de que la informa­
ción de cierta índole puede ser apartada, o excluida selectiva­
mente de la percepción. Nos preguntamos cómo una persona 
puede excluir selectivamente del procesamiento un estímulo 
determinado, a menos que primero perciba el estímulo que 
desea excluir. De todos modos, este escollo desaparece una vez 
que la percepción es concebida como un proceso con múltiples 
etapas, tal como se lo concibe actualmente. En efecto, el trabajo 
experimental sobre el procesamiento de la información huma­
na, llevado a cabo durante la pasada década aproximadamente, 
nos permite tener una idea de la naturaleza del proceso de 
exclusión del que hemos estado hablando, mucho más clara de 
lo que era posible cuando Freud y otros que seguían la tradición 
psicodinámica formulaban las teorías de la defensa, tan influ­
yentes desde entonces. A continuación ofreceré un breve bos­
quejo de este nuevo enfoque. 

Los estudios de la percepción humana (Erdelyi, 1974; Nor­
man, 1976) han demostrado que, antes de que una persona 
tome conciencia de que ve u oye algo, la afluencia sensorial que 
entra por sus ojos o sus oídos ya ha pasado por varias etapas de 
selección, interpretación y evaluación, en el curso de las cuales 
ha sido excluida una alta proporción de la afluencia original. La 
razón por la que se produce esta amplia exclusión es que los 
canales responsables del procesamiento más avanzado tienen 
una capacidad limitada y deben, por lo tanto, ser protegidos de 
una sobrecarga. Para asegurarse de que lo más pertinente 
logra abrirse paso y que sólo queda excluido lo menos importan­
te, la selección de la afluencia se encuentra bajo el control 
céntral, o tal vez deberíamos decir bajo el control del yo. Aunque 
este proceso se realiza a velocidades extraordinarias y casi en 
su totalidad ajeno a la conciencia, gran parte de la afluencia ha 
sido igualmente llevada a una etapa avanzada del procesa-
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miento antes de ser excluida. Los resultados de experimentos 
de escucha dicótica proporcionan ejemplos asombrosos. 

En este tipo de experimentos se transmiten simultánea­
mente dos mensajes, uno para cada oído. Se le pide a la persona 
que preste atención sólo a uno de los dos mensajes, digamos el 
que recibe por el oído derecho. Para asegurarse de que le presta 
atención de manera continua, se le pide que "reproduzca" el 
mensaje repitiendo palabra por palabra mientras lo escucha. 
Parece bastante fácil diferenciar los dos mensajes, y al final de 
la sesión el sujeto es por lo general totalmente ignorante del 
contenido del mensaje no escuchado. Sin embargo, existen 
excepciones significativas. Por ejemplo, si en el mensaje no 
escuchado se pronuncia su nombre o alguna palabra personal­
mente significativa, puede muy bien notarla y recordarla. Esto 
demuestra que, aunque conscientemente descuidado, este 
mensaje está sujeto a un continuo y bastante avanzado proce­
samiento durante el cual su significado está siendo controlado 
y su contenido evaluado como algo más o menos pertinente; y 
todo esto ocurre sin que la persona sea consciente en lo más 
mínimo. 

En el curso normal de la vida de una persona, los criterios 
aplicados a la afluencia sensorial que determinan qué informa­
ción debe ser aceptada y cuál debe ser excluida son fácilmente 
inteligibles como reflejo de lo que en determinado momento 
resulta más interesante para una persona. Así, cuando la 
persona tiene hambre, le da prioridad a la afluencia sensorial 
relacionada con los alimentos, mientras que otras cosas que en 
otro momento podrían ser de interés para él quedan excluidas. 
Sin embargo, en caso de una amenaza de peligro, las priorida­
des cambiarían rápidamente, de manera que la afluencia 
relacionada con el peligro y la seguridad es prioritaria y la 
afluencia relacionada con los alimentos queda temporalmente 
excluida. Este cambio en los criterios que deciden qué afluencia 
será aceptada y cuál excluida se lleva a cabo evaluando los 
sistemas centrales de la personalidad. 

Así, resumiendo los descubrimientos realizados por una 
disciplina vecina, los principales puntos que quiero subrayar 
son, en primer lugar, que a lo largo de toda su vida una persona 
se ocupa de excluir o anular una gran proporción de la informa­
ción que recibe; en si:,gundo lugar, que se ocupa de ello sólo 
después de evaluar la pertinencia de dicha información; y, en 
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Lllrcero, que este proceso de exclusión selectiva genora lrnP11t.e1 
realiza sin que la persona sea consciente de lo que ocurni. 
Es cierto que la mayor parte de estos experimentos han 

stado relacionados con el procesamiento de la afluencia senso­
rial corriente, o sea, con la percepción y no con la utilización de 
información que ya está almacenada en la memoria, es decir, 
;on el recuerdo. Sin embargo, parece probable que a esto se 
Hpliquen los mismos principios generales. En cada caso, los 
criterios están establecidos por uno o más sistemas centrales de 
valuación, y son estos criterios los que deciden qué informa­

ción es aceptada para un procesamiento posterior y consciente, 
y cuál queda excluida. Así, gracias a la tarea de los psicólogos 
cognitivos, ya no tenemos dificultades para imaginar -o des­
cribir en términos de operaciones-un aparato mental capaz de 
borrar información de determinado tipo específico y de hacerlo 
sin que la persona sea consciente de lo que ocurre. 

Consideremos ahora la segunda categoría de escenas y 
experiencias que tienden a quedar borradas u olvidadas, si bien 
al mismo tiempo siguen siendo más o menos influyentes y 
afectando los pensamientos, los sentimientos y la conducta de 
una persona. Estas son las escenas y experiencias en las que los 
padres han tratado a los niños de un modo que a éstos les 
resulta demasiado insoportable como para pensar en ello o 
recordarlo. Aquí no sólo se produce una amnesia parcial o 
completa en relación con la secuencia de acontecimientos, sino 
también la exclusión de la conciencia de los pensamientos, 
sentimientos e impulsos para la acción que son las respuestas 
naturales a tales acontecimientos. Esto da como resultado 
alteraciones importantes de la personalidad que en sus formas 
más comunes y menos graves tienden a ser diagnosticadas 
como casos de narcisismo o falso sí-mismo y en sus formas más 
graves pueden ser calificadas de amnesia temporal, psicosis o 
como un caso de personalidad múltiple. Las experiencias que 
dan origen a estas alteraciones probablemente han continuado 
o se han repetido durante varios años en la infancia, comenzan­
do tal vez durante los dos o los tres primeros, pero continuando 
generalmente durante los cuatro, los cinco, los sei.s y los siete 
años, y a menudo durante más tiempo. Las experiencias inclu­
yen el rechazo repetido por parte de los padres, combinado con 
el desprecio de los deseos de amor, cuidados y consuelo del niño 
y, sobre todo en las formas más graves, con la violencia física 
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(los azotes) repetida y en ocasiones sistemática, y la explotación 
sexual por parte del padre o del compañero de la madre. No 
resulta extraño que un niño que se encuentra en este tipo de 
situación dificil se vea sujeto a una combinación de tales expe­
riencias. 

Comencemos por el extremo menos grave de lo que parece 
ser un espectro de síndromes relacionados. 

En una conferencia anterior (véase pág. 68) ya hemos dado 
un ejemplo de paciente con "falso sí-mismo". Este se refería a un 
joven graduado, gravemente depresivo y suicida, que durante 
el análisis recordó que su madre lo había rechazado constante­
mente, ignorando sus lágrimas, y que se encerraba en su 
habitación durante días enteros, y que en diversas ocasiones 
había abandonado el hogar. Afortunadamente, él había estado 
en manos de una terapeuta que comprendía su problema, daba 
absoluto crédito a las experiencias infantiles que él describía y 
un reconocimiento comprensivo tanto a su anhelo no correspon­
dido de amor y cuidados como a los sentimientos violentos que 
experimentaba hacia su madre, provocados por el trato que ella 
le había brindado, y que inicialmente iban dirigidos hacia ella 
(la terapeuta). En la conferencia 4 nos referimos a una paciente 
con problemas bastante similares, pero cuyas experiencias 
incluían también un período de dieciocho meses en una institu­
ción impersonal desde los cuatro años de edad. Aunque est!>s 
dos pacientes hicieron progresos importantes durante el trata­
miento, ambos siguieron siendo más sensibles que los demás a 
las desdichas posteriores. 

Una serie de pacientes, niños y adultos, cuyas perturbacio­
nes parecen haberse originado en experiencias similares aun­
que generalmente peores, y han dado como resultado una 
escisión de la personalidad de un grado aun mayor, han sido 
descritos por los terapeutas durante la década pasada. Un 
ejemplo es el de Geraldine, de once años de edad, a quien se 
descubrió vagando atontada, y que había perdido la memoria 
de la enfermedad terminal de su madre y de los acontecimien­
tos de los tres años posteriores. Al final de un prolongado 
período de terapia, descrito con todo detalle por McCann (en 
Furman, 1974), Geraldine evaluó las experiencias que habían 
precedido a su amnesia: "Con mamá, tenía un miedo espantoso 
de salirme de las normas. Veía con mis propios ojos cómo 
atacaba con palabras y actos a mi padre y a mi hermana y, 
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después de todo, yo no era más que un niña pequeña, sin n in1; un 
poder .. . Cómo iba a ponerme furiosa con mi madre ... ella cru 
realmente la única seguridad que yo tenía ... Yo ocultaba todos 
mis sentimientos .. . ocurrían cosas más graves de lo que yo 
podía .soportar ... yo tenía que aguantar. Si de veras hubiera 
dejado que las cosas me afectaran, no estaría aquí. Estaría 
muerta, o en un hospital psiquiátrico".1 

El complejo estado psicológico de Geraldine y también las 
experiencias infantiles que lo provocaron guardan gran seme­
janza con el estado de los pacientes que padecían de personali­
dad múltiple y con las experiencias infantiles responsables de 
ello. 

En un artículo escrito por Bliss (1980), basado en la terapia 
y en los exámenes clínicos llevados a cabo mediante hipnosis, 
se ofrece una descripción de catorce pacientes, todas mujeres, 
a las que se les diagnosticó personalidad múltiple. La hipótesis 
que Bliss propone es la de que las personalidades subordinadas 
que toman posesión de un paciente de vez en cuando son las 
creaciones cognitivas de la personalidad principal que, entre 
los cuatro y los siete años, se vio sujeta durante períodos 
prolongados a acontecimientos intensamente perturbadores. 
Según Bliss, cada personalidad de este tipo es creada inicial­
mente para que sirva a un propósito o rol distinto. Considera­
dos según los ejemplos que él proporciona, los roles son de tres 
clases principales. El más simple y benigno es el de actuar como 
compañero y protector cuando la personalidad creadora se 
siente sola y aislada como, por ejemplo, cuando los padres son 
persistentemente hostiles y/o están ausentes, y no hay nadie a 
quien recurrir. Un segundo rol es el de permanecer inmune a 
acontecimientos insoportablemente perturbadores, como en el 
caso de una criatura de cuatro o cinco años que compartía el 
dormitorio con su madre, que agonizaba a causa de un cáncer . 
y pasaba horas enteras gritando de dolor. El tercer rol es más 
complejo y se refiere a asumir la responsabilidad de pensar, 
sentir y actuar de un modo que el paciente no puede aceptar 
como propio. Los ejemplos proporcionados por Bliss incluyen el 
de sentir un odio violento hacia la madre que había intentado 
asesinar al paciente cuando era un niño, un odio que llevaba a 

l. En Loss (Bowlby, 1980, 338-344) aparece un extenso resumen del 
informe de McCann. 
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intentar realmente matarla; sentir y actuar sexualmente des­
pués de haber sido violada durante la infancia; y sentirse 
asustado y sensible después de llorar había provocado el castigo 
y las amenazas por parte de los padres. 

Dado que los descubrimientos derivados de procedimientos 
hipnóticos son controvertidos, es importante señalar que un 
equipo de investigación de la Universidad de California, en 
lrvine, que utiliza procedimientos convencionales y que ha 
estudiado una serie de casos (Reagor, comunicación personal), 
ha llegado a conclusiones muy similares a las de Bliss.2 Los 
procedimientos terapéuticos propuestJs tienen mucho en 
común y, además, están perfectamente de acuerdo con los 
conceptos de terapia descritos en la úlfma conferencia. 

Por último, una serie de psiquiatraE: infantiles y psicotera­
peutas infantiles (por ejemplo, Stroh, 1974; Rosenfeld, .1975; 
Bloch, 1978; Hopkins, 1984) han descrito a niños cuyo pensa­
miento y conducta los hace parecer casi o abiertamente psicó­
ticos, que expresan ideas pronunciadamente paranoides, y 
cuyo estado -según sugieren las pruebas- puede ser atribui­
do a los persistentes malos tratos por parte de los padres. Estos 
niños a menudo son encantadores y simpáticos en un momento 
y salvajemente hostiles al siguiente, y el cambio ocurre súbita­
mente y sin motivo aparente. Además, lo más probable es que 
dirijan su mayor violencia al individuo al que parecen estar -
y de hecho están-más apegados.No es extraño que estos niños 
estén atormentados por el intenso temor de que algún mons­
truo los atacará y que pasen el tiempo intentando escapar del 
esperado ataque. Por lo menos en algunos de estos casos existen 
pruebas convincentes de que lo que se teme es un ataque por 
parte de uno u otro progenitor, pero como esa suposición es 
insoportablemente atemorizante, el ataque esperado se atribu­
ye a un monstruo imaginario. 

A modo de ejemplo, consideremos el caso de Sylvia, una niña 
de seis años de edad-mencionado por Hopkins (1984)-, uno 
de cuyos síntomas principales era el terror a que las sillas y 
otras piezas del mobiliario, a las que llamaba "daleks", empe-

2. Véase también Bliss (1986). Otras pruebas de que la alteración de la 
personalidad múltiple se desarrolla durante la infancia como una defensa 
contra los traumas abrumadores, generalmente los malos tratos graves, 
aparecen mencionadas en Kluft (1985). 
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zaran a volar por la habitación para golpearla. "Su miedo ero 
intenso, y cuando siguió agachándose y esquivando como si 
estuviera a punto de recibir el golpe de un 'dalek' o de algún otro 
monstruo pensé que estaba alucinando". Desde el principio 
Sylvia también expresó el temor de que la terapeuta la golpea­
ra, como hacía su madre. No sólo atacaba constantemente a la 
terapeuta, sino que a menudo la amenazaba de muerte. 

El padre había muerto en un accidente de automóvil dos 
años antes. Durante los meses en que mantuvo dos entrevistas 
semanales con un asistente so::ial, la madre se mantuvo extre­
madamente cautelosa y habló muy poco de las relaciones 
familiares. De todos modos, después de dos años se descorrió el 
velo. Admitió su propio rechazo de Sylvia desde el momento del 
nacimiento y los sentimientos asesinos que tanto ella como el 
padre habían experimentado hacia la niña. El trato que había 
dado a Sylvia, confesó, habfa sido "absolutamente brutal". El 
padre había tenido un temperamento sumamente violento, y en 
sus nada raros ataques de furia había roto los muebles y los 
había lanzado por la habitación. Con frecuencia la golpeaba a 
Sylvia e incluso la había lanzado a ella por el aire. 

Por tanto, la identidad d3 los "daleks" estaba fuera de toda 
duda. Detrás de la fantasía del ataque de un "dalek" se ocultaba 
una grave expectativa, basada en la realidad, de un ataque por 
parte del padre o de la madre. Como lo ha expresado Bloch, una 
premisa básica del enfoque terapéutico que ella y otras como 
ella defienden en estos caEos es que lo que tan fácilmente se 
denomina fantasía sea reconocido como reflejo de una cruda 
realidad, y que la primera tarea terapéutica consiste en iden­
tificar las experiencias de la vida real que se ocultan detrás de 
la engañosa simulación .. 

Las experiencias infantiles de estos niños casi psicóticos no 
sólo son las mismas que las que se consideran características de 
los pacientes adultos con personalidad múltiple, sino que los 
estados mentales descritos por los respectivos terapeutas 
también tienen características sorprendentemente similares. 
Parece altamente probable, por tanto, que los dos estados estén 
estrechamente relacionados. Además, habría que señalar.que 
estos descubrimientos respaldan las hipótesis presentadas por 
Niederland (1959a y b, mencionadas por Bowlby, 1973) en el 
sentido de que las delusiones paranoides del juez Schreber, en 
las que Freud basó su teoría de la paranoia, eran versiones de-
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formadas del extraordinario sistema pedagógico al que el padre 
del paciente había sometido a éste desde los primeros meses de 
vida. 

En esta contribución, como en casi toda mi obra, he centrado 
mi atención en la psicopatología y en algunas de las circunstan­
cias que la originan. El motivo es la convicción de que sólo con 
una mejor comprensión de la etiología y la psicopatología será 
posible desarrollar técnicas terapéuÜcas y, más especialmente, 
medidas preventivas que serán al mismo tiempo eficaces y 
económicas para los expertos. 

Mi enfoque terapéutico está lejos de ser original. Las hipó­
tesis básicas pueden formularse de manera simple. En la 
medida en que las formas corrientes de percibir y construir 
situaciones, y los sentimientos y acciones resultantes, están 
determinados por acontecimientos y experiencias emocional­
mente significativos que han quedado excluidos del posterior 
procesamiento consciente, la personalidad tendrá tendencia a 
la cognición, el afecto y la conducta mal adaptados a la situación 
corriente. Cuando el anhelo de amor y cuidados quede excluido, 
continuará siendo inaccesible. Si existe ira, seguirá dirigida a 
objetivos inapropiados. De manera similar, la ansiedad seguirá 
siendo provocada por situaciones inadecuadas y se esperará 
una conducta hostil de fuentes inadecuadas. La labor terapéu­
tica consiste por tanto en ayudar al paciente a descubrir lo que 
estos acontecimientos y experiencias pueden haber sido para 
que los pensamientos, los sentimientos y la conducta que las 
situaciones provocan, y que continúan siendo tan molestos, 
puedan unirse nuevamente a las situaciones que las provoca­
ron. Entonces, los verdaderos objetivos de su anhelo y su ira, y 
las verdaderas fuentes de su ansiedad y su temor se volverán 
claras. Estos descubrimientos no sólo mostrarán que los modos 
de cognición, sentimiento y conducta del paciente son mucho 
más inteligibles de lo que parecían -dadas las circunstancias 
en las que se originaron-, sino que, una vez que el paciente ha 
captado cómo y por qué está respondiendo tal como es él, estará 
en condiciones de volver a evaluar sus respuestas y, si lo desea, 
de realizar su radical reestructuración. Dado que esas evalua­
ción y reestructuración sólo pueden ser logradas por el propio 
paciente, el acento en la formulación de la labor del terapeuta 

138 

debe colocarse en ayudar al paciente primero a descubrir por s( 
mismo cuáles fueron las escenas y experiencias pertinentes y, 
en segundo lugar, dedicar tiempo a examinar el modo en que 
han influido en él. Sólo entonces estará en condiciones de llevar 
a cabo la reorganización de sus modos de construir el mundo, de 
pensar en ello y de tomar las medidas necesarias. 

Los conceptos de proceso terapéutico aquí perfilados son 
similares a los descritos en mucho mayor detalle por otros. 
Ejemplo de éstos son las publicaciones de Peterfreund (1983) y 
de Guidano y Liotti (1983). Aunque los autores de estos dos 
libros comenzaron su trabajo terapéutico desde posiciones 
radicalmente diferentes, es decir, de versiones tradiéionales 
del psicoanálisis y de la terapia de la conducta respectivamen­
te, los principios que ahora guían su obra muestran una 
asombrosa convergencia. De manera similar, las formas co­
rrientes de la terapia de la aflicción -que se centra en los 
acontecimientos perturbadores del pasado reciente- están 
basadas en los mismos principios, incluso se desarrollan en 
tradiciones igualmente diferentes (Raphael, 1977; Melges y 
DeMaso, 1980). Por divergentes que puedan parecer las tácti­
cas, el pensamiento estratégico tiene un curso convergente. 
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CONFERENCIA 7 

EL PAPEL DEL APEGO 
EN EL DESARROLLO DE LA PERSONALIDAD 

Durante la década del ochenta se han acumulado rápida­
mente pruebas con respecto al papel del apego en el desarrollo 
de la personalidad. Los descubrimientos anteriores se habían 
repetido en muestras de origen diverso; los métodos de observa­
ción se habían perfeccionado, y se habían introducido métodos 
nuevos; y el papel de la fácil comunicación mutua entre los 
padres y el hijo dirigido a un desarrollo emocional saludable se 
había puesto de relieve. Como considero que este nuevo trabajo 
tiene implicaciones clínicas de largo alcance, mi objetivo en esta 
conferencia es el de presentar un informe de estos descubrimien­
tos en una forma adecuada para quienes trabajan como psico­
terapeutas en el campo de la salud mental. 

Para comodidad del lector comenzaré planteando en forma 
de resumen algunos de los rasgos más sobresalientes de la teoría 
del apego. 

ALGUNOS RASGOS CARACTERISTICOS 
DE LA TEORIA DEL APEGO 

Se recordará que la teoría del apego fue formulada para 
explicar ciertas pautas de conducta características no sólo de 
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los bebés y los niños sino también de los adolescentes y los 
adultos, que fue anteriormente conceptualizada en términos de 
dependencia y sobredependencia. En su formulación original, 
las observaciones del modo en que los niños pequeños respon­
den cuando se los coloca en un lugar desconocido, con gente 
desconocida, y las consecuencias que tales experiencias tienen 
en las relaciones posteriores con los padres, fueron especial­
mente influyentes. En todo el trabajo posterior, la teoría ha 
seguido estando estrechamente ligada a las observaciones 
detalladas y a los datos de las entrevistas sobre cómo los 
individuos responden en situaciones determinadas. Histórica­
mente, la teoría se desarrolló fuera de la tradición de las 
relaciones objetales en el psicoanálisis; pero también se ha 
basado en conceptos de la teoría de la evolución, de la etología, 
de la teoría del control y de la psicología cognitiva. Uno de los 
resultados es la reformulación de la metapsicología psicoanalí­
tica en cierto modo compatible con la psicología y la biología 
modernas, y conforme con los criterios comúnmente aceptados 
de la ciencia natural (véase la conferencia 4). 

La teoría del apego subraya: 

(a) el status primario y la función biológica de los lazos 
emocionales íntimos entre los individuos, cuya formación y 
conservación se supone que están controladas por un sistema 
cibernético situado dentro del sistema nervioso central, utili­
zando modelos operantes del sí-mismo y de la figura de apego 
en la relación mutua;1 

(b) la poderosa influencia que ejerce en el desarrollo de un 
niño el modo en que es tratado por sus padres, especialmente 
por la figura materna, y 

(c) que los actuales conocimientos sobre el desarrollo del 
bebé y el niño exigen que una teoría de los caminos del de sarro-

l. En publicaciones anteriores he utilizado la expresión "modelo represen­
tativo" como sinónimo de "modelo operante", porque la representación ha sido 
el concepto más común en la literatura clínica. De todas formas, en una 
psicología dinámica, la expresión modelo operante es la más adecuada, y 
también la que ahora utilizan los psicólogos cognitivos (por ejemplo, Johnson­
Laird, 1983). Dentro del marco del apego, el concepto de modelo operante de 
una figura de apego es en muchos aspectos equivalente al concepto psicoana­
lít ico tradicional de objeto interno, y lo sustituye. 
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llo reemplace a las teorías que recurren a las bases específicas 
del desarrollo, en las que se afirma que una persona puede 
quedar fijada y/o a las que puede regresar. 

LA PRIMACIA DE LOS LAZOS EMOCIONALES INTThfOS 

La teoría del apego considera la tendencia a establecer lazos 
emocionales íntimos con individuos determinados como un 
componente básico de la naturaleza humana, presente en 
forma embrionaria en el neonato y que prosigue a lo largo de la 
vida adulta, hasta la vejez. Durante la infancia, los lazos se 
establecen con los padres (o los padres sustitutos), a los que se 
recurre en busca de protección, consuelo y apoyo. Durante la 
adolescencia sana y la vida adulta, estos lazos persisten, pero 
son complementados por nuevos lazos, generalmente de natu­
raleza heterosexual. Aunque los alimentos y el sexo en ocasio­
nes desempeñ.an un papel importante en las relaciones de 
apego, la relación existe por derecho propio y tiene una función 
propia y clave para la supervivencia, es decir, de protección. 
Inicialmente, los únicos medios de comunicación entre el niño 
y la madre se dan a través de la expresión emocional y de la 
conducta que la acompaña. Aunque posteriormente comple­
mentada por el diálogo, la comunicación mediada emocional­
mente persiste, sin embargo, como la característica principal 
de las relaciones íntimas a lo largo de la vida. 

Dentro del marco del apego, por tanto, los lazos emocionales 
íntimos no se consideran subordinados ni derivados del alimen­
to ni del sexo: Y el apremiante deseo de consuelo y apoyo en 
situaciones adversas no se considera pueril, como da por senta­
do la teoría de la dependencia. En lugar de ella, la capacidad de 
establecer lazos emocionales íntimos con otros individuos -a 
veces desempeñando el papel de buscador de cuidados y a veces 
en el papel de dador de cuidados- es considerada como un 
rasgo importante del funcionamiento efectivo de la personali­
dad y de la salud mental. 

Por lo general, la búsqueda de cuidados es manifestada por 
un individuo más débil y menos experimentado hacia alguien 
a quien se considera más fuerte y/o más sabio. Un niñ.o o una 
persona mayor que desempeña el papel de buscador de cuida­
dos se mantiene dentro del alcance de la persona dadora de 
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cuidados, y el grado de proximidad o de fácil accesibilidud 
depende de las circunstancias: de ahí el concepto de conducta 
de apego. 

El acto de proporcionar cuidados-el papel más importante 
de los padres, complementario de la conducta de apego- es 
considerado de igual manera que la búsqueda de cuidados, es 
decir como un componente básico de la naturaleza humana 
(véase la conferencia 1). 

La exploración del entorno, incluyendo el juego y las diver­
sas actividades con los compañeros, es considerada como el 
tercer componente básico, antitético de la conducta de apego. 
Cuando un individuo (de cualquier edad) se siente seguro, es 
probable que explore lejos de su figura de apego. Cuando está 
alarmado, ansioso, cansado o enfermo siente la necesidad de la 
proximidad. Así consideramos la pauta típica de interacción 
entre el hijo y los padres, conocida como exploración a partir de 
una base segura y descrita por primera vez por Ainsworth 
(1967). Siempre que sepa que el padre es accesible y que 
responderá cuando recurra a él, el niño sano se sentirá seguro 
para explorar. Al principio estas exploraciones están limitadas 
en el tiempo y en el espacio. De todos modos, alrededor de la 
mitad del tercer año de vida, un niño seguro se vuelve los 
suficientemente confiado para aumentar el tiempo y la distan­
cia... primero hasta medio día y más adelante hasta el día 
entero. A medida que ingresa en la adolescencia, sus excursio­
nes se amplían a semanas o meses, pero de todos modos la base 
de un hogar seguro sigue siendo indispensable para el óptimo 
funcionamiento y para la salud mental. Nótese que el concepto 
de base segura es una característica central de la teoría de la 
psicoterapia propuesta. 

Durante los primeros meses de vida, el niño muestra mu­
chas de las respuestas que constituyen lo que más tarde será la 
conducta de apego, pero la pauta organizada no se desarrolla 
hasta la segunda mitad del primer año. Desde el momento del 
nacimiento muestra una capacidad embrionaria para estable­
cer una interacción social y siente placer al hacerlo (Stern, 
1985): por lo tanto no existe fase autista ni narcisista. Además, 
en el plazo de unos días es capaz de distinguir entre la figura de 
la madre y otros mediante el olor de ella y al oír su voz, y 
también por el modo en que ella lo sostiene en sus brazos. El 
discernimiento visual no es seguro hasta el segundo trimestre. 
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Inicialmente, el llanto es el único medio del que dispone para 
señalar su necesidad de cuidados, y el contento el único medio 
del que dispone para señalar que ha quedado satisfecho. De 
todos modos, durante el segundo mes, su sonrisa actúa enérgi­
camente para ,dentar a la madre en su servicio, y su repertorio 
de comunicaciones emocionales se extiende rápidamente 
(Izard, 1982; Emde, 1983). 

El desarrollo de la conducta de apego como un sistema 
organizado, teniendo como objetivo la conservación de la proxi­
midad o de la accesibilidad a una figura materna discriminada, 
exige que el niño haya desarrollado la capacidad cognitiva de 
conservar a su madre en la mente cuando ella no está presente: 
esta capacidad se desarrolla durante los segundos seis meses 
de vida. Así, a partir de los nueve meses, la gran mayoría de los 
bebés responden con protestas y llantos cuando se los deja con 
una persona desconocida, y también con el erifado y el rechazo 
más o menos prolongado hacia dicha persona. Estas observa­
ciones demuestran que durante estos meses el bebé adquiere la 
capacidad de representación, y que su modelo operante de la 
madre se vuelve accesible para él con el fin de establecer 
comparacioqes durante su ausencia y de reconocerla cuando 
regresa. Como complemento a su modelo de la madre, desarro­
lla un modelo operante de sí mismo en interacción con ella; y lo 
mismo hace con su padre. 

Una característica importante de la teoría del apego es la 
hipótesis de que la conducta de apego se organiza mediante un 
sistema de control dentro del sistema nervioso c~ntral, análogo 
a los sistemas de control fisiológico que mantienen dentro de 
determinados límites las medidas fisiológicas tales corno la 
tensión sanguínea y la temperatura corporal. Así, la teoría 
propone que de un modo análogo a la homeostasis fisiológica, el 
sistema de control del apego mantiene la conexión de una 
persona con su figura de apego entre ciertos límites de distancia 
y accesibilidad, usando para ello métodos de comunic'ación cada 
vez más sofisticados. Como tales, las consecuencias de su 
aplicación pueden considerarse un ejemplo de lo que puede 
denominarse homeostasis ambiental (Bowlby, 1969, 1982). 
Postulando un sistema de control de este tipo (con sistemas 
análogos que controlan otras formas de conducta), la teoría del 
apego contiene dentro de sí misma una teoría de la motivación 
que puede reemplazar a las teorías tradicionales que recurren 
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a una construcción postulada de la energía o el impulso. Entre 
las diversas ventajas de la teoría de control está la de que presta 
tanta atención a las circunstancias que ponen fin a una secuen­
cia conducta! como a las que la inician y pone a prueba un marco 
provechoso para la investigación empírica. 

La presencia de un sistema de control del apego y su 
conexión con los modelos operantes del sí-mismo y de la figura 
o figuras de apego que elabora la mente durante la infancia, son 
características centrales del funcionamiento de la personali­
dad a lo largo de la vida. 

PAUTAS DE APEGO Y CffiCUNSTANCIAS 
QUE DETERMINAN SU DESARROLLO 

El segundo aspecto al que la teoría del apego presta especial 
atención es el papel que tienen los padres de un niño en el modo 
en que éste se desarrolla. Actualmente existen pruebas impre­
sionantes de que la pauta de apego que un individuo desarrolla 
durante los años de inmadurez -la primera infancia, la niñez 
y la adolescencia- está profundamente influida por el modo en 
que sus padres (u otras figuras de paternidad) lo tratan. Esta 
1widencia deriva de una serie de estudios sistemáticos, entre los 
que se destacan estudios probables del desarrollo socioemocio­
nal durante los cinco primeros años de vida, llevados a cabo por 
psicólogos del desarrollo que también son clínicamente comple­
jos. Iniciados por Ainsworth (Ainsworth, Blehar, Waters y 
Wall, 1978; Ainsworth, 1985) y ampliados notablemente por 
Main (Main, Kaplan y Cassidy, 1985) y Sroufe (1983, 1985) en 
Estados Unidos, y por Grossmann (Grossmann, Grossmann y 
Schwan, 1986) en Alemania, estos estudios se multiplican 
rápidamente en la actualidad. Sus descubrimientos son noto­
riamente coherentes y tienen un claro significado clínico. 

Tres pautas principales de apego, descritas en primer lugar 
por Ainsworth y sus colegas en 1971, están actualmente bien 
identificadas junto con las circunstancias familiares que las 
favorecen. Son, en primer lugar, la pauta del apego seguro, en 
la que el individuo confía en que sus padres (o figuras parenta­
les) serán accesibles, sensibles y colaboradores si él se encuen­
tra en una situación adversa o atemorizante. Con esta seguri­
dad, se atreve a hacer sus exploraciones del mundo. Esta pauta 
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es favorecida por el progenitor -en los primeros años especial­
mente por la madre- cuando se muestra fácilmente accesible 
y sensible a las señales de su hijo, y amorosamente sensible 
cuando éste busca protección y/o consuelo. 

Una segunda pauta es la del apego ansioso resistente en el 
cual el individuo está inseguro de si su progenitor será accesible 
o sensible o si lo ayudará cuando lo necesite. A causa de esta 
incertidumbre, siempre tiene tendencia a la separación ansio­
sa, es propenso al aferramiento y se muestra ansioso ante la 
exploración del mundo. Esta pauta, en la que el conflicto es 
evidente, se ve favorecida por el progenitor que se muestra 
accesible y colaborador en algunas ocasiones pero no en otras, 
y por las separaciones y-como demuestran los descubrimien­
tos clínicos- por las amenazas de abandono utilizadas como 
medio de control. 

Una tercera pauta es la del apego ansioso elusivo, en el que 
el individuo no confía en que cuando busque cuidados recibirá 
una respuesta servicial sino que, por el contrario, espera ser 
desairado. Cuando en un grado notorio ese individuo intenta 
vivir su vida sin el amor y el apoyo de otras personas, intenta 
volverse emocionalmente autosuficiente y con posterioridad 
puede ser diagnosticado como narcisista o como poseedor de un 
falso sí-mismo del tipo descrito por Winnicott (1960). Esta 
pauta, en la que el conflicto está más oculto, es el resultado del 
constante rechazo de la madre cuando el individuo se acerca a 
ella en busca de consuelo y protección. Los casos más extremos 
son consecuencia de los rechazos repetidos. 

Aunque en la mayor parte de los casos la pauta observada 
se ajusta bastante fielmente a uno u otro de los tres tipos bien 
reconocidos, han existido excepciones desconcertantes. Duran­
te el procedimiento de evaluación utilizado en estos estudios (la 
"situación desconocida" de Ainsworth) en el que el niño y la 
madre son observados en interacción durante una serie de 
episodios breves, algunos niños parecieron estar desorientados 
y/o desorganizados. Un niño parece aturdido; otro queda para­
lizado; un tercero establece alguna estereotipia; un cuarto niño 
empieza a moverse y se detiene inexplicablemente. Luego de 
muchos estudios, Main y sus colegas han llegado a la conclusión 
de que estas formas peculiares de conducta se producen en 
niños que muestran una versión desorganizada de una de las 
tres pautas típicas, a menudo la del ansioso resistente (Main y 
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Weston, 1981; Main y Solomon, en prensa). Algunos üjm11plc1 
se observan en niños que han sido maltratados físicamcnlo y/ 
o totalmente descuidados por sus padres (Crittenden , 1985). 
Otros se producen en parejas en las que la madre padece una 
forma grave de enfermedad afectiva bipolar y trata al niño de 
un modo desigual e imprevisible (Radke-Yarrow y otros, 1985). 
Incluso otros son manifestados por niños cuyas madres aún 
están ocupadas en el duelo de una figura paterna perdida 
durante su infancia, y por aquellos cuyas madres sufrieron de 
niñas malos tratos físicos o sexuales (Main y Hesse, en prensa). 
Los casos que muestran estas pautas desviadas son evidente­
mente de gran importancia clínica, y en la actualidad se les 
presta mucha atención. 

El conocimiento de los orígenes de estas pautas desviadas 
confirma de la manera más clara posible la influencia que 
ejerce el modo en que los padres tratan al niño sobre la pauta 
de apego de ésta. Sin embargo, otras pruebas que lo confirman 
provienen de observaciones detalladas de los diferentes modos 
en que las madres tratan a sus hijos durante una sesión de 
laboratorio planificada cuando el niño tiene dos años y medio de 
edad (Matas, Arend y Sroufe, 1978). En este estudio se le da al 
niño una tarea breve pero difícil para cuya solución necesita 
una pequeña ayuda, y su madre es libre de interactuar con él. 
Se descubrió que, en esta situación, el modo en que ella lo trata 
está estrechamente relacionado con la pauta de apego que el 
niño mostraba hacia ella dieciocho meses antes. Así, la madre 
de un niño que había mostrado un apego seguro demuestra ser 
atenta y sensible a su desempeño y responde a los éxitos y las 
dificultades del niño de un modo servicial y alentador. Por el 
contrario, la madre de un niño que había mostrado inseguridad 
demuestra ser menos atenta y/o menos sensible. En algunos 
casos, sus respuestas son inoportunas y poco provechosas; en 
otros, puede prestar poca atención a lo que él está haciendo o a 
lo que siente; e incluso en otros puede desalentar activamente 
o rechazar sus intentos por conseguir ayuda y aliento. Es 
preciso notar que la pauta de interacción adoptada por la madre 
de un niño inseguro proporciona un modelo excelente para la 
pauta de la intervención terapéutica que defendemos aquí. 

Al subrayar la enorme influencia que ejerce la madre en el 
desarrollo del niño, también es necesario considerar qué facto­
res la han llevado a adoptar ese estilo en sus cuidados. Un factor 
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que tiene gran influencia es el grado de apoyo emocional -o l~ 
falta de éste- que ella misma recibe en ese momento. Otro es 
el tipo de cuidados maternos que ella recibió de niña. Una vez 
reconocidos estos factores, la idea de culpar a los padres se 
desvanece y queda reemplazada por un enfoque terapéutico. 
Dado que los problemas emocionales de los padres que tienen 
su origen en el pasado y las consecuencias de éstos en los niños 
se han convertido en un campo de investigación sistemática, al 
final de la conferencia 8 damos una breve descripción del 
trabajo que se realiza en la actualidad. 

PERSISTENCIA DE LAS PAUTAS 

Si retomamos ahora las pautas de apego observadas en los 
niños de un año, los estudios eventuales muestran que cada 
pauta de apego, una vez desarrollada, tiende a persistir. Uno de 
los motivos es que el modo en que un progenitor trata a un niño, 
sea para bien o para mal, tiende a permanecer invariable. Otro 
es que cada pauta tiende a perpetuarse a sí misma. Así, un niño 
seguro es un niño más feliz y resulta más gratificante cuidarlo, 
y también es menos exigente que un niño ansioso. Un niño 
ansioso ambivalente es propenso a las quejas y al aferramiento; 
mientras que un ansioso elusivo mantiene las distancias y es 
propenso a tiranizar a otros niños. En estos dos últimos casos, 
es probable que la conducta del niño provoque una respuesta 
desfavorable por parte del padre, con lo que se desarrolla un 
círculo vicioso. 

Aunque por estas razones las pautas -una vez formadas­
tienden a persistir, en modo alguno ocurre necesariamente así. 
Las pruebas demuestran que durante los dos o tres primeros 
años, la pauta de apego es una característica de la relación -
por ejemplo del niño con la madre o del niño con el padre-, y 
que si los padres tratan al niño de un modo distinto, la pauta 
cambiará de acuerdo con ello. Estos cambios están entre las 
muchas pruebas analizadas por Sroufe (1985) de que la estabi­
lidad de las pautas, cuando tiene lugar, no puede ser atribuida 
al temperamento innato del niño, como se ha afirmado en 
algunas ocasiones. Sin embargo, a medida que el niño crece, la 
pauta se convierte cada vez más en una característica del niño 
mismo, lo que significa que tiende a imponerla -o a impon~r 
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alguna pauta derivada de ella- en las nuevas relaciones: con 
un maestro, una madre adoptiva o un terapeuta. 

Los resultados de este proceso de internalización son evi­
dentes en un estudio provisional que muestra que la pauta de 
apego característica de la pareja madre-hijo -tal como se la 
valora cuando el niño alcanza los doce meses de edad- puede 
predecir el modo en que el niño se comportará en un grupo 
infantil (en ausencia de la madre) tres años y medio más tarde: 
Así, los niños que a los doce meses mostraban una pauta segura 
con la madre probablemente serán descritos por el personal de 
la guardería como cooperativos, populares entre los demás 
niños, resistentes e ingeniosos. Los que mostraban una pauta 
ansiosa elusiva probablemente serán descritos como niños 
emocionalmente aislados, hostiles y antisociales y, paradójica­
mente, como niños que buscan de un modo excesivo la atención 
de los demás. Los que mostraban una pauta ansiosa resistente 
también son descritos como niños que buscan excesivamente la 
atención y como niños tensos, impulsivos y fácilmente frustra­
dos, o como pasivos e incapaces (Sroufe, 1983). En vista de estos 
descubrimientos, no es sorprendente que en otros dos estudios 
provisionales -un estudio pionero realizado en California 
(Main y Cassidy, en prensa) y uno similar en Alemania (Wart­
ner, 1986)- la pauta de apego evaluada a los doce meses 
también puede predecir en gran medida las pautas de interac­
ción con la madre cinco años más tarde. 

Aunque el repertorio de la conducta de un niño de seis años 
hacia el progenitor es enormemente más amplio que el de un 
niño de un año, las primeras pautas de apego son de tcdos 
modos fácilmente discernibles a una edad más avanzada. Así, 
los niños clasificados como seguramente apegados a los seis 
años de edad son los que tratan a sus padres de una manera 
relajada y amistosa, entablan con ellos una intimidad fácil y a 
menudo sutil, y mantienen una conversación fluida. Los niños 
clasificados como ansiosos resistentes muestran una mezcla de 
inseguridad, incluyendo tristeza y temor, y de intimidad alter­
nada con hostilidad, que a veces es sutil y a veces manifiesta. 
En algunos de estos casos, la conducta del niño sorprende al 
observador por su naturaleza autoconsciente, incluso artificial. 
Como si siempre estuvieran anticipando una respuesta negati­
va por parte de los padres, intentan congraciarse exhibiéndose, 
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tal vez mostrándose astutos o especialmente encantadores 
(Main y Cassidy, en prensa; Main, comunicación personal). 

Los niños de seis años clasificados como ansiosos elusivos 
tienden discretamente a mantener al progenitor a distancia. 
Su manera de saludar es formal y breve; los temas de conver­
sación son impersonales. Se mantiene ocupado con los juguetes 
o en alguna otra actividad, y hace caso omiso o incluso desdeña 
las iniciativas del progenitor. 

Los niños que a los doce meses parecen desorganizados y/o 
desorientados, cinco años más tarde parecen destacarse por su 
tendencia a controlar o dominar al progenitor. Una forma de 
esta conducta consiste en tratar al progenitor de un modo 
humillante o rechazante; otra, en ser solícito y protector. Estos 
son ejemplos claros de lo que los clínicos han clasificado como 
una inversión en el rol del hijo y del padre. Las conversaciones 
entre ellos son fragmentadas, las frases quedan interrumpidas 
y los temas cambian ,repentinamente. 

Al considerar la persistencia de las pautas de interacción de 
un niño de seis años con los padres o con otras figuras parenta­
les, surge una pregunta crítica: ¿en qué medida, a esta edad, las 
pautas están arraigadas en la personalidad del niño, y en qué 
medida son el reflejo del modo en que los padres aún los tratan? 
La respuesta, a la que apunta la experiencia clínica, es que a esa 
edad ambas influencias operan de manera tal que las interven­
ciones más eficaces son las que tienen en cuenta a ambas, por 
ejemplo mediante la terapia familiar o proporcionando ayuda 
paralela a los padres y al hijo. 

Hasta ahora se sabe poco acerca de la influencia que sobre 
el desarrollo de la personalidad tienen las interacciones con la 
madre, comparadas con la influencia de las mismas con el 
padre. No resultaría sorprendente que fueran diferentes face­
tas de la personalidad que se manifiestan en situaciones 
diferentes y que son influidas de diferente manera. Además, 
sus respectivas influencias en los hombres probablemente 
difieren· de sus respectivas influencias en las mujeres. Eviden­
temente, éste es un campo muy complejo que requiere una 
amplia investigación. Entretanto, parece probable que, al 
menos durante los primeros años de la vida del individuo, el 
modelo del sí-mismo interactuando con la madre es el más 
influyente de los ºº"· Esto no sería extraño dado que en to9as 
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las culturas conocidas, la gran mayoría de los bebés y los niños 
interactúan mucho más con la madre que con el padre. 

Es preciso reconocer que, hasta ahora, los estudios provisio­
nales de la relativa persistencia de las pautas del apego -y de 
los rasgos de la personalidad característicos de cada una- no 
se han ocupado de niños de más de seis años. Aun así, dos 
estudios de corte transversal con adultos jóvenes muestran que 
los rasgos de la personalidad característicos de cada pauta 
durante los primeros años, también se encuentran en adultos 
jóvenes (Kobak y Sceery, 1988; Cassidy y Kobak, en prensa; 
Hazan y Shaver, 1987); y es harto probable que, excepto en los 
casos en que las relaciones familiares hayan cambiado de ma­
nera sustancial en el intervalo, se encuentren permanente­
mente presentes. Toda nuestra experiencia clínica apoya fir­
memente ese punto de vista. 

UNA TEORIA DE LA INTERNALIZACION 

Con el fin de explicar la tendencia de las pautas de apego a 
convertirse cada vez más en una característica del niño, la 
teoría del apego recurre al concepto de los modelos operantes ya 
descritos del sí-mismo y de los padres. Los modelos operantes 
que un niño construye de su madre y de los modos en que ella 
se comunica y se comporta con él, y un modelo comparable de 
su padre, junto con los modelos complementarios de sí mismo 
en interacción con cada uno, son construidos por el niño duran­
te los primeros años de su vida y, según se postula, pronto se 
establecen como estructuras cognitivas influyentes (Main, 
Kaplan y Cassidy, 1985). Las pruebas analizadas sugieren que 
las formas que adoptan están basadas en la experiencia del 
niño de las interacciones cotidianas con sus padres. Posterior­
mente, el modelo de sí-mismo que construye también refleja las 
imágenes que sus padres tienen de él, imágenes que están 
comunicadas no sólo por el modo en que cada uno lo trata, sino 
por lo que cada uno le dice. Estos modelos dominan el modo en 
que se siente con respecto a cada progenitor y con respecto a él 
mismo, el modo en que espera que cada uno de ellos lo trate, y 
el modo en que planifica su conducta hacia ellos. También 
dominan los temores y los deseos expresados en sus ensueños. 

Las pruebas demuestran que, una vez construidos, estos 
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modelos de un padre y un sí-mismo en interacción tienden a 
persistir y se los da por sentado en grado tal que llegan a operar 
a nivel inconsciente. A medida en que un niño con un apego 
seguro crece y sus padres lo tratan de un modo diferente, se 
produce una actualización gradual de los modelos. Esto signi­
fica que, aunque siempre existe un intervalo, sus modelos ope­
rativos corrientes siguen siendo simulaciones razonablemente 
buenas de él mismo y de sus padres en interacción. En contras­
te, en el caso de un niño apegado ansiosamente, esta actualiza­
ción gradual de los modelos está en cierto grado obstruida por 
la exclusión defensiva de la experiencia y la información discre­
pante. Esto significa que las pautas de interacción a las que 
conducen los modelos, una vez que se han vuelto habituales, 
generalizadas y en gran medida inconscientes, persisten en un 
estado más o menos no corregido e invariable incluso cuando el · 
individuo, en años posteriores, se relaciona con personas que lo 
tratan de maneras totalmente diferentes a las adoptadas por 
sus padres cuando él era un niño. 

La clave para la comprensión de estas diferencias en el 
grado en que estos modelos quedan actualizados se encuentra 
en las profundas diferencias en la libertad de comunicación 
entre la madre y el niño que caracteriza a las parejas de los dos 
tipos. Esta es una variable a la que Bretherton (1987) ha 
prestado especial atención. 

Se observará que en el estudio longitudinal de Main descrito 
anteriormente, la pauta de comunicación entre un niño de seis 
años y su madre -como la observada en una pareja que cinco 
años antes había mostrado una pauta segura de apego- es 
muy diferente de la observada en una pareja que anteriormente 
había mostrado una pauta insegura. Mientras las parejas 
seguras ocupadas en una conversación fluida se comunicaban 
con expresiones de sentimientos y tocaban una variedad de 
temas incluyendo los personales, las parejas inseguras no lo 
hacían. En algunas, la conversación era fragmentada y los 
temas cambiaban abruptamente. En otras-las parejas elusi­
vas-, la conversación era limitada, los temas se limitaban a lo 
impersonal y quedaba omitida toda referencia a los sentimien­
tos. Se supone que estas asombrosas diferencias en el grado en 
que la comunicación es libre o restringida, son de gran imppr­
tancia para comprender por qué un niño se desarrolla saluda­
blemente y otro pres<-mta perturbaciones. Adem.-is, no es difícil 
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notar que esta misma variable -el grado en que la comunico 
ción entre dos individuos es limitada o relativamente libre-ha 
sido reconocida durante mucho tiempo como una preocupación 
central en la práctica de la psicoterapia analítica. 

Para que una relación entre dos individuos cualesquiera se 
desarrolle armoniosamente, cada uno debe ser consciente del 
punto de vista del otro, de sus objetivos, sus sentimientos y sus 
intenciones, y cada uno debe ajustar su propia conducta de 
manera tal que se pueda llegar a una convergencia de objetivos. 
Esto requiere que cada uno tenga modelos razonablemente 
exactos de él mismo y del otro que se actualizan regularmente 
mediante la libre comunicación entre ellos. Es aquí donde las 
madres de los niños con un apego seguro sobresalen, y las de los 
niños inseguros son marcadamente deficientes. Una vez que 
nos concentremos en el grado en que la comunicación entre una 
pareja de progenitor e hijo es fluida o no, pronto se vuelve 
evidente que, desde los primeros días de vida, el grado de 
libertad de comunicación en las parejas destinadas a desarro­
llar una pauta segura de apego es mucho mayor que en las 
parejas en que no ocurre lo mismo (Ainsworth, Bell y Stayton, 
1971; Blehar, Lieberman y Ainsworth, 1977). Así, una caracte­
rística de la madre cuyo bebé se desarrolla de una manera 
segura, es que está controlando continuamente el estado de su 
bebé y cuando él señala que necesita atención, ella registra las 
señales y actúa de acuerdo con ellas. En contraste, la madre de 
un bebé que más tarde presenta un apego ansioso, probable­
mente controla el estado de su bebé sólo de manera esporádica 
y, cuando percibe las señales, responde tardía y/o inadecuada­
mente. Además, en el momento en que el bebé cumple el primer 
año, estas diferencias en la libertad de comunicación se hacen 
claramente evidentes en el procedimiento de "la situación ex­
traña" de Ainsworth (Grossmann, Grossmann y Schwan, 
1986). Incluso en el episodio introductorio, cuando el bebé y la 
madre están a solas, se observó que era mayor la cantidad de 
parejas seguras que entablaban comunicación directa median­
te el contacto visual, la expresión facial y la vocalización, y 
mostrándose y compartiendo juguetes, que las inseguras. A 
medida que aumenta la tensión del niño, aumentan las diferen­
cias entre las parejas. Así, en el episodio de la reunión después 
de la segunda separación, todas las parejas seguras -salvo 
una- se comunicaban de un modo directo, en contraste con una 
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minoría de las parejas inseguras. Hubo, además, otra diforn,1 
cia sorprendente. Mientras cada niño clasificado como so1~11ro 
estaba en comunicación directa con su madre, no sólo cumulo 
estaba contento sino también cuando estaba afligido, los niílo 
clasificados como elusivos, si entablaban una comunicaci611 
directa sólo lo hacían cuando estaban contentos. 

Por ejemplo, a los doce meses hay niños que ya no expresan 
a sus madres sus más profundas emociones, ni el deseo igual­
mente profundo de consuelo y tranquilidad que las acompal'la . 
No es difícil advertir que esto representa una grave quiebra do 
la comunicación entre el niño y la madre. No sólo eso, sino que 
-debido a que el modelo de sí-mismo del niño está profunda­
mente influido por el modo en que su madre lo considera y lo 
trata- cada vez que ella deja de reconocerlo, es probable que 
él deje de reconocerse a sí mismo. De este modo, se supone, 
importantes aspectos de la personalidad en desarrollo del niño 
pueden quedar separados -o incomunicados- de esos aspec­
tos de su personalidad que la madre reconoce, y a los que 
responde, lo que en algunos casos incluye rasgos de la persona­
lidad que ella le atribuye erróneamente. 

El resultado de este análisis es qiie la obstrucción de la 
comunicación entre las diferentes partes de una personalidad 
--o de los sistemas internos de ésta-, que desde los primeros 
tiempos Freud consideró problemas cruciales por resolver, se 
ve actualmente como un reflejo de las respuestas y las comuni­
caciones diferenciales de una madre con su hijo. Cuando una 
madre responde favorablemente sólo a algunas de las comuni­
caciones emocionales de su hijo y hace la vista gorda o desalien­
ta activamente otras, se establece una pauta para que el niño 
se identifique con las respuestas favorables y niegue las otras. 

De acuerdo con esto, la teoría del apego explica el desarrollo 
diferencial de personalidades persistentes y mentalmente 
sanas, y también el de personalidades proclives a la ansiedad 
y la depresión, o a desarrollar un falso sí-mismo o alguna otra 
forma de vulnerabilidad a la mala salud mental. Tal vez no sea 
ninguna coincidencia que algunos de quienes abordan proble­
mas de desarrollo de la personalidad y de psicopatología desde 
un punto de vista' cognitivo -pero también quienes dan impor­
tancia a la capacidad de emoción, por ejemplo Epstein (1980, 
1986) y Liotti (1986, 1987 J- hayan formulado teorías que son 
esencialmente compatible;; con ésta. 
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VARIACIONES EN EL MODO EN QUE LA MADRE 
RECUERDA SU EXPERIENCIA INFANTIL 

La conclusión alcanzada hasta ahora sobre el papel de la 
comunicación libre, tanto emocional como cognitiva, en la 
determinación de la salud mental, está firmemente apoyada 
por un importante descubrimiento reciente del estudio longitu­
dinal de Main. Como resultado de las entrevistas con las 
madres de los niños del estudio, Main descubrió una marcada 
relación entre el modo en que la madre describe sus relaciones 
con sus padres durante la infancia y la pauta de apego que su 
hijo tiene con ella (Main, Kaplan y Cassidy, 1985; véase tam­
bién Morris, 1981 y Ricks, 1985). Mientras la madre de un beM 
seguro es capaz de hablar libremente y con ternura de su 
infancia, la madre de un bebé inseguro no lo es. 

En esta parte del estudio, un entrevistador pide a la madre 
una descripción de sus primeras relaciones y de acontecimien­
tos relacionados con el apego, y de su opinión del modo en que 
estas relaciones y acontecimientos afectaron su personalidad. 
Al evaluar los resultados, se presta tanta o más atención al 
modo en que la madre cuenta la historia y se ocupa de cuestio­
nes minuciosas, como al material histórico que describe. Al 
nivel más simple, se descubrió que, probablemente, la madre de 
un niño seguro afirme haber tenido una infancia razonable­
mente feliz y se muestre capaz de hablar de ella fácil y detalla­
damente, dando el debido lugar a los acontecimientos desdicha­
dos que puedan haber ocurrido, lo mismo que a los aconteci­
mientos dichosos. En contraste, probablemente la madre de un 
niño inseguro responderá a las preguntas de una de dos 
maneras distintas. Una de ellas, mostrada por las madres de 
los niños ansiosos resistentes, consiste en describir una rela­
ción difícil y desdichada con su propia madre, por la cual aún se 
siente claramente perturbada y con la que todavía está mental­
mente implicada y, en caso de que su madre aún viviera, es 
evidente que estaría implicada con ella también en la realidad. 
La otra -que es la que muestran las madres de niños ansiosos 
elusivos- consiste en afirmar de manera generalizada y corno 
una cuestión de hecho que tuvo una infancia feliz; pero no sólo 
es incapaz de proporcionar algún detalle para sustentarlo, sino 
que puede mencionar episodios que señalan lo contrario. Con 
frecuencia, esa madre insistirá en que no puede recordar nada 
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de su infancia ni del modo en que fue tratada. Con esto queaa 
evidentemente sustentada la firme impresión de los clínicos 
acerca de que una madre que tuvo una infancia feliz probable­
mente tendrá un hijo que muestre un apego seguro hacia ella, 
y que una infancia desdichada, más o menos disimulada por la 
incapacidad de recordar, plantea dificultades. 

No obstante, un segundo descubrimiento -no menos im­
portante y especialmente pertinente en este punto- surge de 
un estudio de las excepciones a la regla general. Se trata de 
madres que afirman haber tenido una infancia muy desdichada 
pero que sin embargo tienen hijos que muestran un apego 
seguro hacia ellas. Una característica de cada una de estas 
madres, que las distingue de las madres de niños inseguros, es 
que a pesar de describir t.in gran rechazo y desdicha durante la 
infancia, y de hacerlo llorando, quizás, pueden contar su histo­
ria de una manera fluida y coherente en la que los aspectos 
positivos de sus experiencias reciben el debido lugar y parecen 
haber estado integrados con los negativos. En su capacidad de 
equilibrio, se parecen a las madres de los niños seguros. Los 
entrevistadores y quienes evaluaban las transcripciones consi­
deraron que estas madres excepcionales habían pensado 
mucho en sus primeras experiencias desdichadas y en el modo 
en que las habían afectado a largo plazo, y también en los 
motivos que sus padres podían tener para tratarlas así. De 
hecho, parecían haber aceptado su experiencia. 

En contraste, las madres de niños cuyas pautas de apego 
hacia ellas eran inseguras, y que también describieron una 
infancia desdichada, lo hicieron sin fluidez ni coherencia: las 
contradicciones abundaban y pasaban inadvertidas. Además, 
fue la madre de un niño inseguro en su relación con ella la que 
afirmaba una incapacidad para recordar su infancia y lo hizo 
repetida y firmemente. 2 

A la luz de estos descubrimientos, Main y sus colegas llegan 
a la conclusión de que el libre acceso a la información relacio­
nada con el apego, y la coherente organización de la misma, 
desempeñan un papel determinante en el desarrollo de una 
personalidad segura durante la vida adulta. En el caso de 
alguien que ha tenido una infancia feliz, probablemente ningún 

2. En un análisis posterior de los datos se ha descubierto que todas estas 
correlaciones también se aplican a los padres (Main, comunicación personal). 
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obstáculo le evitará el libre acceso a los aspectos emocionales y 
cognitivos de dicha información. En el caso de alguien que 
sufrió una gran desdicha, o cuyos padres le impidieron notar o 
recordar los acontecimientos adversos, el acceso a la misma es 
doloroso y difícil, y puede resultar imposible sin ayuda. Sin 
embargo, sea cual fuere el modo en que lo realiza, cuando una 
mujer logra retener o recuperar el acceso a esos recuerdos 
desdichados y los vuelve a procesar de tal manera que puede 
aceptarlos, se revela que no es menos capaz que una mujer cuya 
infancia fue desdichada, de responder a la conducta de apego de 
su hijo de modo tal que éste desarrolle un apego seguro hacia 
ella. Este es un descubrimiento que proporciona un gran 
estímulo a los muchos terapeutas que durante tanto tiempo 
han procurado ayudar a las madres precisamente de esta 
manera. Al final de la conferencia 8 se mencionan otras técnicas 
de ayuda a las madres perturbadas. 

CAMINOS HACIA EL DESARROLLO DE LA PERSONALIDAD 

Existe otro aspecto en el que la teoría del apego difiere de los 
tipos tradicionales de la teoría psicoanalítica, es decir, su 
rechazo del modelo de desarrollo en el que un individuo atravie­
sa una serie de etapas en cualquiera de las cuales puede quedar 
fijado, o a las cuales puede regresar, y su reemplazo por un 
modelo en el que un individuo avanza a lo largo de uno u otro 
camino de desarrollo potencial. Algunos de estos caminos son 
compatibles con el desarrollo saludable; otros se desvían en una 
u otra dirección por vías incompatibles con la salud. 

Todas las variables del modelo tradicional que recurre a 
fases del desarrollo están basadas en el supuesto de que, en 
alguna fase del desarrollo normal, el niño muestra rasgos 
psicológicos que en un individuo mayor serían considerados 
signos de patología. Así, podría considerarse que un adulto 
crónicamente ansioso y aferrado ha quedado fijado o ha regre­
sado a una fase supuesta de oralidad o de simbiosis; mientras 
que en el caso de un individuo profundamente introvertido 
podría considerarse que ha regresado a una supuesta fase de 
autismo o de narcisismo. Los estudios sistemáticos de los bebés 
del género humano, como los realizados por Stem (1985), han 
hecho que este modelo sea insostenible. Las observaciones 
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muestran que desde el momento del nacimiento, los niños son 
socialmente sensibles. Los niños que empiezan a caminar y se 
desarrollan saludablemente, no muestran un aferramiento 
ansioso excepto cuando están asustados o afligidos; en otros 
momentos, exploran con confianza. 

El modelo de caminos del desarrollo considera que en el 
momento del nacimiento un bebé tiene una serie de caminos 
que se abren potencialmente ante él, y que aquel por el cual 
avanzará está determinado en cada momento por la interacción 
del individuo, tal como es en ese momento, con el entorno en el 
que se encuentra. Cada niño tiene su propia serie individual de 
caminos potenciales para el desarrollo de la personalidad que 
-excepto en los bebés nacidos con determinado tipo de daño 
neurológico-incluye muchos compatibles con la salud mental, 
y también muchos incompatibles. El camino particular por el 
que avanza está determinado por el entorno en el que se 
encuentra, sobre todo por el modo en que los padres (o los 
padres sustitutos) lo tratan, y por el modo en que él responde. 
Los niños cuyos padres son sensibles están capacitados para 
desarrollarse por un camino saludable. Aquellos cuyos padres 
son insensibles, negligentes o rechazantes, probablemente se 
desarrollarán por un camino desviado en que cierto grado es 
incompatible con la salud mental, y que los hace vulnerables a 
la depresión en caso de que se enfrenten a acontecimientos 
seriamente adversos. Aun así, dado que el curso del desarrollo 
posterior no es fijo, los cambios en el modo en que es tratado el 
niño pueden desviar su camino en una dirección más favorable 
o menos favorable. Aunque la capacidad de cambio del desarro­
llo disminuye con los años, el cambio continúa a lo largo de todo 
el ciclo vital, de manera que los cambios favorables o desfavo­
rables siempre son posibles. Esta posibilidad continua de 
cambio significa que una persona nunca es invulnerable a 
cualquier posible adversidad, y también que nunca es imper­
meable a las influencias favorables. Es esta persistente posibi­
lidad de cambio la que permite la oportunidad de realizar una 
terapia eficaz. 
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CONFERENCIA 8 

APEGO, COMUNICACION 
Y PROCESO TERAPEUTICO 

En la segunda parte de mi Conferencia Maudsley de 1976, 
titulada "The making and breaking of affectional bonds" 
(1977), describí algunas de mis ides sobre las implicaciones te­
rapéuticas de la teoría del apego. Gran parte de lo aprendido 
desde entonces ha reafirmado mi confianza en ese enfoq_ue. Por 
tanto, el presente enfoque debería ser considerado una amplia­
cwn del anterior. En él dedico una mayor atencwn a los modos 
en que las primeras experiencias de un paciente afectan la 
relación de transferencia y hablo además del objetivo del tera­
peuta· de capacitar al paciente para reconstruir sus modelos 
operantes de él mismo y de su figura o figuras de apego, de modo 
tal que se encuentre menos dominado por el hechizo de desdi­
chas olvidadas y más capacitado para reconocer a los compañe­
ros del presente tal como son. 

una cosa que no ha sido comprendida, 
reaparece inevitablemente; como un fantasma no conjurado, 
no puede descansar hasta que el misterio ha sido resuelto 
y el hechizo ha quedado roto. 

Sigmund Freud, 1909 

Los que no pueden recordar el pasado, 
están condenados a ~-epetirlo. 

George Santayana, 1905 
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CINCO TAREAS TERAPEUTICAS 

La teoría del desarrollo y la psicopatología de la personali­
dad esbozada anteriormente puede utilizarse como marco para 
guiar a cada una de las tres formas principales de psicoterapia 
analítica utilizadas en la actualidad: la terapia individual, la 
terapia familiar y la terapia de grupo. Aquí sólo me ocuparé de 
la primera. 

Un terapeuta que aplica la teoría del apego considera que su 
papel es el de proporcionar las condiciones en las que su 
paciente pueda explorar sus modelos representativos de sí 
mismo y de sus figuras de apego con el fin de volver a evaluarlos 
y reestructurarlos a la luz de la nueva comprensión adquirida 
y de las nuevas experiencias vividas en la relación terapéutica. 
Al ayudar al paciente a lograr este fin, el papel del terapeuta 
puede ser descrito según cinco puntos principales. 

El primero consiste en proporcionar al paciente una base 
segura desde la cual explorar los diversos aspectos desdichados 
y dolorosos de su vida pasada y presente, en muchos de los 
cuales le resulta difícil o tal vez imposible pensar y reconside­
rarlos sin un compañero confiable que le proporcione apoyo, 
aliento, comprensión y, en ocasiones, una guía. 

El segundo es el de ayudar al paciente en sus exploraciones, 
alentándolo a considerar los modos en que entabla relaciones 
con figuras significativas en su vida presente, cuáles son sus 
expectativas con respecto a sus propios sentimientos y conduc­
ta y con respecto a los de los demás, qué tendencias inconscien­
tes puede estar poniendo en juego cuando elige una persona con 
la que espera mantener una relación íntima y cuando crea 
situaciones que lo perjudican. 

Una relación particular que el terapeuta alienta al paciente 
a examinar, y que constituye la tercera tarea, es la que se 
establece entre ellos dos. En ésta el paciente introducirá todas 
las percepciones, las construcciones y las expectativas de cómo 
puede sentirse y comportarse con él una figura de apego dictada 
por sus modelos operantes de los padres y del sí-mismo. 

La cuarta tarea consiste en alentar al paciente a considerar 
el modo en que sus percepciones y expectativas presentes y los 
sentimientos y acciones que aquéllas originan pueden ser el 
producto de acontecimientos y situaciones que enfrentó duran-
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te su infancia y • u adolescencia -sobre todo los vividos con sus 
padres- o bien el producto de lo que ellos pudieron contarle en 
repetidas ocasiones. Con frecuencia éste es un proceso doloroso 
y difícil, y no pocas veces exige que el terapeuta permita a su 
paciente considerar como posibilidades las ideas y los senti­
mientos con respecto a sus padres que hasta el momento 
consideraba inimaginables e impensables. Al hacerlo, el pa­
ciente puede sentirse afectado por fuertes emociones y por la 
necesidad de realizar acciones, algunas dirigidas hacia sus 
padres y algunas hacia el terapeuta, y muchas de las cuales 
considera atemorizantes y/o extrañas e inaceptables. 

La quinta tarea del terapeuta consiste en capacitar al 
paciente para reconocer que sus imágenes (modelos) de él 
mismo y de los demás-derivadas de las experiencias dolorosas 
del pasado, o de mensajes equívocos provenientes del progeni­
tor, pero con demasiada frecuencia denominadas erróneamen­
te en la literatura como "fantasías" - pueden o no ser apropia­
das para su presente y su futuro; o, efectivamente, pueden no 
haber estado nunca justificadas. Una vez que ha captado la 
naturaleza de sus imágenes (modelos) dominantes, y que ha 
rastreado sus orígenes, puede comenzar a comprender qué lo 
ha llevado a verse a sí mismo y al mundo de esa manera, y por 
lo tanto a sentir, pensar y actuar como lo hace. Entonces está 
en condiciones de reflexionar sobre la exactitud y adecuación de 
esas imágenes (modelos) y sobre las ideas y acciones a las que 
conducen, a la luz de sus experiencias presentes con personas 
emocionalmente significativas -incluyendo el terapeuta al 
igual que sus padres-y él mismo en relación con cada uno. U na 
vez que el proceso se ha puesto en marcha, él empieza a ver las 
antiguas imágenes (modelos) por lo que son, los productos no 
irracionales de sus experiencias pasadas o de lo que le contaron 
en repetidas ocasiones, y por tanto a sentirse libre de imaginar 
alternativas más ajustadas a su vida presente. Con estos 
medios, el terapeuta espera permitir a su paciente que deje de 
ser un esclavo de los viejos e inconscientes estereotipos, y que 
sienta, piense y actúe de maneras nuevas. 

Los lectores serán conscientes de que los principios plantea­
dos tienen mucho en común con los principios descritos por 
otros psicoterapeutas entrenados analíticamente, que conside­
ran los conflictos que surgen dentro de las relaciones interper­
sonales como la clave para la comprensión de los problemas de 
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sus pacientes, que se centran en la transferencia y que también 
dan cierta importancia -aunque de diverso grado- a la 
experiencia anterior del paciente con sus padres. Entre los 
muchos nombres conocidos que podrían mencionarse en este 
contexto, se encuentran los de Fairbairn, Winnicott y Guntrip 
en Gran Bretaña, y Sullivan, Fromm-Reichmann, Gill y Kohut 
en Estados Unidos. Entre los trabajos de reciente publicación 
que contienen muchas de las ideas planteadas aquí, están los 
de Peterfreund (1983), Casement (1985), Pine (1985) y Strupp 
y Binder (1984), y también los de Malan (1973), y Horowitz y 
otros (1984), en el campo de la psicoterapia breve. Sobre todo 
quiero llamar la atención sobre las ideas de Horowitz y sus 
colegas que, al describir el tratamiento de pacientes que pade­
cen un síndrome agudo de tensión, emplean una estructura 
conceptual muy similar a la presentada aquí. Aunque su 
técnica está destinada a ayudar a los pacientes a recuperarse 
de las consecuencias de un acontecimiento reciente seriamente 
cargado de tensión, creo que los principios que inspiran su 
trabajo son igualmente aplicables a la tarea de ayudar a los 
pacientes a recuperarse de las consecuencias de una perturba­
ción crónica producida por acontecimientos tensos de varios 
años atrás, incluyendo los ocurridos durante los primeros años. 

Aunque en esta exposición es conveniente presentar la lista 
de las cinco tareas del terapeuta de una manera lógica, están 
tan vinculadas entre sí que, en la práctica, una sesión produc­
tiva probablemente implicará primero una tarea, y luego otra. 
De todos modos, a menos que el terapeuta pueda capacitar a su 
paciente para sentir algún grado de seguridad, la terapia no 
puede empezar siquiera. Por tanto, comenzarnos con el rol del 
terapeuta de proporcionar a su paciente una base segura. Este 
es un papel muy similar al descrito por Winnicott como "sos­
tén", y por Bion corno "contención". 

Al proporcionar a su paciente una base segura desde la cual 
explorar y expresar sus pensamientos y sentimientos, el papel 
del terapeuta es análogo al de una madre que proporciona a su 
hijo una base segura desde la cual explorar el mundo. El 
terapeuta procura ser confiable, atento y comprensivamente 
sensible a las exploraciones de su paciente y, en la medida de 
lo posible, ver y sentir el mundo a través de la mirada de su 
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paciente, es decir que procura mostrar empatía. Al 1111 H1110 

tiempo, es consciente de que-debido a las experiencias udvm 
sas de su paciente en el pasado- el paciente puede no creer q \H 

el terapeuta sea confiable, que se comporte amablemente o qu 
comprenda su situación. Por otra parte, las respuestas inespe­
radamente atentas y comprensivas que el paciente recibe 
pueden llevarlo a suponer que el terapeuta le proporcionará 
todo el cuidado y afecto que él siempre anheló pero nunca tuvo. 
En el primer caso, por lo tanto, se considera al terapeuta desde 
un punto de vista excesivamente crítico y hostil, y en el otro se 
lo considera dispuesto a proporcionar más de lo que puede ser 
realista. Se afirma que -dado que ambos tipos de equívocos e 
interpretaciones erróneas, y las emociones y la conducta a la 
que dan origen, son rasgos centrales de los problemas de los 
pacientes- el terapeuta necesita contar con un conocimiento lo 
más amplio posible de las diversas formas que estas interpre­
taciones erróneas pueden adoptar y también de los diferentes 
tipos de experiencias tempranas de los que probablemente han 
surgido. Sin esos conocimientos, el terapeuta se encuentra en 
una mala posición para ver y sentir el mundo del mismo modo 
que su paciente. 

Aun así, el modo en que un paciente construye su relación 
con el terapeuta no está determinado únicamente por la histo­
ria de aquél: está determinado, por lo menos, por el modo en que 
el terapeuta lo trata. Así, el terapeuta siempre debe procurar 
ser consciente de la naturaleza de su propia contribución a la 
relación que, entre otras influencias, probablemente refleja de 
un modo u otro lo que él mismo experimentó durante su 
infancia. Este aspecto de la terapia, la contratransferencia, es 
una cuestión importante por sí sola, y terna de una amplia 
literatura. Dado que no es posible tratarlo aquí, quiero señalar 
no sólo la importancia de la contratransferencia, sino también 
el hecho de que el centro de la terapia debe estar siempre en las 
interacciones del paciente y el analista aquí y ahora, y que la 
única razón para alentar al paciente en ocasiones a explorar su 
pasado es la luz que ello arroja sobre sus modos presentes de 
sentir y abordar la vida. 

Teniendo presente esa condición, consideremos algunas de 
las formas más comunes que adoptan las interpretaciones 
erróneas de un paciente, y el modo en que pueden haberse 
originado. Este es el aspecto de la terapia en el que el trabajo 
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de un terapeuta que adopta la teoría del apego puede diferir en 
su mayor parte del que adopta algunas de las teorías tradicio­
nales del desarrollo de la personalidad y de la psicopatología. 
Así, por ejemplo, un terapeuta que considera las interpretacio­
nes y percepciones erróneas de su paciente como productos 
irracionales de lo que el paciente experimentó realmente en el 
pasado o de lo que le dijeron en repetidas ocasiones, difiere 
enormemente del que considera las mismas interpretaciones y 
percepciones erróneas como el fruto irracional de una fantasía 
autónoma e inconsciente. 

Con respecto al tema que expongo a continuación, me baso 
en varias fuentes distintas de información: estudios realizados 
por epidemiólogos; los realizados por psicólogos del desarrollo 
ya mencionados; observaciones hechas en el curso de la terapia 
familiar, y también en lo que he aprendido de pacientes a los 
que yo mismo he tratado y de aquellos cuya terapia he super­
visado. 

LA INFLUENCIA DE LAS PRIMERAS EXPERIENCIAS 
EN LA RELACION DE TRANSFERENCIA 

No pocas veces ocurre que un paciente se muestra excesiva­
mente preocupado de que su terapeuta lo rechace, lo critique o 
lo humille. Dado que sabemos que demasiados niños son 
tratados de esa manera por uno u otro de los padres, o por 
ambos, podemos confiar razonablemen·te en que ésa ha sido la 
experiencia de nuestro paciente. En caso de que pareciera 
probable que el paciente sea consciente de cómo se sien te y cómo 
espera que el terapeuta lo trate, éste señalará que él también 
es consciente del problema. La rapidez con que el terapeuta 
pueda relacionar estas expectativas con las experiencias del 
paciente con sus padres-las del presente, lo mismo que las del 
pasado- depende de la disposición del paciente a considerar 
esa posibilidad o de que, por contraste, insista en que el 
,tratamiento que le dieron sus padres está por encima de toda 
crítica. Cuando prevalece esta última situación, existe el pro­
blema más importante de intentar comprender por qué el 
paciente insistiría en conservar esta imagen favorable cuando 
las pruebas disponibles demuestran que se trata de un error. 

En algunas familias ocurre que uno u otro progenitor insiste 
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en que es un progenitor admirable que siempre ha hecho todo 
lo posible por el niño y así, en la medida en que la fricción está 
presente, la falta recae exclusivamente en el niño. Esta actitud 
del progenitor a menudo encubre una conducta que, por regla 
general, ha estado lejos de ser perfecta. Sin embargo, dado que 
el progenitor insiste en que le ha dado al niño constante afecto 
y que el niño debe de ser malo y desagradecido de nacimiento, 
éste no tiene otra alternativa que aceptar la imagen, a pesar de 
que en algún punto de su mente sabe que la imagen es poco 
acertada. 

Una nueva complicación surge cuando un paciente ha 
estado sujeto, durante la infancia, a firmes instrucciones por 
parte de uno de los padres en el sentido de que no debe hablar 
con nadie de ciertas cosas que ocurren en la familia. Por lo 
general se trata de peleas en las que el padre sabe que su 
conducta es susceptible de crítica; por ejemplo, peleas entre los 
padres, o entre el progenitor y el hijo, durante las cuales se han 
dicho o se han hecho cosas espantosas. Cuanto más insiste el 
terapeuta en que su paciente le cuente todo, más perturbador 
resulta el dilema para el paciente. La orden de guardar silencio 
no es poco común en familias que han sido dejadas de lado como 
fuentes de lo que tradicionalmente se ha llamado resistencia. A 
menudo al terapeuta le resulta útil preguntar al paciente si se 
ha visto sujeto a tales presiones y, en ese caso, ayudarlo a 
resolver el problema. 

,Hasta ahora hemos estado considerando casos en los que un 
paciente es en cierto modo consciente de sus expectativas de ser 
rechazado, criticado o humillado. De todos modos, no pocas 
veces el paciente parece totalmente inconsciente de tales sen­
timientos a pesar de que su actitud hacia el terapeuta rezuma 
desconfianza y evasión. Las pruebas señalan que estos estados 
de ánimo tienen lugar especialmente en aquellos que, habiendo 
desarrollado durante los primeros años una pauta de apego 
ansiosamente elusivo, han procurado desde entonces ser emo­
cionalmente reservados y se han aislado del contacto íntimo con 
otras personas. Estos pacientes, a los que a menudo se describe 
como narcisistas o poseedores de un falso sí-mismo, evitan la 
terapia durante el mayor tiempo posible y, en caso de empren­
derla, mantienen al terapeuta a distancia. Si se les permite, 
algunos hablarán sin cesar de cualquier cosa, excepto de las 
relaciones, pasadas o presentes, con alguna carga emocional. 

165 



Otros explicarán que no tienen nada de qué hablar. Una mujer 
joven cuyos movimientos revelaban una profunda desconfian­
za hacia mí, pasó el tiempo jactándose de sus proezas delictivas 
-la mayor parte de ellas ficticias, supongo- y expresando su 
desdén por lo que insistió en denominar mi vida aburrida y 
limitada. El trato con esas personas profundamente desconfia­
das fue comparado hace muchos años por Adrian Stephen 
(1934) con el intento de entablar amistad con un pony tímido o 
asustado: ambas situaciones requieren una prolongada, serena 
y amistosa paciencia. Sólo cuando el terapeuta es consciente de 
los constantes rechazos a los que el paciente puede haber estado 
sometido de niño cada vez que buscaba consuelo y ayuda, y de 
su temor a quedar sometido a algo semejante por parte del 
terapeuta, éste puede ver la situación existente entre ambos t,al 
como la ve su paciente. 

Otra causa bastante distinta de cautela ante cualquier 
contacto estrecho con el terapeuta es el temor del paciente a que 
aquél lo atrape en una relación destinada a servirlos intereses 
del terapeuta en lugar de los suyos. Una causa común de tal 
temor es una infancia en la que el progenitor -casi siempre la 
madre- ha procurado convertir al niño en su propia figura de 
apego y en su dador de cuidados, es decir que ha invertido la 
relación. Con frecuencia esto se hace inconscientemente y 
utilizando técnicas que, para un observador poco informado, 
pueden parecer una indulgencia excesiva, pero que son verda­
deros sobornos para mantener al niño en el papel de dador de 
cuidados. 

No es extraño que durante la terapia el paciente pase de 
tratar al terapeuta como si éste fuera uno de sus progenitores, 
a comportarse con él de la misma manera en que sus padres lo 
han tratado. Por ejemplo, un paciente que de niño ha estado 
sujeto a amenazas hostiles, puede utilizar amenazas hostiles 
con su terapeuta. Las experiencias de desprecio por parte de un 
progenitor pueden repetirse como desprecio hacia el terapeuta. 
Los avances sexuales por parte de un progenitor pueden reapa­
recer como avances sexuales hacia el terapeuta. Este tipo de 
conducta puede comprenderse de la siguiente manera. Durante 
su infancia, una persona aprende dos formas principales de 
conducta y construye en su mente dos tipos principales de 
modelo. Una forma de conducta es, por supuesto, la de un niño, 
o sea él mismo, interactuando con un progenitor, la madre o el 

166 

padre. Los modelos operantes correspondientes que construye 
son los de él mismo como niño en interacción con cada progeni­
tor . La otra forma de conducta es la de un progenitor, o sea su 
madre o su padre, interactuando con un niño, él mismo. Los 
modelos correspondientes que construye son los de cada proge­
nitor en interacción con él mismo. Por lo tanto, cada vez que el 
terapeuta queda desconcertado o resentido por el modo en que 
es tratado por el paciente, es lo bastante sensato para averiguar 
cuándo y de quién el paciente puede haber aprendido esa forma 
de tratar a otras personas. Con frecuencia la ha aprendido de 
sus progenitores.1 

Con algunos pacientes, la relación terapéutica es una rela­
ción en la que la ansiedad, la desconfianza y la crítica, y en 
ocasiones también la ira y el desprecio, son evidentes y predo­
minantes, y se mira al terapeuta con malos ojos. Sentimientos 
tales como la gratitud por los esfuerzos del terapeuta o el 
respeto por sus aptitudes, brillan por su ausencia. La tarea 
consiste entonces en ayudar al paciente a comprender que gran 
parte de su actual resentimiento se origina en el anterior 
maltrato a manos de otros y que, por incomprensible que su ira 
pueda resultar, continuar librando viejas batallas es improduc­
tivo. Aceptar que un pasado desdichado no se puede cambiar es, 
por lo general, una píldora difícil de tragar. 

Con otros pacientes, la situación es inversa: la relación de la 
transferencia se convierte en una relación en la que la gratitud, 
la admiración y el afecto se expresan fácilmente, y se considera 
al terapeuta rodeado de un aura de perfección. La insatisfac­
ción y la crítica están evidentemente ausentes, y la ira ante los 
defectos del terapeuta, especialmente las ausencias, es inima­
ginable. A mi entender, semejante idealización del terapeuta 
surge en parte de esperanzas y expectativas poco realistas de 
lo que éste está en condiciones y dispuesto a proporcionar, y en 
parte de una infancia en la que la crítica del progenitor está 
prohibida y la obediencia forzada, ya sea mediante alguna 
técnica provocadora de culpa o mediante castigos tales como 
amenazar al niño con negarle el amor, o incluso abandonarlo. 
Con estetipo de experiencia infantil, la suposición inconsciente 

l. Dentro de la temía tradicional, este cambio de rol por parte del paciente 
probablemente deba ser calificado como un caso de identificación con t•l 
agresor. 
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del paciente consiste en que el terapeuta esperará el mismo 
grado de obediencia que esperaban sus padres, y que lo obligará 
mediante técnicas o amenazas similares a las que ellos utiliza­
ban. 

Lamentablemente, en algunos círculos ha existido la ten­
dencia a confundir la teoría presentada aquí-que considera el 
modo en que los padres tratan a sus hijos como una causa 
importante de enfermedad mental- con una actitud mental 
que simplemente culpa a los padres. Nadie que trabaje en el 
campo de la psiquiatría infantil y de la terapia familiar puede 
cometer ese error. Por el contrario, como ya se ha señalado, se 
ha reconocido hace tiempo que la conducta descaminada de los 
padres es a menudo el producto de su propia infancia difícil y 
desdichada. Como consecuencia, se ha dedicado mucho tiempo 
a ayudar a los padres a liberarse de las influel)cias adversas de 
sus propias infancias. 

Además, durante el tratamiento de un individuo (de cual­
quier edad) que ha sufrido por el trato dispensado por sus 
padres, el terapeuta evita hacer juicios morales mientras 
escucha el informe del paciente. Por el contrario, cada vez que 
surge la oportunidad, alienta a su paciente a considerar cómo 
y por qué el progenitor en cuestión puede haberse comportado 
como lo hizo. Al plantear estas preguntas, al terapeuta le 
resulta útil averiguar qué sabe el paciente de las experiencias 
infantiles del progenitor en cuestión. Con frecuencia esto lo 
lleva a adquirir cierta comprensión sobre el modo en que se han 
desarrollado las cosas y, a partir de la comprensión, a avanzar 
hasta la indulgencia y la reconciliación. En las sesiones fami­
liares puede resultar especialmente valioso que un progenitor 
sea alentado a presentar un relato sobre su infancia. Esto 
permite a todos los presentes -el progenitor mismo, su cónyu­
ge, los niños y el terapeuta-hacerse· una idea de cómo y por qué 
la vida familiar se ha desarrollado de ese modo y qué puede 
hacer cada uno para mejorarla. Como ya se ha mencionado 
(página 155), esta marcada tendencia de los problemas de 
apego a transmitirse de generación en generación -a través de 
la influencia que ejercen en la conducta del cuidado de los hijos 
los problemas de relación originados en la infancia de los 
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propios padres- al menos está recibiendo la atención que se 
merece. 

ALGUNAS SITUACIONES Y ACONTECIMIENTOS PATOGENOS 
DE LA INFANCIA 

Considero que un terapeuta no puede estar demasiado bien 
informado sobre las relaciones simuladas y desvirtuadas que 
tienen lugar en algunas familias -y sobre .las cosas terribles 
que pueden ocurrir en otras- porque sólo cuando está bien 
informado puede tener una idea razonablemente clara de lo que 
puede ocultarse tras las defensas de su paciente, o del origen de 
su ansiedad, su ira y su culpa. Una vez que está adecuadamente 
informado, se encuentra en condiciones no sólo de captar la 
verdad de lo que su paciente describe que le ha ocurrido, sino 
también de sacar a colación, más o menos a modo de tanteo, 
algunas de las situaciones a las que el paciente puede haber 
estado expuesto, pero que tal vez no puede o no está dispuesto 
a mencionar. Al enumerar las siguientes situaciones no hago 
más que indicar que son comunes y que hasta hace poco tiempo 
han estado descuidadas por la literatura psicoterapéutica.2 

La amenaza de negar el amor a un niño 
como medio de control 

A una madre le resulta fácil decirle al hijo que no lo querrá 
si se comporta de tal manera o de tal otra. Esto significa que la 
madre lo amenaza con no proporcionarle afecto o consuelo en 
los momentos en que el niño está preocupado, asustado o 
afligido, y que en otros momentos no le proporcionará ayuda ni 
aliento. Si tales amenazas son utilizadas sistemáticamente por 
uno de los padres o por ambos, es inevitable que el niño crezca 
intensamente ansioso por agradar y propenso a los sentimien­
tos de culpabilidad. 

2. Dado que en publicaciones anteriores he prestado mucha atención a los 
efectos nocivos que sobre el desarrollo de la personalidad tienen las pérdidas 
y las separaciones prolongadas, dichos temas quedan omitidos de aquí en 
adelante. 
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La amenaza de abandonar al niño 

Las amenazas de abandono son más atemorizantes para un 
niño que las de no quererlo más. Esto ocurre especialmente 
cuando el padre representa la amenaza, tal vez desapareciendo 
por unas horas o preparando la maleta de su hijo y llevándolo 
a la calle, supuestamente a una residencia para niños malos. 
Dado que las amenazas de abandono a menudo aportan una 
forma altamente idiosincrásica, un paciente puede negar que 
alguna vez haya estado sujeto a ellas. En tales casos, la verdad 
puede emerger con la emoción que la acompaña sólo cuando se 
recuerda el modo determinado en que la amenaza fue expresa­
da. Un ejemplo es el de una madre que había urdido la historia 
de que una furgoneta amarilla se acercaría y se llevaría al niño. 
Otro es el de un padre cuya historia consistía en que su hija 
sería enviada a una escuela situada en una roca alejada y 
rodeada de tiburones (Marrone, 1984). Así, en el primer caso, 
todo lo que la madre tenía que decir era: "Bien, ahora vendrá la 
furgoneta amarilla", y en el segundo, el padre sólo tenía que 
decir: "Entonces irás a la escuela de la roca", para que la 
criatura desistiera instantáneamente de lo que estaba hacien­
do. En un tercer caso, la palabra clave era "matgarina", ya que 
la madre había asociado su amenaza de enviar a su hijo a una 
residencia infantil con la insistencia de que allí tendría que 
comer margarina. Para estos pacientes, la expresión general de 
"amenaza de abandono" no tenía ningún significado. Sólo 
cuando la palabra clave quedaba desenterrada, el terror origi­
nal volvía a experiment~rse y la fuente de la ansiedad de la 
separación quedaba localizada. 

La amenaza de cometer suicidio 

En ocasiones, un padre muy perturbado amenaza con 
cometer suicidio si continúa alguna situación angustiosa. Esto 
puede ocurrir durante las riñas entre los padres que el niño oye 
por casualidad, o pueden estar dirigidas al propio niño. En 
cualquier caso, tales amenazas producen terror. Una lección 
que se puede extraer de estos casos es que cada vez que el 
paciente habla de que sus padres peleaban, el terapeuta pre­
gunta: "¿Qué se decían?" Ante esta pregunta, a menudo el 
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paciente queda bloqueado. En un ataque de furia, los padres 
pueden decirse cosas espantosas. Esto es bastante malo. Lo que 
es aun peor es que, una vez que se calman, niegan haber dicho 
tales cosas. 

Rectificaciones y negaciones 

Los ejemplos de rectificaciones por parte de un progenitor 
de lo que ha dicho o hecho, y los persistentes esfuerzos por negar 
lo que el niño ha visto u oído, aparecen detallados en la 
conferencia 6, donde se subrayan las consecuencias negativas 
que tales presiones tienen en el desarrollo de la personalidad. 
Durante la terapia estas consecuencias surgen como una gran 
inseguridad del paciente acerca de si algún episodio familiar 
ocurrió o no, junto con la culpabilidad por revelarlo. En este 
punto, el papel clave del terapeuta consiste en permitir que el 
paciente explore las diversas posibilidades, tanto las que favo­
recen como las que desfavorecen a sus padres, y en estimularlo 
a sopesar los datos disponibles, mientras él (el terapeuta) se 
muestra decididamente imparcial con respecto al lugar en que 
se encuentra la verdad. 

Hasta ahora no he considerado el tema crítico del grado en 
que podemos y deberíamos confiar en la validez de los informes 
de nuestros pacientes. Los recuerdos son ciertamente falibles, 
y existen diversas ocasiones en las que un terapeuta experi­
mentado se pregunta, con razón, la verdad de lo que su paciente 
está diciendo. ¿Cuáles son, entonces, los criterios por los que 
debe juzgar? 

En primer lugar, no debe darse crédito a las generalizacio­
nes amplias acerca del tipo de progenitor que ha sido la madre 
o el padre -ni acerca del tipo de crianza recibida- a menos que 
queden respaldadas por ejemplos detallados de cómo cada uno 
trató al paciente de niño en determinadas situaciones. Por 
ejemplo, el relato entusiasta sobre una madre maravillosa 
puede muy bien quedar sin fundamento cuando se dispone de 
detalles. Los informes válidos de una crianza afectuosa no sólo 
proporcionan muchos detalles favorables, sino que también 
pueden estar entrelazados con críticas ocasionales, de modo tal 
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que el progenitor puede ser considerado en todos sus aspectos. 
De manera similar, los informes que menosprecian a los padres 
en términos uniformemente adversos, requieren un examen 
profundo. Los informes no válidos de cualquier tipo tienden a 
ser demasiado generales y extremos, sin matices. Los detalles 
están ausentes o, en caso de existir, se contradicen con el 
retrato presentado. En contraste, cuando se proporcionan 
abundantes detalles consistentes y la imagen que surge con­
cuerda con lo que sabemos por otras fuentes, lo que ocurre en 
otras familias, y también con los antecedentes conocidos de los 
tipos de problemas que acosan al paciente, resulta absurdo 
dudar de su validez global, aun cuando algunos puntos sigan 
siendo dudosos. 

Con no poca frecuencia, el origen de estos extremos es la 
presión externa. Por ejemplo, uno de los progenitores insiste en 
que el niño se ponga de su parte en contra del otro, que 
representa todo lo malo. O un progenitor que tiene muchos 

· defectos insiste en que está libre de toda crítica. 
Otra ocasión en la que el terapeuta tiene derecho a dudar del 

relato del paciente es aquella en la que existen motivos para 
sospechar que el mismo es un mentiroso patológico. Tales casos 
son comparativamente raros y, aunque sólo sea por esa razón, 
pueden pasar inadvertidos durante un tiempo. De todos modos, 
tarde o temprano, la suma de incoherencias e improbabilida­
des, además del modo en que el paciente cuenta su historia, 
engendra dudas al principio y, más tarde, la certeza de que no 
se debe creer al paciente. 

Aparte de estas excepciones, creo que los informes de los 
pacientes son suficientemente dignos de crédito para que un 
terapeuta los acepte como aproximaciones razonables a la 
verdad;3 y, además, no hacerlo sería antiterapéutico. Poner en 
duda constantemente la validez del relato del paciente -
aunque sólo sea por implicación- e insistir en el papel defor­
mante de la imaginación o la fantasía, es el reverso de la 
empatía. Sugiere al paciente que el terapeuta no lo comprende, 
y puede de hecho convencerlo de que éste actúa exactamente 
como sus padres previeron. Así, algunos padres, al insistir en 

3. De todos modos, con propósitos de investigarJ6n, los criterios para 
aceptar la información retrospectiva como válidos deben ser mucho más 
estrictos. 
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que el niño no hable de algo que les avergüenza, podrían 
agregar que de todos modos, si lo hiciera, nadie le creería. 

Entre la enorme variedad de acontecimientos y situaciones 
adversas no mencionadas en esta conferencia -y que el tera­
peuta debería tener en cuenta porque es probable que hayan 
ocurrido en la vida de algún paciente-, se encuentran los 
siguientes: 

un niño que puede no haber sido deseado por uno o ambos 
progenitores; 

un niño puede pertenecer al otro sexo en una familia en la 
que los padres han puesto su corazón en un niño o una niña; 

un niño puede haberse convertido en el chivo expiatorio de 
la familia, a veces como resultado de una tragedia familiar que, 
con mayor o menor plausibilidad, siempre se le atribuyó a él; 

un progenitor puede haber utilizado técnicas inductoras de 
culpa para controlar al niño, por ejemplo las frecuentes afirma­
ciones de que la conducta de éste enferma a la madre; 

un progenitor puede haber procurado convertir a uno de sus 
hijos en su figura de apego disuadiéndolo de que explore el 
mundo más allá de él y de que crea que·alguna vez será capaz 
de moverse por su cuenta; 

el papel inusual de un niño en la familia puede ser el 
resultado de que su madre haya tenido una aventura extrama­
trimonial durante el matrimonio, de manera que el supuesto 
padre del niño no es su padre verdadero; 

otra causa del papel inusual del niño es que uno de los 
progenitores identifique al niño con un pariente -a menudo 
uno de los abuelos- con el que ha tenido una relación difícil, 
representando entonces esa relación con el niño; 

el niño puede haber sido el blanco de malos tratos físicos 
más o menos serios por parte de un progenitor, o de un proge­
nitor adoptivo; 

el niño puede haber sido víctima de abusos sexuales por 
parte de uno de los padres, de un progenitor adoptivo o de un 
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hermano o hermana mayor, durante períodos de tiempo cortos 
o prolongados. 

Para quienes desconocen las consecuencias que tiene sobre 
el desarrollo de la personalidad el hecho de encontrarse expues­
to a situaciones de este tipo, en el Apéndice (pág. 198) aparece 
una serie de referencias. 

Inevitablemente, los acontecimientos influyentes de los dos 
o tres primeros años de un individuo nunca han quedado 
registrados en su memoria, o bien no pueden ser recordados. En 
este caso, por supuesto, lo mejor que puede hacer un terapeuta 
es deducir -sobre la base de la situación de la transferencia y 
de la información que el paciente ha recogido sobre sus prime­
ros años, combinada con el conocimiento más amplio del desa­
rrollo de la personalidad que el terapeuta ha adquirido- cuál 
puede haber sido la naturaleza de esos acontecimientos. En 
otras palabras, recurre a la reconstrucción; pero al hacerlo, 
puede en el futuro recurrir al conocimiento mucho más amplio 
y más confiable de las influencias de la familia en el desarrollo 
de la personalidad del que tradicionalmente ha estado al 
alcance de los psicoterapeutas entrenados analíticamente. 

LA POSTURA DEL TERAPEUTA 

En este informe de los principios terapéuticos, los terapeu­
tas reconocerán muchos principios que conocen desde hace 
tiempo, aunque a menudo bajo un nombre diferente. La alianza 
terapéutica aparece como una base segura, un objeto interno 
como un modelo operante-o representativo, o de una figura de 
apego- la reconstrucción como los recuerdos exploratorios del 
pasado, la resistencia (a veces) como una profunda desgana por 
desobedecer las órdenes pasadas de los padres a no decir o no 
recordar algo. Entre los puntos de diferencia está el acento 
puesto en el papel del terapeuta como compañero del paciente 
en la exploración que éste hace de sí mismo y de sus experien­
cias, y menos en el hecho de que el terapeuta haga interpreta­
ciones para el paciente. Mientras algunos terapeutas tradicio­
nales deberían ser descritos como personas que adoptan la 
actitud de decir: ''Y o sé; yo le diré", la postura por la que yo abogo 
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es la que dice: "Usted sabe, usted dígame". Así el paciente es 
estimulado a creer que, con apoyo y una guía ocasional, puede 
descubrir por sí mismo la verdadera naturaleza de los modelos 
que subyacen en sus pensamientos, sus sentimientos y sus 
acciones y que, al examinar la naturaleza de sus primeras 
experiencias con sus padres, o padres sustitutos, comprenderá 
qué lo llevó a construir los modelos actualmente activos en su 
interior, y así ser libre para reestructurarlos. Afortunadamen­
te, la psiquis humana, al igual que los huesos, tiene una 
m·arcada inclinación a la autocicatrización. La labor del psico- · 
terapeuta, como la del traumatólogo, consiste en crear las 
condiciones en las que la autocicratización se produzca de la 
mejor manera posible. 

Entre los profesionales que recientemente han proporcio­
nado informes detallados del valor especial que tiene adoptar 
un enfoque modesto y de tanteo, se encuentran Peterfreund 
(1983) y Casement (1985). · 

En la descripción anterior, el papel del terapeuta ha sido 
relacionado con el de una madre que proporciona a su hijo una 
base segura desde la cual explorar. Esto significa, ante todo, 
que acepta y respeta al paciente, con todos sus defectos, como 
un ser humano con problemas, y que su preocupación principal 
es procurar el bienestar del paciente por todos los medios que 
tiene a su alcance. Con este fin, el terapeuta intenta ser 
confiable, atento, empático y comprensivamente sensible, y 
también estimular al paciente a que explore el mundo de sus 
pensamientos, sus sentimientos y sus actos no sólo del presente 
sino también del pasado. Aunque siempre aliente al paciente a 
tomar la iniciativa, el terapeuta no es en modo alguno pasivo. 
Por un lado intenta ser atento y sensible. Por el otro, reconoce 
que existen ocasiones en que él mismo debería tomar la inicia­
tiva. Por ejemplo, cuando un paciente pierde el tiempo hablan­
do de todo menos de sus pensamientos y sentimientos con 
respecto a la gente, será necesario llamar su atención sobre esta 
elusión, y tal vez también sobre su profunda desconfianza en los 
esfuerzos del terapeuta por ayudarlo o en su capacidad para 
guardar un secreto. Con otro paciente, que quizás esté dispues­
to a explorar los recuerdos de la infancia, habrá muchas 
ocasiones en las que el terapeuta pueda pedir más detalles o 
plantear preguntas sobre situaciones de la infancia que hasta 
ese momento el paciente no había mencionado directamente, 
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pero que parecen posibilidades plausibles a la luz de lo que ha 
estado describiendo, y también a la luz de los problemas 
particulares que padece el paciente. Además, al hacerlo, el 
terapeuta nunca debe olvidar que su paciente aún puede estar 
muy influido por las órdenes de sus padres acerca de que no 
sepa nada de acontecimientos de los que se supone que no debe 
saber, y de que no experimente sentimientos que se supone que 
no debe experimentar. 

Una interrupción de la terapia siempre puede generar 
alguna reacción en el paciente; en ocasiones es consciente, en 
otras inconsciente, pero de cualquier manera evidente. Cuando 
la reacción es consciente, puede adoptar la forma de queja 
manifiesta o de protesta airada; cuando es inconsciente, puede 
manifestarse mediante el desprecio de la terapia, o por la no 
asistencia a una o dos sesiones antes de la interrupción. El 
modo en que el terapeuta evalúe estas reacciones y responda a 
ellas reflejará su posición teórica. Quien adopta la teoría del 
apego respetará la aflicción o la ira de su paciente con respecto 
a la separación y las considerará corno respuestas naturales de 
alguien que se siente apegado a otra persona, y ese respeto 
estará implícito en cualquier cosa que diga o haga. Al mismo 
tiempo, prestará atención a la forma que adopta la reacción de 
su paciente. Si es expresada abiertamente, se mostrará com­
prensivo y tal vez capaz de aliviar la aflicción del paciente 
dándole información sobre el modo en que podría comunicarse 
durante la interrupción. Además, el terapeuta considerará el 
modo en que el paciente interpreta la interrupción y, en caso de 
que existan indicios de una mala interpretación, intentará 
descubrir cómo puede haberse originado. Si, por ejemplo, el 
paciente teme que el terapeuta no regrese, debe analizarse la 
posibilidad de que se haya visto expuesto a amenazas de 
abandono por parte de sus padres. En los casos en que la 
interrupción se deba a que el terapeuta está enfermo, se 
mantendrá alerta a la posibilidad de que el paciente terna que 
algo que ha dicho o hecho sea la causa de esa enf errnedad. En 
ese caso, el terapeuta averiguará si uno de los progenitores del 
paciente intentó dominarlo afirmando que el modo en que éste 
se comportaba lo enfermaba. 

De manera similar, en caso de que el paciente reaccione 
ante la interrupción despreciando la terapia o faltando a una 
sesión, el terapeuta que adopta la teoría del apego se pregun-
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tará por qué el paciente teme expresar sus sentirniento8 11h111,· 
tamente y qué experiencias de la infancia explican esa dcsco11 
fianza. 

No es improbable que la descripción que acabamos de dar 
sobre el modo de responder de un terapeuta frente a las 
reacciones de su paciente ante una interrupción contraste con 
la del terapeuta que adopta y aplica una u otra de las teorías 
psicoanalíticas tradicionales. Por ejemplo, un terapeuta de este 
tipo podría considerar las reacciones de su paciente como 
bastante pueriles, incluso infantiles, y como indicativas de que 
el paciente ha quedado fijado a una fase oral o simbiótica. Lo 
que podría decir entonces el terapeuta, y sobre todo el modo en 
qu_e podría decirlo, quizá sería experimentado por el paciente 
como una falta de respeto por sus actuales sentimientos de 
apego, aflicción o ira. También en este punto existiría el riesgo 
de que pudiera parecer que el terapeuta responde de manera 
fría y poco comprensiva, y muy parecida a la manera de 
responder de los padres del paciente. En ese caso, el intercam­
bio sería antiterapéutico. 

El grado en que un terapeuta puede satisfacer el deseo del 
paciente de mantener la comunicación durante las interrupcio­
nes -por ejemplo por teléfono, y consolándolo cuando está 
afligido durante una sesión- depende de muchos factores 
personales existentes en la relación. Por un lado, existe el 
peligro de que el terapeuta parezca perder la comprensión 
hacia la aflicción del paciente o que incluso parezca que lo 
rechaza. Por el otro, existe el riesgo de que parezca que ofrece 
más de lo que está en condiciones de dar. Existen ocasiones en 
las que resultaría inhumano no permitirle a un paciente afligi­
do establecer alguna forma de contacto físico: entonces, los 
roles son explícitamente el de la persona que consuela y el de la 
persona consolada. Sin embargo, siempre existe el peligro de 
que el contacto físico provoque sensaciones sexuales, sobre todo 
cuando los sexos son distintos. Cada terapeuta debe tomar sus 
propias decisiones teniendo en cuenta la situación, y trazar sus 
propios límites. Cuanto más sensible sea el terapeuta a estas 
cuestiones, más capaz será de evitar las dificultades. 
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LAS COMUNICACIONES EMOCIONALES 

Y LA REESTRUCTURACION DE LOS MODELOS OPERANTES 

Cuando un terapeuta utiliza el tipo de técnica sustentada 
aquí, a veces puede ocurrir que la terapia entre en una rutina 
en la que el paciente insiste continuamente en describir lo 
terrible que fue su infancia y lo mal que lo trataron sus padres, 
sin hacer ningún progreso. Una causa de esta insistencia, 
supongo, es que el paciente está convencido de que su terapeuta 
no acepta la verdad de lo que él dice: de ahí su interminable 
repetición. Esto puede deberse a que el paciente siempre ha 
sido tomado en broma por aquellos a quienes les ha contado la 
historia en el pasado o, quizás, a que el propio terapeuta haya 
señalado escepticismo o incredulidad. Esto puede hacerse de 
infinidad de maneras: mediante el tono de voz, poniendo en 
cuestión los detalles, dejando de conceder especial importancia 
a lo que el paciente describe. 

Evidentemente, cuando el problema radica en la increduli­
dad del terapeuta, la solución consiste en que éste deje claro que 
sabe muy bien que esas cosas les ocurren a los niños, y que no 
tiene motivos para dudar del relato del paciente. Aun así, el 
callejón sin salida puede continuar: la historia es relatada una 
y otra vez de un modo totalmente escéptico, sin demostrar 
ningún sentimiento. 

Esta situación ha sido comentada por Selma Fraiberg que, 
con sus colegas se propuso ayudar a las madres vulnerables que 
corrían el riesgo de descuidar o maltratar a sus hijos (Fraiberg, 
Adelson y Shapiro, 1975). Describen las visitas realizadas a los 
hogares de dos madres, donde escucharon los angustiosos 
relatos de las mujeres. Cada una contó una historia de gran 
crueldad durante la infancia: que era objeto de palizas violen­
tas, que la dejaban fuera de la casa en invierno, que a menudo 
era abandonada por su madre, que la llevaban de un lado a otro, 
y que no tenía a nadie a quien recurrir en busca de ayuda y 
consuelo. Ninguna tenía idea de cómo podría haberse sentido ni 
de qué podría haber tenido ganas de hacer. Una de ellas, una 
muchacha de dieciséis años que evitaba tocar o levantar a su 
bebé (que lloraba desconsoladamente), insistió: "¿Pero qué 
sentido tiene hablar? Siempre me guardo las cosas para mí 
misma. Quiero olvidar. No quiero pensar". Este es el punto en 
que intervino la terapeuta, expresando ella misma todos los 
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sentimientos que se esperaba que los niños tuvieran en las 
situaciones descritas: lo asustada, furiosa y desconsolada que. 
una podía sentirse, y también cómo ansiaría una recurrir a 
alguien que la comprendiera y le proporcionara consuelo y 
protección. Con ello, la terapeuta no sólo mostraba compren­
sión por el modo en que la paciente podía haberse sentido, sino 
que comunicaba a su manera que la expresión de tales senti­
mientos y deseos habría encontrado una respuesta comprensi­
va y reconfortante. Sólo entonces a la joven madre le resultó 
posible expresar toda la pena, las lágrimas "y la inenarrable 
angustia que sentía por sí misma por ser una criatura desecha­
da", sentimiento que había experimentado pero que nunca se 
había atrevido a expresar. 

En este informe de los métodos de Fraiberg para ayudar a 
un paciente a expresar las emociones que no se atreve a 
mostrar, he subrayado deliberadamente la relación entre 
emoción y acción. El hecho de no expresar emoción se debe en 
gran medida al temor inconsciente de que la acción -de la que 
la emoción forma parte- conduzca a un resultado temido. En 
muchas familias, la ira con un adulto conduce al castigo que, en 
ocasiones, puede ser severo. Además, un ruego lastimoso de 
consuelo y ayuda puede conducir al rechazo y la humillación. 
Tal vez con demasiada frecuencia, los clínicos olvidan que 
muchos niños, cuando se muestran afligidos y llorosos y buscan 
consuelo, son rechazados por comportarse como llorones inso­
portables. En lugar de encontrar el consuelo proporcionado por 
un progenitor comprensivo y afectuoso, estos niños se encuen­
tran con un rechazo poco comprensivo y crítico. Por lo tanto, no 
resulta extraño-si esta pauta prevalece durante la infancia­
que el niño aprenda a no mostrar nunca aflicción, a no buscar 
consuelo y, si se somete a una terapia, que suponga que el 
terapeuta será tan intolerante con la ira y las lágrimas como 
siempre lo fueron sus padres. 

Los terapeutas que adoptan una perspectiva psicoanalítica 
han reconocido hace tiempo que, para que resulte eficaz, la 
terapia requiere que el paciente no sólo hable de sus recuerdos, 
de sus ideas y sueños, de sus esperanzas y deseos, sino que 
también exprese sus sentimientos. La discusión de la técnica de 
Fraiberg para ayudar a una joven cínica y fría a descubrir la 
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profundidad de sus sentimientos y a expresarlos libremente a 
su terapeuta es, por tanto, una nota apropiada para concluir. 

Al redactar esta conferencia, he sido consciente de que al 
utilizar términos como "información", "comunicación" y "mode­
los operantes", resultaría fácil que un lector incauto supusiera 
que pertenecen a una psicología relacionada únicamente con la 
cognición y privada de sentimientos y acción. Aunque durante 
muchos años ha sido muy común que los psicólogos cognitivos 
omitieran toda referencia a la emoción, actualmente se sabe 
que eso es artificial e inútil (Hinde, Perret-Clermont y Steven­
son-Hinde, 1985). De hecho, no existe comunicación más impor­
tante entre un ser humano y otro que la que se expresa 
emocionalmente, ni información más vital para construir y 
reconstruir modelos operantes del sí-mismo y los otros que la 
información acerca de lo que cada uno siente hacia el otro. En 
efecto, durante los primeros años de nuestras vidas, la expre­
sión emocional y su recepción son los únicos medios de comuni­
cación que tenemos, de modo que las bases de nuestros modelos 
operantes del sí-mismo y de la figura de apego se asientan, por 
fuerza, en la utilización de la información proveniente de esa 
única fuente. Por lo tanto, no resulta extraño que, al revisar sus 
relaciones de apego en el curso de la psicoterapia y reestructu­
rar sus modelos operantes, es la comunicación emocional entre 
un paciente y su terapeuta la que desempeña el papel más 
decisivo. 
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Aunque durante mucho tiempo se ha afirmado que los proble­
mas emocionales de la vida adulta tienen su origen en la infan­
cia, hasta hace poco no ha habido acuerdo sobre qué aconteci­
mientos de esta temprana etapa ·de la vida resultan decisivos. 
Los estudios realizados sobre los efectos nocivos de las pérdi­
das y del maltrato físico y sexual han aclarado los conceptos. 
En estas conferencias, el doctor Bowlby presenta los frutos de 
la investigación clínica. Además de describir los descubrimien­
tos más recientes sobre el desarrollo, ofrece un perfil actualiza­
do de los principales rasgos de la teoría del apego -ampliamen­
te aceptada hoy como el marco conceptual productivo d~ntro 
del cual organizar los datos en la psicoterapia orientada analíti­
camente- para ayudar a aclarar los objetivos del tratamiento y 
guiar al profesional.en su trabajo. 
Esta obra resultará esencial para los estudiantes que necesiten 
una lúcida introducción al campo, y para los psicoterapeutas 
que aún no estén familiarizados con los nuevos desarrollos de 
l~ clínica infantil. 

John Bowlby fue psicoterapeuta infantil de la clínica Tavistock 
y autor, entre otros textos, de la trilogía El apego, La separación 
y La pérdida , también publicada por Paidós. 
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