
La f ilo so fía  com o form a de vida

Todos aquellos que, griegos o bárbaros, se ejercitan en la sabiduría llevan 
una vida recta e irreprochable, absteniéndose a voluntad de cometer nin
guna injusticia o de hacérsela com eter a otros, evitando el trato con perso
nas intrigantes y condenando los lugares que esos individuos frecuentan, 
como tribunales, asambleas, plazas públicas y magistraturas, esas reuniones 
y agrupaciones de gentes desconsideradas. Aspirando a una vida de paz y 
serenidad, contemplan la naturaleza y cuanto ésta encierra, investigan con la 
mayor atención la tierra, el mar, el aire, el cielo en sus más variados as
pectos, acompañan mediante su pensamiento a la luna y al sol, las evolu
ciones de los demás astros errantes o fijos, pues a pesar de que sus cuerpos 
permanecen atados a la tierra ellos proporcionan alas a sus almas para 
que, al elevarse en el éter, puedan observar las fuerzas que se les aparecen, 
lo cual es propio de aquellos que, convertidos realm ente en ciudadanos del 
mundo, consideran el mundo como su ciudad, como una ciudad cuyos ciu
dadanos están familiarizados con la sabiduría y que han recibido sus dere
chos civiles de la Virtud, la cual tiene como cargo la presidencia del go
bierno del Universo. De este modo, rebosantes de tan perfecta excelencia, 
acostumbrados a no tomar en consideración los males corporales y los ex
teriores, se ejercitan en la indiferencia a las cosas indiferentes protegidos 
contra cualquier placer o deseo, en una palabra, siempre prestos a mante
nerse por encima de las pasiones... sin doblegarse ante los golpes de la for
tuna puesto que han calculado por adelantado sus ataques (ya que incluso 
los sucesos que escapan a nuestro control, incluso los más penosos, pue
den hacerse más ligeros gracias a la previsión si el pensamiento no se ve 
sorprendido por lo inesperado de los acontecimientos, mitigando su per
cepción como si se tratara de cosas antiguas y pasadas). Por supuesto, pa
ra tales hombres que encuentran su alegría en la virtud, la vida entera cons
tituye una fiesta.

Su número, claro está, es pequeño, pues son como ascuas de sabiduría
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La  filosofía como forma de  vida

Todos aquellos que, griegos o bárbaros, se ejercitan en la sabiduría llevan
una  vida recta e irreprochable, absteniéndose a voluntad de  cometer nin-
guna injusticia o de hacérsela cometer a otros, evitando el  trato con perso-
nas intrigantes y condenando los lugares que esos individuos frecuentan,
como tribunales, asambleas, plazas públicas y magistraturas, esas reuniones
y agrupaciones de gentes desconsideradas. Aspirando a una vida de paz y
serenidad, contemplan la naturaleza y cuanto ésta encierra, investigan con la
mayor atención la  tierra, e l  mar, el aire, e l  cielo en  sus más variados as-
pectos, acompañan mediante su pensamiento a la  lunay al sol, las evolu-
ciones de los demás astros errantes o fijos, pues a pesar de que sus cuerpos
permanecen atados a la tierra ellos proporcionan alas a sus almas para
que, al elevarse en el  éter, puedan observar las fuerzas que se les aparecen,
lo cual es propio de aquellos que, convertidos realmente en ciudadanos del
mundo, consideran el  mundo como su  ciudad, como una ciudad cuyos ciu-
dadanos están familiarizados con la  sabiduría y que han recibido sus dere-
chos civiles de la Virtud, la cual tiene como cargo la  presidencia del go-
bierno del Universo. De este modo, rebosantes de tan perfecta excelencia,
acostumbrados a no  tomar en consideración los males corporales y los ex-
teriores, se ejercitan en la  indiferenciaa las cosas indiferentes protegidos
contra cualquier placer o deseo, en una palabra, siempre prestos a mante-
nerse por encima de las pasiones... sin doblegarse ante los golpes de la for-
tuna puesto que han calculado por  adelantado sus ataques (ya que incluso
los sucesos que escapan a nuestro control, incluso los más penosos, pue-
den hacerse más ligeros gracias a la previsión si el pensamiento no  se ve
sorprendido por lo inesperado de los acontecimientos, mitigando su per-
cepción como si se tratara de  cosas antiguas y pasadas). Por supuesto, pa-
ra tales hombres que encuentran su alegría en la virtud, la vida entera cons-
tituye una fiesta.

Su número, claro está, es pequeño, pues son como ascuas de sabiduría
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que continúan encendidas en las ciudades para que la virtud no se extinga 
y sea arrancada del género humano.

Pero si muchos compartieran los mismos sentimientos que este escaso 
núm ero de hombres, si actuaran verdaderamente como la naturaleza quie
re que actúen, recta e irreprochablemente, como amantes de la sabiduría, se 
regocijarían en el bien y en lo que constituye el bien, y considerarían el 
bien moral como el único bien... Entonces las ciudades rebosarían de feli
cidad, liberadas por fin de todo motivo de aflicción y temor, rebosarían de 
cuanto supone alegría y placer espiritual, de tal modo que ningún mo
mento estaría privado de júbilo y todo el curso del año sería una fiesta.

En este texto  d e  Filón de A lejandría (De special. leg., II, § 44), ins
p irad o  en el estoicism o, aparece c la ram en te  uno  de los aspectos 
fundam entales d e  la filosofía de la ép o ca  helenística y rom ana: ésta 
constituye u n a  fo rm a d e  vivir, lo qu e  n o  sólo qu iere  d ec ir q u e  im
p lica cierta ac titud  m oral -p u e s  se ve b ien  el papel que  ju e g a  en  es
te tex to  la con tem plación  de la n a tu ra le z a - sino que su p o n e  una 
m an e ra  de estar e n  el m undo , u n a  m an e ra  que  debe practicarse  de 
co n tin u o  y que h a  d e  transfo rm ar el co n ju n to  de la existencia.

El té rm ino  philo-sophia, «am or a la sabiduría», u tilizado p o r los 
an tiguos bastaba p a ra  expresar esta concepción  de la filosofía. Pla
tón , en  el Banquete, h ab ía  dem ostrado  q u e  Sócrates, rep resen tac ión  
d e l filo-sofo, p o d ía  se r identificado co n  Eros, hijo de Poros (op o rtu 
n id ad ) y Penia (po breza). Estaba privado éste de sab iduría, p e ro  sa
b ía  cóm o procurársela . La filosofía e ra  considerada de este m odo 
ejercicio  del pensam ien to , de la vo lun tad  y del ser en te ro , co n  el fin 
d e  alcanzar ese estado , la sabiduría, p o r  o tra  parte  casi inaccesible 
al hom bre . La filosofía consistía en  u n  m étodo  de p ro g resión  espi
ritua l que exigía u n a  com pleta  conversión, un a  transfo rm ación  ra
dical de la fo rm a d e  ser. La filosofía constitu ía, pues, u n a  fo rm a de 
vida, y su tarea y p rác tica  iba en cam in ad a  a alcanzar la sab iduría, 
au n q u e  ya lo e ra  en  su objetivo, sab idu ría  en  sí misma. Pues la sabi
d u ría  no  p ro p o rc io n a  sólo conocim iento ; ella hace «ser» d e  o tra  
m anera . La parad o ja  y grandeza de la filosofía an tigua p rov iene de 
q u e  e ra  al m ism o tiem po  consciencia d e  que la sab idu ría  resulta 
inaccesible y convencim ien to  d e  la n ecesidad  de in ten ta r el p ro g re 
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que continúan encendidas en las ciudades para que la virtud no  se extinga
y sea arrancada del género humano.

Pero si muchos compartieran los mismos sentimientos que este escaso
número de  hombres, si actuaran verdaderamente como la  naturaleza quie-
re que actúen, recta e irreprochablemente, como amantes de la sabiduría, se
regocijarían en el bien y en lo que constituye el bien, y considerarían el
bien moral como el  único bien... Entonces las ciudades rebosarían de feli-
cidad, liberadas por fin de todo motivo de aflicción y temor, rebosarían de
cuanto supone alegría y placer espiritual, de tal modo que ningún mo-
mento estaría privado de júbilo y todo el curso del año sería una fiesta.

En  este texto de  Filón de  Alejandría (De special. leg., I I ,  $ 44), ins-
pirado en el estoicismo, aparece claramente uno de los aspectos
fundamentales de la filosofía de la época helenística y romana: ésta
constituye una forma de vivir, lo que no  sólo quiere decir que im-
plica cierta actitud moral —pues se ve bien el papel que juega en es-
te texto la contemplación de la naturaleza— sino que supone una
manera de  estar en  e l  mundo, una manera que debe practicarse de
continuo y que ha de transformar el conjunto de la existencia.

El  término philo-sophia, «amor a la sabiduría», utilizado por los
antiguos bastaba para expresar esta concepción de la filosofía. Pla-
tón, en el Banquete, había demostrado que Sócrates, representación
del filosofo, podía ser identificado con Eros, hijo de Poros (oportu-
nidad) y Penia (pobreza). Estaba privado éste de sabiduría, pero sa-
bía cómo procurársela. La filosofía era considerada de este modo
ejercicio del  pensamiento, de la  voluntady del  ser entero, con el  fin
de  alcanzar ese estado, la  sabiduría, por otra parte casi inaccesible
al hombre. La filosofía consistía en un  método de progresión espi-
ritual que exigía una completa conversión, una transformación ra-
dical de la forma de ser. La filosofía constituía, pues, una forma de
vida, y su tarea y práctica iba encaminada a alcanzar la sabiduría,
aunque ya lo  era en su objetivo, sabiduría en sí misma. Pues la sabi-
duría no  proporciona sólo conocimiento; ella hace «ser» de otra
manera. La  paradoja y grandeza de la filosofía antigua proviene de
que era al mismo tiempo consciencia de que la sabiduría resulta
inaccesible y convencimiento de la necesidad de intentar el  progre-
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so espiritual. Tal com o decía  Q uin tiliano  (Instituí. Orat., I, p roem ., 
19): «Se hace  preciso te n d e r hacia  lo más elevado: eso es lo qu e  in
ten taban  e n  su m ayoría los antiguos, qu ienes a pesar de c reer que 
110 h ab ían  aparecido  todavía verdaderos sabios n o  p o r eso dejaban  
de en señ ar los dogm as de la sabiduría». Se sab ía q u e  u n o  no  logra
ría jam ás p o see r la sab iduría  d e  form a p e rm an en te  y definitiva, p e
to  al m enos se esperaba alcanzarla en  de te rm in ad o s y singulares 
m om entos, constituyendo u n a  gu ía  trascendental.

La sab idu ría  era  u n a  fo rm a d e  vida que tra ía  apare jada  la sere
nidad d e  esp íritu  (ataraxia), la libertad  in te rio r (autarkeia) y la cons
ciencia cósm ica. En p rim er lugar la filosofía se p resen taba  com o 
lina te rap éu tica  destinada a c u ra r  la angustia. Este tem a se en cu en 
tra explíc itam ente  en Jen ócra tes, el discípulo d e  P latón  (fr. 4 H ein- 
ze), en  E p icu ro  (Carta a Pitocles, § 85: «El ún ico  fru to  a ex traer del 
conoc im ien to  d e  los fen óm en os celestes es la paz del alm a»), en  los 
estoicos (M arco A urelio, IX , 31), en  los escépticos, d o n d e  en co n tra 
mos esta bella im agen (Sexto Em pírico, Hypotyp., I, 28): «El célebre  
p in to r A peles quería  rep re sen ta r p o r m edio  d e  la p in tu ra  los espu
m arajos del caballo. C om o veía qu e  no lo consegu ía  decid ió  re n u n 
ciar a  hacerlo . Lanzó en tonces sobre la figura la espon ja  con la que 
lim piaba los pinceles. Y ju s ta m en te , al tocar la tela, la esponja re
p rodu jo  perfec tam en te  los espum arajos del anim al». Del m ism o 
m odo los escépticos com enzaron  a actuar com o los dem ás filósofos 
que buscaban  la paz del a lm a m ed ian te  la firm eza y la rec titud  de 
juicio. «Com o no  lo conseguían , suspend ieron  su ju ic io  sobre las co
sas. Y desde  en tonces, gracias al azar, la paz del alm a acom paña a la 
suspensión del ju ic io  com o la som bra  al cuerpo .»

La filosofía e ra  e n ten d id a  tam bién  com o m éto d o  para  alcanzar 
la in d ep en d en c ia , la libertad  in te rio r (autarkeia), ese estado en  el 
cual el yo n o  d ep en d e  m ás q u e  d e  sí m ism o. El tem a se en cu e n tra  
en Sócrates (Jenofonte, Memorables, I, 2, 14), e n  los cínicos, en  Aris
tóteles, p a ra  qu ien  u n a  vida ded icada  a la con tem plación  es garan 
tía de in d ep en d en c ia  (Etica a Nicómaco, X , 7, 1178b 3), en  E picuro  
(Gnomol. Vatican., § 77), en  los estoicos (E pícteto , II I , 13, 7). En to
das las escuelas filosóficas ap arece , m ed ian te  diversos m étodos, si
m ilar to m a d e  consciencia d e  la capacidad del yo h u m an o  para  des
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s0  espiritual. Tal como decía Quintiliano (Institut. Orat., 1, proem.,
19): «Se hace preciso tender hacia lo  más elevado: eso es lo que in-
tentaban en  su  mayoría los antiguos, quienes a pesar de creer que
no habían aparecido todavía verdaderos sabios no  por eso dejaban
de enseñar los dogmas de la  sabiduría». Se sabía que uno no  logra-
ría jamás poseer la sabiduría de forma permanente y definitiva, pe-
ro al menos se esperaba alcanzarla en determinados y singulares
momentos, constituyendo una guía trascendental.

La  sabiduría era una forma de vida que traía aparejada la sere-
nidad de  espíritu (ataraxia), la  libertad interior ( autarkeia) y la  cons-
ciencia cósmica. En primer lugar la filosofía se presentaba como
una terapéutica destinada a curar la  angustia. Este tema se encuen-
tra explícitamente en Jenócrates, e l  discípulo de  Platón (fr. 4 Hein-
ze), en  Epicuro (Carta a Pitocles, $ 85: «El único fruto a extraer del
conocimiento de  los fenómenos celestes es la  paz del  alma»), en  los
estoicos (Marco  Aurelio, IX,  31 ) ,  en  los escépticos, donde encontra-
mos esta bella imagen (Sexto Empírico, Hypotyp., 1, 28 ) :  «E l  célebre
pintor Apeles quería representar por medio de la  pintura los espu-
marajos del caballo. Como veía que no  lo  conseguía decidió renun-
ciar a hacerlo. Lanzó entonces sobre la figura la  esponja con la  que
limpiaba los pinceles. Y justamente, al tocar la tela, la esponja re-
produjo perfectamente los espumarajos del animal». Del mismo
modo los escépticos comenzaron a actuar como los demás filósofos
que buscaban la paz del alma mediante la firmeza y la rectitud de
juicio. «Como no  lo  conseguían, suspendieron sujuicio sobre las co-
sas. Y desde entonces, gracias al  azar, la  paz del alma acompaña a la
suspensión del juicio como la sombra al cuerpo.»

La filosofía era entendida también como método para alcanzar
la independencia, la libertad interior (autarkeia), ese estado en  el
cual e l  yo no  depende más que de  sí mismo. El  tema se encuentra
en  Sócrates (Jenofonte, Memorables, 1, 2 ,  14) ,  en  los cínicos, en  Aris-
tóteles, para quien una vida dedicada a la contemplación es garan-
tía de independencia (Ética a Nicómaco, X, 7, 1178b 3),  en  Epicuro
(Gnomol. Vatican., $ 77), en  los estoicos (Epícteto, I I I ,  13, 7). En  to-
das las escuelas filosóficas aparece, mediante diversos métodos, si-
milar toma de consciencia de la  capacidad del yo humano para des-
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pojarse de cuan to  le resu lta  ajeno, au n q u e , com o en  el caso de los 
escépticos, sup onga despreciar cualqu ier in ten to  de decisión.

En el ep icureism o y en  el estoicism o v ienen  a añadirse a estas dis
posiciones fun dam en ta les la consciencia cósmica, es decir, la cons
c iencia de fo rm ar p a rte  del cosmos, la d ilatación del yo e n  la infini
tu d  d e  la natu raleza universal. Com o afirm a M etrodoro , el discípulo 
d e  Epicuro: «R ecuerda que, p o r más q u e  seas m ortal y sólo d ispon
gas de u n a  vida lim itada, te has elevado m ed ian te  la con tem plación  
d e  la naturaleza h asta  la in fin itud  del espacio  y del tiem po, y qu e  has 
visto la totalidad del pasado y del futuro». Y según M arco A urelio 
(X I ,  1 ), «el alm a h u m a n a  recorre  p o r e n te ro  el cosmos y el vacío que 
lo rodea, ex ten d ién d o se  hasta la in fin itud  del tiem po infin ito , abra
zando  y pensando  el periód ico  ren ac im ien to  del universo». El sabio 
an tiguo , en  cada m om en to , tiene consciencia de estar viviendo en 
el cosmos, pon ién d o se  en  a rm onía  co n  éste.

Para e n te n d e r m ejo r la m anera  en  qu e  la filosofía an tig u a  podía  
constitu ir un a  fo rm a de vida será necesario  quizá apelar a esa dis
tinción  que p ro p o n ía n  los estoicos e n tre  el discurso acerca de la fi
losofía y  la filosofía en  sí m ism a (D iógenes Laercio, V II, 3 9 ) .  Según 
los estoicos, las diversas partes de la filosofía, es decir, la física, la éti
ca y  la lógica, ven ían  a ser en  rea lidad  n o  tan to  partes d e  la filosofía 
en  sí m ism a com o partes del discurso filosófico. C on esto  q u erían  
d ec ir que, cuand o  se tra ta  de  en señ ar filosofía, es necesario  expo
n e r  u n a  teoría  de  la lógica, un a  teo ría  d e  la física y  u n a  teo ría  d e  la 
ética. Las exigencias del discurso, al m ism o tiem po lógicas y  p ed a
gógicas, obligan a rea lizar tal d istinción. Pero  la filosofía en  sí mis
m a, es decir, la fo rm a de vida filosófica, n o  consiste tan to  e n  una  
teo ría  dividida en  p artes  com o en  u n a  actividad exclusiva d irig ida a 
vivir la lógica, la física y  la ética. No se teoriza en tonces sob re  lógi
ca, es decir, sobre h ab la r y  pensar co rrec tam en te , sino q u e  se p ien 
sa y  se habla b ien , n o  se teoriza sobre el m u n d o  físico, sino  qu e  se 
con tem pla  el cosm os, n i tam poco se teoriza  sobre la acción  m oral, 
sino  que  se actúa d e  m an era  rec ta  y  ju sta .

El discurso filosófico n o  es filosofía. Polem ón, u n o  d e  los cabe
zas de escuela de la an tigua  A cadem ia, señalaba: «¿Qué p o d ría  de
cirse de u n  m úsico qu e  se co n ten ta ra  co n  la lectura de los m anua
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pojarse de cuanto le resulta ajeno, aunque, como en el caso de los
escépticos, suponga despreciar cualquier intento de decisión.

En  el  epicureísmo y en  e l  estoicismo vienen a añadirse a estas dis-
posiciones fundamentales la consciencia cósmica, es decir, l a  cons-
ciencia de formar parte del cosmos, la  dilatación del yo en la infini-
tud de  la  naturaleza universal. Como afirma Metrodoro, e l  d iscípulo
de Epicuro: «Recuerda que, por más que seas mortal y sólo dispon-
gas de  una  vida limitada, te has elevado mediante la contemplación
de la naturaleza hasta la  infinitud del espacio y del tiempo, y que has
visto la totalidad del pasado y del futuro». Y según Marco Aurelio
(XI, 1), «el alma humana recorre por entero el  cosmosy el  vacío que
l o  rodea, extendiéndose hasta la  infinitud del tiempo infinito, abra-
zando y pensando el  periódico renacimiento del universo». El  sabio
antiguo, en  cada momento, tiene consciencia de estar viviendo en
el cosmos, poniéndose en armonía con éste.

Para entender mejor la manera en que la filosofía antigua podía
constituir una forma de vida será necesario quizá apelar a esa dis-
tinción que proponían los estoicos entre el discurso acerca de la fi-
losofía y la  filosofía en  sí  misma (Diógenes Laercio, VII, 39 ) .  Según
los  estoicos, las diversas partes de  la  filosofía, es decir, la  física, l a  éti-
ca y la  lógica, venian a ser en  realidad no  tanto partes de  la  filosofía
en  sí misma como partes del discurso filosófico. Con esto querían
decir que, cuando se trata de enseñar filosofía, es necesario expo-
ner  una teoría de la  lógica, una teoría de  la  física y una teoría de la
ética. Las exigencias del discurso, al mismo tiempo lógicas y peda-
gógicas, obligana realizar tal distinción. Pero la filosofía en sí mis-
ma, es decir, la forma de vida filosófica, no  consiste tanto en  una
teoría dividida en partes como en una actividad exclusiva dirigida a
vivir la lógica, la física y la  ética. No  se teoriza entonces sobre lógi-
ca, es decir, sobre hablar y pensar correctamente, sino que se pien-
sa y se habla bien, no  se teoriza sobre e l  mundo físico, sino que se
contempla e l  cosmos, n i  tampoco se teoriza sobre la acción moral,
sino que se actúa de manera recta y justa.

El  discurso filosófico no  es filosofía. Polemón, uno de  los cabe-
zas de escuela de la antigua Academia, señalaba: «¿Qué podría de-
cirse de un  músico que se contentara con la lectura de los manua-
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les de m úsica y n o  tocara  jam ás? M uchos filósofos son  adm irados 
por sus silogismos, p ero  se co n trad icen  con  su vida» (D iógenes 
Laercio, IV , 18). Y cinco siglos m ás tarde E píc teto  se h a rá  eco de es
to ( I I I ,  21, 4-6): «El ca rp in te ro  n o  viene y os dice: “E scuchad mis a r
gum entaciones sobre el a rte  d e  la ca rp in te ría”, sino  que se com 
prom ete a constru ir u n a  casa y la construye [...]. H az tú  tam bién lo 
mismo. C om e com o un  h o m b re , bebe com o u n  h o m b re  [...] cásate, 
cría a  tus hijos, participa en  la vida de tu ciudad, so p o rta  las injurias, 
tolera a  los dem ás hom bres...» .

En seguida se advierten  las consecuencias de esta separación fo r
m ulada p o r  los estoicos, p e ro  adm itida  im plíc itam ente  p o r la m a
yoría d e  los filósofos, a p ro p ó sito  de las re laciones en tre  teo ría  y 
práctica. U n a  sen tencia  ep icú rea  lo indica c laram ente : «Vacío es el 
discurso del filósofo si no  con tribuye a cu ra r las en ferm edades del 
alma» (U sener, Epicúrea, 222). Las teorías neop la tón icas están al ser
vicio de la vida filosófica. Es p o r  eso po r lo que, en  época  helenísti
ca y rom ana , éstas se red u cen  a u n  núcleo  teórico , sistem ático, m uy 
concen trado , capaz de d em o stra r u n a  alta eficacia psicológica y lo 
sufic ien tem en te m anejable com o para  que p u e d a  tenerse  siem pre a 
m ano. El discurso filosófico se hace sistem ático, n o  p o r deseo de 
p ro cu rar u n a  explicación to tal y co h eren te  de toda  la realidad, sino 
para sum in istra r al esp íritu  unos cuantos p rincip ios estrecham en te  
ligados e n tre  sí, que gracias a esta sistem atización ad q u ie re  u n  e n o r
me p o d e r persuasivo, u n a  m e jo r eficacia m nem otécn ica. Esas breves 
sentencias resum en  p o r o tra  p a rte  los dogm as esenciales, en  oca
siones de m an e ra  so rp ren d en te , con el fin de p e rm itir  su em pleo  en  
las situaciones fundam entales qu e  caracterizan la vida.

Pero, ¿consiste la vida filosófica sólo en  la ap licac ión  en  todo  m o
m ento  de los teorem as de que  se dispone a fin d e  resolver los p ro 
blemas d e  la existencia? En rea lidad , cuando  se reflex iona  en  lo que 
im plica la vida filosófica, u n o  se d a  cuen ta  de qu e  existe u n  abism o 
en tre  teo ría  filosófica y el filosofar com o acto  existencial. El artista 
tam bién parece  que se c o n te n ta  con  aplicar u n a  serie de  reglas. Pe
ro existe u n a  inconm ensu rab le  distancia e n tre  la teo ría  abstracta 
del a rte  y la creación  artística. Sin em bargo, e n  lo qu e  respecta a la 
filosofía, n o  se tra ta  ú n icam en te  de c rear u n a  o b ra  de arte, sino de
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les de música y no  tocara jamás? Muchos filósofos son admirados
por sus silogismos, pero se contradicen con su vida» (Diógenes
Laercio, IV, 18). Y cinco siglos más tarde Epícteto se hará eco de  es-
to ( I I ,  21, 46): «El carpintero no  viene y os dice: “Escuchad mis ar-
pumentaciones sobre el arte de la carpintería”, sino que se com-
promete a construir una casa y la construye [ . . . ] .  Haz tú también lo
mismo. Come como un  hombre, bebe como un  hombre [...] cásate,
cría a tus hijos, participa en  la  vida de tu  ciudad, soporta las injurias,
tolera a los demás hombres...».

En  seguida se advierten las consecuencias de esta separación for-
mulada por los estoicos, pero admitida implícitamente por la ma-
yoría de los filósofos, a propósito de las relaciones entre teoría y
práctica. Una sentencia epicúrea lo indica claramente: «Vacío es el
discurso del filósofo si no contribuye a curar las enfermedades del
alma» (Usener, Epicurea, 222).  Las teorías neoplatónicas están al  ser-
vicio de la vida filosófica. Es por eso por lo que, en época helenísti-
ca  y romana, éstas se reducen a un  núcleo teórico, sistemático, muy
concentrado, capaz de demostrar una alta eficacia psicológica y lo
suficientemente manejable como para que pueda tenerse siempre a
mano. El discurso filosófico se hace sistemático, no  por deseo de
procurar una explicación total y coherente de toda la realidad, sino
para suministrar al  espíritu unos cuantos principios estrechamente
ligados entre sí, que gracias a esta sistematización adquiere un  enor-
me poder persuasivo, una  mejor eficacia mnemotécnica. Esas breves
sentencias resumen por otra parte los dogmas esenciales, en  oca-
siones de manera sorprendente, con el fin de permitir su empleo en
las situaciones fundamentales que caracterizan la vida.

Pero, ¿consiste la  vida filosófica sólo en la  aplicación en todo mo-
mento de los teoremas de que se disponea fin de resolver los pro-
blemas de la  existencia? En  realidad, cuando se reflexiona en lo  que
implica la vida filosófica, uno se da  cuenta de que existe un  abismo
entre teoría filosófica y el filosofar como acto existencial. El  artista
también parece que se contenta con aplicar una serie de reglas. Pe-
ro existe una inconmensurable distancia entre la teoría abstracta
del arte y la  creación artística. Sin embargo, en  lo  que respecta a la
filosofía, no  se trata únicamente de  crear una obra de  arte, sino de
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transfo rm arse  u n o  m ism o. Llevar u n a  v ida filosófica co rrespo ndo  
a  u n  o rd en  de rea lid ad  abso lu tam ente d istin to  al del discurso  filo
sófico.

En el estoicism o, al igual que en  el epicureism o, filosofar supo
n e  u n a  actividad constan te , u n a  actividad p erm an en te  identificada 
con  la vida, u n a  actividad que cabe ren ovar a  cada instante. E n am 
bos casos, pu ed e  defin irse  esta actividad com o un a  concen trac ión  
d e  la atención . En el estoicism o, la a ten c ió n  se dirige a la p u reza  del 
im pulso , es decir, a  la confo rm idad  d e  la voluntad  del h o m b re  con 
la Razón, es decir, la vo lun tad  de la N aturaleza universal. E n el epi
cureism o la a tenció n  se o rien ta  hacia el p lacer, que fina lm en te  vie
n e  a ser el p lacer d e  existir. Pero p a ra  conseguir esta a ten c ió n  se 
precisan  todo  tipo  d e  ejercicios, en  especial la m editación in tensa 
sob re los dogm as fundam enta les, la to m a de consciencia siem pre 
ren ovada sobre la fin itud  d e  la vida, el exam en  de consciencia y, en 
especial, cierta ac titud  en  relación con  el tiem po. Estoicos y epicú
reos recom iendan  e n  efecto  vivir en  el p resen te , sin dejarse p e rtu r
b a r p o r el pasado y sin inquietarse p o r  u n  incierto  fu tu ro . Según 
ellos, el p resen te  basta p a ra  ser feliz, p uesto  que es la ún ica  rea lidad  
q u e  habitam os, la ú n ica  rea lidad  que d e p e n d e  de nosotros. Estoicos 
y ep icú reos están d e  acu erd o  en reco n o cerle  a cada instan te  u n  va
lo r  infinito: para  ellos la sab iduría se m u estra  de m odo tan  com ple
to  y perfecto  en  cu a lq u ie r instante com o d u ra n te  toda la e te rn id ad , 
equivaliendo este m ism o instan te a u n a  e te rn id ad , en  especial e n  lo 
q u e  se refiere al sabio estoico, para  q u ien  cada m om en to  co n tien e  
e im plica la to talidad  del cosmos. P o r o tro  lado, no  sólo se puede , 
sino  qu e  se debe ser feliz en  todo m om en to . Se tra ta  de u n a  obliga
ción  im periosa, pues el fu tu ro  es inc ierto  y nos am enaza la m uerte . 
«M ientras esperam os a vivir, la vida va pasando» (Séneca, Cartas a 
Lucilio, 1,1). Sem ejan te  ac titud  sólo p u e d e  en ten d erse  ten ien d o  en  
cu en ta  que la filosofía an tigua tom ó c lara  consciencia del incon 
m ensu rab le  e in fin ito  valor de la existencia, d e  la existencia en  el 
Cosm os, en  la rea lidad  ún ica  del aco n tece r cósmico.

La filosofía d e  la época  helenística y rom ana  se nos p re sen ta  
pues com o u n  m o d o  d e  vida, u n  arte  d e  vivir, u n a  m an e ra  d e  ser. 
De hecho , a p artir d e  Sócrates al m enos, la filosofía an tig u a  hab ía
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transformarse uno mismo. Llevar una vida filosófica corresponde
a un  orden de realidad absolutamente distinto al del discurso filo
sófico.

En el estoicismo, al  igual que en el  epicureísmo, filosofar supo-
ne  una actividad constante, una actividad permanente identificada
con la vida, una actividad que cabe renovar a cada instante. En  am-
bos casos, puede definirse esta actividad como una concentración
de la atención. En el  estoicismo, la atención se dirige a la pureza del
impulso, es decir, a la conformidad de  la  voluntad del hombre con
l a  Razón, es decir, la  voluntad de  l a  Naturaleza universal. En  el  epi-
cureísmo la atención se orienta hacia el  placer, que finalmente vie-
ne  a ser el placer de  existir. Pero para conseguir esta atención se
precisan todo tipo de ejercicios, en especial la meditación intensa
sobre los dogmas fundamentales, la toma de consciencia siempre
renovada sobre la finitud de la vida, el  examen de consciencia y, en
especial, cierta actitud en relación con el tiempo. Estoicos y epicú-
reos recomiendan en  efecto vivir en  e l  presente, sin dejarse pertur-
bar por el pasado y sin inquietarse por un  incierto futuro. Según
ellos, el presente basta para ser feliz, puesto que es la única realidad
que habitamos, la única realidad que depende de nosotros. Estoicos
y epicúreos están de  acuerdo en reconocerle a cada instante un  va-
lor  infinito: para ellos la  sabiduría se muestra de modo tan comple-
to  y perfecto en  cualquier instante como durante toda la  eternidad,
equivaliendo este mismo instante a una  eternidad, en  especial en  lo
que se refiere al sabio estoico, para quien cada momento contiene
e implica la  totalidad del  cosmos. Por otro lado, no  sólo se puede,
sino que se debe ser feliz en  todo momento. Se trata de una obliga-
ción imperiosa, pues el futuro es incierto y nos amenaza la muerte.
«Mientras esperamosa vivir, la  vida va pasando» (Séneca, Cartas a
Lucilio, 1, 1). Semejante actitud sólo puede entenderse teniendo en
cuenta que la filosofía antigua tomó clara consciencia del incon-
mensurable e infinito valor de  la existencia, de  la  existencia en  el
Cosmos, en  la  realidad única del acontecer cósmico.

La filosofía de la época helenística y romana se nos presenta
pues como un  modo de  vida, un  arte de  vivir, una manera de  ser.
De  hecho, a partir de  Sócrates al menos, la filosofía antigua había
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.idoptado este carácter. El estilo d e  vida que p recon izaba  era  socrá
tico (un  estilo que los cínicos im itarían ), resu ltan d o  el diálogo so
crático u n  ejercicio  que exigía del in te rlo cu to r p o n erse  en  cuestión, 
.Hender a sí m ism o, h acer su alm a lo más bella y sabia posible (Pla
tón, Apología, 29e 1). P latón defin ió  la filosofía com o u n a  ejercita- 
( ion p a ra  la m u erte , y al filósofo com o el h o m b re  qu e  no  tem e a la 
m uerte p uesto  qu e  con tem pla  la to talidad del tiem po  y del ser (Re
pública, 474d y 476a). En algunas ocasiones se considera  a Aristóteles 
un p u ro  teó rico , pero  tam bién  p a ra  él la filosofía n o  se reduce a m e
ro discurso filosófico ni a  u n  co n ju n to  de conocim ientos, sino que 
supone u n a  cualidad del esp íritu , resultado de u n a  transform ación 
interior: la fo rm a de vida p o r la cual aboga es vivir en  conco rdancia  
con el esp íritu  (Etica a Nicómaco, 1178a y ss.).

No conviene pensar, com o suele hacerse tan tas veces, que la fi
losofía se transfo rm aría  de m o d o  radical d u ran te  la época helenís
tica, es decir, después de la conqu ista  m acedón ica  d e  las ciudades 
griegas o en  la época im perial. P o r un a  parte , n o  llegó a producirse 
tras el 330 a. C. esa an iqu ilación  d e  las ciudades griegas y de la vida 
política q u e  suele adm itirse hab itua lm en te , p o r la in fluencia de tó
picos pertinaces. Y p o r o tra , la concepción  de la filosofía com o arte  
de vivir, com o form a de vida, n o  obedece a n in g u n a  circunstancia 
política, a  n in g u n a  necesidad d e  evasión, com o si se tra ta ra  de un  
espacio d e  libertad  in te rio r q u e  vendría  a co m p en sar la falta de li
bertad  política. Ya Sócrates y sus discípulos en te n d ía n  la filosofía a 
m anera  d e  fo rm a de vida, d e  técn ica prop ia  d e  la vida in terior. La 
filosofía n o  cam biaría  en  esencia a  lo largo d e  la época  antigua.

Los h isto riadores de la filosofía no  suelen  p re sta r dem asiada 
atención  al h ech o  de que  la filosofía antigua su p o n e  antes que na
da u n a  m an e ra  d e  vivir. C onsideran  que la ú n ica  filosofía posible es 
el discurso filosófico. ¿Cóm o exp licar el origen  d e  este prejuicio? En 
mi o p in ión , está ligado a la m ism a evolución d e  la filosofía d u ran te  
la E dad M edia y la época m o d ern a . El cristian ism o h a  ju g ad o  u n  
considerab le papel en  este fen ó m en o . En sus com ienzos, a p a rtir  
del siglo II d. C., el cristianism o se p resen tó  com o u n a  filosofía, es 
decir, com o u n a  form a d e  v ida cristiana. Y si el cristianism o p u d o  
p resen tarse  a m an era  d e  filosofía ello supone la  confirm ación de
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«doptado este carácter. El  estilo de vida que preconizaba era socrá-
tico (un estilo que los cínicos imitarían), resultando el diálogo so-
crático un  ejercicio que exigía del interlocutor ponerse en cuestión,
tender  a sí mismo, hacer su alma lo más bella y sabia posible (Pla-
tón, Apología, 29%e 1). Platón definió la filosofía como una ejercita-
ción para la  muerte, y al filósofo como el  hombre que no  teme a la
muerte puesto que contempla la  totalidad del tiempoy del ser (Re-
pública, 474d y 4764). En algunas ocasiones se considera a Aristóteles
un  puro teórico, pero también para él  la  filosofía no  se reduce a me-
ro discurso filosófico n i  a un  conjunto de  conocimientos, s ino que
supone una cualidad del espíritu, resultado de una transformación
interior: l a  forma de vida por  la  cual aboga es vivir en  concordancia
con el espíritu (Ética a Nicómaco, 1178a y ss.).

No conviene pensar, como suele hacerse tantas veces, que la fi-
losofía se transformaría de modo radical durante la  época helenís-
tica, es decir, después de  l a  conquista macedónica de  las ciudades
griegas o en  l a  época imperial. Por una parte, no  llegó a producirse
tras el 330 a. C. esa aniquilación de las ciudades griegas y de la vida
política que suele admitirse habitualmente, por la influencia de tó-
picos pertinaces. Y por otra, la  concepción de la filosofía como arte
de vivir, como forma de  vida, no  obedece a ninguna circunstancia
política, a ninguna necesidad de  evasión, como si se tratara de  un
espacio de libertad interior que vendría a compensar la falta de li-
bertad política. Ya Sócrates y sus discípulos entendían la filosofía a
manera de forma de vida, de técnica propia de  la  vida interior. La
filosofía no  cambiaría en esencia a lo  largo de la época antigua.

Los historiadores de la filosofía no suelen prestar demasiada
atención al hecho de que la filosofía antigua supone antes que na-
da una manera de  vivir. Consideran que la  única filosofía posible es
el discurso filosófico. ¿Cómo explicar el origen de este prejuicio? En
mi opinión, está ligado a la misma evolución de la filosofía durante
la Edad Media y la época moderna. El cristianismo ha jugado un
considerable papel en este fenómeno. En  sus comienzos, a partir
del siglo 11 d. C., el cristianismo se presentó como una filosofía, es
decir, como una forma de vida cristiana. Y si el cristianismo pudo
presentarse a manera de filosofía ello supone la confirmación de
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c ie rto  hecho , qu e  ésta  e ra  en ten d id a  e n  la A ntigüedad  com o  un;i 
fo rm a de vida. Si filosofar supone vivir e n  conform idad  co n  la ley de 
la R azón el cristiano es u n  filósofo, p uesto  que vive en  conform idad  
co n  la ley del Logos, d e  la Razón divina (Justino, Apología, I, 46, 1-4). 
P ara  p o d er p resen tarse  com o filosofía el cristianism o d eb ió  p o r lo 
dem ás in teg rar diversos e lem entos p ro p io s de la filosofía antigua, 
hac ien d o  co incid ir el Logos del Evangelio con  la Razón cósm ica es
to ica y después con  el In te lecto  aristo télico  o p latónico. D ebió  in te
g ra r tam bién  los ejercicios espirituales filosóficos a la vida cristiana. 
Este fen óm en o  d e  in teg ració n  aparece  del m odo más c laro  e n  Cle
m en te  de A lejandría, desarro llándose in tensam en te  en  el movi
m ien to  m onacal, en  el qu e  se en cu e n tra n  esos ejercicios estoicos o 
p latón icos consistentes en  cen tra r la a ten c ió n  sobre u n o  m ism o 
(prosoche), o la m ed itac ión , el exam en  d e  consciencia o la ejercita- 
c ión  para  la m uerte , y e n  el que se observa tam bién  la valoración de 
la tranqu ilidad  del a lm a y de la im pasibilidad.

La Edad M edia d u d a rá  de la concepc ión  de la vida m onacal co
m o filosofía cristiana, es decir, com o m an e ra  cristiana de vivir. Tal 
com o dijo D o m je a n  L eclercq  («Pour l ’h isto ire  de l ’expression  “phi- 
losoph ie  ch ré tie n n e ”», en  Mélanges de Science religieuse, t. IX, 1952, 
pág. 221): «Tanto en  la E dad M edia m onacal com o en  la A ntigüe
d ad , el térm ino  philosophia designa n o  u n a  teo ría  o un a  fo rm a d e  co
nocim ien to , sino u n a  sab iduría  ex p erim en tad a , u n a  m an e ra  d e  vivir 
con fo rm e a la razón».

Pero  al m ism o tiem po, en  las universidades de la E dad  M edia, se 
puso  fin a la confusión  existente p rim itivam ente en  el cristianism o 
e n tre  la teología, fu n d am en tad a  en  la fe, y la filosofía trad icional, 
fu n d am en tad a  en  la razón. La filosofía deja  de considerarse la cien
cia suprem a, pasando  a ser «sierva d e  la teología»; ella le sum inistra 
los m ateriales conceptuales, lógicos, físicos o m etafísicos d e  q u e  és
ta  tiene  necesidad. La facultad  de artes se en tien d e  com o u n a  sim
p le  p reparación  p a ra  la facultad de teología. D uran te  la E dad  Me
dia, si se deja ap arte  el uso m onacal del té rm ino  philosophia, la 
filosofía pasa a convertirse, pues, en  u n a  actividad de carác te r p u ra
m en te  teórico y abstracto , dejando  de considerarse  u n a  fo rm a  d e  vi
da. Los antiguos ejercicios espirituales ya n o  form an p a rte  d e  la fi
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cierto hecho, que ésta era entendida en  la Antigúedad como una
forma de vida. Si filosofar supone vivir en conformidad con la  ley de
la  Razón el  cristiano es un  filósofo, puesto que vive en  conformidad
con la  ley del  Logos, de  la  Razón divina (Justino, Apología, 1, 46, 1-4).
Para poder presentarse como filosofía el cristianismo debió por lo
demás integrar diversos elementos propios de la filosofía antigua,
haciendo coincidir e l  Logos del Evangelio con la Razón cósmica es-
toica y después con el  Intelecto aristotélico o platónico. Debió inte-
grar también los ejercicios espirituales filosóficos a la vida cristiana.
Este fenómeno de integración aparece del modo más claro en  Cle-
mente de Alejandría, desarrollándose intensamente en  e l  movi-
miento monacal, en el  que se encuentran esos ejercicios estoicos o
platónicos consistentes en centrar la atención sobre uno mismo
(prosoche), o la meditación, e l  examen de  consciencia o la ejercita-
ción para la  muerte, y en  e l  que se observa también la  valoración de
la tranquilidad del alma y de la impasibilidad.

La  Edad Media dudará de la concepción de la  vida monacal co-
mo filosofía cristiana, es decir, como manera cristiana de  vivir. Tal
como dijo Dom Jean Leclercq («Pour l 'histoire de l 'expression “phi-
losophie chrétienne”», en  Mélanges de science religieuse, t. TX, 1952,
pág. 221): «Tanto en la  Edad Media monacal como en  la Antigie-
dad, e l  término philosophia designa no  una teoría o una forma de co-
nocimiento, sino una sabiduría experimentada, una  manera de  vivir
conforme a la  razón»,

Pero al  mismo tiempo, en  las universidades de  la  Edad Media, se
puso fin a la  confusión existente primitivamente en el  cristianismo
entre la teología, fundamentada en  la fe, y la filosofía tradicional,
fundamentada en la razón. La filosofía deja de considerarse la cien-
cia  suprema, pasandoa ser «sierva de  la teología»; el la  le suministra
los materiales conceptuales, lógicos, físicos o metafísicos de que és-
ta tiene necesidad. La  facultad de artes se entiende como una  sim-
ple preparación para la  facultad de teología. Durante la  Edad Me-
dia, si se deja aparte e l  uso monacal del término philosophia, la
filosofía pasa a convertirse, pues, en  una actividad de carácter pura-
mente teórico y abstracto, dejando de considerarse una forma de vi-
da. Los antiguos ejercicios espirituales ya no  forman parte de la fi-
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losofía, p e ro  son  in tegrados e n  la esp iritualidad cristiana: reap are
cen en  los Ejercicios espirituales de  san Ignacio, y la  m ística neoplató- 
nica e n c u e n tra  con tinu idad  e n  la m ística cristiana, en  especial en  la 
<le los dom in icos renanos, com o M aestro E ckhart. Se p ro duce  p o r 
lanto u n  cam bio  radical de  con ten idos de la filosofía en  relación 
con la ép o ca  antigua. Por o tro  lado, en  lo sucesivo la teología y la fi
losofía serán  enseñadas en  las universidades creadas p o r la Iglesia 
de la E dad  M edia. Si b ien  e n  ocasiones se ha q u e rid o  utilizar el té r
m ino «universidad» a p ro pósito  de las antiguas instituciones de en 
señanza, p a rece  que tan to  desde u n  pun to  de vista concep tual co
mo m ateria l n o  pu ed e  hab larse  en  estos casos d e  universidades, 
salvo quizá e n  O rien te , a  finales d e  la A ntigüedad . U n a  de las ca
racterísticas de aquellas universidades es que están  constituidas p o r 
profesores que  form an a o tros profesores, p o r profesionales que 
form an a o tros profesionales. La enseñanza n o  está d irig ida pues a 
unos ho m b res a los que se p re te n d e  fo rm ar p a ra  h acer de  ellos 
hom bres, sino  a unos especialistas qu e  deben  a p re n d e r  a fo rm ar a 
otros especialistas. Tal es el pe lig ro  de esa «escolástica» que hab ía  
com enzado a anunciarse  a finales de la A n tigüedad , que se desa
rrollará a lo largo de la E dad  M edia y cuya in flu enc ia  pu ed e  reco
nocerse todavía en  la filosofía actual.

La un iversidad  escolástica co n tro lad a  p o r la teo log ía  con tinu ará  
funcionando  hasta finales del siglo X V III, au n q u e  e n tre  los siglos XVI 
y XVIII la actividad filosófica verdaderam en te  creativa se desplegará 
al m argen  d e  sus m uros gracias a Descartes, Spinoza, M alebranche
o Leibniz. La filosofía se irá  in d ep en d izan d o  en  re lac ión  con la teo
logía, p e ro  este m ovim iento qu e  n aciera  com o reacción  con tra  la es
colástica m edieval acabará situándose en  el m ism o te rre n o  que ella. 
Al discurso filosófico de carác ter teórico  sim plem ente o p o n d rá  otro.

A p a rtir  d e  finales del siglo X V III esta nueva filosofía hace en tra 
da en  la un iversidad  con Wolff, K ant, Fichte, Schelling  y Hegel, y en  
adelan te estará  vinculada ind iso lub lem ente  a ésta -salvo raras ex
cepciones com o S ch o p en h au er o N ietzsche-, tal com o dem uestran  
los casos d e  Bergson, H usserl y H eidegger. Este h ech o  n o  carece de 
im portancia. R educida la filosofía, com o hem os visto, a  m ero  dis
curso, acaba p o r  desarrollarse defin itivam ente e n  o tro  am bien te , en
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losofía, pero son integrados en la espiritualidad cristiana: reapare-
cen en  los Ejercicios espirituales de san Ignacio, y la  mística neoplató-
nica encuentra continuidad en la mística cristiana, en especial en la
«de los dominicos renanos, como Maestro Eckhart. Se produce por
tanto un  cambio radical de contenidos de la filosofía en relación
con la época antigua. Por otro lado, en lo  sucesivo la teología y la fi-
losofía serán enseñadas en las universidades creadas por la Iglesia
de la  Edad Media. Si bien en  ocasiones se ha  querido utilizar el  tér-
mino «universidad» a propósito de las antiguas instituciones de en-
señanza, parece que tanto desde un  punto de vista conceptual co-
mo  material no  puede hablarse en estos casos de universidades,
salvo quizá en Oriente, a finales de la Antigúedad. Una de las ca-
racterísticas de aquellas universidades es que están constituidas por
profesores que forman a otros profesores, por profesionales que
formana otros profesionales. La  enseñanza no  está dirigida pues a
unos hombres a los que se pretende formar para hacer de ellos
hombres, sino a unos especialistas que deben aprender a formar a
otros especialistas. Tal es e l  pel igro de esa «escolástica» que había
comenzado a anunciarse a finales de la Antigúedad, que se desa-
rrollará a lo  largo de la Edad Media y cuya influencia puede reco-
nocerse todavía en la filosofía actual.

La universidad escolástica controlada por la teología continuará
funcionando hasta finales del siglo XVIII, aunque entre los siglos XVI
y XVII la actividad filosófica verdaderamente creativa se desplegará
al margen de sus muros gracias a Descartes, Spinoza, Malebranche
o Leibniz. La  filosofía se irá independizando en  relación con la  teo-
logía, pero este movimiento que naciera como reacción contra la  es-
colástica medieval acabará situándose en el  mismo terreno que ella.
Al discurso filosófico de carácter teórico simplemente opondrá otro.

A partir de finales del siglo XVIII esta nueva filosofía hace entra-
da en la  universidad con Wolff, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, y en
adelante estará vinculada indisolublemente a ésta —salvo raras ex-
cepciones como Schopenhauer o Nietzsche-, tal como demuestran
los casos de Bergson, Husserl y Heidegger. Este hecho no  carece de
importancia. Reducida la filosofía, como hemos visto, a mero dis-
curso, acaba por desarrollarse definitivamente en  otro ambiente, en
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u n a  atm ósfera d istin ta  a  la de la filosofía antigua. En las m odernas 
universidades la filosofía h a  dejado d e  en ten d erse  ev iden tem en te 
com o u n a  form a, com o  u n  género , d e  vida, a m enos qu e  p o r  eso se 
en tie n d a  el g én ero  d e  vida del p ro feso r d e  filosofía. T ien e  p o r  te
rrito rio , p o r espacio vital, las instituciones d e  enseñanza estatales, lo 
cual p o r lo dem ás siem pre  ha constitu ido  y sigue constituyendo  una 
am enaza para  la in d ep en d en c ia  de la filosofía. C om o afirm ara 
S ch o p en h au er (El mundo como voluntad y representación, t. II): «La fi
losofía de nuestras universidades hace com o qu ien  practica  esgrim a 
fren te  a un  espejo. E n rea lidad  su v e rd ad ero  objetivo es transm itir a 
los estudiantes las o p in ion es del m in istro  qu e  ha d istribu ido  las cá
ted ras [...]. Esto n o  p u ed e  considerarse serio. Es un a  carica tu ra  de 
filosofía. Y sin em b arg o  lo más necesario  del m undo  sería  ver caer 
u n  rayo de luz sob re  el m isterioso en igm a de la existencia...». Sea 
com o fuere, la filosofía m o d ern a  consiste m ás que n ad a  e n  u n  dis
curso  que va desarro llándose  a lo largo del curso y consignado en  li
bros, textos de los cuales pu ed e  hacerse  su exégesis.

Ello no  significa qu e  la filosofía m o d e rn a  no  haya recu p erad o  
p o r d iferen tes cam inos ciertos aspectos existenciales d e  la antigua. 
A dem ás, conviene señ a la r que tales aspectos en  rea lidad  n u n c a  fue
ro n  elim inados del todo . No es, p o r e jem plo , casualidad q u e  Des
cartes d iera  el títu lo  d e  Meditaciones a  u n o  d e  sus libros. Se tra ta  efec
tivam en te  de u n as  m ed itac io n es (meditatio  en  el se n tid o  de 
ejercicio) en  la estela d e  la filosofía cristiana de san A gustín , reco
m en d an d o  el a u to r  su práctica d u ra n te  a lgún  tiem po. La Etica de 
Spinoza, con su aparienc ia  sistem ática y geom étrica, se co rresp o n d e  
desde luego bastan te  b ien  con lo qu e  p o d ía  ser el d iscurso filosófi
co sistem ático del estoicism o. C abe d ec ir que  esta ética, im pregna
da  d e  filosofía an tigua , enseña  a tran sfo rm ar de m an era  rad ical y 
co n cre ta  el ser del h o m b re , con el fin d e  acceder a la b ea titud . Por
lo  dem ás la figura del sabio surge en  las últim as líneas del tra tado . 
D ice Spinoza: «El a lm a del sabio apenas experim en ta  tem o r pero , 
conscien te  de sí m ism o, de Dios y d e  las cosas, p o r c ierta  necesidad  
e te rn a , no  cesa n u n c a  d e  ser, en co n trán d o se  siem pre en  posesión 
d e l verdadero  c o n te n to  del alma».

Las filosofías d e  S ch o p en h au er y N ietzsche sup onen , p o r  su par
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una atmósfera distinta a la  de la filosofía antigua. En  las modernas
universidades la filosofía ha dejado de entenderse evidentemente
como una forma, como un  género, de  vida, a menos que por  eso se
entienda el género de vida del profesor de filosofía. Tiene por te-
rritorio, por  espacio vital, las instituciones de  enseñanza estatales, l o
cual por lo  demás siempre ha constituido y sigue constituyendo una
amenaza para la independencia de la filosofía. Como afirmara
Schopenhauer (El mundo como voluntad y representación, t .  11): «La fi-
losofía de nuestras universidades hace como quien practica esgrima
frente a un  espejo. En  realidad su verdadero objetivo es transmitir a
los estudiantes las opiniones del ministro que ha distribuido las cá-
tedras [...].  Esto no  puede considerarse serio. Es una caricatura de
filosofía. Y sin embargo lo  más necesario del mundo sería ver caer
un  rayo de luz sobre e l  misterioso enigma de la  existencia...». Sea
como fuere, la  filosofía moderna consiste más que nada en  un  dis-
curso que va desarrollándosea lo  largo del  curso y consignado en  li-
bros, textos de los cuales puede hacerse su exégesis.

Ello no  significa que la  filosofía moderna no  haya recuperado
por diferentes caminos ciertos aspectos existenciales de la antigua.
Además, conviene señalar que tales aspectos en realidad nunca fue-
ron eliminados del todo. No  es, por ejemplo, casualidad que Des-
cartes diera el  título de  Meditaciones a uno de  sus libros. Se trata efec-
tivamente de unas meditaciones (meditatio en  e l  sentido de
ejercicio) en  la estela de la filosofía cristiana de san Agustín, reco-
mendando el autor su práctica durante algún tiempo. La  Ética de
Spinoza, con su apariencia sistemática y geométrica, se corresponde
desde luego bastante bien con lo que podía ser el  discurso filosófi-
co sistemático del estoicismo. Cabe decir que esta ética, impregna-
da de filosofía antigua, enseña a transformar de manera radical y
concreta el  ser del hombre, con el  fin de  acceder a la  beatitud. Por
lo  demás la figura del sabio surge en las últimas líneas del tratado.
Dice Spinoza: «El alma del sabio apenas experimenta temor pero,
consciente de sí mismo, de Dios y de las cosas, por cierta necesidad
eterna, no  cesa nunca de  ser, encontrándose siempre en  posesión
del verdadero contento del alma».

Las filosofías de Schopenhauer y Nietzsche suponen, por su par-
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te, au tén ticas invitaciones a la transform ación  rad ical de  m anera  de 
vivir. Son éstos, adem ás, pensado res inm ersos e n  la trad ición  de la 
A ntigüedad. P o r o tro  lado, bajo  la in fluencia  del m é to d o  hegeliano, 
es decir, d e  esa idea del carác te r p u ram en te  h istó rico  de la cons
ciencia h u m an a  según la cual lo ú n ico  p e rm an en te  es la acción del 
espíritu  h u m a n o  en  sí m ism o q u e  sin cesar e n g e n d ra  nuevas form as, 
los jóvenes hegelianos y M arx concluyen que la teo ría  n o  puede se
pararse d e  la praxis, que la acción del ho m b re  sob re  el m undo  ge
nera todas las rep resen taciones. Ya en  el siglo XX la filosofía de 
Bergson y la fen om en o log ía  d e  H usserl se m anifiestan  no  tan to  a 
m odo d e  sistem as com o d e  m étodo s para  tran sfo rm ar nuestra  p e r
cepción del m u ndo . Y el p en sam ien to  inaugu rado  p o r  H eidegger y 
con tinu ado  p o r el existencialism o afirm a, en  p rin c ip io  teó ricam en
te, el com prom iso  de la libertad  y la acción del h o m b re  con el p ro 
ceso filosófico, p o r más que en  ú ltim o  térm ino  n o  se tra te  más que 
de un  d iscurso filosófico.

P odría  decirse que lo qu e  d ife ren c ia  la filosofía an tigua  de la fi
losofía m o d e rn a  es que en  aquélla  n o  son sólo C risipo o  E picuro  los 
considerados filósofos, p o r h a b e r  desarro llado  a lguna  form a de dis
curso filosófico, sino cualqu iera  q u e  viva según los p recep tos de Cri
sipo o E picuro . U n político com o C atón de U tica es ten ido  p o r fi
lósofo y al m ism o tiem po p o r  sabio au n q u e  n o  escrib iera ni 
enseñara n a d a  sim plem ente  p o r  el hecho  de llevar u n a  vida del to
do conform e a los principios estoicos. Lo m ism o sucede en  los casos 
de estadistas rom anos com o R utilio  Rufo y Q u in to  M ucio Escévola 
Pontífice, que  practicaban el estoicism o dem o stran d o  u n  desinterés 
y u n a  h u m an id ad  ejem plares e n  la adm inistración  d e  las provincias 
que les fu e ro n  confiadas. N o son  sólo ejem plos d e  m oralidad , sino 
tam bién ho m b res que viven inm ersos en  el estoicism o, que hablan  
com o estoicos (C icerón afirm a claram ente  qu e  desprecian  servirse 
de c ierto  tipo  d e  re tó rica  en  los procesos a los q u e  se ven som eti
dos), qu e  p erc ib en  el m u n d o  com o estoicos, es decir, qu e  desean vi
vir de acu erd o  con  la Razón cósm ica. Se tra ta  d e  h o m b res que se es
fuerzan p o r  realizar el ideal d e  sab iduría  estoica, que suponen  
cierta m an e ra  de ser hom bres, d e  vivir según la razón , en  acuerdo  
con el cosm os y los dem ás hom bres. El asunto  d esb o rd a  los lím ites
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te,  auténticas invitaciones a la  transformación radical de  manera de
vivir. Son éstos, además, pensadores inmersos en  la tradición de  la
Antigúedad. Por otro lado, bajo la  influencia del método hegeliano,
es decir, de  esa idea del carácter puramente histórico de la  cons-
ciencia humana según la cual lo  único permanente es la  acción del
espíritu humano en  sí mismo que sin cesar engendra nuevas formas,
los jóvenes hegelianos y Marx concluyen que la  teoría no  puede se-
pararse de la  praxis, que la  acción del hombre sobre el  mundo ge-
nera todas las representaciones. Ya en el siglo XX la filosofía de
Bergson y la  fenomenología de Husserl se manifiestan no  tanto a
modo de sistemas como de métodos para transformar nuestra per-
cepción del mundo. Y el pensamiento inaugurado por  Heidegger y
continuado por el  existencialismo afirma, en principio teóricamen-
te, el  compromiso de la libertad y la acción del hombre con el pro-
ceso filosófico, por más que en  último término no  se trate más que
de un  discurso filosófico.

Podría decirse que lo que diferencia la filosofía antigua de la fi-
losofía moderna es que en aquélla no  son sólo Crisipo o Epicuro los
considerados filósofos, por haber desarrollado alguna forma de dis-
curso filosófico, sino cualquiera que viva según los preceptos de Cri-
sipo o Epicuro. Un  político como Catón de Útica es tenido por fi-
lósofo y al mismo tiempo por sabio aunque no escribiera ni
enseñara nada simplemente por  e l  hecho de llevar una  vida del to-
do conformea los principios estoicos. Lo  mismo sucede en los casos
de estadistas romanos como Rutilio Rufo y Quinto Mucio Escévola
Pontífice, que practicaban el estoicismo demostrando un  desinterés
y una humanidad ejemplares en la administración de las provincias
que les fueron confiadas. No  son sólo ejemplos de moralidad, sino
también hombres que viven inmersos en  el  estoicismo, que hablan
como estoicos (Cicerón afirma claramente que desprecian servirse
de cierto tipo de retórica en los procesos a los que se ven someti-
dos), que perciben el  mundo como estoicos, es decir, que desean vi-
vir de acuerdo con la  Razón cósmica. Se trata de hombres que se es-
fuerzan por realizar el ideal de sabiduría estoica, que suponen
cierta manera de  ser hombres, de  vivir según la razón, en  acuerdo
con e l  cosmos y los demás hombres. El  asunto desborda los límites
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d e  lo m oral, pues es la to talidad del se r lo que está com prom riiil.i 
La filosofía an tigua  p ro p o n e  al h o m b re  u n  arte  de vivir, al co n d a l m 
q u e  la m oderna , q u e  aboga en  p rim er lugar p o r la construcción tli 
u n  lenguaje técn ico  reservado a especialistas.

U no es libre d e  d efin ir com o q u ie ra  la filosofía, de e leg ir el li|m 
de  filosofía que desee, de crear si está e n  su m ano la filosofía que 
p iense  válida. P ero  si se qu iere  ser fiel a  la filosofía an tigua , com o In 
e ra n  todavía D escartes y Spinoza, qu ienes la en ten d ían  com o «ejci 
citación en  la sabiduría» en  la c reencia  d e  que es esencial al hom 
b re  el in ten to  de alcanzar el estado de sab iduría, e n co n tra rá  en Lis 
d iferen tes escuelas an tiguas -socrática , p latónica, aristotélica, epi 
cú rea , estoica, c ín ica y escép tica- ciertos «modelos» d e  vida, forma* 
fundam entales según las cuales la razón  p u ed e  ser ap licada a la exis 
tencia  hum ana, y d iferen tes m aneras d e  aproxim arse a la sabiduría. 
Precisam ente esta m ultip lic idad  de escuelas antiguas resu lta  de l<> 
m ás in teresante. Pues ella nos p erm ite  com parar los efectos de las 
d iferen tes y fun dam en ta les actividades d e  la razón, o frec iendo  un 
te rrito rio  privilegiado de experim en tación . Para ello h ab ría  desde 
luego  que red u c ir estas filosofías a su esp íritu , a su núcleo , despo
ján d o la s  de sus e lem en tos más caducos, los cosm ológicos y místicos, 
destacando  las p roposiciones más significativas que p ro p o n ía n  co
m o esenciales. No se tra ta  tam poco d e  o p ta r p o r un a  u  o tra  d e  estas 
trad iciones con exclusión de las dem ás. C om o h a  señalado  K. Jas- 
pers («Epikur», e n  Mélanges E. Beutler, 1960, pág. 132), ep icureism o 
y estoicism o, p o r e jem plo , apun tan  a dos polos opuestos p e ro  inse
parab les de nuestra  vida interior: la necesidad  de u n a  consciencia 
m oral y de p len itu d  gracias al m ero  goce de vivir.

La A ntigüedad  en tien d e  la filosofía com o un  ejercicio  a practi
car constan tem ente ; invita a concen tra rse  en  cada in stan te  de la 
existencia, a  tom ar consciencia del in fin ito  valor del m o m en to  p re
sen te  siem pre qu e  u n o  lo sitúe en  u n a  perspectiva cósm ica. Pues el 
ejercicio de la sab idu ría  com porta  u n a  d im ensión  cósm ica. M ien
tras el hom bre  co rrien te  h a  perd id o  con tac to  con el m u n d o , dejan
do  d e  percib irlo  en  tan to  que m u n d o  y considerándo lo  m ás b ien  co
m o m edio  de satisfacer sus deseos, el sabio n o  cesa de te n e r  el T odo  
siem pre p resen te  en  su espíritu . P iensa y actúa según u n a  perspec-
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de lo  moral, pues es la  totalidad del ser lo  que está comprometic.
La  filosofía antigua propone al  hombre un  arte de vivir, al  con t r i

que la  moderna, que aboga en primer lugar por la  construcción «lr

un  lenguaje técnico reservado a especialistas.
Uno es libre de definir como quiera la  filosofía, de elegir el t ip :

de filosofía que desee, de crear si está en  su mano la filosofía que
piense válida. Pero si se quiere ser fiel a la filosofía antigua, como lu
eran todavía Descartes y Spinoza, quienes la entendían como «eje!
citación en la sabiduría» en la creencia de que es esencial al hom
bre e l  intento de  alcanzar el  estado de sabiduría, encontrará en l.s
diferentes escuelas antiguas -socrática, platónica, aristotélica, ep
cúrea, estoica, cínica y escéptica— ciertos «modelos» de  vida, formas
fundamentales según las cuales la  razón puede ser aplicada a la  exis
tencia humana, y diferentes maneras de aproximarse a la sabiduria.
Precisamente esta multiplicidad de escuelas antiguas resulta de lo
más interesante. Pues ella nos permite comparar los efectos de las
diferentes y fundamentales actividades de la razón, ofreciendo un
territorio privilegiado de experimentación. Para ello habría desde
luego que reducir estas filosofías a su espíritu, a su núcleo, despo-
jándolas de sus elementos más caducos, los cosmológicos y místicos,
destacando las proposiciones más significativas que proponían co-
mo  esenciales. No  se trata tampoco de  optar por  unau otra de estas
tradiciones con exclusión de las demás. Como ha señalado K. Jas-
pers («Epikur», en Mélanges E. Beutler, 1960, pág. 132), epicureísmo
y estoicismo, por ejemplo, apuntan a dos polos opuestos pero inse-
parables de nuestra vida interior: la necesidad de una consciencia
moral y de plenitud gracias al mero goce de vivir.

La  Antigúedad entiende la filosofía como un  ejercicio a practi-
car constantemente; invita a concentrarse en  cada instante de  l a
existencia, a tomar consciencia del infinito valor del  momento pre-
sente siempre que uno lo  sitúe en una perspectiva cósmica. Pues el
ejercicio de la sabiduría comporta una dimensión cósmica. Mien-
tras e l  hombre corriente ha  perdido contacto con  el  mundo, dejan-
do  de percibirlo en tanto que mundo y considerándolo más bien co-
mo medio de  satisfacer sus deseos, e l  sabio no  cesa de  tener e l  Todo
siempre presente en su  espíritu. Piensa y actúa según una perspec-
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iiv.i universal. C onoce así u n  sen tim ien to  de p e rten en c ia  a  u n  T odo 
i|iir desbo rda  los lím ites de su individualidad. E n la época  antigua 
i.il consciencia cósm ica se e n te n d ía  d e  m odo d istin to  al del conoci
m iento cien tífico  del U niverso, tal com o pod ía  buscarlo  p o r ejem- 
|il«i la c iencia d e  los fen óm en os astronóm icos. El carác te r del cono-
11 m iento científico  e ra  objetivo y m atem ático , m ien tras que la 
lo iisciencia cósm ica era  resu ltado  de u n  ejercicio  esp iritual, com- 
Ih en d er la ex istencia individual in teg rada  en  la g ran  co rrien te  del
i nsinos, e n  la perspectiva del T odo: «toti se inserens mundo», «todo es- 
1.1 inserto e n  el m undo» (Séneca, Cartas a Lucilio, 66, 6). Este ejerci- 
1 10 no se situaba en  el espacio abso lu to  de las ciencias exactas, sino 
n i  el d e  la experienc ia  del su jeto  concreto , vivo y con tem plado r. 
Son dos tipos d e  relación con  el m u n d o  rad ica lm en te  distintos. Se
i o m prend e m ejo r la d iferencia  e n tre  am bos rec o rd an d o  esa oposi-
i ion destacada p o r H usserl («L’arché-orig inaire T e rre  n e  se m eu t 
|iu.s», en  la revista Philosophie, t. I, 1984, págs. 4-21) e n tre  la ro tación 
de la T ierra , confirm ada y d em o strad a  cien tíficam ente, y su inm o
vilidad, p lan tea d a  a la vez p o r n u es tra  experienc ia  co tid iana  y p o r la
i onsciencia trascen den ta l y constitutiva. Según ésta, la T ierra  es el 
suelo inam ovible de nuestra  existencia, la re fe ren c ia  de nuestro  
pensam iento  o, tal com o afirm a M erleau-Ponty (Eloge de la philoso
phie et autres essais, N.R.F., pág. 285), «la m atriz tan to  de nuestro  
liem po com o d e  nuestro  espacio». Del m ism o m odo , el cosmos y la 
naturaleza son , según nuestra  experienc ia  habitua l, según  nuestra  
percepción co tid iana, el h o rizo n te  infin ito  de n u es tra  vida, el enig
ma de n u es tra  existencia que  nos inspira, en  palabras de Lucrecio, 
«horror et divina voluptas», «un estrem ecim ien to  y u n  p lacer divino», 
(lom o exp resa  G oethe en  unos versos adm irables (Fausto, verso 
(>272): «En su capacidad  de estrem ecerse reside lo m ejo r del hom 
bre. Por alto  q u e  sea el p rec io  q u e  el m undo  le haga  pagar p o r él, 
es gracias a este pasm o com o el h o m b re  p uede  p e rc ib ir la p ro d i
giosa rea lidad».

R elación con  u n o  m ism o, re lac ión  con el cosm os, relación con 
los dem ás: en  este ú ltim o aspecto  tam bién  las trad iciones filosóficas 
de la A n tigüedad  resultan  instructivas. A decir verdad  n o  hay tópico 
m ejor establecido, m ejor a rra ig ad o  en  la m en ta lid ad  de los histo
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t i va  universal. Conoce así un  sentimiento de pertenencia a un  Todo
ue  desborda los límites de su  individualidad. En  la época antigua
ml consciencia cósmica se entendía de modo distinto al  del conoci-
mien to  científico del Universo, tal como podía buscarlo por ejem-
plo la ciencia de los fenómenos astronómicos. El  carácter del cono-
.imiento científico era objetivo y matemático, mientras que la
ronsciencia cósmica era resultado de un  ejercicio espiritual, com-
prender la  existencia individual integrada en la gran corriente del
tos inos,  en  la  perspectiva del  Todo: «toti se inserens mundo», «todo es-
1.1 inserto en  e l  mundo» (Séneca, Cartas a Lucilio, 66, 6).  Este ejerci-
110  NO  se situaba en  el  espacio absoluto de  las ciencias exactas, sino
1 el de la experiencia del sujeto concreto, vivo y contemplador.
Son dos tipos de  relación con el  mundo radicalmente distintos. Se
romprende mejor la diferencia entre ambos recordando esa oposi-
i ón  destacada por Husserl («L'arché-originaire Terre ne se meut
pas», en  la revista Philosophie, t.  1, 1984, págs. 421) entre la  rotación
de la Tierra, confirmada y demostrada científicamente, y su inmo-
vilidad, planteadaa la vez por nuestra experiencia cotidiana y por la
ronsciencia trascendental y constitutiva. Según ésta, la Tierra es el
suelo inamovible de nuestra existencia, la referencia de nuestro
pensamiento o, tal como afirma Merleau-Ponty (Éloge de la philoso-
phie el autres essais, N.R.F., pág. 285), «la matriz tanto de nuestro
tiempo como de nuestro espacio». Del mismo modo, el  cosmos y la
naturaleza son, según nuestra experiencia habitual, según nuestra
percepción cotidiana, el horizonte infinito de nuestra vida, el enig-
ma de nuestra existencia que nos inspira, en  palabras de Lucrecio,
«horror et divina voluptas», «un estremecimiento y un  placer divino».
Como expresa Goethe en  unos versos admirables (Fausto, verso
6272): «En su capacidad de estremecerse reside lo  mejor del hom-
bre. Por alto que sea el precio que el  mundo le haga pagar por él,
es gracias a este pasmo como el  hombre puede percibir la prodi-
giosa realidad».

Relación con uno mismo, relación con el cosmos, relación con
los demás: en  este último aspecto también las tradiciones filosóficas
de la Antiguedad resultan instructivas. A decir verdad no  hay tópico
mejor establecido, mejor arraigado en la mentalidad de los histo-
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riadores m odernos, q u e  esa idea según la cual la filosofía antigua im 
constitu iría  sino u n a  fo rm a de evasión, d e  rep liegue sobre u n o  nm  
m o, ya estem os h ab lan d o  de los p latón icos y su m undo  de las Idcai, 
d e  los epicúreos y su desprecio  de la po lítica  o de los estoicos y su 
sum isión al D estino. E n rea lidad  esta m a n e ra  de ver las cosas es l.il 
sa p o r  partida  doble. E n p rim er lugar, e n  u n  p rim er nivel, la filoso 
fía an tigua  tiene siem pre  algo de p ráctica  colectiva, ya se tra te  de  < < > 
m un idades pitagóricas, del am or p la tón ico , de la am istad epicúrea
o d e  la guía esp iritual estoica. La filosofía an tigua im plica u n  <-s 
fuerzo  conjun to  y su p o n e  un  apoyo, u n a  ayuda espiritual, u n a  bi'is 
q u e d a  en  com unidad . P ero  adem ás los filósofos, incluso finalm enlc 
los epicúreos, no  ren u n c ia rían  n u n ca  a e je rcer su in fluencia  sobre 
la c iudad , a in te n ta r  transfo rm ar la sociedad , a servir a  un o s chula 
danos que a m en u d o  les colm arían  d e  elogios, tal com o atestiguan 
algunas inscripciones. Las concepciones políticas de cada  escuela 
p o d ían  variar, p e ro  ese in ten to  de in flu ir sob re la c iudad  o el Esta
do , el rey o el em p erad o r, sería constan te . En especial el estoicism o 
concede  un a  en o rm e  im portanc ia  (com o p u ed e  constatarse clara
m en te  en  diversos tex tos de M arco A urelio ), en tre  las tres tareas 
que  conviene rea lizar d e  con tinu o  - la  a ten c ió n  vigilante del pensa
m ien to  y la acep tación  d e  los acon tecim ien tos im puestos p o r  el des
tino  serían  las o tras d o s -, al d eb er d e  ac tu a r en  conform idad  con  la 
justic ia . Y esta exigencia  está ín tim am en te  ligada a las dos restantes. 
Es la p ro p ia  sab iduría  la que está en  con fo rm idad  con la R azón cós
m ica y con la R azón com ún  de los seres hum anos. Este in te n to  de 
vivir al servicio de la co m u n id ad  h u m an a , este in ten to  de ac tu a r en 
con fo rm idad  con  la justic ia , resulta u n  e lem en to  esencial d e  to d a  vi
d a  filosófica. D icho d e  o tro  m odo, la v ida filosófica co m p o rta  n o r
m alm en te  el com prom iso  con la com un idad . Esto es seg u ram en te  
lo m ás difícil de  llevar a  cabo, pues d e  lo que  se trata es d e  m an te
nerse  en  el p lano  d e  la razón , de n o  dejarse  cegar p o r las pasiones 
políticas, p o r la có lera, el ren co r o los prejuicios. Y es c ierto  que 
existe u n  equilib rio  casi im posible d e  alcanzar en tre  la paz in te rio r 
q u e  sólo p ro cu ra  la sab idu ría  y esas pasiones que no  p u e d e n  dejar 
de  llevarnos p o r el cam ino  de la injusticia, del sufrim ien to  y d e  las 
m iserias hum anas. P e ro  p recisam en te la sab iduría consiste e n  tal
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riadores modernos, que esa idea según la cual la filosofía antigua nu
constituiría sino una forma de evasión, de repliegue sobre uno  mi

mo,  ya estemos hablando de los platónicos y su mundo de las Ide.is,
de los epicúreos y su desprecio de la  política o de los estoicos y su
sumisión al  Destino. En  realidad esta manera de  ver las cosas es fal
sa por partida doble. En  primer lugar, en un  primer nivel, la  filoso
fía antigua tiene siempre algo de práctica colectiva, ya se trate de co

munidades pitagóricas, del amor platónico, de la amistad epicúrea
o de la  guía espiritual estoica. La  filosofía antigua implica un  es
fuerzo conjunto y supone un  apoyo, una ayuda espiritual, una bús
queda en comunidad. Pero además los filósofos, incluso finalmente
los epicúreos, no renunciarían nunca a ejercer su influencia sobre
la  ciudad, a intentar transformar l a  sociedad, a servir a unos ciucla
danos que a menudo les colmarían de elogios, tal como atestiguan
algunas inscripciones. Las concepciones políticas de cada escuela
podían variar, pero ese intento de influir sobre la ciudad o el  Esta-
do, e l  rey o e l  emperador, sería constante. En  especial e l  estoicismo
concede una enorme importancia (como puede constatarse clara-
mente en  diversos textos de Marco Aurelio), entre las tres tareas
que conviene realizar de continuo —-la atención vigilante del  pensa-
miento y la aceptación de los acontecimientos impuestos por el  des-
t ino serían las otras dos-, a l  deber de  actuar en  conformidad con la
justicia. Y esta exigencia está íntimamente ligada a las dos restantes.
Es la propia sabiduría la  que está en conformidad con la  Razón cós-
mica y con la Razón común de los seres humanos. Este intento de
vivir al  servicio de  la  comunidad humana, este intento de  actuar en
conformidad con  la justicia, resulta un  elemento esencial de  toda vi-
da  filosófica. Dicho de  otro modo, la vida filosófica comporta nor-
malmente el compromiso con la comunidad. Esto es seguramente
lo  más difícil de llevar a cabo, pues de lo  que se trata es de mante-
nerse en  el  plano de  la  razón, de no  dejarse cegar por las pasiones
políticas, por la cólera, el rencor o los prejuicios. Y es cierto que
existe un  equilibrio casi imposible de alcanzar entre la paz interior
que sólo procura la sabiduría y esas pasiones que no pueden dejar
de llevarnos por el camino de la injusticia, del sufrimiento y de las
miserias humanas, Pero precisamente la sabiduría consiste en  tal
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equilibrio, p u es to  que la paz in te r io r  parece ind ispensab le  si se p re
tende ac tuar co n  eficacia.

Kn esto consiste la lección d e  la filosofía antigua: invitar al horn
illo a transform arse  a sí m ism o. La filosofía im plica conversión, 
transform ación del m odo d e  ser y d e  vivir, bú sq u ed a  d e  la sabidu-
i ía. No estam os an te  u n a  ta rea  fácil. C om o escribe Spinoza al final 
de la Ética, «por m ás que el cam ino  q u e  condu ce  a tal estado  de sa
biduría parezca  ard uo , b ien  p u e d e  sin em bargo  hallarse. Y arduo , 
ciertam ente, d eb e  ser lo que tan  ra ram en te  se e n cu e n tra . Si la sal
vación estuviera en  nuestra  m an o  y p u d ie ra  conseguirse sin mayores 
dificultades, ¿cóm o p o d ría  explicarse que casi todos la ignoren? 
Pues todo  lo excelso es tan  d ificultoso  com o raro».
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equilibrio, puesto que la paz interior parece indispensable si se pre-
tende actuar con eficacia.

En esto consiste la lección de la filosofía antigua: invitar al hom-
bre a transformarse a sí mismo. La  filosofía implica conversión,
transformación del modo de ser y de vivir, búsqueda de la sabidu-
tía. No  estamos ante una tarea fácil. Como escribe Spinoza al final
t e  la Ética, «por más que el camino que conducea tal estado de sa-
hiduría parezca arduo, bien puede sin embargo hallarse. Y arduo,
ciertamente, debe ser lo  que tan raramente se encuentra. Si la  sal-
v:ición estuviera en nuestra mano y pudiera conseguirse sin mayores
dificultades, ¿cómo podría explicarse que casi todos la ignoren?
Pues todo lo excelso es tan dificultoso como raro».
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