Los retonos del ombu

por Jorge Bucay

Apenas entré, Jorge me dijo:
- Tengo un cuento para contarte.
- Un cuento, épor qué?
- No sé, me parecio que te vendria bien.
- Bueno, dije, confiando en él.

“Era un pueblo muy pequefio.

Tan pequeiio que no figuraba en los grandes mapas nacionales.

Tan pequeiio que tenia solo una diminuta plaza, y que en su Unica plaza tenia un solo
arbol.

Pero la gente amaba a ese pueblo, amaba a su plaza y amaba a su arbol: un enorme
ombuU que estaba justo, justo en la mitad de la plaza...

..y también en la mitad de la cotidianeidad de los habitantes del pueblo: Todas las
tardes, a eso de las 7, después del trabajo, hombres y mujeres se cruzaban en la plaza, recién
bafados, peinados y vestidos dando un par de vueltas alrededor del ombu.

Durante afios los jovenes, los padres de los jovenes y los padres de los padres se habian
cruzado diariamente bajo el ombd.

Alli se habian cerrado negocios importantes, tomado decisiones del municipio, arreglado
casamientos y recordado a los muertos, por los afios de los afos.

Un dia algo diferente y maravilloso comenzé a pasar: en una raiz lateral, saliendo de la
nada, broté una ramita verde con sus dos Unicas hojitas apuntando al sol.

Era un retoio. El primer retofio que el ombu habia dado desde que se lo conocia.

Después de la conmocidn, se creé una comisién que organizé un festejo para brindar
por el nuevo hecho. Para sorpresa de los organizadores, no todos en el pueblo concurrieron al
brindis, habia quienes decian que el retofio traeria complicaciones.

El caso es que algunos dias después de aparecido el primer retofio, empezd a brotar
otro. Y en un mes, mas de una veintena de nuevas manchitas verde claro asomaron en las ya
grises raices del ombu.

La alegria de unos y la indiferencia de otros habia de durar poco.

El aviso lo dio el guardia de la plaza. Algo le pasaba al viejo ombu. Sus hojas estaban mas
amarillentas que nunca, eran débiles y se caian con facilidad. La corteza del tronco otrora
carnosa y tierna, se habia vuelto reseca y quebradiza. El guardian dio su diagndstico:

El ombu estaba enfermo y quizas moriria.

Esa tarde, en el paseo vespertino se planted la discusion.

Algunos empezaron a decir que todo esto era culpa de los retofios. Sus argumentos eran
concretos: todo estaba bien antes de que aparecieran.

Los defensores de los retofios decian que una cosa era independiente de la otra y que
los retofios eran el futuro si algo le pasaba al viejo ombu.

Asi, planteadas las posiciones, se formaron dos grupos claramente divididos. Uno que
ponia el acento en el viejo ombu y otro que lo ponia en los nuevos retofios.

Sin saber como, la discusion se hizo cada vez mas acalorada y los grupos cada vez mas
separados. Recién entrada la noche acordaron llevar el tema a la reunidn vecinal del dia
siguiente, para calmar los animos.



Pero los dnimos no se calmaron. Al dia siguiente, los defensores del ombu (como
empezaron a llamarse) dijeron que la soluciéon del problema era volver atrds. Los retofios
estaban quitandole fuerzas al viejo ombu y actuando como pardsitos del arbol. Habia, por lo
tanto, que destruir a los retofios.

Los defensores de la vida, como ya se habian bautizado, escucharon azorados, porque
también ellos se habian reunido antes para encontrar una solucién. Habia que hachar el viejo
ombu, que en realidad ya habia cumplido su ciclo. Este, lo Unico que hacia era quitarle el sol y
agua a los recién nacidos. Ademads, era inutil defender al ombu porque de todas maneras el
viejo arbol estaba potencialmente muerto.

La discusién termind en una pelea y la pelea en una gresca, donde no faltaron gritos,
insultos y patadas. La policia disolvié el escandalo mandando a cada uno a su casa.

Los defensores del ombu se reunieron esa noche y decidieron que la situacién era
desesperada, los estlpidos adversarios no iban a entender razones y por lo tanto se debia
actuar. Armados con tijeras de podar, palas y picos decidieron atacar: con los retofios ya
destruidos, otra seria la situacidn a negociar.

Llegaron a la plaza casi alegres.

Al acercarse al arbol, vieron que un grupo de personas apilaban maderas alrededor del
ombu. Eran los defensores de la vida que planeaban prenderle fuego.

Ambos grupos de defensores se trenzaron otra vez, pero ahora sus manos estaban
armadas de odio, resentimiento e instinto de destruir.

Varios retofios fueron pisoteados y dafiados durante la pelea.

El viejo ombu también sufrié severos dafos, en su tronco y en sus ramas.

Mas de veinte defensores de ambos bandos terminaron la noche internados, con mas o
menos gravedad, en el hospital del pueblo.

La mafiana siguiente encontro en la plaza un panorama distinto:

Los defensores del ombu habian levantado un cerco alrededor del arbol y lo custodiaban
permanentemente cuatro personas armadas.

Los defensores de la vida, por su parte, habian cavado un foso y puesto alambre de puas
alrededor de los retofios que quedaban, dispuestos a repeler cualquier ataque.

La situacién en el resto del pueblo también se habia tornado insoportable. Cada grupo,
en su afan de conseguir mds apoyo, habia politizado |la decisién y cada habitante debia tener
posicion tomada: defendia al ombu y por lo tanto era enemigo de los defensores de la vida o
defendia los retonos y por lo tanto, debia odiar a muerte a los defensores del arbol. La
discusion final se iba a hacer ante el juez de paz, a la sazdén el pastor del pueblo en la pequefia
iglesia, el siguiente domingo.

Dividido el publico por una soga, los dos bandos intercambiaron agresiones. El griterio
era terrible y nadie se hacia escuchar.

De pronto se abrid la puerta y por el pasillo, seguido por la mirada de ambos bandos,
avanzaba apoyado en su bastén “El viejo”.

“El viejo”, que debia tener mas de cien anos, cuando era un jovencito habia fundado ese
pueblo, diagramd sus calles, loted los terrenos y por supuesto, plantd el arbol.

“El viejo” era respetado por todos y su palabra conservaba la claridad que la acompaiié
toda su larga vida.

El anciano rechazd los brazos que se ofrecian para ayudarlo y con dificultad subié al
estrado y les hablé:

“ilmbéciles! -dijo- ustedes se llaman a si mismos “defensores del ombu”, “defensores de
la vida”; “defensores...”!



Ustedes son incapaces de defender nada, porque su Unica intencién es lastimar a todos
los que piensen diferente.

Ustedes no se han dado cuenta de su error y estdn tan equivocados unos como otros.

El ombu no es una piedra. Es un ser viviente y como tal, tiene un ciclo vital. Este ciclo
incluye dar vida a los que continuardn su misidn, es decir incluye preparar a los retofios para
hacer de ellos nuevos ombues.

Pero los retonos, estupidos, son sélo retofios. Y por ello no podrian vivir si el ombu se
muere, y la vida del ombu no tendria sentido si no fuera capaz de prolongarse en nueva vida.

Preparense “defensores de la vida”, entrénense y armense. Pronto serd la hora de
prenderle fuego a la casa de sus padres con ellos dentro, pronto envejecerdn y empezaran a
estorbar el camino.

Prepdarense “defensores del ombu”, practiquen con los retofios. Deben estar preparados
para pisotear y matar a sus hijos, cuando estos quieran reemplazarlos o superarlos.

Ustedes se llaman a ustedes “los defensores”!.Ustedes lo Unico que quieren es
destruir... y no se dan cuenta de que destruyendo, destruirdn también inexorablemente todo
aquello que creen defender.

Reflexionen!

No tienen mucho tiempo...”

Y dicho esto, bajo lentamente del estrado y camind hacia la puerta, en medio del
silencio de todos.

... Y se fue.”

Jorge hizo silencio.

Yo no podia evitar llorar.

Me levanté y me fui, en silencio cansado y claro...
iiHabia tanto para hacer!!

Jorge Bucay



