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     Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a "pública retractación ante la 
puerta principal de la Iglesia de París", adonde debía ser "llevado y conducido en 
una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera encendida de dos libras de 
peso en la mano"; después, "en dicha carreta, a la plaza de Grève, y sobre un 
cadalso que allí habrá sido levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, 
brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con que 
cometió dicho parricidio,1 quemada con fuego de azufre, y sobre las partes 
atenaceadas se le verterá plomo derretido, aceite hirviendo, pez resina ardiente, 
cera y azufre fundidos juntamente, y a continuación, su cuerpo estirado y 
desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y tronco consumidos en el 
fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento". (Gazette d'Amsterdam, 
1 de abril de 1757).  
     Tres cuartos de siglo más tarde, he aquí el reglamento redactado por Léon 
Faucher "para la Casa de jóvenes delincuentes de París": "ART. 17. La jornada de los 
presos comenzará a las seis de la mañana en invierno, y a las cinco en verano. El 
trabajo durará nueve horas diarias en toda estación. Se consagrarán dos horas al 
día a la enseñanza. El trabajo y la jornada terminarán a las nueve en invierno, y a las 
ocho en verano.  
     He aquí, pues, un suplicio y un empleo del tiempo. No sancionan los mismos 
delitos, no castigan el mismo género de delincuentes. Pero definen bien, cada uno, 
un estilo penal determinado. Menos de un siglo los separa. Es la época en que fue 
redistribuida, en Europa y en los Estados Unidos, toda la economía del castigo. 
     La desaparición de los suplicios es, pues, el espectáculo que se borra; y es 
también el relajamiento de la acción sobre el cuerpo del delincuente. 
     No tocar ya el cuerpo, o lo menos posible en todo caso, y eso para herir en él algo 
que no es el cuerpo mismo. Se dirá: la prisión, la reclusión, los trabajos forzados, el 
presidio, la interdicción de residencia, la deportación —que han ocupado lugar tan 
importante en los sistemas penales modernos— son realmente penas "físicas"; a 
diferencia de la multa, recaen, y directamente, sobre el cuerpo. Pero la relación 
castigo-cuerpo no es en ellas idéntica a lo que era en los suplicios. El cuerpo se 
encuentra aquí en situación de instrumento o de intermediario; si se interviene 
sobre él encerrándolo o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una 
libertad considerada a la vez como un derecho y un bien. El cuerpo, según esta 
penalidad, queda prendido en un sistema de coacción y de privación, de 
obligaciones y de prohibiciones. Como efecto de esta nueva circunspección, un 
ejército entero de técnicos ha venido a relevar al verdugo, anatomista inmediato del 
sufrimiento: los vigilantes, los médicos, los capellanes, los psiquiatras, los 
psicólogos, los educadores. Por su sola presencia junto al condenado cantan a la 



justicia la alabanza de que aquélla tiene necesidad: le garantizan que el cuerpo y el 
dolor no son los objetivos últimos de su acción punitiva. 
     Si no es ya el cuerpo el objeto de la penalidad en sus formas más severas, ¿sobre 
qué establece su presa? La respuesta de los teorizantes —de quienes abren hacia 
1760 un periodo que no se ha cerrado aún— es sencilla, casi evidente. Parece 
inscrita en la pregunta misma. Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma. A la 
expiación que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúe en 
profundidad sobre el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones. 
Mably ha formulado el principio, de una vez para siempre: "Que el castigo, si se me 
permite hablar así, caiga sobre el alma más que sobre el cuerpo." 
     Por lo que a la historia del cuerpo se refiere, los historiadores la han comenzado 
desde hace largo tiempo. Han estudiado el cuerpo en el campo de una demografía 
o de una patología históricas; lo han considerado como asiento de necesidades y 
de apetitos, como lugar de procesos fisiológicos y de metabolismos, como blanco 
de ataques microbianos o virales; han demostrado hasta qué punto estaban 
implicados los procesos históricos en lo que podía pasar por el zócalo puramente 
biológico de la existencia, y qué lugar se debía conceder a la historia de las 
sociedades y de los "acontecimientos" biológicos como la circulación de los 
bacilos, o la prolongación de la duración de la vida. Pero el cuerpo está también 
directamente inmerso en un campo político; las relaciones de poder operan sobre 
él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo 
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. 
     Quizás haya que renunciar también a toda una tradición que deja imaginar que 
no puede existir un saber sino allí donde se hallan suspendidas las relaciones de 
poder, y que el saber no puede desarrollarse sino al margen de sus conminaciones, 
de sus exigencias y de sus intereses. Quizás haya que renunciar a creer que el poder 
vuelve loco, y que, en cambio, la renunciación al poder es una de las condiciones 
con las cuales se puede llegar a sabio. Hay que admitir más bien que el poder 
produce saber (y no simplemente favoreciéndolo porque lo sirva o aplicándolo 
porque sea útil); que poder y saber se implican directamente el uno al otro; que no 
existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de 
saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder.  
     Estas relaciones de "poder-saber" no se pueden analizar a partir de un sujeto de 
conocimiento que sería libre o no en relación con el sistema del poder; sino que hay 
que considerar, por lo contrario, que el sujeto que conoce, los objetos que conocer 
y las modalidades de conocimiento son otros tantos efectos de esas implicaciones 
fundamentales del poder-saber y de sus trasformaciones históricas. 
     La historia de esta "microfísica" del poder punitivo sería entonces una genealogía 
o una pieza para una genealogía del "alma" moderna. Más que ver en esta alma los 
restos reactivados de una ideología, reconoceríase en ella más bien el correlato 
actual de cierta tecnología del poder sobre el cuerpo. No se debería decir que el 



alma es una ilusión, o un efecto ideológico. Pero sí que existe, que tiene una 
realidad, que está producida permanentemente en torno, en la superficie y en el 
interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos 
a quienes se castiga, de una manera más general sobre aquellos a quienes se vigila, 
se educa y corrige, sobre los locos, los niños, los colegiales, los colonizados, sobre 
aquellos a quienes se sujeta a un aparato de producción y se controla a lo largo de 
toda su existencia. Realidad histórica de esa alma, que a diferencia del alma 
representada por la teología cristiana, no nace culpable y castigable, sino que nace 
más bien de procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y de coacción. Esta 
alma real e incorpórea no es en absoluto sustancia; es el elemento en el que se 
articulan los efectos de determinado tipo de poder y la referencia de un saber, el 
engranaje por el cual las relaciones de saber dan lugar a un saber posible, y el saber 
prolonga y refuerza los efectos del poder. Sobre esta realidad-referencia se han 
construido conceptos diversos y se han delimitado campos de análisis: psique, 
subjetividad, personalidad, conciencia, etc.; sobre ella se han edificado técnicas y 
discursos científicos; a partir de ella, se ha dado validez a las reivindicaciones 
morales del humanismo. Pero no hay que engañarse: no se ha sustituido el alma, 
ilusión de los teólogos, por un hombre real, objeto de saber, de reflexión filosófica 
o de intervención técnica. El hombre de que se nos habla y que se nos invita a liberar 
es ya en sí el efecto de un sometimiento mucho más profundo que él mismo. Un 
"alma" lo habita y lo conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que el 
poder ejerce sobre el cuerpo. El alma, efecto e instrumento de una anatomía 
política; el alma, prisión del cuerpo. 
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     “Concretamente, ese poder sobre la vida se desarrolló desde el siglo XVII en dos 
formas principales; no son antitéticas; más bien constituyen dos polos de 
desarrollo enlazados por todo un haz intermedio de relaciones. Uno de los polos, al 
parecer el primero en formarse, fue centrado en el cuerpo corno máquina: su 
educación, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el 
crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de 
control eficaces y económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos de 
poder característicos de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo humano.  
     El segundo, formado algo más tarde, hacia mediados del siglo XVIII, fue centrado 
en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente y que 
sirve de soporte a los procesos biológicos: la proliferación, los nacimientos y la 
mortalidad, el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad, con todas las 
condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos problemas los toma a su cargo 
una serie de intervenciones y controles reguladores: una biopolítica de la 



población. Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población 
constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del 
poder sobre la vida.” 
     “El establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran tecnología de doble faz 
-anatómica y biológica, individualizante y especificante, vuelta hacia las 
realizaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida- caracteriza un poder 
cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida enteramente.”  
     “Por primera vez en la historia, sin duda, lo biológico se refleja en lo político; el 
hecho de vivir ya no es un basamento inaccesible que sólo emerge de tiempo en 
tiempo, en el azar de la muerte y su fatalidad; pasa en parte al campo de control del 
saber y de intervención del poder. Éste ya no tiene que vérselas sólo con sujetos de 
derecho, sobre los cuales el último poder del poder es la muerte, sino con seres 
vivos, y el dominio que pueda ejercer sobre ellos deberá colocarse en el nivel de la 
vida misma; haber tomado a su cargo a la vida, más que la amenaza de asesinato, 
dio al poder su acceso al cuerpo...” 
      “Habría que hablar de "biopolítica" para designar lo que hace entrar a la vida y 
sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber 
en un agente de trasformación de la vida humana…” 
     “Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un animal 
viviente y además capaz de una existencia política; el hombre moderno es un 
animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente.”  
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