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mento a las variaciones y las transformaciones necesarias para dar origen a
las diversas cosas. Al condensarse se enfria y se convierte en agua y luego
en tierra, y al lentificarse, se calienta y se convierte en fuego. Un termi-
nante testimonio antiguo nos relata: «Anaximenes dice que el frio es la
materia que se coiitrae y se condensa, mientras que el calor es la materia
dilatada y lentificada (precisamente ésta es la expresién que utiliza). Por
eso, no sin razén —seglin Anaximenes— se dice que el hombre deja salir
de su boca el calor y el frio: la respiracién se enfria si los labios apretados
la comprimen, pero en cambio si sale de la boca abierta se calienta por la
dilatacién.»

Por consiguiente la variacién cuantitativa de tensién de la realidad
originaria da origen a todas las cosas. En cierto sentido Anaximenes re-
presenta la manifestacién mas rigurosa y més l6gica del pensamiento de la
Escuela de Mileto, porque con el proceso de condensacién y enrareci-
miento se introduce la causa dindmica de la que Tales atin no habia habla-
do y que Anaximandro habia determinado apelando exclusivamente a
concepciones 6rficas. Anaximenes suministra asi una causa en perfecta
armonia con el principio y, en consecuencia, en pleno acuerdo con el
significado de la physis. Se entiende por lo tanto que los pensadores si-
guientes se refieran a Anaximenes como a la expresién paradigmatica y al
modelo del pensamiento jénico. Cuando en el siglo v a.C. reviva este
pensamiento —como veremos més adelante— seré la physis del principio-
aire de Anaximenes la que inspire tal recuperacién.

1.4. Heraclito de Efeso

Heraclito vivi6 entre los siglos vi y v a.C., en Efeso. Tenia un caracter
hurafio y un temperamento esquivo y desdefioso. No quiso participar de
ninguna forma en la vida publica: «Habiéndole rogado sus conciudadanos
que promulgase leyes para la ciudad», escribe una fuente antigua, «se
rehusé, porque aquélla ya habia caido bajo el poder de la mala constitu-
cién.» Escribié un libro titulado Sobre la naturaleza, del cual nos han
llegado numerosos fragmentos, constituido quizas por una serie de aforis-
mos, y voluntariamente redactado de manera obscura, con un estilo que
recuerda las sentencias de los oraculos, «para que se acercasen alli s6lo
aquellos que podian» y el vulgo permaneciese alejado. Hizo esto con el
propo6sito de evitar el menosprecio y las burlas de aquellos que, al leer
cosas aparentemente faciles, creen entender lo que en realidad no entien-
den. Debido a esto fue llamado «Heraclito el obscuro».

Los milesios habian advertido el dinamismo universal de las cosas
—que nacen, crecen y mueren— y del mundo, o més bien de los mundos
que se hallan sometidos al mismo proceso. Ademés, habian considerado
que el dinamismo era un rasgo esencial del principio que genera, rige y
reabsorbe todas las cosas. Sin embargo, no habian elevado a nivel teméti-
co, de un modo adecuado, este aspecto de la realidad. Y esto fue lo que @
hizo Heraclito. «Todo se mueve», «todo fluye» (panta rhei), nada perma-
nece inmdvil y fijo, todo cambia y se modifica sin excepci6n. Podemos
leer en dos de sus fragmentos més famosos: «No podemos bafiarnos dos
veces en el mismo rio y no se puede tocar dos veces una substancia mortal
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en el mismo estado, sino que a causa de la impetuosidad y la velocidad de
la mutacién, se dispersa y se recoge, viene y va»; «Bajamos y no bajamos
al mismo rio, NnOsotros mismos SOmos y N0 SOMOS».

El sentido de estos fragmentos es claro: el rio es aparentemente siem-
pre el mismo, mientras que en realidad est4 constituido por aguas siempre
nuevas y distintas que llegan y se escabullen. Por eso, no se puede bajar
dos veces a la misma agua del rio, porque cuando se baja por segunda vez
es otra agua la que esta llegando; y también, porque nosotros mismos
cambiamos y en el momento en que hemos acabado de sumergirnos en el
rio nos hemos convertido en alguien distinto al que éramos en el momento
de comenzar a sumergirnos. De modo que Heraclito puede afirmar con
razén que entramos y no entramos en el mismo rio. Y también puede
decir que somos y no somos, porque, para ser lo que somos en un momen-
to determinado, debemos no-ser-ya aquello que éramos en el instante
precedente. Igualmente, para continuar siendo, debemos de modo cons-
tante no-ser-ya aquello que somos en cada momento. Segin Heraclito,
esto se aplica a toda la realidad, sin excepcién alguna.

Indudablemente, éste es el aspecto mas conocido de la doctrina de
Heraclito, que algunos de sus discipulos llevaron a limites extremos, como
en el caso de Cratilo, que reproch6 a Heraclito el no haber sido lo bastan-
te riguroso. De hecho, no s6lo no podemos banarnos dos veces en el
mismo rio, sino que no podemos banarnos ni siquiera una vez, debido a la
velocidad de la corriente (en el momento en que comenzamos a sumergir-
nos en el rio aparece ya otra agua y nosotros mismos —antes de que se
haya acabado la inmersién, por rapida que ésta haya sido— ya somos
otros, en el sentido antes explicado).

Para Heraclito, sin embargo, esto no es mas que una constatacion
basica, que sirve como punto de partida para posteriores inferencias atin
mas profundas y audaces. El deventr, al que todo s¢ ve obligado, se carac-
teriza por un continuo pasar desde un contrario al otro: las cosas frias se
calientan, las calientes se enfrian, las hiimedas se secan, las secas se hume-
decen, el joven envejece, lo vivo muere, pero de lo que ha muerto renace
otra vida joven, y asi sucesivamente. Existe pues una guerra perpetua
entre los contrarios que se van alternando. No obstante, puesto que las
cosas s6lo adquieren su propia realidad en el devenir, la guerra (entre los
opuestos) es algo esencial: «La guerra es madre de todas las cosas y de
todas las cosas es reina.» Se trata, empero, de una guerra —adviértase con
cuidado—, que, al mismo tiempo, es paz, y de un contraste que es, simul-
tineamente, armonia. El perenne fluir de las cosas y el devenir universal
se revelan como una armonia de contrarios, es decir, como una constante
pacificaci6n entre beligerantes, un conciliarse entre contendientes (y vice-
versa): «Aquello que es oposicion se concilia y de las cosas diferentes nace
la m4s bella armonia, y todo se engendra por medio de contrastes»; «Ellos
(los ignorantes) no entienden que lo que es diferente concuerda consigo
mismo; armonfa de contrarios, como la armonia del arco y de la lira». S6lo
si se enfrentan alternativamente los contrarios se otorgan de forma mutua
un sentido especffico: «La enfermedad convierte en dulce la salud, el
hambre convierte en dulce la saciedad, y la fatiga convierte en dulce el
descansos; «ni siquiera se conoceria el nombre de la justicia, si no existie-
se la ofensay.
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Y en la armonia, coinciden los opuestos: «El camino que sube y el
camino que baja son un Gnico y mismo camino»; «en el circulo son comu-
nes el fin y el principio»; «la misma cosa son el viviente y el muerto, el
despierto y el durmiente, el joven y el viejo, porque estas cosas, al cam-
biarse, son aquéllas, y a su vez aquéllas, al cambiarse, son éstas». Asf,
«todo es uno» y «del uno procede todo».

Esta armonia y unidad de los opuestos es el principio y, por lo tanto,
Dios y lo divino: «El Dios es dia-noche, es invierno-verano, es guerra y
paz, es saciedad y hambre.»

Hegel apreci6 a Heraclito hasta el punto de incluir todas sus proposi-
ciones en la Ldgica. Sin embargo, como es evidente, la armonia de los
opuestos de Heraclito se halla ain muy lejos de la dialéctica hegeliana y
radica en la filosofia de la physis. En consecuencia, la identidad y la
diversidad —como han sefalado con acierto los especialistas— «es la de la
sustancia primordial, en todas sus manifestaciones» (J. Burnet). En efec-
to, tanto los fragmentos que se conservan en su obra como la tradicién
indirecta indican con claridad que Heraclito ha elegido el fuego como
principio fundamental y ha considerado que todas las cosas son transfor-
maciones del fuego: «Del fuego proceden todas las cosas, y el fuego, de
todas, al igual que del oro las mercancfas, y de las mercancias el oros;
«este orden, que es idéntico para todas las cosas, no lo cre6 ninguno de los
dioses ni de los hombres, sino que siempre ha sido y es y serd fuego
eternamente vivo, que se enciende segin medida y segiin medida se apa-
ga». El motivo por el cual Heraclito adjudicé al fuego la naturaleza de
todas las cosas es algo obvio: el fuego expresa de modo ejemplar las
caracteristicas de la mutacién continua, del contraste y de la armonia. El
fuego se halla en constante movimiento, es vida que vive de la muerte del
combustible, es una continuada transformaciéon de éste en cenizas, en
humo y en vapores, es —como afirma Heraclito de su Dios— perenne
«necesidad y saciedad».

Este fuego es como un «rayo que gobierna todas las cosas»; y lo que
gobierna todas las cosas es inteligencia, es razén, es logos, ley racional.
Asi, al principio de Heraclito se vincula expresamente la idea de inteligen-
cia, que en los milesios s6lo quedaba implicita. Un fragmento particular-
mente significativo confirma la nueva posicién de Heraclito: «<El Uno, el
tinico sabio, no quiere y quiere ser llamado Zeus.» No quiere ser llamado
Zeus, si por Zeus se entiende al dios con forma humana caracteristico de
los griegos; quiere ser llamado Zeus, si por este nombre se entiende el
Dios y el ser supremo.

En Heraclito emerge ya una serie de elementos concernientes a la
verdad y al conocimiento. Es preciso estar en guardia con respecto a los
sentidos, porque éstos se detienen en la simple apariencia de las cosas. Y
también es necesario guardarse de las opiniones de los hombres, que estan
basadas sobre las apariencias. ILa'Verdad consiste en captar més alldde’los
sentidos aquella inteligencia que gobierna todas las cosas. Heraclito se
sinti6 una especie de profeta de dicha inteligencia, lo cual explica que sus
sentencias se asemejen a oraculos y que sus palabras tengan un carécter
hieratico.

Hay que sefalar una iltima idea. A pesar del planteamiento general
de su pensamiento —que lo llevaba a interpretar el alma como un fuego y,
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por lo tanto, a interpretar el alma sabia como la més seca y a identificar la
necedad con humedad— Heraclito escribié una sentencia acerca del alma
que se cuenta entre las mas bellas que han llegado hasta nosotros: «Jamas
podrés hallar las fronteras del alma, por mas que recorras sus sendas; tan
profundo es su logos.» (Aunque se sitie en el 4mbito de un horizonte
fisico, Heraclito —mediante la idea de la dimension infinita del alma—
abre aqui un resquicio en direccién a algo que se encuentra mas all4, algo
no fisico. Se trata s6lo de un resquicio, sin embargo, aunque realmente
genial.

Heraclito parece haber adoptado algunas ideas de los 6rficos, afirman-
do de los hombres lo que sigue: «Inmortales mortales, mortales inmorta-
les, viviendo la muerte de aquéllos, muriendo la vida de aquéllos.» Esto
parece expresar con lenguaje heraclitiano la idea 6rfica de que la vida del
cuerpo es una mortificacién del alma y la muerte del cuerpo es vida para el
alma. Al igual que los 6rficos, Heraclito creia en castigos y premios des-
pués de la muerte: «Después de la muerte aguardan a los hombres cosas
que no esperan y que ni siquiera se imaginan.» Sin embargo, no podemos
determinar en qué forma Heraclito ponia en relacién estas creencias 6rfi-
cas con su filosofia de la physis.

2. Los PITAGORICOS Y EL NOUMERO COMO PRINCIPIO
2.1. Pitagoras y los «llamados pitagoricos»

Pitagoras naci6 en Samos. El punto culminante de su vida hay que
situarlo alrededor del 530 a.C. y su muerte, a principios del siglo v a.C.
Diégenes Laercio, el mas famoso entre los antiguos autores de biografias
de fil6sofos, resume asi las etapas de su vida: «Joven y avido en ciencia,
abandono su patria y fue iniciado en todos los ritos mistéricos, tanto en los
griegos como en los barbaros. Luego fue a Egipto...; de alli pas6 a cono-
cer a los caldeos y a los magos. A continuacién en Creta con Epiménides
entré en la caverna de Ida, pero también en Egipto habia entrado en los
santuarios y habia aprendido los arcanos de la teologia egipcia. Desde alli
regresé a Samos y, al hallar a su patria bajo la tirania de Policrates, se
embarcé hacia Crotona de Italia. Alli otorgé leyes a los italiotas y logré
una gran fama junto con sus seguidores, que en nimero de unos trescien-
tos administraban de manera 6ptima la cosa piublica, de modo que su
gobierno fue casi una aristocracia.» Los viajes a Oriente quizas fueron
invenciones posteriores. En cambio es cierto que Crotona fue la ciudad
donde actué primordialmente Pitagoras. Pero las doctrinas pitagéricas
tuvieron gran difusién en muchas otras ciudades de la Italia meridional y
de Sicilia: desde Sibaris hasta Reggio, desde Locri hasta Metaponto, des-
de Agrigento hasta Catania. Ademas de filos6fico y religioso, como se ha
visto, el influjo de los pitagéricos también fue notable en el 4mbito politi-
co. El ideal politico consistia en una forma de aristocracia basada en
nuevos estamentos dedicados especialmente al comercio, que como he-
mos dicho antes, habian logrado en las colonias un nivel elevado, incluso
antes que en la metrépoli. Se cuenta que los habitantes de Crotona, te-
miendo que Pitagoras quisiese convertirse en tirano de la ciudad, incen-
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