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mento a las variaciones y las transformaciones necesarias ara dar origen a 
las diversas cosas. Al conoensarse se enfría y se convierte en agua y luego 
en tierra, y al lentificarse, se calienta y_ e co_n_vierte en.,.fuego. Un te 

ante testimonio antiguo nos relata: «Anaxímenes dice que el frío es la 
materia que se contrae y se condensa, mientras que el calor es la materia 
dilatada y lentificada (prec1samen e ésta es la expresion que utiliza). or 
eso. no sin razón -según Anaxímenes- se dice que el hombre deja salir 
de su boca el calor y el frío: la respiración se enfría si los labios apretados 
la comprimen, pero en cambio si sale de la boca abierta se calienta por la 
dilatación.» 

Por consiguiente la variación cuantitativa de tensión de la realidad 
originaria da origen a todas las cosas. En cierto sentido Anaxín¡enes re
presenta la manifestación más rigurosa y más lógica del pensamiento de la 
Escuela de Mileto, porque con el proceso de condensación y enrareci
miento se introduce la causa dinámica de la que Tales aún no había habla
do y que Anaximandro había determinado apelando exclusivamente a 
concepciones órficas. Anaxímenes suministra así una causa en perfecta 
armonía con el principio y, en consecuencia, en pleno acuerdo con el 
significado de la physis. Se entiende por lo tanto que los pensadores si
guientes se refieran a Anaxímenes como a la expresión paradigmática y al 
modelo del pensamiento jónico. Cuando en el siglo v a.c. reviva este 
pensamiento -como veremos más adelante- será la physis del principio
aire de Anaxímenes la que inspire tal recuperación. 

1.4. Heraclito de Éfeso 

Heraclito vivió entr� los siglos VI y v a.C., en Éfeso. Tenía un carácter 
huraño y un temperamento esquivo y desdeñoso. No quiso participar de 
ninguna forma en la vida pública: «Habiéndole rogado sus conciudadanos 
que promulgase leyes para Ja ciudad», escribe una fuente antigua, «se 
rehusó, porque aquélla ya había caído bajo-el poder de la mala constitu
ción.» Escribió un libro titulado Sobre la naturaleza, del cual nos han 
llegado numerosos fragmentos, constituido quizás por una serie de aforis
mos, y voluntariamente redactado de manera obscura, con un estilo que 
recuerda las sentencias de los oráculos, «para que se acercasen allí sólo 
aquellos que podían» y el vulgo permaneciese alejado. Hizo esto con el 
propósito de evitar e) menosprecio y las burlas de aquellos que, al leer 
cosas aparentemente fáciles, creen entender lo que en realidad no entien
den. Debido a esto fue Uamado «Heraclito el obscuro». 

Los milesios habían advertido el dinamismo universal de las cosas 
-que nacen, crecen y mueren- y del mundo, o más bien de los mundos
que se hallan sometidos al mismo proceso. Además, habían considerado
que el dinamismo era un rasgo esencial del principio. que genera, rige y
reabsorbe todas las cosas. Sin embargo, no habían elevado a nivel temáti
co, de un modo adecuado, este aspecto de la realidad. Y esto fue lo que
hizo Heraclito. «Todo se mueve», «todo fluye» (panta rhei), nada perma
nece inmóvil y fijo, todo cambia y se modifica sin excepcióo·: Podemos 
leer en dos de sus fragmentos más famosos: «No podemos bañamos �os 
veces en el mismo río y no se puede tocar dos veces una substancia mortal 
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en el mismo estado, sino que a causa de la impetuosidad y la velocidad de 
la mutación, se dispersa y se recoge, viene y va»; «Bajamos y no bajamos 
al mismo río, nosotros mismos somos y no somos». 

El sentido de estos fragmentos es claro: el río es aparentemente siem
pre el mismo, mientras que en realidad está constituido por aguas siempre 
nuevas y distintas que llegan y se escabullen. Por eso, no se puede bajar 
dos veces a la misma agua del río, porque cuando se baja por segunda vez 
es otra agua la que está llegando; y también, porque nosotros mismos 
cambiamos y en el momento en que hemos acabado de sumergimos en el 
rfo nos hemos convertido en alguien distinto al que éramos en el momento 
de comenzar a sumergimos. De modo que Heraclito puede afirmar con 
razón que entramos y no entramos en el mismo río. Y también puede 
decir que somos y no somos, porque, para ser lo que somos en un momen
to determinado, debemos no-ser-ya aquello que éramos en el instante 
precedente. Igualmente, para continuar siendo, debemos de modo cons
tante no-ser-ya aquello que somos en cada momento. Según Heraclito, 
esto se aplica a toda la realidad, sin excepción alguna. 

Indudablemente, éste es el aspecto más conocido de la doctrina de 
Heraclito, que algunos de sus discípulos llevaron a límites extremos, como 
en el caso de Cratilo, que-reprochó a Heraclito el no haber sido lo bastan
te riguroso. De hecho, no sólo no podemos bañamos dos veces en el 
mismo río, sino que no podemos bañamos ni siquiera una vez, debido a la 
velocidad de la corriente ( en el momento en que comenzamos a sumergir
nos en el río aparece ya otra agua y nosotros mismos -antes de que se 
haya acabado la inmersión, por rápida que ésta haya sido- ya somos 
otros, en el sentido antes explicado). 

Para Heraclito, sin embargo, esto no es más que una constatación 
básica, que sirve como punto de partida para posteriores inferencias aú 
más_profundas y audaces. El devenir, al que todo se ve obligado, se carac
teriza por un continuo pasar desde un contrario al otro: las cosas frias se 
calientan, las calientes se enfrían, las húmedas se secan, las secas se hume
decen, el joven �nvejece, lo vivo muere, pero de Jo que ha muerto renace 
otra vida joven, y así sucesivamente. Existe pues una guerra perpetua 
entre los contrarios que se van alternando. No obstante, puesto que las 
cosas sólo adquieren su propia realidad en el devenir, la guerra ( entre los 
opuestos) es algo esencial: «La guerra es madre de todas las cosas y de 
todas las cosas es reina.» Se trata, empero, de una guerra-adviértase con 
cuidad�, que, al mismo tiempo, es paz, y de un contraste que es, simul
táneamente, armonía. El perenne fluir de las cosas y el devenir universal 
se revelan como una armonía de contrarios, es decir, como una constante 
pacificación entre beligerantes, un conciliarse entre contendientes (y vice
versa): «AqueJlo que es oposición se concilia y de las e.osas diferentes nace 
la más bella annonía, y todo se engendra por medio de contrastes»; «Ellos 
(los ignorantes) no entienden que lo que es diferente concuerda consigo 
mismo; armonía de contrarios, como la armonía del arco y de la lira». Sólo 
si se enfrentan alternativamente los contrarios se otorgan de fonna mutua 
uo sentido especffico: «La enfermedad convierte en dulce la salud, el 
hambre convierte en dulce la saciedad, y la fatiga convierte en dulce el 
descanso»; «ni siguiera se conocería el nombre de la justicia, si no existie
se la ofensa». 
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Y en la armonía, coinciden los opuestos: «El camino que sube y el 
camino que baja son un único y mismo camino»; «en el círculo son comu
nes el fin y el principio»; «la misma cosa son el viviente y el muerto, el 
despierto y el durmiente, el joven y el viejo, porque estas cosas, al cam
biarse, son aquéllas, y a su vez aquéllas, al cambiarse, son éstas». Así, 
«todo es uno» y «del uno procede todo». 

Esta armonía y unidad de los opuestos es el principio y, por lo tanto, 
Dios y lo divino: «El Dios es día-noche, es invierno-verano, es guerra y 
paz. es saciedad y hambre.» 

Hegel apreció a Heraclito hasta el punto de incluir todas sus proposi
ciones en la Lógica. Sin embargo, como es evidente, la armonía de los 
opuestos de Heraclito se halla aún muy lejos de la dialéctica hegeliana y 
radica en la filosofía de la physis. En consecuencia, la identidad y la 
diversidad -como han señalado con acierto los especialistas- «esJa de.l 
sustancia primordial, en todas sus_manifestaciones» (J .__Burnet). En efec
to, tanto los fragmentos que se conservan en su obra como la tradición 
indirecta indican con claridad que Heraclito ha elegido el fuego como 
principio fuñdamental y ha considerado que todas las cosas son transfor
maciones del fuego: «Del fuego proceden todas las cosas, y el fuego, de 
todas, al igual que del oro las mercancías, y de las mercancías el oro»; 
«este orden, que es idéntico para todas las cosas, no lo creó ninguno de los 
dioses ni de los hombres, sino que siempre ha sido y es y será fuego 
eternamente vivo, que se enciende según medida y según medida se apa
ga».fEl mofivo por e cua '"Heraclito a juchoo a ego la naturaleza e 
tocías las cosas es algo obvio: el fuego expresa de modo ejemplar las 
características de la mutación continua, del contraste y de la armonía. El 
fuego se halla en constante movimiento, es vida que vive de la muerte del 
combustible, es una continuada transformación de éste en cenizas, en 
humo y en vapores, es -como afirma Heraclito de su Dios- perenne 
«necesidad y saciedad». 

Este fuego es como un «rayo que gobierna todas las cosas»; y lo que 
gobierna todas las cosas es inteligencia, es razón, es logos, ley racional. 
Así, al principio de Heraclito se vincula expresamente la idea de inteligen
cia, que en los milesios sólo quedaba implícita. Un fragmento particular
mente significativo confirma la nueva posición de Heraclito: «El Uno, el 
único sabio, no quiere y quiere ser llamado Zeus.» No quiere ser llamado 
Zeus, si por Zeus se entiende al dios con forma humana característico de 
los griegos; quiere ser llamado Zeus, si por este nombre se entiende el 
Dios y el ser supremo. 

En Heraclito emerge ya una serie de elementos concernientes a la 
verdad y al conocimiento. Es preciso estar en guardia con respecto a los 
sentidos, porque éstos se detienen en la simple apariencia de las cosas. Y 
también es necesario guardarse de las opiniones de los hombres, que están 
basadas sobre las apariencias. La Verdad consiste en captar más allá de los 
sentidos aquella inteligencia que gobierna todas las cosas. Heraclito se 
sintió una especie de profeta de dicha inteligencia, lo cual explica que sus 
sentencias se asemejen a oráculos y que sus palabras tengan un carácter 
hieliático. 

Hay que señalar una última idea. A pesar del planteamiento general 
de su pensamiento -que lo llevaba a interpretar el alma como un fuego y, 
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por lo tanto, a interpretar el alma sabia como la más seca y a identificar la 
necedad con humedad- Heraclito escribió una sentencia acerca del alma 
que se cuenta entre las más bellas que han llegado hasta nosotros: «Jamás 
podrás hallar las fronteras del alma, por más que recorras sus sendas; tan 
profundo es su logos.» Aunque se sitúe en el ámbito de un horizonte 
físico, Heraclito -mediante la idea de la dimensión infinita del alma
abre aquí un resquicio en dirección a algo que se encuentra más allá, algo 
no físico. Se trata sólo de un resquicio, sin embargo, aunque realmente 
genial. 

Heraclito parece haber adoptado algunas ideas de los órficos, afirman
do de los hombres lo que sigue: «Inmortales mortales, mortales inmorta
les, viviendo la muerte de aquéllos, muriendo la vida de aquéllos.» Esto 
parece expresar con lenguaje heraclitiano la idea órfica de que la vida del 
cuerpo es una mortificación del alma y la muerte del cuerpo es vida para el 
alma. Al igual que los órficos, Heraclito creía en castigos y premios des
pués de la muerte: «Después de la muerte aguardan a los hombres cosas 
que no esperan y que ni siquiera se imaginan.» Sin embargo, no podemos 
determinar en qué forma Heraclito ponía en relación estas creencias órfi-
cas con su filosofía de la physis. 

2. Los PITAGÓRICOS Y EL NÚMERO COMO PRINCIPIO

2.1. Pitágoras y los «llamados pitagóricos» 

Pitágoras nació en Samos. El punto culminante de su vida hay que 
situarlo alrededor del 530 a.c. y su muerte, a principios del siglo v a.c. 
Diógenes Laercio, el más famoso entre los antiguos autores d'e biografías 
de filósofos, resume así las etapas de su vida: «Joven y ávido en ciencia, 
abandonó su patria y fue iniciado en todos l<;>s ritos mistéricos, tanto en los 
griegos como en los bárbaros. Luego fue a Egipto ... ; de allí pasó a cono
cer a los caldeos y a los magos. A continuación en Creta con Epiménides 
entró en la caverna de Ida, pero también en Egipto había entrado en los 
santuarios y había aprendido los arcanos de la teología egipcia. Desde allí 
regresó a Samos y, al hallar a su patria bajo la tiranía de Polícrates, se 
embarcó hacia Crotona de Italia. Allí otorgó leyes a los italiotas y logró 
una gran fama junto con sus seguidores, que en número de unos trescien
tos administraban de .manera óptima la cosa pública, de modo que su 
gobierno fue casi una aristocracia.» Los viajes a Oriente quizás fueron 
invenciones posteriores. En cambio es cierto que Crotona fue la ciudad 
donde actuó primordialmente Pitágoras. Pero las doctrinas pitagóricas 
tuvieron gran difusión en muchas otras ciudades de la Italia meridional y 
de Sicilia: desde Síbaris basta Reggio, desde Locri hasta Metaponto, des
de Agrigento hasta Cataoia. Además de filosófico y religioso, como se ha 
visto, el influjo de los pitagóricos también fue notable en el ámbito políti
co. El ideal político consistía en una fonna de aristocracia basada en 
nuevos estamentos dedicados especialmente al comercio, que como he
mos dicho antes, habían logrado en las colonias un nivel elevado, incluso 
antes que en la metrópoli. Se cuenta que los habitantes de Crotona, te
miendo que Pitágoras quisiese convertirse en tirano de la ciudad, incen-
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