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EDITORIAL

Próximamente se celebra el Día Nacional del Psicólogo, fecha 
consagrada en 1974 en la ciudad de Córdoba , como un 
momento clave en que comienza la lucha por la legitimación 
de nuestra práctica profesional y reconocimiento social.

A principios de siglo había comenzado en nuestra Universidad 
una larga tradición académica discursiva e institucional;  
la cátedra de Psicología Experimental y su laboratorio –
cuyas trazas quedan hoy en el Museo Horacio Piñero de 
nuestra Facultad, único museo viviente, en funcionamiento 
y participativo que muestra a los alumnos los orígenes de 
la profesión– que construyen réplicas de sus aparatos. En 
ese mismo laboratorio se producen, en los años veinte, los 
estudios de fatiga laboral que fundamentan la jornada de ocho 
horas propuesta por el diputado Alfredo Palacios.  Nuestra 
Reforma Universitaria del 18, tiene en Buenos Aires un matiz 
humanista y espiritualista en el que florece la Psicología de 
la subjetividad y personalidad valorativa, como muestran 
los textos de Alejandro Korn y los programas de Coriolano 
Alberini, profesor de Psicología II y Rector de la UBA.

El Congreso del Trabajo da el marco de creación del Instituto 
de Psicotecnia y Orientación Profesional –del que egresan 
95 consejeros profesionales que trabajan en compatibilizar la 
vocación y aptitudes de los trabajadores con las necesidades 
laborales. A este panorama de profesionalización temprana se 
suman las visitadoras de higiene social y mental, las asistentes 
sociales que aplican criterios de prevención y profilaxis desde 
los dispensarios.

El Instituto de Psicología, con sus Anales de Psicología 
de los años 34, 37 y 41, muestra la temprana producción 
investigativa específica en Psicología. La Sociedad de 
Psicología fundada por Mouchet, asegura la pluralidad de 
enfoques en sus reuniones frecuentes: psiquiatría social, 
psicoanálisis, psicología vital, psicología médica. Los primeros 
asentamientos institucionales de higiene mental infantil 
muestran la obra de Telma Reca y C. Tobar.

Psicotecnia, psicometría y psicodiagnóstico, en sus 
aplicaciones clínicas y educacionales, encuentran carreras 
menores como las “auxiliares en psiquiatría”, de 1948; así 
se va conformando un grupo heterogéneo de prácticas 
psicológicas con presencia institucional. Los Centros de 
Orientación Vocacional y Educativa de la década del cincuenta, 
el Congreso Argentino de Psicología de Tucumán, descubren 
una intensa actividad de psicología aplicada que da empuje a 
la creación de las carreras universitarias.

La lucha que se inicia en 1974 por el reconocimiento de un 
ejercicio profesional autónoma culmina con el advenimiento de 
la democracia con la Ley de ejercicio profesional del psicólogo 
en 1985.

Hay una relación entre el florecimiento de la psicología en 
períodos de democracia ampliada, que requieren un sujeto 
activo prospectivo-participativo y su atenuación en tutelajes 
de diversa índole, en períodos de participación política 
restringida o golpes de estado, correlativos a una visión 
pasivizante y naturalista de un sujeto retratado en sus déficits 
e imposibilidades.

Hay una relación entre masividad y psicología, fenómeno 
inédito que muestra el significativo estallido en la matrícula de 
estudiantes de la carrera durante la década del setenta, su 
drástica disminución en gobiernos militares, y su reaparición 
sostenida desde la democracia definitiva de los 80 hasta el 
momento. Los estudios de Modesto Alonso señalan hoy 84 mil 
egresados de Psicología en Argentina; según la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), en 2005 nuestro país ya contaba 
con 121 psicólogos cada 100 mil habitantes, seguido por 
Dinamarca, Finlandia, Suecia y Noruega, en contraposición un 
1,0 en Sudáfrica, por ejemplo.

Para pensar, ¿no es cierto? Para festejar la peculiaridad del 
decurso que la Psicología ha tenido entre nosotros y pensar 
que su arraigo y florecimiento se relaciona a la demanda 
social que reclama lugar para un sujeto en sus múltiples 
manifestaciones. Cuestiones que nos siguen ocupando hoy y 
que también nos retratan.
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PERSPECTIVAS

Filiación, obscenidad y violencias

Adrián Grassi

Las contiendas parentales, ocasionadas por separaciones 
o divorcios conflictivos, se muestran en los paredones y en 
las redes sociales. Que una persona exhiba obscenamente 
consignas reivindicatorias de su amor paterno-filial y de odio 
al otro progenitor, tiene que ver con un contexto cultural que 
no repara en la ética de la exhibición.

El presente artículo tiene como marco los Programas 
de Investigación UBACyT[1], de Extensión Universitaria 
y UBANEX[2] en los que cumplo funciones de Director, 
acompañado por equipos de trabajo[3] sin los cuales no sería 
posible su implementación.

Desde el año 2001, en las sedes de Independencia y Martínez 
de la Facultad de Psicología, existen equipos de psicoterapia 
que funcionan en red, articulados con los Programas de 
investigación y extensión mencionados.  A su vez, existen otros 
que trabajan en convenio con la Escuela Ramón Falcón, con 
el Hospital Italiano, oficinas de derechos del niño y juzgados 
de la Ciudad de Buenos Aires. Estos ámbitos son espacios 
donde los alumnos de las materias de grado [4] y posgrado[5] 
realizan sus pasantías.

La psicoterapia con niños/as y adolescentes en situación 
familiar difícil permite pensar en la doble dimensión individual 
y vincular de una estructuración psíquica que puede ser 
saludable o psicopatológica. En los tratamientos intervienen 
problemáticas referidas a la filiación, afiliación, nuevas formas 
de parentalidad y de organización familiar.

Es en este espacio intergeneracional, espacio de circulación 
de afectos y de representaciones (intra-psíquicas, vinculares  y 
sociales),  donde pueden quedar obstaculizados para el niño/
a-adolescente los propios procesos de subjetivación para un 
desarrollo saludable. Es que es un territorio propicio para el 
desarrollo de distintas formas de violencias que desarmonizan 
las funciones parentales, obstaculizando procesos de 
elaboración y metabolización en sus integrantes. Son, 
también, la oportunidad de un cambio con resignificaciones e 
inscripciones de réditos subjetivantes.

¿De qué modo se introduce lo obsceno en este contexto, tal 
como lo indica el título del trabajo? Me llamó la atención una 
inscripción en la luneta trasera de un auto que se mostraba 
por la ciudad. Con los nombres cambiados para no alimentar 
la obscenidad que comienza a insinuarse, en letras bien 
grandes, la inscripción rezaba:

“MARTINA Y AGUSTINA. PAPÁ LAS AMA. JUZGADO DE 
FAMILIA N°…, DE TAL CIUDAD”.

Una de las características de lo obsceno es que nunca se 
da oculto, en soledad, sino que es fundamentalmente 
mostración, puesta en escena de una intimidad (Maier 
C. 2005). Inmediatamente, ante el llamado de atención 
producido, me dije, “he ahí un buen ejemplo para comenzar 
a trabajar lo obsceno”. No obstante, a poco de ahondar en el 
tema, me di cuenta de lo paradigmático del ejemplo, lo cual 
me entusiasmó aún más a su mención,  aunque reconociendo 
su pérdida de originalidad.

¿Por qué paradigmático y por qué pérdida de originalidad? 
Comencé a recordar tantos  casos atendidos durante estos 
años en que un tal Sr. X se dirigía sigilosamente a su ex hogar a 
la noche para no ser visto y pintaba en las paredes de enfrente 
una leyenda similar a esta, o bien con insultos hacia su ex 
pareja. También hay casos de leyendas sobre un pasacalle en 
la puerta del colegio de los hijos, o publicadas en Facebook y 
demás redes sociales, y uno que aprovechando las cámaras 
declara en un reportaje televisivo su amor de Padre des-
vinculado, culpando a la madre.

Dado que se constituye un grupo en el que comparten cartel 
con consignas de reivindicaciones y contiendas parentales, 
convine trabajar el fragmento “El Sr.X que exhibe por distintos 
medios, la leyenda sobre su amor paterno- filial, y el odio al 
otro progenitor”. Es que el caso reúne condiciones para el 
planteo de ciertas características que definen una práctica 
habitual en estos conflictos familiares. Todo el mundo ha de 
saber que él  es un buen padre (o madre) y que si no cumple 
con sus deberes y obligaciones es culpa (habitualmente, 
aunque no con exclusividad) de la madre, quien ha presentado 
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innumerables denuncias por malos tratos, violencias, abusos 
de poder, sexuales, etc., como consecuencia de las cuales, él 
tiene prohibido acercarse a más de tanta distancia, dada su 
peligrosidad hacia los hijos. Y que es la madre de sus hijos, 
que sería mucho mejor que no lo fuera, quien está loca. Que él 
cumple con su patriarcal función, hay fotos y filmaciones que 
así lo demuestran.

Por supuesto, y para estar a la altura de las vigentes 
disposiciones legales, no faltan las referencias a los Derechos 
de los niños a ser escuchados y tenidos en cuenta, pero claro 
que la apelación a su palabra siempre queda supeditada 
al posible diagnóstico del S.A.P. (Síndrome de alienación 
parental), sobre todo cuando el niño declama que, por ahora, 
no quiere ver al padre.

El uso de los espacios públicos y de las redes sociales, donde 
estas consignas y escenas pueden ser vistas por un número 
indeterminado de personas, como exhibición de la intimidad, 
es una práctica que crece de forma cada vez más acelerada. 
Que la mostración en estos casos sea a partir de las marcas 
dejadas en la subjetividad herida en las fibras más íntimas 
del narcisismo anclado en lo familiar, es propio del contexto 
cultural, que no repara en la ética de la exhibición. Es la puesta 
en escena, a los fines de su exhibición, de aquello que por tal 
mostración toma el valor de una incuestionable verdad, “…y 
se da en el seno de una sociedad altamente mediatizada, 
fascinada por la incitación a la visibilidad” (Sibilia P. 2008).

Por detrás de estas consignas públicas y ruido de abogados, 
hay largas historias de presentaciones judiciales, acuerdos, 
desacuerdos, des-vinculaciones, revinculaciones, prohibiciones 
de contacto de alguno de los progenitores con los hijos, 
pedidos de psicodiagnósticos (que toman el carácter de una 
prueba más al servicio de una nueva presentación judicial), 
interrupciones de tratamientos, estudios por maltratos, abusos 
y violencias, visitas a los hogares por parte de trabajadores 
sociales y demás obstáculos que ingresan a las filas de esta 
larga cadena de ataques y contraataques entre los ex cónyuges, 
más contendientes con los eventuales nuevos integrantes de 
las re-organizadas nuevas familias ensambladas.

Nos interesamos por estudiar las formas y los destinos en 
el psiquismo en estructuración, que toman las repeticiones 
de las violencias, cuando se ponen en juego procesos que 
afectan las desvinculaciones y los sufrimientos vinculares que 
acompañan.

Destacamos en estos conflictos descriptos por P. Aulagnier 
(1975) el nudo en el que  “el odio-resentimiento es el cemento 
de una separación interminable”, que deja circulante un resto de 
sufrimiento vincular no elaborado. ¿Elaborable en otras relaciones? 
¿Elaborable en las re-vinculaciones? ¿Elaborable al fin?

Este odio-resentimiento empuja no sólo al ejercicio de violencia 
machista contra las mujeres/niños/as. También hemos tenido 
oportunidad de apreciar actos criminales de mujeres hacia sus 
hijos, cometidos en venganza contra un ex cónyuge, al mejor 
estilo (locura) Medea (Córdova N. 2008). El resonado caso del 
Crimen del Country es una muestra más actual.

Aunque este transfondo de violencias familiares colorea el cuadro, 
cuando vemos las últimas cifras de femicidios, las diferencias 
entre violencia machista y desencadenamientos psicóticos de las 
madres son abrumadoras. Ciento veinte homicidios de mujeres 
durante el primer semestre del año 2012. En siete de cada diez 
casos, el presunto agresor resultó ser el marido o ex pareja. 
Una consecuencia colateral es que en la primera mitad del año 
aproximadamente ciento sesenta hijos/as perdieron a su madre, 
mayoritariamente en manos de su padre.

La cualidad esencial del afecto por el que estas escenas se 
acompañan, es su carácter explosivo en que los cónyuges/ex 
cónyuges no dejan por fuera a los hijos ni a otros integrantes 
si los hubiera.

La inscripción psíquica de estos actos (que pueden tomar 
dimensiones aberrantes) se produce en escenarios públicos; 
se montan escenas obscenas, obstrescène es el neologismo 
inventado por Lacan para adicionar lo obsceno y otra escena en 
que la transmisión deja al niño/a-adolescente en un atolladero, 
callejón sin salida, por su inclusión en las violencias actuadas. 
La otra escena que se adiciona es la escena originaria término 
que debemos a Freud, retrabajado por P. Aulagnier (ob. cit.), 
que describe la relación entre el niño/a/adolescente y sus 
progenitores y entre ellos mismos. Se trata de una escena 
originaria en la cual el niño/a nunca ha participado como 
condición de su existencia misma. “Venimos de una escena 
en la que no estuvimos. El hombre es aquel a quien le falta una 
imagen” (Quignard P. 2000).

La “intención maliciosa y grosera” de incluir al niño/a/
adolescente en una escena de odio-resentimiento manifiesto 
entre los progenitores, compañeros de crianza, es obsceno 
en la medida en que se incluye al niño en una escena de 
los orígenes de la cual esta radicalmente ausente y que 
tiene como referencia el signo Eros de ligadura. Aquí la 
obscenidad, exceso de mostración e inclusión del niño en la 
escena, sumado a la violencia ejercida contra el partenaire/
expartenaire, escinden la escena de los orígenes (Grassi A. 
2010), lo cual tiene su correlación en el psiquismo del niño.

Los actos obscenos muestran/delatan espectacularmente la 
falta de simbolización. Allí donde hay imposibilidad de simbolizar, 
de metabolizar el odio-resentimiento irrumpe lo obsceno. Lo 
obsceno no remite a nada que no sea a lo que se produce por 
el hecho de ser objeto de una mirada (Inda N. 2012).

PERSPECTIVAS
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A  estas violencias a partir de los cuales el niño debe realizar 
un trabajo psíquico las reunimos en dos grupos:

1. Las que implican la apropiación psíquica con efectos de 
exclusión de las huellas de una de las ramas genealógica: 
partición del árbol genealógico. Llamamos a este grupo de 
las escisiones en la genealogía (Grassi A. y otros, 2012) y son 
los efectos de la violencia fundamental (Bergert 1990) que 
opera en los vínculos. Este funcionamiento es bien específico 
en los casos de graves conflictos familiares ocasionados 
por divorcios y, si bien el término apropiación, tratándose de 
niños, guarda un sentido muy específico en nuestro contexto 
histórico, se  establecen relaciones entre la apropiación del 
psiquismo del niño y la apropiación de quienes hacen del niño 
un trofeo-significante del triunfo sobre el rival. El máximo deseo 
del conquistador sobre el conquistado es arrebatarle sus hijos 
para borrar toda huella de sus linajes en la descendencia. 
Forclusión tanto de los orígenes y de las huellas genéticas 
selladas en el acto reproductivo, como de las inscripciones 
simbólicas de los orígenes del niño (cambios de nombres, etc.).  
Las diferencias entre los casos de apropiación del psiquismo 
con los casos de apropiación de los cuerpos y la historia, son 
diferencias aunque sus diferencias no son tan difirientes.

2. Otro de los efectos de las violencias que intervienen en la 
estructuración psíquica que registramos es el de las fusiones 
y confusiones generacionales. En este grupo se destaca 
como elemento central en la etiología, la implicancia de una 
historia y pre-historia potencialmente patógena. Procesos de 
transmisión de objetos difícilmente transformables (Eiguer A. 
1998), fracasos en los trabajos de duelo y de simbolización 
en la sucesión y transmisiones generacionales. Lo que le 
da un carácter altamente patógeno a las controversias en 
los divorcios en este grupo, es que los mismos se inscriben 
sobre el escenario de procesos patógenos que se repiten 
en la genealogía. Las violencias implicadas son del orden de 
lo espectral, cercano al delirio y lo alucinatorio, se trata de 
contenidos encriptados, de forclusiones locales (Nasio D. 
1987), del clivaje del Yo. “Lo que afecta al niño es la violencia 
de los afectos parentales, en forma de angustias, cólera, 
depresión, de actos extraños” (Nachin 1997). Se ponen en 
juego problemáticas propias de las identificaciones y los 
emplazamientos generacionales. La ambigüedad (Bleger 
J. 1967) y confusión generacional (Kaës R. 2010,  ob.cit.) 
regulan los procesos psíquicos del niño. La figura topológica 
que  representa el proceso es el anudamiento fusionado-
fusionante de al menos tres generaciones con su consecuente 
indiferenciación y telescopage generacional (Faimberg H. 
1996). Los trabajos psíquicos del niño/a-adolescente, son del 
orden de la diferenciación y un re-anudamiento diferenciante 
intergeneracional.

Las violencias como efecto de los conflictos por divorcios 
controvertidos tienen distintas capas o pliegues de significación. 

Lo específicamente subjetivo funciona en el contexto y 
en congruencia con un grupo familiar y genealógico. La 
intervención de los dispositivos médico-psicológico-legales, 
que con sus discursos y prácticas operan como mecanismos 
regulatorios, fracasan la mayoría de las veces y cuando no, 
operan tarde o acompañan a los consultantes en el ejercicio de 
una violencia descontrolada. La judicialización de los conflictos 
familiares parece expandir sus efectos, así como tenemos sus 
equivalentes primos hermanos, medicalización, psicologización. 
Un niño en la primera entrevista, en la que por orden del Juez 
se había indicado un (el séptimo) proceso de revinculación, se 
anticipa a la terapeuta: “ya sé, querés que te dibuje una familia”.

La pregunta que nos hacemos es si los dispositivos 
clínicos que necesariamente van a dar lugar a lo obsceno 
y sus violencias (Barros G. y otros 2012), sumados a la 
judicialización de los conflictos familiares, pueden ─y he ahí 
la apuesta creativa─, además contener la dimensión de lo 
saludable, haciéndose un lugar en lo que aparece como 
exceso con consecuencias desubjetivantes.

Estos efectos no se producen por el exclusivo accionar 
(o no accionar) de los representantes del poder judicial y la 
inoperancia de otras instituciones intervinientes,  produciendo 
desconcierto y desorientación en otras instituciones (las 
escuelas, por ejemplo) que forman parte del dispositivo. 
Diferenciamos el trabajo interdisciplinario en equipos con 
jueces, abogados, docentes, profesionales de la salud, como 
lo hacemos habitualmente para volver a pensar los casos 
que presentan importantes dificultades de orden clínico y 
psicopatológico, de la judicialización de los conflictos. La 
judicialización de los conflictos es un efecto no deseado, por 
la injerencia exclusiva de un discurso que incluye prácticas 
de dominio de unos de los contendientes sobre otro u 
otros, potenciando el conflicto, con efectos des-vinculantes, 
des-subjetivantes. Como resultado de estas prácticas, se 
atacan tanto la potencialidad vinculante, como la referencia 
al hijo/a en posición de alteridad, como sujeto de deseo, 
como sujeto del Derecho, en concordancia con la C.I.D.N.; 
se desestabiliza y dificulta la elaboración y la creación de 
nuevos reordenamientos del entramado familiar; sus vínculos 
se constituyen en productores de sufrimientos, se negativizan 
(Green A 1990) los vínculos, se obstaculizan funciones de 
elaboración y ligaduras.

Celebramos el nuevo Proyecto de Ley sobre violencia, que 
contempla una serie de disposiciones que significan un 
avance en la legislación para intervenir en distintas formas de 
violencias domésticas y de incumplimientos de obligaciones 
familiares por parte de los padres.

La acumulación de denuncias por violencias realizadas ante 
la justicia y las inacciones de los organismos responsables, 
operan como cómplices de las actuaciones y obscenidades, 

PERSPECTIVAS
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perpetuando interminables repeticiones que no cesan de no 
inscribir  “la separación”.

Adrián Grassi es Docente en la Facultad de Psicología UBA: 
Titular de la materia Psicología Evolutiva y Adolescencia Cát. 
II, Prof. Responsable de Práctica Profesional Problemáticas 
clínicas en niñez, adolescencia y familia, Prof. Responsable 
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La familia es uno de los primeros contextos sociales del 
desarrollo humano. Sin embargo, ha tenido escasa presencia 
en los currículos universitarios tradicionales. Hoy la terapia 
familiar se encuentra ante el desafío de cumplir la expectativa 
social de ser un lugar de referencia en un contexto descreído 
de las creencias de validez general.

A partir del siglo XIX, la antropología, la etnología y la 
sociología se interesaron por la familia como motivo de 
estudio, comparando su existencia y diversidad en diferentes 
regiones geográficas y culturas y en distintas épocas 
históricas. El conocimiento científico se introducía en un tema 
que hasta ese entonces, como otros muchos temas, había 
sido patrimonio de la religión.

Las teorías sobre su origen y el sentido de su constitución 
admitieron varias versiones. El estudio comparativo de 
la familia entre los diferentes pueblos y culturas suscitó  
polémicas y llamativos cambios de orientación en el corazón 
del pensamiento antropológico.

Durante el siglo XIX y principios del siglo XX, los antropólogos 
trabajaban bajo la influencia del evolucionismo biológico. 
Su idea era ordenar los datos de forma que coincidieran 
las instituciones de los pueblos más simples con una de 
las primeras etapas de la evolución de la humanidad, 
mientras que las de la modernidad corresponderían a las 
etapas más avanzadas de la evolución. Así, por ejemplo, 
la familia basada sobre el matrimonio monógamo —que en 
nuestra sociedad se consideraba la institución más loable 
y apreciada— no podía encontrarse en las sociedades 
salvajes, eso era propio de las sociedades típicas de los 
albores de la humanidad. Se inventó, caprichosamente, 
una periodización de la historia en etapas «primigenias» en 
las que rigió el «matrimonio de grupo» y la «promiscuidad». 
Se acudió, por consiguiente, a una distorsión y a una 
interpretación errónea de los hechos. El inicio de los 
tiempos se explicaba por el contraste de una sociedad 
bárbara que desconocía  las sutilezas de la vida social, 
presentadas como propias del hombre civilizado posterior 
y actual. Las diferencias entre culturas  se catalogaban 

cuidadosamente como vestigios de un tipo más ancestral 
de organización social.

A medida que los estudios de arqueólogos, antropólogos 
e historiadores avanzaron, la acumulación de nuevos datos 
hizo evidente que el tipo de familia característico de la 
civilización actual basado en una pareja monógama, unida 
mediante algún ritual específico de matrimonio, establecida 
independientemente, cultivadora del afecto mutuo y hacia 
sus hijos, si bien muchas veces se presentaba sumergida 
en una trama de relaciones más extensas, fue siempre 
predominante. Esto ocurría más allá de la simpleza o 
complejidad de la organización social o del nivel tecnológico 
alcanzado (Levy-Strauss, 1983).

El saber actual concluye que más allá de lo que pudiera 
haber ocurrido en un origen aun hoy inaccesible, con pocas 
variaciones, la vida familiar estuvo presente y está presente 
en prácticamente todas las sociedades humanas.

“Papá, mamá y los chicos” es un fenómeno predominante de las 
relaciones humanas, aun en la más amplia diversidad cultural. 
Las excepciones a esta regla indican que si bien posiblemente 
no es la familia una necesidad imperiosa o natural de la vida 
social, ha sido históricamente una necesidad general.

Los patrones de conducta que definen rituales de unión, 
reproducción y crianza, compartidos de algún modo en 
un marco de derechos y prohibiciones sexuales, legales, 
económicas y en un régimen de lealtades afectivas 
sustentadas en el amor, el  temor y un código de respetos 
mutuos legitimadas por la tradición y las costumbres, han 
registrado transformaciones, en general relacionadas con el 
modo de producción y el trabajo. Pero aun así persisten y  
constituyen invariantes que permiten pensar a la familia como 
un universal.

Familia y Psicología

El origen de la inquietud por lo psicológico se pierde en los 
tiempos remotos, en la mitología, la filosofía y la religión. 
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Aquellos orígenes estaban signados por la preocupación en 
las relaciones del hombre con los dioses y luego en nuestro 
mundo y con Dios.

Podría decirse que el “hombre” (que entonces, obviamente era 
un varón) primero buscó un lugar entre los dioses del Olimpo, 
luego, mediante la filosofía cristiano aristotélica, se preocupó 
por cómo cultivar su alma dentro de un cuerpo imperfecto y, 
a partir del cartesianismo, se fragmentó en una conciencia 
pensante separada de su cuerpo. Ese  “individuo” dividido 
en biología y espíritu era básicamente una conciencia llena 
de ideas o pensamientos que el asociacionismo hobbesiano 
buscó convertir en la base explicativa de toda vida social.

Cuando hacia fines del siglo XIX Wundt le da a la disciplina un 
estatuto propio, le define una perspectiva experimentalista y 
una social. De ambas perdurará la experimental y persistirá  
como paradigma predominante un sesgo  individualista de 
subjetividad personal y privada. Se trate del Funcionalismo, 
el Conductismo, la Escuela Rusa de Bechterev y Pavlov, la 
Gestalttheorie o el Psicoanálisis, el individuo, la conducta 
individual y la subjetividad privada serán el objetivo de un 
pensamiento que no se extenderá mucho más allá del estudio 
y la determinación de diferencias individuales. El contexto en 
el que ese individuo habitaba, quedaba en las teorías reducido 
al ambiente, al estímulo o a un factor desencadenante de un 
mundo de complejas representaciones  “internas”.

Mientras durante la primera mitad del siglo XX la familia fue 
tema de estudio y de investigación de la antropología, la 
sociología, la historia y la historia social moderna, la psicología 
permaneció ausente, aun en su rama más “social”, la 
psicología social. Esto sorprende, pues probablemente todo 
psicólogo compartiría la noción de que a la persona hay que 
comprenderla y estudiarla teniendo en cuenta su contexto 
social y su mundo de relaciones. También el psicólogo medio 
aceptaría el lugar común de que la familia es el contexto 
fundacional de la vida humana  y el sitio donde las personas  
pasan la mayor parte de esa vida.

La familia en el mundo académico

La sorpresa no es menor cuando nos acercamos al mundo 
académico; allí resulta que  ”la familia”, uno de los primeros 
contextos sociales del desarrollo humano y de los principales 
predictores del ajuste psicosocial de la persona,  ha tenido 
tradicionalmente escasa o casi nula presencia en los 
currículos universitarios.

Aunque las actuales aplicaciones profesionales de la 
psicología se han extendido  y abarcado disciplinas e 
instituciones  como la comunidad, la escuela, las migraciones, 
el derecho de familia y la minoridad o problemas como  las 
adicciones, la violencia familiar y de género, la inclusión social 

de jóvenes, etc., la familia permanece excluida o apenas 
nombrada como un ítem en los programas de  Psicología del 
Desarrollo  o Psicología Clínica.

El lector curioso puede remitirse a los manuales más 
actualizados de la disciplina o leer  las propuestas de regulación 
académica de enseñanza de la Psicología más actuales en 
nuestro país. En ellas el tópico apenas se menciona. Si se 
compara su presencia con una gran cantidad de otros temas 
en lo que hace a los criterios de intensidad en la formación 
práctica y los estándares de contenidos mínimos curriculares 
para la formación del psicólogo, la familia no es un tema 
específico de estudio, como sí lo son el grupo y el liderazgo, 
las instituciones, las organizaciones y la comunidad (Boletín.
Oficial, 2009).

Si intentamos buscar el tema por el lado de la Psicología 
Social académica, una perspectiva singular de la Psicología 
en la cual se abordan un cúmulo de contenidos, entre los que 
se entrecruzan aspectos sociales, históricos, psicológicos y 
biológicos, es obvio que la familia debiera estar presente como 
un tema de estudio “estrella” en el campo. Llamativamente, no 
es así. Hace apenas diez años,  ante la ausencia del tema en 
la Psicología Social “tradicional” estadounidense,  Crosbie-
Burnett y Lewis (1993) afirmaban con ironía que la Psicología 
Social estudiaba “los grupos no familiares de individuos”. En 
España (Gracia,Musitu; 2000) llamaban la atención sobre “su 
pobre estatus frente a otras asignaturas”.

La  familia como agente terapéutico

Han pasado algo más de cien años desde que en 1896 
Lightner Witmer estableció la primera clínica psicológica en 
la Universidad de Pennsylvania y ─poco después─ fundó la 
primera revista especializada en el tema, proponiendo una 
nueva profesión con el nombre de “Psicología Clínica”. En 
estos cien años, cada teoría psicoterapéutica que surgió se 
auto postuló como basada en ciertas verdades fundamentales 
sobre el ser humano. Todas fueron renuentes a autoevaluarse 
como emergentes y contribuyentes de su contexto histórico 
cultural y del espíritu de su tiempo. Las teorías se convirtieron 
en “escuelas”, con toda la resonancia institucional, cultural,  
profesional y de intereses que el concepto conlleva. Esto 
motivó que algunos años atrás, Gergen  (1991) propusiera 
contemplar las psicoterapias como enmarcadas en corrientes 
culturales. Se refería a las teorías psicológicas y a sus 
prácticas  psicoterapéuticas  como un reflejo de corrientes 
culturales que le hacían de contexto a su producción. Abrió 
algunas hipótesis específicas acerca de la Psicología y la 
Psicoterapia desde una perspectiva sociológica similar a la 
que utilizo Kuhn para explicar la existencia y cambios de las 
teorías científicas en general.

Gergen definió las teorías psicoterapéuticas como vinculadas 

PERSPECTIVAS



INTERSECCIONES PSI REVISTA ELECTRÓNICA DE LA FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA Año 2 - Número 4 -  Octubre 2012

ISSN: 1853-9793 11

a dos visiones del ser humano dependientes del momento 
histórico y de ciertos modos de organización social, una 
romántica y otra moderna. La psicología clínica romántica 
promovía una perspectiva teórica de difícil contrastación 
empírica y fundada en la creencia en una tendencia innata, 
inconsciente y trascendente encaminada a una realización 
existencial del ser humano. En sus supuestos epistemológicos, 
el sujeto de esa psicoterapia encierra un conflicto atemporal 
e inobservable, de características trágicas, del cual como un 
solitario gaucho de la pampa  podrá emerger únicamente 
ayudándose en la soledad de su propio proceso terapéutico. 
El psicoanálisis y las terapias humanísticas coinciden con esa 
descripción. El terapeuta es más un testigo abstinente que un 
operador proactivo.

Los modelos modernistas o racionalistas se ubicaban en el 
otro polo, contraponiendo  lo insondable con lo contrastable, 
observable y sujeto a verificación empírica. Inicialmente, en su 
forma radical, los emuladores del conductismo metodológico 
habían suprimido lo mental arrojando el niño con el agua de 
la bañera o, al decir irónico de William James, esa psicología 
suprimió la mente y perdió la cabeza. El paciente parecía 
convertirse en un manojo de reflejos. Cuando esta reducción 
ya se hacía insostenible, el surgimiento de la psicoterapia 
cognitivo-conductual en los años sesenta abrió una vía para 
saltar estas dificultades. Aun así, la familia no entró en sus 
técnicas principales.

Cerradas sus puertas en la psicoterapia individual tradicional, 
prácticamente debió entrar por la ventana. Ya fuera en 
los Estados Unidos o en la Argentina, el establishment 
psicoanalítico prohibía la inclusión de los parientes. En la 
década del cincuenta, los primeros tratamientos con parejas 
y familiares se realizaban (o simulaban) como investigaciones. 
Se comenzó a desarrollar una antropología de la vida hogareña 
y cotidiana de la que algunos clínicos y otros profesionales se 
pusieron a la cabeza. Se había empezado a hacer visible el 
marco familiar de los trastornos psiquiátricos.

Al trabajar los pioneros con la hipótesis de una matriz social-
familiar en los problemas mentales, el marco teórico de 
referencia los trasladó primero hacia la Microsociología y la 
Psicología Social y luego a la necesidad de una teoría que 
pudiera dar cuenta del efecto que las palabras tenían en 
las interacciones reales, la comunicación humana en la que 
se delineaba la crianza y la vida cotidiana de las personas 
(Bateson, 1951).

Con dificultad para trabajar con las familias usando los 
conceptos provenientes de una psicología de conductas 
individuales y de subjetividades “intracraneales”, los noveles 
“terapeutas familiares” eligieron para acercarse al “nuevo” 
objeto de estudio las novedosas ideas científicas que 
cuestionaban los enfoques tradicionales de la ciencia positiva 

vigente. Introdujeron en el estudio de las personas y sus 
familias los conceptos de la Teoría General de los Sistemas, la 
Cibernética, la Teoría de la Información, la Nueva Lingüística 
y reconstruyeron la Teoría de la Comunicación, tendiendo un 
puente entre esas nuevas ideas y las cuestiones psicosociales 
y convirtiendo la familia en un laboratorio de investigación 
psicológica y psicoterapéutica (Bateson,1972).

La familia empezaba a ser descripta como una 
“mente” compleja, un sistema constituido por patrones 
comunicacionales observables, recursivos y relativamente 
estables. Un sistema que mediatizaba las relaciones entre 
el ser humano, sus pensamientos y creencias y el entorno 
de la vida social más amplia, un sistema que se desarrollaba 
en un ciclo vital familiar que entrelazaba lo biológico con 
lo social, constituyendo la individualidad psíquica del ciclo 
vital personal a lo largo de toda la vida. Un sistema que, en 
continua adaptación a su entorno, muchas veces generaba 
dificultades funcionales cuyo resultado eran malestares 
significativos (o patologías) instalados en alguno o algunos 
de sus miembros.

La idea de una nueva forma de terapia surgía de hecho: 
si la familia podía construir la insania o los problemas, 
también podría participar en la construcción de la cordura 
o las soluciones. Como la desensibilización sistemática, la 
interpretación de los sueños o la corrección de esquemas de 
pensamiento inadaptativos, la familia ingresó al conjunto de 
los recursos terapéuticos.

Estas ideas eran excéntricas al establishment de la 
psicoterapia, tanto como los primeros terapeutas eran 
también marginales a él: un fotógrafo-bibliotecario como 
Jay Haley, un antropólogo y epistemólogo como Gregory 
Bateson, un ingeniero industrial como John Weakland, un 
hipnólogo famoso tanto por la rareza de sus intervenciones 
como por los éxitos de sus tratamientos como Milton 
Erickson, un famoso psicoanalista de niños neoyorkino 
que entró en herejía como Nathan Ackerman, el irreverente 
y solitario psiquiatra Carl Whitaker y Salvador Minuchin, un  
exótico médico argentino recién llegado en 1950 a Nueva 
York desde Entre Ríos, vía Haifa, que trabajaba con familias 
neoyorkinas sin casi conocer el inglés, fueron algunos de los 
que sentaron las bases de una “escuela de la Costa Este” y 
una mitológica “escuela de Palo Alto” en la costa Oeste de los 
Estados Unidos.

Un poco por el inicial aislamiento político-profesional en un 
contexto científico behaviorista y psicoanalítico, otro poco 
por la tendencia de todas las ideas nuevas a agruparse 
en “escuelas” para sobrevivir los avatares de las luchas 
interprofesionales, en el movimiento de terapia familiar 
predominó cierto dogmatismo que los llevó a plantear la 
necesidad de una hegemonía de la terapia familiar y cierta 
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desvalorización de toda otra forma de terapia en el tratamiento 
y la resolución de los problemas mentales.

La hegemonía de la terapia familiar, reemplazando a la 
psicoterapia, fue un sueño corto. Lo que efectivamente ocurrió 
fue que se esparció por el mundo como un procedimiento 
elegido en exclusividad por algunos terapeutas y como 
auxiliar de casi todas las formas de psicoterapia ejercidas 
por otros. Se convirtió también en una variante de la terapia 
que aplicó a su quehacer como lo había sido desde su 
nacimiento las ideas más actualizadas del desarrollo general 
del conocimiento de cada momento posterior.

El impacto de la postmodernidad

La idea de una etapa histórica concreta llamada posmodernidad 
está tan difundida como discutida. De todos modos, el 
concepto hizo lugar a la idea de que desde la posguerra 
mundial se desarrolló y predomina hoy cierta cultura que 
desacraliza las grandes creencias y teorías, incluidas aquellas 
que caen en la denominación de “religiones” y  “ciencia”. 
Se cuestiona la búsqueda –heredada de la Ilustración de 
una verdad y predomina un relativismo amparado en el 
descreimiento, la ambigüedad y cierto desencanto por la 
ideas de razón, legitimidad, estabilidad, progreso o libertad 
que hasta entonces guiaban las instituciones.

Entre los pocos años que transcurrieron desde la posguerra a 
la actualidad, se asistió también a varios fenómenos como la 
modernización tecnológica, la proliferación de los medios de 
comunicación de masas y las telepresencias, la urbanización 
acelerada y los procesos migratorios masivos y veloces. 
Cuánto y cómo afecta esto la conducta humana es un tema 
de conversación cotidiano en gran parte del planeta.

Cuánto y cómo esto afectó la vida de la familia tiene su 
reflejo en las interacciones familiares de cada día. La rutina 
de la familia rural de hace cien años recibió el impacto de  
las migraciones a las grandes urbes, de la duplicación de la 
esperanza de vida, del control de la fecundidad natural y el 
desarrollo de la fecundidad asistida en sus múltiples variantes 
que incluyen hoy una potencial clonación de seres humanos,  
del fin  del amor religioso y romántico “como amor para toda 
la vida”, de la legitimación del matrimonio homosexual, del 
surgimiento de las familias mono parentales, homo parentales, 
ensambladas, etc.

Así, la familia va a tono con un estado de saturación social y 
diversidad de discursos en los que, más allá de las discusiones 
epistemológicas, la antigua pregunta humana por la verdad 
de las cosas se disuelve en el caos social, familiar y en el de la 
misma reflexividad de cada persona individual. El surgimiento 
de voces e identidades singulares que reclaman verdades 
particulares se nutrió de la duda y la quiebra de  la confianza 

otorgada a la razón hasta los principios del siglo XX. Esa 
verdad que debía guiar los pasos de la humanidad, anhelada 
y buscada por los empiristas de los siglos XVIII y XIX, cuyo 
camino fiable parecía ser el método científico, pasó a ser 
tanto en los círculos de pensamiento como en la vida familiar 
una cuestión de perspectivas o puntos de vista.

Las ideas constructivistas y construccionistas registraron y 
teorizaron que la realidad parecía construirse dentro de esas 
perspectivas y que estas son productos de intercambios y 
consensos surgidos en la comunicación interpersonal.

En su práctica, la terapia familiar se encontró con  estos 
problemas en la forma de conflictos ideológicos y de 
valores generacionales y de género en el seno mismo de las 
familias. ¿Cómo construir un consenso de convivencia si una 
construcción de realidad es tan adecuada como cualquier 
otra? ¿Cómo definir criterios de crianza o de organización 
familiar si los referentes externos son ambiguos?

Los modelos narrativos, al reemplazar la idea de verdad por 
la de verosimilitud y la de realidad por la de ficción facilitaron 
por un lado la expresión singular y los deseos de cada uno, 
pero ante las necesidades de una realidad como la familiar 
parecen  convocar a veces tanto hacia el nihilismo como hacia 
la parálisis. Las familias se preguntan hoy: ¿Dónde poner los 
niños durante el día? ¿Cuáles son las reglas de crianza ante 
un mundo cada vez más complejo? ¿A qué edad se puede 
cruzar la calle regulada por semáforos inciertos? ¿Cómo se 
comunica a un niño que esa legalmente señora era un varón 
y ahora va a tener un bebé?

La psicoterapia buscó a partir de los ochenta, desensibilizar 
o “identificar” pensamientos y emociones negativas y 
reemplazarlos mediante el descubrimiento guiado, el 
cuestionamiento socrático, la solución de problemas o las 
experiencias emocionales correctivas, es decir “poner un 
argumento alternativo allí donde está el defecto”, convirtiendo 
al paciente en un científico que no se equivoque.

Hace cien años se pensaba que si algo andaba mal era 
porque no se lo conocía lo suficiente o no se aplicaban bien 
los conocimientos disponibles, pero el siglo XXI trajo la buena 
nueva de que todos somos expertos y la brecha entre ciencia 
y cultura lega se va achicando a medida que se impone la 
noción de que la “validez depende de las creencias” (Gergen, 
1992) o de que “el yo es un cuento” y  se ha vuelto algo 
distribuido y dependiente de los accidentes de la trama social 
(Bruner, 2003).

Se llame posmodernidad u otra cosa, la terapia familiar 
–y quizás toda forma de terapia se encuentra hoy ante el 
desafío de cumplir una expectativa social de ser un lugar 
de referencia en un contexto descreído de las creencias de 
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validez general. La perspectiva sistémica construccionista 
se introduce en este desafío cuando cuestiona la suposición 
de que las palabras pueden hacer un mapa del mundo con 
precisión u objetivamente proponiendo que no tiene mucho 
sentido preguntarse si una teoría científica, una enseñanza 
religiosa o un sistema de ideas –incluyendo el construccionismo 
social son verdaderos o falsos. O que en la práctica clínica el 
conocimiento obtenido no puede separarse del proceso de 
conocer y este siempre implica una axiología (Mahoney, 1991).

Sostiene como premisa que hay verdades locales, que las 
reglas de legitimidad debieran ser construidas sin obviar los 
conflictos y la diversidad de voces mediante  acuerdos entre 
personas que piensan y viven en situaciones diversas. Le 
interesa que esos acuerdos de significado implican la vida 
de esas personas: ¿Cómo determinado conjunto de ideas 
contribuyen a nuestro bienestar, familiar o social? ¿Cuales son 
sus ventajas y desventajas? ¿Cómo contribuyen a una mayor 
sumisión o autonomía de un grupo social o de una madre? 
¿Cómo hacen sustentable el planeta o el hogar o lo destruyen?

El trabajo por esos acuerdos, tanto en las relaciones 
familiares como en los sistemas más amplios que la familia, 
como la escuela o la política, se construye dialógicamente en 
una praxis social que solo parcialmente podrá satisfacer la 
subjetividad personal.

Martin Wainstein. Sociólogo, Psicólogo, Doctor en 
Psicología, Profesor Adjunto Regular de Psicología Social y 
Profesor Adjunto a/c de Teoría y Técnica de la Clínica Sistémica 
de la Facultad de Psicología de la UBA, Profesor Titular de 
Psicología de la Personalidad en al Universidad de Palermo.
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Los embarazos en la adolescencia marcan el inicio de la 
conformación de una familia: ¿planificada?, ¿deseada? Este 
trabajo propone pensar, por un lado, en los condicionamientos 
de género que determinan embarazos en la adolescencia 
y, por otro, en el rol del psicoanalista en los equipos 
interdisciplinarios que trabajan con adolescentes.

Comencemos con dos preguntas: ¿Los embarazos en la 
adolescencia son deseados? ¿Las adolescentes que quedan 
embarazadas están buscando ser madres y formar una familia?
El embarazo en la adolescencia puede tomarse como 
indicador de acceso a la salud en tanto suele concentrarse en 
las poblaciones más pobres, con condiciones inadecuadas 
de nutrición y salud de las embarazadas. Hace años que 
las investigaciones sobre el tema nos muestran que los 
embarazos en la adolescencia están determinados por los 
condicionamientos de género que definen a la identidad 
femenina en función de la maternidad y las tareas domésticas. 
Este estereotipo social y cultural también determina el acceso 
a la salud sexual y reproductiva (SSyR).

Deseo de embarazo

Retomemos la pregunta por el deseo: Los embarazos en 
la adolescencia suelen no ser planificados o buscados 
concientemente, pero eso no significa que no sean deseados 
en la mayoría de los casos. El deseo es algo complejo de 
definir, pero ya sea que se lo defina conceptualmente desde el 
psicoanálisis, se utilice la definición de diccionario o se piense 
en el uso cotidiano de la palabra, no se refiere a una acción 
voluntaria, planificada, a algo que necesariamente se busque 
en forma conciente. Entonces, un embarazo no buscado o no 
planificado no puede definirse como deseado o no deseado 
sólo por el hecho de no haber sido buscado concientemente.

Los medios masivos de comunicación y muchos profesionales 
de la salud hablan de “embarazos no deseados” sin tener en 
cuenta que un embarazo que no ha sido planificado o buscado 
puede ser de todas maneras un embarazo deseado. Incluso 
un embarazo que termine en aborto provocado podría haber 
sido deseado, pero la mujer (adolescente o adulta) no haber 

podido afrontar la situación o defendido su deseo por sobre 
la decisión de su familia (pareja y/o padres), que no quería que 
ese embarazo siguiera su curso.

Si pensamos a los embarazos en la adolescencia sólo 
como embarazos no deseados dejamos de lado los 
condicionamientos sociales y culturales, especialmente de 
género, que contribuyen a “construir” el deseo de embarazo. 
Los roles que la sociedad supone para las mujeres, como 
madres, esposas y amas de casa, condicionan la ocurrencia 
de embarazos en la adolescencia en la medida en que esa 
es la única manera en que muchas de estas adolescentes 
sienten que se realizan como mujeres y son reconocidas 
socialmente como tales.

 Perspectiva de género

Si bien muchas veces se utiliza el término género para 
hablar de las mujeres y la reivindicación de sus derechos, 
es importante tomar esta perspectiva como aquella que se 
centra en las relaciones entre los sujetos, determinadas por 
la construcción de sus identidades de género, las que van 
armando acerca de su ser hombre y su ser mujer a partir de 
patrones culturales.

Si pensamos que el ejercicio de la sexualidad suele verse 
condicionado por la posición subordinada de la mujer y 
muchas veces por la definición de la identidad femenina 
asociada a la maternidad, debemos considerar las 
posibilidades de cada mujer para apropiarse de herramientas 
que le permitan reflexionar acerca de esos condicionamientos 
y elegir la manera de actuar frente a ellos.

Tradicionalmente, se atribuyen a las mujeres roles pasivos, de 
cuidado de los otros, de mayor sensibilidad; se espera que 
sean madres y esposas y se remitan al ámbito de lo privado. 
Mientras que a los hombres se les atribuye la actividad, el poder, 
la fuerza y el rol de proveedores y se les otorga el ámbito de lo 
público. Estas atribuciones de mujeres y hombres, de lo que 
se espera de la femineidad y la masculinidad de cada uno, han 
sido sostenidas por hombres y mujeres a lo largo de la historia 
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Gabriela Perrotta



INTERSECCIONES PSI REVISTA ELECTRÓNICA DE LA FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA Año 2 - Número 4 -  Octubre 2012

ISSN: 1853-9793 15

PERSPECTIVAS

y son cuestionadas por los estudios de mujeres y luego por los 
estudios de género debido a las desigualdades sociales que 
implican, especialmente la desigualdad de las mujeres como 
sujetos de derecho. El cuestionamiento se refiere también a la 
definición de la femineidad y la masculinidad como conceptos 
cerrados, que responden a roles determinados, que a su vez 
dependerían del sexo biológico.

Hablar de lo masculino y lo femenino desde una perspectiva 
de género implica sostener que cada cultura construye su 
forma de “ser mujer” y de “ser varón” y que además cada 
sujeto construye su manera particular de ser mujer u hombre.

Entonces, la construcción acerca de la feminidad y la 
masculinidad se realiza en un entrecruzamiento entre 
diferentes aspectos: socioculturales, históricos, políticos, 
económicos, familiares. Y también subjetivos, singulares de 
cada sujeto. Además de tener en cuenta las diferencias de 
género como inequidades sociales entre hombres y mujeres, 
es necesario pensarlas en su relación con las diferencias de 
clase social, edad, condiciones materiales de vida.

La construcción de las subjetividades femeninas y 
masculinas determina formas de vivir, de enfermar, de 
padecer, de buscar placer y de ejercer la sexualidad. Esas 
construcciones, si bien responden a modelos generales o 
universales, encuentran características particulares en cada 
población, grupo etáreo y grupo social.

Tener en cuenta la perspectiva de género al abordar la 
temática de los embarazos en la adolescencia implica 
prestar atención al posicionamiento subjetivo que cada uno 
o cada una puede tomar con respecto a los roles de género, 
los condicionamientos de las relaciones entre hombres y 
mujeres y también los condicionamientos con respecto a la 
salud, especialmente la salud sexual y reproductiva.

Si tomamos como ejemplo la situación de las adolescentes 
de Villa 20, nos encontramos con que estas chicas piensan 
que ser mujer es ser madre y sienten que son mujeres si 
son madres. También piensan que la sociedad las reconoce 
como mujeres y las respeta sólo si son madres. Para ellas es 
“natural” que los hombres quieran tener relaciones sexuales. 
Ellas sólo pueden decir “sí” o “no”, en caso de que sea una 
propuesta; pero en general sienten que son presionadas y no 
pueden elegir. Para estas chicas, la iniciación sexual aparece 
asociada al embarazo como una consecuencia inevitable, a 
pesar de los cuidados anticonceptivos (Perrotta, 2007).
 
El psicoanalista en el equipo interdisciplinario

Al hablar del psicoanalista en el equipo de salud nos interesa 
particularmente evitar la oposición y la exclusión que suele 
plantearse en el ámbito universitario, especialmente, entre 

el Psicoanálisis y la Psicología de la salud o cualquier 
rama profesional que sostenga la posibilidad del trabajo 
interdisciplinario (Perrotta 2005, 2006 y 2011).

Sostenemos, por otro lado, que el modelo médico 
hegemónico, el saber ubicado del lado del profesional de la 
salud y la objetivación del paciente/sujeto no son posiciones 
exclusivas de los médicos dentro del sistema de salud.

La posición crítica del psicoanalista en el equipo de salud 
permite poner en evidencia que los sujetos hablan a través 
de sus cuerpos y sus síntomas y que escuchar al sujeto 
en su singularidad posibilita, al menos, hacer lugar a los 
padecimientos subjetivos en lugar de sólo ponerles rótulo 
con un diagnóstico.

También pensamos que la perspectiva de género y el 
reconocimiento de los estereotipos que determinan una 
regulación histórica de los cuerpos, permite abrir una puerta, 
en el ámbito médico, a la escucha de las mujeres y de cada 
mujer en su singularidad, al tener en cuenta determinaciones 
sociales y culturales que se imprimen en la subjetividad de 
cada una. Nuestra perspectiva sostiene que el psicoanalista 
en el equipo de salud favorece esa puerta de entrada al 
introducir una posición crítica al interior del equipo.
 

Reflexiones

La construcción social y cultural acerca de la femineidad 
y la maternidad tienen un peso muy importante en la 
construcción de la subjetividad. Esto se pondrá en juego 
en las adolescentes de acuerdo a sus diferencias subjetivas 
al tomar decisiones con respecto a su salud sexual y 
reproductiva. Cuando hablamos de decisiones no nos 
referimos sólo a las decisiones voluntarias, conscientes, 
razonadas; también estamos hablando de las decisiones 
tomadas inconscientemente, entre ellas, la manera en la que 
ejercen su sexualidad, que lleva a veces a embarazos no 



INTERSECCIONES PSI REVISTA ELECTRÓNICA DE LA FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA Año 2 - Número 4 -  Octubre 2012

ISSN: 1853-9793 16

PERSPECTIVAS

buscados. Los discursos y mandatos familiares —sobre todo 
maternos—, aunque no sean siempre explícitos e incluso sean 
paradojales, también tienen un rol importante que determina 
a las hijas y sus actitudes y decisiones (Perrotta, 2010).
 
Los embarazos adolescentes, si bien muchas veces no son 
planeados ni buscados, suelen responder a los mandatos 
con respecto al rol de la mujer como madre, esposa y ama 
de casa, mandatos que hacen que las adolescentes de 
algunos sectores sociales no tomen precauciones (o no las 
tomen correcta y sistemáticamente) para evitar embarazos 
tempranos. Esos embarazos no buscados, en general, 
son de todas maneras aceptados y muchas veces bien 
recibidos porque se presentan como esperables frente a la 
conformación de una pareja, una familia y al rol de la mujer 
en la sociedad y la cultura.
Las condiciones de vida de estas adolescentes y los roles 
estereotipados que asignan a mujeres y varones, contribuyen 
a que su constitución subjetiva las lleve a veces a ser lo 
único que sienten que pueden ser: madres y esposas. Esto, 
sumado al conocimiento errado (o desconocimiento) con 
respecto a sus cuerpos y al uso de métodos anticonceptivos, 
provoca frecuentemente embarazos no buscados.

Prestar atención a las características de las adolescentes de 
sectores populares y a los condicionamientos de género para 
diseñar una estrategia de promoción de la SSyR para ellas, 
debe dejar lugar a las singularidades de cada una y a crear 
otros espacios donde esas singularidades sean escuchadas. 
En esta tarea, el psicoanalista tiene un rol fundamental en el 
equipo interdisciplinario.
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La violencia, como fenómeno propio al lazo social, cabalga 
entre historia y estructura. Por un lado, el hombre es un 
animal violento, sin dudas el más destructivo de los seres 
vivos. La tragedia griega lo muestra. A la vez, es un ser 
esencialmente político, inconcebible por fuera del lazo social. 
Esta cara “atemporal” si se quiere, remite la violencia a una 
problemática mayor que atraviesa la teología, la filosofía y la 
política: la de la existencia del mal. Ésta convoca a la cuestión 
de la existencia de un Otro divino, toda bondad y justicia. 
¿Cómo podrían coexistir Dios y el mal?

Me interesa retomar esta cuestión en nuestra actualidad. 
Recurro para ello a una escena de una de las películas 
que más me han gustado: Hannah y sus hermanas. En un 
momento de fuerte crisis existencial, a partir de confrontarse 
con la posibilidad de su muerte, un Woody Allen desorientado, 
angustiado, convertido temporariamente al cristianismo, 
pregunta a su madre: “Si Dios existe, ¿por qué los nazis?” 
La madre, llorando desesperada y oculta tras una puerta, 
convoca al padre para que responda. Pero el padre, él, no 
sabe. “¿Cómo diablos quieres que lo sepa si ni siquiera sé 
cómo se usa el abrelatas?”, grita.

Creo que esta escena magistral condensa varios 
elementos sobre los cuales podemos interrogar nuestro 
presente, quizás no más violento que otros, pero sin dudas 
cualitativamente diferente. Dios en tanto gran Otro, el mal 
–en la figura contemporánea del nazismo–, la angustia, un 
padre. El psicoanálisis tiene algunas cosas para decir y para 
aportar a la cuestión.

La Shoa: entre Milgram, Kant y Lacan

¿Por qué los nazis? ¿Cómo fue posible, en el corazón más 
“civilizado” de Occidente, esta empresa de aniquilación? 
¿Cómo fue posible la colaboración, por acción u omisión, 
de gran parte de la ciudadanía? En Modernidad y 
Holocausto, Zygmunt Bauman plantea que en el campo de 
la sociología no se han sacado, no se han querido sacar, 
más consecuencias teóricas y políticas de este quiebre en 
la historia. Por empezar: la oposición “civilización-barbarie”, 

de dudosa veracidad y subsidiaria de otra no menos falsa, 
entre “razón y pasión”, a partir de la Shoa cae, o mejor dicho, 
debiera caer definitivamente por tierra. Al decir de Adorno: 
“Se puede escuchar Mozart y torturar”. Un siglo antes, y por 
estos pagos, las llamadas campañas al desierto también 
apuntaron a una “solución final” (sic.) a partir de una acción 
sistemática, programada y racional que aspiraba a que no 
quedara resto alguno de un grupo humano determinado –
veremos si la humanidad de la víctima queda o no reconocida 
en esta acción aniquiladora.

En ese sentido, muchos pensadores de la actualidad han 
recurrido al psicoanálisis –aun críticamente para avanzar en 
la cuestión: Agamben, Esposito, Badiou, Baudrillard, Copjec 
vuelven a Freud –sobre todo a Psicología de las masas y 
Tótem y Tabú–; también, a Lacan.

Pero aun en autores que no han frecuentado la enseñanza 
de Lacan, e incluso se encuentran alejados teóricamente de 
él, basta con tener honestidad intelectual para llegar, por vías 
muy diversas, a algunas conclusiones similares. Me refiero 
en especial al psicólogo Stanley Milgram, que en los años 
60, y desde el abordaje experimental, buscó responder a la 
angustiosa pregunta de cómo fue posible la Shoa. ¿Qué sujeto 
y qué Otro son concebibles para que dicha empresa se haga 
realidad? ¿Cuáles son las condiciones sociales de posibilidad?

El mencionado experimento de Stanley Milgram se proponía 
abordar los efectos posibles de la obediencia a la autoridad 
en sujetos que “voluntariamente” se prestaron a una supuesta 
investigación sobre el aprendizaje y la incidencia del castigo 
en forma de descargas eléctricas de intensidad creciente. 
Contra todo lo esperable, en su mayoría llegaron a “aplicar” 
los más altos voltajes a las supuestas víctimas, que en 
realidad eran actores entrenados para dar signos audibles de 
dolor. Personas “normales”, bajo determinadas condiciones 
pueden funcionar como sádicos. ¿Qué condiciones? La 
primera es la presencia de la autoridad, una que enuncie 
repetitiva e impersonalmente la necesidad de continuar con 
el experimento y el argumento de que “los tejidos” de los 
afectados no sufrirá daño permanente (tejidos, no personas, 
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referencia al organismo viviente que despersonaliza a la 
víctima. Zoe, no Bios). La segunda condición es correlativa 
a la primera: el semblante prestigioso de ámbito científico, 
aséptico e impersonal, del lugar del experimento. Y la tercera: 
la invisibilidad de la víctima[1]. La modificación de una u otra 
de las variables fue lo único que hizo descender el nivel de 
participación de los sujetos en tanto agentes de tortura (no 
otra cosa eran las supuestas descargas).

En su escrito Kant con Sade, también en su Seminario X, 
Lacan lee la posición del sádico como agente aparentemente 
voluntario, pero que en realidad es instrumento engañado y 
al servicio de un goce del Otro. Creyéndose sujeto libre, en 
un segundo tiempo se revela a sí mismo como objeto –lo 
que el masoquista asume desde el principio. Es Sade quien 
da la verdad del sujeto ético de Kant, el cual cree darse 
autónomamente la ley sin percatarse del “desdoblamiento” 
en juego. Donde el sujeto cree ser uno con la ley simbólica, 
sacrificando todo objeto del pathos, desde un ideal de 
pureza, es sólo el deseo de muerte el que puede desplegarse. 
Sacrificio del objeto patológico que Lacan diagnostica en el 
corazón del nazismo y de las empresas totalitarias, que nada 
quieren saber del resto y que en su rechazo lo producen 
incesantemente: cuerpos calcinados, zapatillas apiladas, 
restos nucleares inubicables. Sucumbir a la fascinación por 
dicha posición sacrificial daría su fundamento mayor al efecto 
de sugestión por el cual se han explicado tantos fenómenos 
de violencia de las masas.

Por su parte, Milgram define la esencia de la obediencia en el 
llamado “estado agéntico”, que consiste en que “una persona 
viene a considerarse a sí misma como un instrumento que 
ejecuta los deseos de otra persona y que, por lo mismo, 
no se tiene a sí misma por responsable de sus actos” O 
sea, la obediencia debida. Pero en realidad, los agentes 
sólo se encontraron con su acción libre de obedecer la 
autoridad; nadie los obligó. Al final de su vida, Kant plantea la 

“Servidumbre de la libertad” como paradoja a la que conduce 
el sujeto de la razón: libre como es, su voluntad puede, no 
sólo amar la ley, sino querer el mal [2].

Sinrazón y crueldad en el corazón de la voluntad libre del 
sujeto de razón, único que puede darse a sí mismo la ley. 
Si por un lado, para Kant, es imposible lógicamente que la 
libertad se oponga a sí misma, históricamente, ello se verificó 
como posible.

Del Panóptico al Inconsciente

La violencia se encuentra inscripta estructuralmente en el 
corazón de la ley. Y el mito de Tótem y Tabú no hace más 
que darle forma mítica. La sociedad nace de un asesinato, del 
parricidio, con la consecuente identificación caníbal –forma 
primaria de la interiorización de la ley– y la culpa retroactiva. 
Elementos todos ellos que, más que dar cuenta de la incidencia 
positiva de la ley en las regulaciones sociales, muestran su 
cara más paradójica, propia a la lógica del Superyó: se ejerció 
la violencia para acceder a lo deseado, pero la ejecución del 
acto condenó, debido al sentimiento de culpa, a una mayor 
restricción en el acceso a mujeres y bienes. ¿Entonces? Freud 
considera que el sentimiento de culpa es, ni más ni menos, el 
mayor problema de la cultura. Y dicho sentimiento se sostiene 
del deseo parricida. Así, la muerte del padre no permite, muy 
por el contrario, librarse de él para acceder al objeto de deseo, 
sino que hace a este padre privador mucho más consistente 
en su función de interdicción.
 
La alternativa de Lacan, respecto de este circuito infernal del 
Superyó, será postular, antes que la dialéctica de rivalidad con el 
padre de la ley, la dialéctica del deseo como deseo del Otro. Lo 
cual instaura el no saber del Otro como condición de posibilidad 
de la existencia del sujeto. Esto lleva a Lacan, en su Seminario 
dedicado a la Ética del psicoanálisis, y en su abordaje de los Diez 
Mandamientos –paradigma de la Ley en Occidente- a priorizar, 
no el consabido “No matarás”, sino el quinto mandamiento: 
“No mentirás”, que, por la negativa, pone en primer plano la 
necesidad de la mentira para existir como sujeto opaco ante 
el Otro, que no sabe todo, no puede saber ni ver al sujeto en 
su totalidad[3]. El tema pues, no es si el padre está muerto, los 
modos más o menos fallidos en que fue interiorizado como ley, 
y el circuito superyoico; sino que el padre no sabía, y en ese no 
saber se habilita la vía del deseo del sujeto.
 
Volviendo a la película: W. Allen encuentra no-respuesta en 
el padre, que no sabe, y en la religión; eso lo habilita a seguir 
su camino propio de recuperación del sentido, de aquello 
singular que lo amarra a la vida; encontrándolo, justamente, 
en el cine (riendo ante una película de Los hermanos Marx).
 
Los regímenes totalitarios no soportan no ver o no saber. Las 
empresas aniquiladoras realizan, con lamentable éxito, esta 
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voluntad de dominio; la apelación a la “mano dura”, la llamada 
al padre de la ley, la burocracia (siempre kafkiana), responden 
a la misma voluntad.
 
Jean Baudrillard, por su parte, postula que la violencia 
contemporánea, en su deslocalización enloquecida, en 
su aparente falta de motivación, toma la forma del odio, 
y es una reacción desesperada, no para destruir al Otro 
como suele plantearse, sino por el contrario para volver 
a hacer existir la alteridad en un mundo hiperglobalizado, 
donde toda diferencia –incluso o ante todo, la sexual- y 
toda negatividad es rechazada desde los discursos de la 
tolerancia y el consenso. Toma, entonces, la cuestión por 
otro sesgo. Pero en un punto coincide con lo planteado por 
Lacan, tanto respecto de los efectos segregativos del Para 
todos, como respecto del discurso del capitalismo que se 
sostiene en un repudio de la castración. Porque ¿qué más 
alteridad que la del sujeto en relación consigo mismo, con 
su división irreductible?
 
El discurso analítico va a implicar un lazo social inédito que 
no se sostiene en una voluntad de dominio. Su referente no 
es el Otro de la ley sino el Otro que no sabía, condición de 
existencia del sujeto; pero también es un Otro vaciado de 
goce; de ese goce que el sádico intenta hacer existir sin 
saberlo, cada vez que se presta como instrumento. Dios es 
Inconsciente será pues, la fórmula del verdadero ateísmo y de 
una alternativa subjetiva y política, es decir, ética, respecto de 
la voluntad mortífera del Uno.
 
El artículo anterior está basado en el trabajo presentado 
en las Jornadas sobre “El mal, el odio y la violencia, hoy”, 
desarrolladas el 21 de mayo de 2011 por la Cátedra I de 
Psicoanálisis: Escuela Inglesa (Prof. Titular: Dra. Deborah 
Fleischer)
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Notas

[1] Sería necesario revisar esta última condición luego de los casi 

50 años transcurridos de bombardeo mediático y “educación en la 

apatía” (M. Pujó)

[2] E. Fromm, en Sobre la desobediencia, y en referencia al 

capitalismo y la burocracia del Siglo XX, resalta que ahora, el 

individuo “se hace la ilusión de que actúa voluntariamente” Lo 

cual tiene una consecuencia nefasta: “¿Quién puede desobedecer 

cuando ni siquiera se da cuenta de que obedece?” Vale la pena leer 

este ensayo.

[3] El panoptismo social va, pues, a contrapelo de la constitución del 

sujeto del inconsciente. la historia 
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Un paciente “psicosomático” es aquel que tiene propensión 
a enfermar como modo de reaccionar a los problemas de 
la vida y a cualquier situación estresante. En este trabajo 
se pretende demostrar como los cuidadores de familiares 
enfermos de cáncer, como de otras patologías crónicas, 
por estar sometidos al stress constante que significa cumplir 
con sus cuidados, tienen mayor predisposición a padecer 
enfermedades psicosomáticas.

El comienzo de una enfermedad crónica, como el cáncer, 
es un punto de inflexión en la trama del ciclo vital familiar y 
de los ciclos vitales individuales de cada miembro. Surgen 
pensamientos y sentimientos inesperados y contradictorios 
que complican el afrontamiento en la crisis: incertidumbre, 
estados de ansiedad, pena, impotencia frente a lo que parece 
irreversible y la necesidad de cambiar el estado de vida que 
ya no se adapta a los nuevos requerimientos. (Rolland 2001). 
Estas nuevas necesidades demandan un desafío para la 
familia que está involucrada en la crisis, pero es el cuidador 
del enfermo quien se ocupa de tomar las decisiones respecto 
de la enfermedad y llevarlas a cabo.

Lo anteriormente mencionado, más las exigencias 
incrementadas de la situación de cuidado, generan estados 
de sobrecarga y estrés que debilitan el bienestar del cuidador. 
Sin embargo, la vivencia subjetiva del cuidador depende del 
tipo de relación que se tenga con el enfermo crónico. Para 
Biegel (1991) el paciente enfermo o discapacitado representa 
un estresor objetivo para los cuidadores.  Algunas conductas 
de los pacientes como no comer, dormir poco, problemas de 
memoria, incapacidad para cuidarse solos son estresores y 
producen consecuencias negativas para los cuidadores que 
se olvidan de ocuparse de ellos mismos.

El estrés y la activación del eje hipofisosuprarrenal
Biegel (1991) menciona que por el cambio en la epidemiología 
de enfermedades agudas a crónicas (se extienden por 
un periodo mayor a seis meses con diferentes grados 
de incapacidad y con pronósticos diversos), decreció el 
índice de mortalidad e incrementó la posibilidad de que los 
individuos desarrollen en edad avanzada enfermedades 

crónicas. Paralelamente, el sistema de pago a los hospitales 
llevó a que la estadía de los pacientes fuera más corta y el 
cuidado de los mismos recayera en las familias o en la pareja, 
afectando su equilibrio por la irrupción de la enfermedad. El 
cuidador familiar principal (mayoritariamente mujeres) no es 
plenamente consciente o desconoce totalmente (al igual que 
el resto de su familia) los riesgos que conlleva el desempeño 
del rol en forma prolongada.

El Dr. Selye (1930), a través de sus investigaciones biológicas, 
estableció una definición funcional del stress: “es el estado 
que se manifiesta por un síndrome específico, el Síndrome 
General de Adaptación (SGA) consistente en todos los 
cambios inespecíficos [estimulación suprarrenal, involución de 
los órganos linfáticos, úlceras gastrointestinales, pérdida de 
peso, alteraciones de la composición química del organismo, 
entre otras], inducidos dentro de un sistema biológico”. O sea, 
es la suma de todos los efectos inespecíficos (es decir, sobre 
muchos órganos, sin selectividad) de factores (actividad 
normal, agentes productores de enfermedades, drogas, 
etc.) que pueden actuar sobre el organismo. A estos agentes 
que pueden producir stress se los denominó alarmógenos 
(stressor agents), para diferenciarlos del resultado de su 
accionar: stress.[1]

Patrono, R.; Fernández, A. (2010) afirman que al stress que 
se encuentra dentro de los fenómenos normales, y por tanto 
necesario, se lo denomina eutrés ó stress bueno, cuando 
supera ciertos límites se torna nocivo y se denomina distrés 
o stress malo. Lazarus (1988) ha desarrollado el concepto 
de vulnerabilidad para definir la tendencia de cada individuo 
a reaccionar, ante cierto tipo de acontecimientos, con stress 
psíquico o con un grado mayor de stress que otro individuo.
El Dr. López Rosetti afirma que “se entiende por estrés 
aquella situación en la cual las demandas externas o internas 
superan nuestra capacidad de respuesta. Se condiciona así 
una alarma orgánica que actúa sobre el sistema nervioso, 
cardiovascular, endocrino, e inmunológico, provocando un 
equilibrio psicofísico y el consecuente condicionamiento de 
la (posible) enfermedad” (Patrono, R.; et al, 2010).
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Patrono, R.; et al. (2010) afirman que el aparato psíquico debe 
autorregularse con el medio. Cuando este funcionamiento 
se ve perturbado por causas internas y/o externas, tanto por 
su intensidad como por su perdurabilidad en el tiempo, se 
manifiesta una falla en el proceso adaptativo, paralelamente 
con una serie de fenómenos que dan cuenta de la 
vulnerabilidad, entrando en una situación de riesgo somático.

El estado de salud (o el mantenimiento de la homeostasis) 
es interpretado como el resultado tanto de una correcta 
reactividad ante diferentes estresores internos o ambientales, 
como de una armónica secuencia de manifestación de 
los ritmos en las funciones psicofisiológicas, tales como el 
comportamiento psíquico, neural, endocrino e inmunológico 
de forma participada. (Patrono, R.; et al, 2010)

Para dar cuenta de este proceso tomaremos el desarrollo que 
propone Selye (1930) como respuesta al stress, dividiéndolo 
en tres etapas o fases:

Fase de Alarma: Detección de un evento desestabilizador. 
En esta situación se produce una reacción de aviso, durante 
la que baja la resistencia por debajo de lo normal. Es la 
primera instancia para producir las reacciones instantáneas 
y automáticas que se componen de una serie de signos 
siempre iguales, aunque de mayor a menor intensidad. Biegel 
(1991) afirma que cuando una enfermedad crónica irrumpe 
en una familia, las respuestas habituales de los integrantes 
dejan de ser funcionales y, por lo tanto, comienza una crisis. 
Las tareas de cuidado varían según el tipo y estadio de la 
enfermedad. Además, el descubrimiento de que un familiar 
padece de cáncer o de alguna otra enfermedad crónica es 
en sí mismo una situación cargada de elementos negativos, 
que pueden ser sentidos como un arma letal, si se ven en 
ellos un peligro inminente. Además, estas circunstancias 
pueden despertar diferentes emociones negativas como 
rabia, miedo, tristeza, incertidumbre, ansiedad.

Fase de resistencia o adaptación: Este se denomina stress 
agudo. En esta etapa se observa evaluación de las estrategias 
de afrontamiento. El individuo, de acuerdo a sus recursos, 
experiencias previas, historia evolutiva, apoyo social, estado 
emocional, etc., ajusta sus posibilidades como un intento 
de superar o neutralizar el evento desestabilizador que 
percibe como amenaza. Tengamos en cuenta que este es un 
proceso exclusivamente subjetivo que puede no coincidir con 
la realidad objetiva. El organismo hace frente al estresor. Los 
cuidadores familiares a menudo se cargan excesivamente de 
tareas, creyendo que pueden con todo, o que no hay otra 
forma de afrontar la situación.

La vida entera gira en torno al cuidado y en el camino se 
pierde tiempo personal, actividades, fuerza física y emocional. 
Cuando esto ocurre hablamos del fenómeno de la sobrecarga 

(Biegel, 1991), situación en la que el cuidador familiar siente 
que está desbordado, sobrepasado por el cuidado. Es una 
variable a ser considerada ya que Biegel señala que el grado 
de carga es predictor de depresión e institucionalización. 
En términos generales, la medida de carga se obtiene 
por dos vías, una objetiva (tiempo, esfuerzos y recursos 
objetivamente invertidos en la tarea de cuidado) y una subjetiva 
(percepciones del cuidador, sentimiento de sobrecarga, 
distress y malestar). Los fenómenos de sobrecarga en el 
cuidador familiar generan un deterioro de la salud mental y 
física del mismo, por lo que deben ser evaluados. Es común 
que los cuidadores se sientan más hábiles para el cuidado 
que el resto del entorno familiar, monopolizando, por así 
decirlo, las tareas y sobrecargándose, sin saber los costos 
reales de tal comportamiento.

Todos estos riesgos suelen ser desconocidos por el familiar 
cuidador. Biegel (1991) hace una larga lista con los problemas 
que debe afrontar todo cuidador familiar, entre ellos podemos 
destacar las crecientes necesidades que hay que cubrir del 
enfermo crónico, las conductas disruptivas, la pérdida de 
tiempo personal, falta de apoyo del resto de la familia y de 
las instituciones pertinentes, desgaste físico y emocional, 
entre otras. En resumen, el cuidador familiar está expuesto 
seriamente al estrés, y por tanto, se encuentra en situación 
de vulnerabilidad.

Sin embargo, hay varios estudios que indican que personas 
que se enfrentan al estrés crónico de cuidar a sus parientes 
enfermos poseen altos niveles de efectos positivos.  Es decir, 
que el stress y el afecto positivo no están en un continuo, 
pero no son opuestos, pueden ir en líneas paralelas, operar 
en formas independientes, coexisten. (Folkman, 1986)

Por ejemplo algún tipo de afrontamiento -“esfuerzos 
orientados tanto hacia la acción como intrapsíquicos, 
para manejar (tolerar, reducir, minimizar) las demandas 
ambientales e internas y los conflictos que surgen entre 
ellas” (Folkman, 1999)- permite a las personas mantener un 
bienestar positivo dentro del estrés. Por ello, se observa que 
muchas de las esposas ancianas que viven con un paciente 
están satisfechas con su rol de cuidadoras y no perciben el 
distrés emocional que esta tarea les causa.

Fase de desgaste o agotamiento: La persistencia y/o la 
intensidad del estímulo estresor, sumadas a la imposibilidad 
del organismo para hacer frente a esos requerimientos de 
afrontamiento, llevan a una instancia de evaluación negativa. 
Se inhibe la acción y se entra en un estado caracterizado por 
desarrollar múltiples patologías, pudiendo llegar a poner en 
riesgo la vida. Lo que se menciona stress crónico. (Patrono, 
R.; et al, 2010)
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Tajer (2008) afirma que la reacción de estrés tiene una gran 
utilidad si se restringe a periodos breves. Sin embargo, en 
estado permanente de alarma se produce una activación 
crónica de este mecanismo adaptativo que tiene efectos 
nocivos. La persistencia de la activación de un mecanismo 
preparado para situaciones breves se asocia con gran número 
de enfermedades psicosomáticas como las úlceras de 
estrés, las enfermedades cardiovasculares, las alteraciones 
hormonales y las psicológicas.

Los cuidadores

Los cuidadores deben estar preparados para los cambios 
de roles permanentes y para manejar cierto grado de 
incertidumbre. Moos (1989) dice que la enfermedad crónica 
genera una gran disrupción en toda la dinámica familiar. Este 
autor propone, desde la teoría de las crisis, que la enfermedad 
puede pensarse como un punto de ruptura en el sistema 
familiar e individual, una suerte de pérdida del equilibrio, 
de la homeostasis, donde las respuestas y estrategias que 
venían siendo usadas ya no sirven y la crisis exige encontrar 
un nuevo equilibrio, nuevas formas de afrontar la situación. 
Las respuestas habituales son inadecuadas frente al nuevo 
escenario y es preciso que el individuo y la familia emprendan 
un reajuste global. Este es sin dudas uno de los grandes 
desafíos que plantea el comienzo de una enfermedad crónica 
en la familia, en particular del cuidador familiar, definido como 
“quien se ocupa prioritariamente de tomar las decisiones 
respecto de la enfermedad y de llevarlas a cabo” (Seidmann, 
S; Bail Pupko, V.; Acrich; L; Stefani, D, 2001). Sin embargo, el 
cuidado de un enfermo crónico supone un gran estrés para 
el cuidador e implica costos emocionales, físicos y materiales 
(Biegel, 1991). Cuando una enfermedad irrumpe en la familia 
de modo agudo, el nivel de alteración es mucho mayor que si 
se tratara de una enfermedad de comienzo gradual.

Para explicar lo mencionado en el párrafo anterior, citaré a 
Rolland (1988), quien presenta una categorización psicosocial 
de la enfermedad crónica usando cuatro variables (comienzo, 
curso,  consecuencias, grado de incapacidad). El comienzo 
puede ser gradual o agudo. Una afección de comienzo 
gradual presenta un tipo de factor estresante diferente del 
que impone una crisis súbita o grave. La envergadura del 
reajuste de la estructura familiar, de los roles, las estrategias 
de afrontamiento, pueden ser las mismas para ambos tipos 
de enfermedad pero en las que tienen un comienzo agudo, los 
cambios emocionales y prácticos se condensan en un breve 
tiempo y exigen mayor movilización para manejar las crisis.

Una enfermedad de curso constante se caracteriza por un 
acontecimiento inicial y una posterior  estabilización de la 
condición biológica. Esta fase se caracteriza por algún déficit 
bien definido. Tanto el paciente como sus cuidadores se 
enfrentan a un cambio semi permanente que es estable y 

previsible. Cuando la familia y el paciente ya saben manejar 
la enfermedad pueden hacer planes para el futuro sin la 
constante incertidumbre de las enfermedades progresivas.

Por último, las enfermedades de curso recurrente o episódico 
se distinguen por la alternancia de periodos de estabilidad 
de duración variable, caracterizados por un bajo nivel  o 
total ausencia de síntomas, con momentos de crisis o 
agravamiento. Con frecuencia la familia lleva una vida normal 
pero con alguna incertidumbre de que pueda volver a ocurrir 
alguna recaída. Por su característica de episódica, requiere 
una flexibilidad que permita un desplazamiento pendular 
entre dos formas de organización familiar: una para los 
periodos de crisis y otra para los periodos de remisión.  En 
cuanto al desenlace de las enfermedades crónicas, Rolland 
las distingue en: mortales, no mortales o con reducida 
expectativa de vida. La principal diferencia entre estos 
desenlaces consiste en la medida en que la familia siente la 
pérdida anticipada y los profundos efectos que esto conlleva.

La última variable menciona la incapacidad o no que es 
consecuencia de la enfermedad.  La discapacidad puede 
ser el resultado de un deterioro del funcionamiento mental 
o cognoscitivo, de la percepción, del movimiento, de una 
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disminución de la producción de energía o de la deformidad 
u otras causas de estigma social. Los diferentes tipos de 
incapacidad implican diferencias en los ajustes específicos que 
se necesitan en la familia. Algunas enfermedades crónicas no 
son incapacitantes. En algunas enfermedades, la incapacidad 
es más grave al comienzo y ejerce su mayor influencia en ese 
momento. En las enfermedades progresivas la incapacidad 
se vislumbra como un problema que se agravará en fases 
posteriores de la enfermedad, lo que le da a la familia más 
tiempo para prepararse para los cambios esperados.

Simbiosis

Muchas veces, entre los cuidadores que luego padecen de 
enfermedades psicosomáticas y sus familiares enfermos se 
observan vínculos del orden de las relaciones narcisistas, 
como por ejemplo los lazos simbióticos. Para Bleger (1978), la 
simbiosis es una estrecha interdependencia entre dos o más 
personas que se complementan para mantener controladas, 
inmovilizadas y en cierta medida satisfechas las necesidades 
de las partes más inmaduras de la personalidad, que exigen 
condiciones que se hallan disociadas de la realidad y de las 
partes más maduras e integradas de la personalidad. Las 
primeras constituyen en el adulto la parte psicótica de la 
personalidad, lo que Bleger ha designado como el núcleo 
aglutinado. La parte psicótica de la personalidad se mantiene 
fuertemente segregada de la parte neurótica de la personalidad 
y de sus niveles más integrados. El núcleo aglutinado está 
formado por las identificaciones más primitivas, en las que 
no se establecieron una discriminación entre yo y no-yo, y se 
caracteriza por una fusión (falta de discriminación) en la pareja 
parental y entre esta última y el yo del paciente. O sea que el 
núcleo aglutinado no se caracteriza por la confusión sino por 
la fusión de sus elementos integrantes. La confusión aparece 
cuando el núcleo aglutinado ha invadido el yo más integrado.

El control del objeto aglutinado determina entonces el 
establecimiento de una relación simbiótica y la probabilidad 
de adquirir enfermedades somáticas. De la amplitud del 
objeto aglutinado dependen la subjetivación, el sentido 
de realidad y el sentimiento de identidad. Todos estos 
procesos van siempre ligados entre sí. La simbiosis es muda, 
sólo se hace manifiesta en sus momentos de ruptura. Se 
asienta sobre el proceso de identificación proyectiva: hay 
un empobrecimiento o vaciamiento del depositante y una 
dependencia de lo depositado. Por lo tanto, tenemos que 
tener en cuenta que la vivencia subjetiva y el sentimiento de 
bienestar del cuidador dependen de que el tipo de vínculo 
con el enfermo crónico sea o no simbiótico.

Además, si la meta del cuidador, por medio de sus cuidados 
es solo mantener el lazo afectivo, es decir, que el enfermo 
viva, mas allá de la sobrecarga que al primero le genere, 
las situaciones que ponen en peligro este lazo originan 

reacciones específicas en el cuidador. Cuanto mayor es el 
potencial de la pérdida, más intensas son estas reacciones 
y más variadas. Algunas de las reacciones son las mismas 
que se generan cuando persiste la activación del mecanismo 
del estrés. O sea, enfermedades psicosomáticas como las 
úlceras de estrés, las enfermedades cardiovasculares, las 
alteraciones hormonales y alteraciones psicológicas.
 
Duelo

Teniendo en cuenta la relación que el cuidador conserve con el 
enfermo, también será importante (a nivel subjetivo e identitario) 
el tema de la pérdida de este ser al que han atendido durante 
largo tiempo. El psiquiatra George Engel (1961) explica que la 
pérdida de un ser querido es tan traumática psicológicamente 
como herirse en el plano fisiológico.

El duelo es una reacción psicológica ante la pérdida de 
una persona por fallecimiento, por lejanía, o puede ser el 
dolor emocional que se produce por haber perdido algo 
significativo en nuestras vidas, como alguna capacidad o 
facultad. Por lo tanto, produce una desviación del estado de 
salud y bienestar.

Freud (1917), en el artículo “Duelo y Melancolía”, explica que 
en el duelo existe un estado de ánimo doloroso, una pérdida 
de interés por el mundo exterior, una pérdida de la capacidad 
de amar y una inhibición general de todas las funciones 
psíquicas (empobrecimiento anímico). La resolución del duelo 
implica que el sujeto va comprendiendo gradualmente que el 
objeto amado no existe más. Este trabajo de duelo culmina 
cuando el yo queda libre y sin inhibiciones, depositando la 
libido sobre un nuevo objeto, es decir, es capaz de recatectizar 
el mundo. Se necesita de un periodo de tiempo para que 
la persona vuelva a un estado de equilibrio psicológico. El 
examen de la realidad muestra que el objeto no está más, 
que se debe quitar la libido de ese objeto y se va abriendo 
camino a la sustitución cuando el objeto va perdiendo el 
valor psíquico. Por ejemplo, cuando una persona pasa por 
una confitería donde iba con X y piensa ”ya no esta más” o 
cuando está esperando el llamado que no llega y dice “ya no 
me llama más” (Freud, 1917).

Por su parte, Nasio (1992) afirma que el dolor del duelo no es el 
dolor de haber sufrido una pérdida, sino el dolor de reencontrar 
lo que se perdió, sabiéndolo uno irremediablemente perdido. 
Para algunos autores el dolor surge de la separación, pero 
para Nasio lo que duele en el trabajo del duelo no es tanto la 
ausencia del ser querido como su reencuentro, la investidura 
y la sobreinvestidura de la representación psíquica que 
tenemos del ser amado y perdido. Por lo tanto, para este autor, 
lo que duele es encontrarse de nuevo con la cosa amada 
para al final poder desprenderse de ella definitivamente. Lo 
que duele es amar de nuevo, pero sin que esté la persona 
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imaginaria que sostiene ese amor. Cuando alguien muere 
perdemos el armazón imaginario que nos permitía amarlo 
mientras vivía. Esto es lo que perdemos, pero no es la pérdida 
la que genera el dolor del duelo, es el hecho de encontrarnos 
mil veces con la representación del objeto amado y perdido 
pero sin el sostén imaginario que el otro significaba cuando 
vivía. Este sostén imaginario es mi propia imagen devuelta por 
el otro vivo y amado; ahora que ya no está, vuelvo a descubrir 
huellas y su amor sin reencontrar por ello mi propia imagen. El 
trabajo del duelo consiste en habituarme a estar en el silencio 
de la presencia del otro perdido, pero sin el soporte de mis 
imágenes. (Nasio, 1992)

Según Lacan, estamos de duelo por aquel para quien 
ocupábamos el lugar de su falta. Esto significa ocupar por 
momentos, y sin saberlo, el lugar del deseo. Entonces, para 
que hagamos el duelo de una persona desaparecida se 
necesitan dos condiciones: que esta persona haya contado 
para nosotros como sostén imaginario y que hayamos ocupado 
para ella el lugar de objeto de deseo. Se tratan de dos niveles 
cruzados: el nivel imaginario de reenvío de imágenes y el nivel 
fantasmático en que uno de los partinaires toma el lugar de 
objeto de deseo. En un vínculo de amor, los miembros de la 
pareja se sitúan en uno y otro nivel, cada cual a su manera. Por 
lo tanto, con Lacan se podría decir: para que haya duelo de un 
ser desaparecido, es preciso que con este ser haya una doble 
relación: de amor y de fantasma. (Nasio, 1992)

Según Worden (2004) el duelo en adultos mentalmente 
sanos dura alrededor de seis meses y posee diferentes 
reacciones patológicas, como por ejemplo, tristeza, culpa, 
autorreproche, por no haber sido suficientemente amables, 
por no haberse ocupado a tiempo. Otro de los sentimientos 
es la ansiedad, que puede oscilar entre la sensación de 
inseguridad hasta fuertes ataques de pánico. Algunas de las 
reacciones físicas son el vacío en el estómago, presión en el 
pecho o en la garganta, sensación de despersonalización, 
falta de aire, debilidad muscular, falta de energía. Por lo tanto, 
si estas experiencias persisten durante largo tiempo en el 
proceso del duelo podríamos estar hablando de lo que se 
denomina duelo en psicosomática.

Este es el proceso de enfermar luego del fallecimiento de 
un ser querido. El dolor del duelo en estos casos es el dolor 
por la ausencia de algo o alguien que nunca se había dado 
por perdido antes. Esta ausencia no había sido simbolizada, 
como para que su percepción fuera un reencuentro. Es 
decir, que esta ausencia se constituye en el dolor y no en el 
duelo (Ulnik, 2002).

Según Ulnik (2002), esto quiere decir que el sujeto tiene 
siempre presente y actual la pérdida, porque el objeto 
nunca se constituyó como perdido irremediablemente, cada 
vez que falta provoca en el sujeto la noticia simultánea de 

su ausencia y presencia. Ausencia porque ya no está más 
y presencia porque como su huella mnémica no ha sido 
categorizada como tal (porque no hubo simbolización de la 
ausencia primaria) su recuerdo insiste como una percepción 
(no del objeto, porque sino estaría alucinado) de un dolor que 
lo eterniza. Ese dolor es el dolor del cuerpo, de la enfermedad 
que es producto de un desplazamiento del dolor y que ocurre 
como consecuencia de una retracción narcisista y un intento 
de simbolización.

Conclusión

La aparición de una enfermedad crónica representa un punto 
de quiebre en el ciclo vital familiar (Seidmann y otros, 2001). 
Además de las demandas usuales, el cuidador familiar o 
la persona en proceso de duelo, se enfrenta a conductas 
disruptivas que le suponen un gran costo emocional. El 
deterioro del enfermo altera su identidad y con ello la relación 
que mantenían. Cuidar a un enfermo crónico implica en 
muchos casos un estrés con múltiples facetas. El cuidador 
o la persona que sufrió una pérdida debe estar preparada 
para afrontar sus propios sentimientos y poner en marcha 
respuestas adecuadas.

A modo de cierre, citaré algunas frases que plasman los 
tres ejes anteriormente mencionados (stress, simbiosis, 
duelo). Estas citas son tomadas de un grupo de cuidadores 
de enfermos crónicos, al que concurrí hace unos años para 
observar el rol del psicólogo en el ámbito comunitario. Las 
expresiones son de una cuidadora que asistía al grupo, a la 
cual nos referiremos como la Sra. T. En ese momento, ella 
tenía 67 años de edad y había sido la cuidadora de Horacio, 
con quien convivió durante 40 años. Horacio había quedado 
ciego hacía algunos años, mientras ambos estaban viviendo 
en Brasil; padecía cáncer de vejiga y murió a los 75 años 
a fines de diciembre de 2009. Se habían conocido en el 
Teatro Colón, donde Sra. T era bailarina y él realizaba tareas 
administrativas. No tuvieron hijos y emigraban a diferentes 
países a causa del trabajo de ella. Cuando Horacio quedó 
ciego, decidieron regresar a Argentina y se instalaron en la 
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casa de los padres, ya fallecidos.

Veamos algunas frases que ilustran el cansancio y el stress 
de esta señora, provocados por cuidar a su pareja: “Hacía 
un montón de cosas así pequeñitas para que él saliera [del 
hospital]. Yo tenía un exceso de energía (…) lo cuidaba a 
él porque había una conexión (…) Si le estaba dando el té 
con leche en la boca, y lo que yo hacía de darle de gotita 
en gotita...y yo pensaba que cuando superara ese cuadro 
de infección iba a volver a casa conmigo, y como estaba 
respondiendo… (…) Era obvio que yo lo iba a acompañar, 
como lo había acompañado los últimos 4 meses”.

En el transcurso de los encuentros, esta señora también 
describió la relación con su marido como simbiótica e 
hizo referencia a su duelo: “¿Quién soy yo? No consigo, no 
consigo ser yo. No me encuentro a mí. Perdí mi identidad. Si 
yo pudiera, hubiera hecho transfusión de piel, si yo hubiera 
podido, le hacía transfusión de energía. (…)¿Vos sabés quién 
era Horacio? Yo soy un 20 por ciento de lo que era él. Él era 
profesor, director, coordinador, padre. Era un amor inmenso, 
éramos como siameses, era una relación muy simbiótica.”

“Nunca fui al cementerio. Tuve un sueño que era en un lugar 
intemporal y se me aparecía Hori y yo le decía: ¿qué haces 
acá si estas muerto? No, estoy vivo. Estoy acá. Pero si vos te 
moriste hace una semana… y con mi propia voz, gritando, me 
desperté. Sueño constantemente con él, pero este fue tan 
tangible, fue más concreto.”
Un día, la Señora T se levantó de su asiento y nos dijo: 
“Perdonen, este pantalón se me cae, tengo que ponerme el 
cinturón porque sino se me cae el pantalón y desabrochado 
se me cae igual.”. Después, en ese mismo encuentro, afirmó: 
“tengo terribles dolores de cabeza, el corazón me galopa 
(…) Estoy muy desmejorada de salud. Tengo arritmias, 
taquicardia. La cama me tira (…) Adelgacé doce kilos”.

Gracias a estos dichos, podemos repetir que el paciente 
enfermo o discapacitado representa un estresor objetivo para 
los cuidadores, aunque su ayuda hacia el otro sea altruista. 
Algunas conductas de los pacientes, como no comer, dormir 
poco, problemas de memoria, incapacidad para cuidarse 
solos, son estresores y producen consecuencias negativas 
para los cuidadores que se olvidan de ocuparse de ellos 
mismos. Muchas veces, estas consecuencias negativas son 
las enfermedades psicosomáticas.
 
Podemos pensar que esto fue porque además de la reactivación 
del sistema del estrés, ante la respuesta a los diferentes 
estresores (crecientes necesidades que hay que cubrir del 
enfermo crónico, las conductas disruptivas, falta de apoyo del 
resto de la familia, etc), no tuvo tiempo para situar en el plano 
significante el efecto de aquello que impactó. O sea, el impacto 
sobre lo imaginario también produce efectos en el cuerpo. Por 

eso hay que intervenir rápidamente para que el sujeto pueda 
poner en movimiento el simbolismo, para evitar la inscripción 
directa en el cuerpo (Guir, J., 1983) de aquello no elaborado 
preconscientemente hasta el momento, por ejemplo, los 
diferentes estresores antes mencionados y el duelo por un ser 
querido, con el cual se mantenía un lazo simbiótico.
 
Por lo tanto, nosotros como psicólogos tenemos la 
responsabilidad especial de ayudar a los cuidadores 
de pacientes de enfermedades crónicas a aumentar el 
entrenamiento en habilidades de afrontamiento, para 
reducir el estrés, la sobrecarga, la ansiedad, la depresión, 
aumentar los significados de la vida y los sentimientos de 
determinación, tomando una solución acertada. Además, 
deberíamos poder prevenir consecuencias graves en la 
evolución de las enfermedades, al poder diagnosticar los 
factores psicológicos y de stress que las desencadenan, las 
predisponen o las empeoran.
 
El trabajo anterior fue elaborado en el marco de la materia 
“Fisiopatología y enfermedades Psicosomaticas”, a cargo del 
Dr. Jorge Ulnik.
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Las experiencias de tres tipos de colectivos en el campo 
de la salud mental (de familiares, de usuarios y mixtos) que 
coinciden en una perspectiva de derechos: quién configura el 
“nosotros”, cómo se definen a sí mismos, a la “enfermedad” 
y al tratamiento, cuáles son sus objetivos y propuestas, qué 
acciones desarrollan y cuál fue su posición y participación 
con respecto a la Ley Nacional de Salud Mental.

Antecedentes y preguntas

Uno de los objetivos de nuestra investigación actual[1], que 
indaga las articulaciones entre Atención Primaria de la Salud 
y Salud Mental, es analizar la dinámica de  los distintos 
actores cuya voz forma parte del escenario y del debate 
sobre las transformaciones en el campo de la salud mental 
en el período en estudio (2003-2014). Entre ellos, resultan de 
particular interés las organizaciones de usuarios de servicios 
de salud mental y las de sus familiares[2]. La  investigación 
en terreno es siempre el descubrimiento de otros, y esta  
tarea nos ha puesto en contacto con personas capaces de 
proponer y decidir sobre las políticas y las prácticas de las que 
tradicionalmente han sido objeto. Se trata de actores nuevos 
e indispensables, que podrían descentrar la hegemonía de 
voces corporativas dentro del campo de la salud mental, 
fundamentalmente porque son los interesados más directos 
y los principales afectados en las prácticas del campo.

Al buscar las articulaciones entre Atención Primaria de la 
Salud y Salud Mental, lo hacemos desde un marco teórico que 
reconoce la complejidad del proceso de salud-enfermedad-
cuidado, así como la necesidad de transformar las políticas 
de salud en general, y en salud mental en particular, desde 
una perspectiva de derechos. Consideramos que introducir 
la “idea fuerza” de derechos se sitúa en el polo subjetivante 
del antagonismo central de las prácticas en salud: el que se 
tensa entre la objetivación que conllevan los procesos de 
medicalización-mercantilización y las prácticas subjetivantes 
que ponen en el centro de la escena la dignidad como 
categoría. El concepto de dignidad, que operacionalizamos 
en dos investigaciones anteriores[3], refiere –tal como lo 
define el Diccionario Latinoamericano de  Bioética[4]—a que 

ninguna persona sea ubicada en el lugar de objeto, de medio 
o de mercancía, constituyéndose en pilar conceptual de los 
derechos humanos. Desde nuestra disciplina, esto implica el 
innegable reconocimiento de la voz y la palabra del sujeto en 
todo proceso que lo implique.

En la modernidad, para dar respuesta a la problemática 
de la locura, se instituyó el modelo asilar-manicomial en el 
que en nombre de la cura “científica” se habilitaba la forma 
más radical de destitución subjetiva y construcción de un 
estado de excepción de derechos. Este modelo comenzó 
a ser cuestionado a  mediados del siglo XX, cuando la 
confluencia de políticas sociales universales de los estados 
de bienestar, la expansión de idearios de derechos en la 
posguerra y la aparición de recursos médico-farmacológicos 
con capacidad de mitigar las sintomatologías,  dieron lugar 
al nacimiento de las políticas en salud mental en los países 
“centrales” (Galende, 1990). Más allá de las diferencias entre 
ellas, estas políticas coincidían en la meta  de terminar con 
las internaciones prolongadas o indefinidas y abordar las 
problemáticas psiquiátricas severas de manera ambulatoria, 
desde una perspectiva comunitaria. Alrededor de esta meta 
confluían desde propuestas modernizantes que mantenían 
representaciones anteriores, hasta propuestas radicales que 
cuestionaban de base la psiquiatría misma y deconstruían 
sus postulados (Stolkiner y Garbus, 2009).

Por otro lado, en 1978, el mismo año en que comenzaba la 
reforma psiquiátrica liderada por Franco Basaglia en Italia, 
los países miembros de la Organización Mundial de la Salud 
enunciaban en Alma-Ata la estrategia de Atención Primaria 
de la Salud que fue tempranamente readaptada a modelos 
focalizados de servicios mínimos para poblaciones pobres, 
constituyendo la denominada APS selectiva. En los países 
centrales, a su vez, se la consideró equivalente a primer 
nivel de atención.

En ambos casos se omitía una de sus interpretaciones más 
potentes: aquella que la consideraba una nueva estrategia 
rectora de los sistemas de salud, que tenía entre algunos 
de sus postulados la cobertura universal, la articulación 
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interdisciplinaria e intersectorial, los recursos adecuados 
y no convencionales, la participación de la sociedad en 
las decisiones y acciones en salud y la responsabilidad de 
pueblos y gobiernos; tendía así a considerar las prácticas en 
salud en dimensiones mucho más amplias que los modelos 
y formas   convencionales del sistema de atención vigente.

La confluencia entre los idearios de ambas tendencias: las 
reformas de salud mental y la propuesta de APS, resultaba 
posible y necesaria, dado que ambas tenían postulados de 
base convergentes. Desde comienzos del siglo XXI, sucedió 
en la región una revitalización de la propuesta de APS a 
partir de la crítica a las reformas promercado de las décadas 
anteriores (OPS/OMS, 2005).  Simultáneamente, hubo un 
nuevo énfasis de la necesidad de desarrollar reformas en 
el campo de la salud mental (OMS, 2001 y 2002). En la 
Argentina, en un sistema de salud altamente fragmentado 
y segmentado, con inequidades importantes en el acceso y 
fuertemente hospitalocéntrico, los planteos de estas reformas 
entrañan un particular desafío teórico, político y técnico.

Uno de los supuestos de la investigación era que un escenario 
de mayor empleo, conjuntamente con políticas sociales de 
corte inclusivo, tal como se dieron en el período en estudio, 
favorecería la reinstalación de propuestas y debates previos 
sobre la reforma del campo de la salud mental, que tenía ya 
importantes antecedentes locales o regionales. Confirmando 
este supuesto, en el año 2010 se creó la Dirección Nacional 
de Salud Mental y Adicciones en el Ministerio de Salud de la 
Nación –que había desaparecido en la reforma del estado de 
la década del 90— y a finales del mismo año se promulgó la 
Ley Nacional de Salud Mental Nº 26.657, cuya reglamentación 
no se ha concretado todavía, y cuya efectivización enfrenta 
una fuerte puja de actores.

También era uno de los observables de la investigación la 
entrada en el escenario de nuevos actores y voces, entre los 
cuales se destacaban las organizaciones y oficinas estatales 
de Derechos Humanos y las organizaciones de usuarios y 
familiares. En este trabajo abordaremos las últimas. Para ello 
hemos recurrido a diversas técnicas de producción de datos: 
observación, entrevistas y estudio de  materiales producidos 
por las organizaciones y sus miembros. Desde la psicología 
interesa indagar la dimensión subjetiva singular de estas 
prácticas, lo que hemos realizado por medio de entrevistas, 
que figuran en trabajos anteriores (Ceriani, Obiols y Stolkiner, 
2010; Michalewicz, Obiols, Ceriani y Stolkiner, 2012).

Hemos realizado una selección intencional de tres 
organizaciones (lo cual no implica negar la importancia de 
muchas otras), porque cada una de ellas representa un tipo 
particular de agrupamiento. Los  datos han sido construidos 
a partir de  documentos y páginas públicas de estas 
entidades, por lo que no es necesaria la reserva de identidad 

que sí ameritan las entrevistas. Nos centraremos en algunas 
de sus características: quiénes las componen, cómo definen 
sus metas, cómo caracterizan el padecimiento mental, qué 
recomendaciones hacen para abordarlo, su posición con 
respecto a la Ley Nacional de Salud Mental y algunas de sus 
acciones.

Colectivos heterogéneos con acciones convergentes

Los colectivos relevados muestran una notable 
heterogeneidad y cierta confluencia en cuanto a los objetivos 
centrales. Difieren en su composición (a qué refiere el 
“nosotros”), las hay de familiares, usuarios, profesionales y 
otras personas como voluntarios o estudiantes; y existen las 
que nuclean únicamente usuarios. Definen de distinta manera 
la enfermedad y tienen posiciones diversas con respecto a los 
tratamientos, pero comparten el enfoque de derechos y han 
participado del debate de la Ley Nacional de Salud Mental 
con bastantes coincidencias entre ellas. Incluso definen de 
distinta manera el tipo de agrupamiento y la forma en que 
funcionan (“organización”, “red”, “asamblea permanente”, 
etc.), lo cual no es menor.

No hemos incluido en este escrito a las organizaciones de 
padres o familiares de niños con problemáticas de salud 
mental y a las que reconocen explícitamente  como “donnors” 
a laboratorios de psicofármacos, de las cuales existen algunas 
importantes a nivel internacional –por ejemplo, la Federación 
Europea de Familiares de Personas con Enfermedad Mental 
EUFAMI–, pero que no hemos encontrado hasta este 
momento del relevamiento en la Argentina.

AFEP-Asociación de Ayuda a la Persona que padece 
esquizofrenia y su familia[5]

Es una ONG creada en 1994 por familiares. Su consigna 
da cuenta de uno de sus objetivos, que es modificar las 
representaciones estigmatizantes: “Derribando Mitos”. No 
sólo tratan de derribar los mitos sobre la esquizofrenia, 
sino el estigma que recae sobre los familiares: el de que su 
disfuncionalidad sería la “causa” de la enfermedad y el de 
que las familias abandonan a los pacientes. Con respecto al 
primero, se apoyan en un énfasis particular sobre el carácter  
orgánico de  la enfermedad: “Hoy sabemos que es un 
problema cerebral posible de tratar, equivalente a la diabetes 
en cuanto a su posibilidad de estabilización”, este enunciado 
fundamenta su rechazo a las teorías que asignan al grupo 
familiar una relación causal fundante en la problemática, y que 
les resultan altamente inhabilitantes para constituirse como 
gestores de acciones que consideran necesarias. Entre sus 
recomendaciones, aconsejan a los familiares reconocer que 
“nadie tiene la culpa”.

En relación al segundo estigma, el del abandono, sostienen 
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que la pérdida de lazos familiares es el resultado final 
indeseado al que algunos llegan por falta de un esquema 
asistencial que contemple las necesidades de la persona y 
del grupo familiar y que soporte y acompañe el proceso de 
convivir y vivir con “la enfermedad”.

Abogan por una legislación que garantice los derechos 
de las personas con esquizofrenia y sus familias, y hacen 
especial énfasis en la información adecuada tanto para los 
familiares y personas que padecen esquizofrenia, como 
para el conjunto de la sociedad.

Como su nombre lo indica, se nuclean alrededor de una definición 
nosológica específica: “esquizofrenia”, pero la anteceden con 
“persona que padece” en congruencia con su ideario de no 
reducir la persona a la enfermedad. Aunque le asignan un lugar 
fundamental a la farmacología, no reducen el tratamiento a ella 
y relativizan el saber “técnico-científico”: “La medicación es lo 
más importante pero no es suficiente, las personas necesitan 
ayuda para los miedos, el aislamiento, el estigma, etc. Las 
sugerencias o recomendaciones de los expertos no son reglas 
a seguir estrictamente, porque cada persona es única y única 
su circunstancia durante su recuperación”, desaconsejan el 
psicoanálisis pero consideran recomendables las psicoterapias 
individuales y grupales, así como la orientación a familiares, 
dentro de lo que consideran terapéutica “psicosocial”, también 
proponen actividades psicoeducativas.

Uno de sus subgrupos, el de “Hermanos” realizó en 2011 la 
investigación “El estigma asociado a la enfermedad mental 
grave. Un diagnóstico del nivel de desinformación y prejuicios 
sobre la esquizofrenia en la sociedad argentina actual”[6], un 
trabajo importante que fue premiado y responde a objetivos 
centrales de la organización.

Han tenido participación activa en algunos procesos de 
reforma locales y en el debate legislativo de la Ley Nacional 
de Salud Mental, a la que apoyaron. Establecen redes y 
participan de encuentros con otras organizaciones afines, 
tales como el “Primer Encuentro Nacional y Latinoamericano 
de Familiares, Usuarios y Voluntarios por los Derechos 
Humanos en Salud Mental”, que tuvo como convocante a la 
RED FUV (Ciudad de Buenos Aires, 2011), o en congresos y 
eventos profesionales.

RED FUV, Red de Usuarios, familiares, voluntarios, 
estudiantes y profesionales[7]

Se constituyó en 2006, convocada por la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS). Anticiparon en su momento 
una propuesta de Ley de Salud Mental, bajo el lema: “¡Por 
una ley de salud mental y derechos humanos para todos y 
todas!”. Su nombre da cuenta de la heterogeneidad de su 
composición; se definen como red integrada por “personas 

e instituciones interesadas en el trabajo conjunto por los 
Derechos de las Personas con padecimiento mental”. Este 
propósito de integrar grupos, asociaciones y personas está 
al servicio del objetivo que se enuncia en su lema: “Por 
los derechos de las personas con Padecimiento Mental – 
Superando lo corporativo rumbo a lo cooperativo”.

Publican un boletín digital periódico en el que, entre otros 
temas, dan cuenta de sus actividades. Las mismas son muy 
variadas e incluyen desde interlocución con entidades del 
Estado, hasta participación en programas de formación de 
posgrado en universidades. Tienen una posición sumamente 
activa en la búsqueda  de conformación de redes con otras 
organizaciones y movimientos afines, tal el caso de la Feria de 
Emprendimientos Sociales en Salud Mental.

No definen “enfermedad” ni se agrupan alrededor de una 
nosografía específica,  sino que se centran en “la crisis” a 
la que consideran  una “ruptura del ciclo vital que puede 
ser de causa orgánica, psíquica o social”, un “desequilibrio 
transitorio” que también puede constituirse en oportunidad de 
modificar o transformar las causas por lo que se llegó a ello y 
frente al cual hay que “ayudar en la evolución y rehabilitación 
sostenida de los vínculos afectivos, laborales y sociales”. Para 
la atención de la crisis proponen preferentemente la forma 
ambulatoria y/o internaciones breves en hospitales generales 
y abogan por un amplio abanico de servicios y acciones 
necesarias para garantizar los derechos de los usuarios.

Los tratamientos deben, para ellos, incluir el apoyo 
farmacológico, psicológico y social: “la persona debe contar 
con la medicación, con la psicoterapia y el acompañamiento 
para enfrentar las necesidades de la vida cotidiana”. Hacen 
un especial énfasis en la incorporación en el mundo del 
trabajo como uno de los componentes indispensables de los 
cuidados. Por ello, en asociación con AFEP, crearon en 2008 
la cooperativa U-Manos, “un emprendimiento social y laboral 
constituido por un grupo de usuarios del sistema de salud 
mental, profesionales, familiares y voluntarios” cuyo objetivo 
no es solamente abordar las necesidades y aspiraciones 
económicas, sino también a las sociales y culturales.

Apoyaron la Ley Nacional de Salud Mental, participando en 
conjunto con otras organizaciones afines, organismos de 
Derechos Humanos y del campo de la salud.

Asamblea permanente de usuari@s de los servicios de 
salud mental - APUSSAM[8]

Es una organización constituida exclusivamente por usuarios 
y usuarias de servicios de salud mental, que fue apoyada y 
tuvo su sede inicial en un  organismo de derechos humanos: 
el CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales). Sostienen 
la necesidad de tener un espacio absolutamente propio, 
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más allá de las redes que establezcan con otros organismos 
diversos, porque les permite hacer más visible la especificidad 
de sus voces y de las necesidades expresadas desde su 
lugar. La invitación a uno de sus encuentros nacionales (el 
“Pink-Freud”) tenía una indicación elocuente: “No usuari@s 
abstenerse”; consultados al respecto, quedaba claro que 
cualquiera podía ir, si se consideraba “usuari@” de servicios 
de salud mental, pero que no querían estar “bajo” la mirada de 
profesionales, investigadores, gestores, familiares o cualquier 
otra, en esa instancia de encuentro.

El lema “nada sobre nosotr@s sin nosotr@s” da cuenta de 
su objetivo: “buscamos resguardarnos de la situación de 
inseguridad jurídica en la que atendemos nuestra salud. 
Buscamos cambiar la legislación, evitar abusos y mala 
praxis”. Este objetivo también se liga a generar un espacio 
de solidaridad entre pares y de acción sobre el conjunto 
de la sociedad: “Nos escuchamos y acompañamos en 
cada asamblea, apoyando a nuestros compañeros en los 
acontecimientos de la vida diaria. Buscamos que cada 
falta de respeto, cada acto de discriminación que pretenda 
marcarnos con el estigma de la locura, se transforme en un 
espacio y un motivo de lucha para transformar la sociedad”.

Han elegido autodenominarse como “usuari@s”, para 
diferenciarse de “pacientes”. En su opinión, usuarios plantea 
una equivalencia con actividad y capacidad de construcción, 
a diferencia de “pacientes” que connotaría pasividad y espera. 
Se deduce que han tomado el término usuario en su definición 
más esencial: quien hace uso de un servicio. Al definirse de 
esta manera, descartan hacerlo por tipos de “enfermedad” o 
“patología” y utilizan la denominación “padecimiento mental”. 
Sus posiciones al respecto aparecen en algunos documentos 
y recomendaciones producidos para incidir en las prácticas 
y las políticas que les atañen. En uno de ellos, dirigido a 
profesionales que realizan peritajes[9], es posible deducir 
algunas definiciones que tienen sobre el padecimiento mental 
y sus motivos, a la luz de las indicaciones que dan para las 
evaluaciones periciales. Opinan que el padecimiento debe 
ser comprendido teniendo en cuenta todas las circunstancias 
vitales: “debería considerarse en las evaluaciones en qué 
situación familiar, social, laboral y de salud se encontraba 
la persona. Algunas situaciones vividas pueden ser causas 
o fuertes condicionantes de la enfermedad. En cuanto a 
determinantes, sostienen que “hay personas que pueden ser 
dañinas y relaciones que pueden enfermarnos o desencadenar 
episodios de locura: familias o familiares violentos y nocivos, 
el hacinamiento, la desocupación, la imposibilidad de 
mantener a la familia, de brindarle la atención necesaria, los 
trabajos esclavos, la explotación, son entre otras posibles, 
situaciones que producen padecimiento mental”, también 
consideran que puede haber causas físicas o neurológicas 
que contribuyen. Insisten en la no psicopatologización de la 
diversidad, afirmando: “Las rarezas o exotismos en cuanto 

a la visión de la vida o las apariencias físicas, costumbres o 
formas de pensar y actuar del otro, no deberían ser causas 
o motivos de internación o maltrato. Deberían poder incluirse 
como formas alternativas; diferentes, pero no enfermas”.

No toman posición con respecto a tipos o escuelas de 
tratamiento, pero en todas las formas de asistencia atienden 
fundamentalmente a que se respeten sus derechos y se los 
considere como sujetos. En relación a la psicofarmacología 
en especial, y a todo tratamiento en particular, consideran 
indispensable que se les provea la información necesaria para 
que su decisión esté en el núcleo central de las elecciones.

Establecen un permanente trabajo en red con otras 
organizaciones y participan de actividades en medios 
de comunicación, así como de publicaciones en revistas 
profesionales y actividades académicas a las que son 
invitados/as. Producen documentos sobre temas centrales 
a las políticas que les atañen y los dan a difusión por esos 
medios. Han apoyado la Ley de Salud Mental y elaborado 
observaciones para su reglamentación (Albano y Aquino, 
2012). También hacen propuestas concretas de políticas o 
decisiones puntuales, como una reciente en la que solicitan 
remplazar el pase de discapacidad (que muchas veces los 
somete a situaciones de discriminación o indignidad) por una 
tarjeta sube específica. Además, participaron activamente en 
la promoción del derecho a votar de las personas internadas 
en instituciones psiquiátricas.

Reflexiones finales

Hemos tomado algunos ejes o categorías para este estudio, 
que lamentablemente dejan fuera de la descripción la riqueza de 
muchas de sus acciones y la originalidad de algunos enunciados, 
por lo que recomendamos al lector interesado referenciarse a la 
documentación digital que se cita en el trabajo.

Nos interesa señalar algunos ejes significativos. Como lo 
afirmamos, estas instituciones son sumamente heterogéneas, 
pero evidencian en sus acciones gran capacidad de establecer 
lazos cooperativos entre sí y con otras. Todas han coincidido 
en su apoyo a la Ley Nacional de Salud Mental y uno de los 
debates más fuertes alrededor de la misma, el que refiere a los 
alcances e incumbencias de cada profesión, es absolutamente 
secundario para estos actores, que ni siquiera consideran 
necesario expedirse sobre ello. No les importa quiénes dirijan 
los equipos o cuál profesión debe tener más peso o poder que 
otra, sino que éstos existan y sean acordes a una perspectiva 
de derechos, a la par que brinden la atención más adecuada. 
No centran sus expectativas de manera exclusiva en reclamos 
de asistencia o medicamentos, sino que se proponen ser 
actores que aporten al conjunto social desde su especificidad. 
También se postulan como activos en el proceso de cuidado, 
en el sentido ampliado del término, del padecimiento subjetivo.
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En otros trabajos hemos abordado cuales son algunos de sus 
obstáculos subjetivos[10], entre ellos el peso del estigma, pero 
su producción da cuenta de la capacidad de trascenderlos. 
Algunas organizaciones han necesitado el soporte inicial, el 
impulso o el andamiaje de otras para desarrollarse. No obstante, 
reivindican grados importantes de autonomía en relación a ellas.

Finalmente, ninguna de estas organizaciones se plantea como 
objetivo central ser un grupo de “autoayuda” a la manera 
tradicional, tienen un énfasis especial en la transformación 
de valores, prácticas y representaciones de la sociedad 
en su conjunto, y en ese sentido su participación adquiere 
dimensión política en el sentido más amplio del término.
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La realización, en octubre próximo, de la jornada 
“Comunidades de aprendizaje. Aprendizaje y participación 
con niños, niñas y adolescentes. Dispositivos y modalidades 
en diferentes contextos”, es una oportunidad para reflexionar 
sobre el rol de la extensión universitaria. El equipo del 
proyecto “Comunidades de aprendizaje: intercambiando 
saberes, construyendo prácticas”[1], presenta los criterios 
alrededor de los cuales se pensaron las actividades.

Nuestro Proyecto de Extensión se desarrolla desde el año 
2006 en articulación con organizaciones e instituciones del 
ámbito de lo público en los territorios de Moreno, Quilmes 
y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Coherentes 
con la finalidad educativa de la Universidad, el diseño de 
nuestras Jornadas comprende actividades de Educación y 
Servicio que involucran tanto a miembros de la Comunidad 
Educativa en formación, como aspectos metodológicos 
para la formación de recursos humanos de alta calificación, 
recorriendo un espectro que va desde la formación de grado 
para estudiantes de Psicología hasta la iniciación en la 
investigación para docentes y estudiantes avanzadas/os de 
diferentes carreras que trabajan con nosotros. Los efectos 
producidos con las/os actores sociales de las organizaciones 
que participan en las Jornadas son sistematizados en 
publicaciones que retroalimentan el trabajo en terreno.[2]

La universidad tiene como actividades fundantes la docencia y 
la investigación, y a partir de la Reforma del 18 las actividades 
de extensión cobran una misión sustantiva. Las universidades 
nacionales han desplegado iniciativas políticas en esta área, 
cristalizando proyectos de Extensión que se retroalimentan y 
enriquecen mutuamente con la Docencia y la Investigación. Es 
necesario formar recursos humanos que no sólo sepan hacer, 
sino que también sepan reflexionar teóricamente sobre lo que 
se hace, incluyendo en dicha reflexión la especificidad de los 
contextos de producción de conocimientos y prácticas. Es 
decir: formar profesionales que hayan pasado por prácticas 
“aterrizadas” en la realidad social del país.

Conceptualizamos nuestras prácticas de docencia, 
investigación y extensión como sistemas de actividad 

(Engeström, 1999, 2008). En un sistema de actividad, 
las relaciones de los sujetos con los objetos (productos, 
producciones de docencia, creación de nuevos conocimientos 
en investigación y extensión) se organizan según un propósito, 
es decir, están orientadas por un sentido de la actividad que 
contiene elementos explícitos e implícitos. Además, están 
mediadas por instrumentos (los dispositivos, el lenguaje, 
las entrevistas, la escritura, las láminas, diagramas) y al 
producirse tienen reglas de juego (según cada organización, 
jornada, clase, escuela); se despliegan según las funciones 
y la distribución del trabajo de los/as actores sociales y las 
características de cada comunidad. En el caso de la próxima 
Jornada, dado el número de organizaciones que participan, 
las temporalidades y espacios que incluye, consideramos 
que el sistema de actividad se complejiza, generando un 
entramado de diferentes sistemas articulados por un propósito 
compartido: la promoción del derecho a la participación de 
los niños/as y adolescentes en contextos educativos. Así, el 
concepto “sistema de actividad” es fecundo para pensar sobre 
los hechos desde una mirada compleja y enriquecedora, que 
ayuda a atender y explicitar los diferentes factores en juego y a 
evitar el riesgo de caer en reduccionismos.

Nuestros criterios de trabajo

Desde la Cátedra de Psicología Educacional I, sostenemos 
criterios básicos de trabajo que orientan nuestras prácticas. 
Ellos cobran particular cuerpo y relevancia al organizar las 
Jornadas de Extensión:

· El abordaje interdisciplinario, que orienta el rol de las 
universidades públicas en la construcción de espacios 
de aprendizaje.
· El despliegue de intercambios intergeneracionales, 
apostando a la construcción de conocimiento desde la 
diversidad de voces de los protagonistas (Rogoff, 1994; 
Torres, 2004; Chardon, 2000).
· La colaboración intersectorial e interuniversitaria, 
promoviendo la creación de redes entre las diferentes 
organizaciones de la comunidad.
· La certificación de las actividades, que legitima el efecto de 
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sentido producido por la visita a territorios diferentes 
de aquellos en los que cada organización desarrolla su 
vida cotidiana.
· La selección de un eje transversal que articule los diferentes 
criterios y proponga un sentido compartido para el trabajo 
común durante la Jornada. En este caso: la participación de 
niñas/os y adolescentes.

El diseño de la jornada

Cada Jornada se piensa en dos líneas estratégicas en que se 
focaliza el proyecto:

1- El protagonismo de los niños/as y adolescentes. Al 
considerarlos como sujetos de derechos, apostamos a pensar 
con ellos y no por ellos. Así, en las Jornadas participan niños/
as y adolescentes de Moreno, Quilmes, La Boca – Barracas 
y de otras organizaciones que asistan.

2- El intercambio de experiencias y la formación en promoción 
y ejercicio de derechos con profesionales, docentes y 
referentes de organizaciones con las que articula el proyecto: 
la Asociación Civil El Arca, RIEPS, la Asesoría General Tutelar 
de La Boca – Barracas, El Foro y el Posforo Educativo de la 
UNQ y el Espacio de Investigación en Políticas de Educación 
No Formal de la Universidad de la República (Uruguay). 
También con otras organizaciones que co-organizan la 
actividad, en este caso el Centro Cultural de la Cooperación, 
y con las que se inscriban para participar de las jornadas.

Las actividades se organizarán en talleres intergeneracionales, 
habilitando un espacio de aprendizaje colaborativo a partir de 
las prácticas de participación con niños/as y adolescentes que 
desarrollan las organizaciones. Interesa propiciar el diálogo 
y la escucha entre adultos, niños/as y adolescentes. Los 
talleres tienen una propuesta lúdica, para alojar y potenciar 
las voces de todos promoviendo el disfrute compartido.

La Jornada propone además un espacio de diálogo entre 
adultos investigadores, académicos y coordinadores de 
prácticas de participación con niños/as y adolescentes. 
En simultáneo, los niños/as participantes podrán optar por 
una actividad específica, diseñada para promover su propio 
intercambio y reflexión. Así, las diferentes voces se entraman 
en espacios específicos y compartidos, intentando desplegar, 
enriquecer y entretejer las perspectivas de todos.

Las herramientas de discusión que se ponen a disposición 
son los conceptos de la Psicología Educacional y se 
socializa el estudio de los dispositivos de participación con 
niños/as y adolescentes que se viene desarrollando[3] en 
diferentes instituciones.

Partimos de la idea de que los dispositivos grupales 

–e institucionales– con los que trabajamos en diversas 
actividades generan condiciones para que los objetivos 
propuestos puedan desplegarse (“el dispositivo dispone”, 
es decir, genera condiciones para). De esta manera, 
cada actividad de la Jornada intenta generar y sostener la 
posibilidad de coexistencia de diversidad de posiciones ante 
lo común, ante lo que de diferente manera afecta e involucra 
al conjunto (Fernández, Borakievich, Ojám, Imaz, 2003; 
Fernández, 2007; Chardon, Borakievich, 2008).

Durante el evento, se trabaja con la reflexión crítica de lo 
que va surgiendo. La creciente experiencia en dispositivos 
de participación intergeneracional va presentando nuevos 
interrogantes y colabora con otras instituciones en la 
interpelación de las prácticas. Además, se realiza un registro 
de lo acontecido, que luego brinda insumos para avanzar en 
la conceptualización sobre la temática y sobre los efectos de 
los dispositivos propuestos.

Antes y después de cada Jornada el equipo de cátedra 
trabaja con el conjunto de las/os estudiantes, a quienes 
hemos invitado en esta ocasión a participar como voluntarios. 
Apostamos a su participación desde un rol protagónico, 
involucrado en “la cocina” del evento, en su registro y en la 
posterior sistematización, reflexión y producción académica 
sobre las temáticas trabajadas.

Conclusión: ¿Por qué estas Jornadas?

Diseñamos el proyecto de Extensión desde una larga 
trayectoria de investigación vinculada al problema del 
fracaso escolar masivo (Elichiry: 1991, 2004). Entre los 
múltiples factores que contribuyen a la construcción de este 
fenómeno, surge de forma significativa la inexistencia de 
espacios formales de reflexión e intercambio sobre la propia 
práctica para los docentes. Este problema adquiere mayor 
relevancia en zonas de pobreza estructural, pues se instalan 
dilemas como “educar vs. asistir” que, al no ser analizados 
críticamente, obturan la posibilidad de construir estrategias 
innovadoras. Nos preocupaba redefinir estos problemas 
desde la perspectiva de la inclusión educativa: ¿cómo 
hacemos para incluir-nos? (Chardon, M. C.; Gonçalvez, J.; 
Arrúe, C; Scavino, C.; Grippo, L.; Regatky, M.; 2009).

Transitando los territorios y organizaciones con las que 
trabajamos, nos fuimos dando cuenta de la relevancia de 
la reflexión conjunta, no solamente entre docentes, sino 
entre los diferentes actores que conforman la trama de 
cada comunidad: educadores comunitarios, profesionales 
y trabajadores de las organizaciones de la sociedad civil, 
profesionales y trabajadores de diversos programas y 
organismos estatales. El derecho a la participación se fue 
perfilando como un requisito indispensable de la inclusión 
educativa, que es también inclusión social. ¡No podían faltar 
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las voces de los niños, niñas y adolescentes! Comenzamos a 
incluirlos en las jornadas de extensión y asumimos el desafío 
(en el que continuamos trabajando) de construir dispositivos 
que permitan a niños/as y adultos reflexionar juntos sobre 
estos temas y construir oportunidades de inclusión real.

La problemática planteada nos moviliza sobre las 
incumbencias del psicólogo/a en lo que atañe a la Psicología 
Educacional, espacio en el que se sigue interviniendo en 
clave individual, patologizante, de exclusión, que claramente 
hace aguas y nos obliga a pensar creativamente en otras 
formas de intervención.
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Homo academicus

Pierre Bourdieu

Homo academicus es el libro más personal de Pierre Bourdieu, 
porque en él aplica su capacidad interpretativa a su propio 
ámbito: el mundo universitario. En este sentido, el análisis 
que propone tiene una impronta casi autobiográfica, pero 
sobre todo un marcado compromiso intelectual. Bourdieu 
demuestra que el campo de la universidad es el lugar de una 
constante lucha de poderes que se desarrolla siguiendo una 
lógica específica: el poder académico y el prestigio intelectual 
o científico son los dos polos de esa lucha, y las disciplinas 
y las prácticas dominantes y dominadas se distribuyen en 
torno a ellos.

¿Cómo se manifiesta este juego de fuerzas e intereses? En los 
conflictos entre facultades o entre disciplinas; en las pujas por 
lograr horarios de clases, recursos económicos y personales; 
en la reproducción del cuerpo de profesores universitarios, en 
la endogamia de ese cuerpo y en sus modos de reclutamiento 
y selección; en la exclusión de los adversarios. Pensar que la 
producción intelectual está exenta de determinismos o que 
surge del ejercicio libre e independiente del pensamiento 
es una ilusión: esa producción está condicionada por la 
ubicación y la trayectoria en el espacio académico, y quienes 
se consagran al saber (los que lo construyen y lo transmiten, 
pero también los estudiantes) no deberían soslayar esta 
evidencia.

Homo academicus constituye una provocación, o mejor aún, 
una intervención política que busca quebrar la aceptación 
acrítica del mundo académico y abrir nuevos espacios para 
la libertad y la acción intelectual.

Pierre Bourdieu ha sido uno de los intelectuales más 
influyentes de Francia durante la última mitad del siglo XX. La 
variedad de las temáticas que estudió y el intento de llevar a la 
práctica la construcción interdisciplinaria de diversos objetos 
de estudio evidencia su capacidad para hacer coincidir su 
producción intelectual con los problemas más relevantes de 
la sociedad y, en especial, de los sectores dominados.

Nació el 1º de agosto de 1930 en Denguin, en el suroeste de 
Francia. Realizó sus estudios en la École Normale Supérieure 

y en la Facultad de Letras de París. En 1981, fue designado en 
el puesto académico más prestigioso de Francia, el Collège 
de France, con el título de Profesor Titular de Sociología, 
cátedra que dictó hasta su muerte en enero de 2002.

Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2012. 320 p.
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Cartas a sus hijos

Sigmund Freud

Cartas a sus hijos
SIGMUND FREUD 
“Un padre les escribe a sus hijos. Les escribe cuando se 
encuentra de vacaciones, cuando realiza una estadía en 
un balneario o cuando debe trasladarse a otra ciudad por 
razones de salud. Les escribe a sus hijos varones cuando 
marchan al frente de guerra; a una de sus hijas, cuando parte 
de Viena tras contraer matrimonio con un alemán, y a quienes 
han abandonado el país en busca de mejores perspectivas 
laborales. Le escribe a su yerno cuando este enviuda y de 
pronto se ve abrumado por la tarea de tener que velar, solo, por 
sus dos hijos; a su nuera le agradece por escrito las fotografía 
de la familia que ella le ha hecho llegar. A sus hijos les pide 
favores; a sus nietos les envía tarjetas de cumpleaños con 
alguna suma de regalo; concierta encuentros, da consejos en 
situaciones económicas o médicas de urgencia, mantiene a 
sus hijos al tanto de las últimas novedades familiares y quiere 
que ellos también lo mantengan informado de los principales 
acontecimientos de sus vidas. ¿Qué es lo llamativo de esta 
correspondencia? ¿Por qué deberíamos leer estas cartas?”

Triviales solo en apariencia, la correspondencia íntima 
de Sigmund Freud ilumina un costado desconocido de 
este pensador esencial en la historia mundial del siglo XX, 
dejando entrever su humanismo, base del psicoanálisis, 
su opera magna. Conceptos fundamentales de la teoría 
freudiana (como inconsciente, pulsión, fantasma, compulsión 
de repetición, represión y retorno de lo reprimido) han sido 
retomados y reformulados por casi todas las disciplinas 
afines a las ciencias humanas.

27/2/16

Mi querido Max
Acabo de recibir tu carta. Ernst regresó ayer y habló con 
tanto encanto de Soph y el niño. Hoy está durmiendo y aún 
no sabe nada de lo que te sucedió. Sabes que lo suyo fue 
muy similar, solo que casualmente no se hallaba en el refugio 
cuando sus 5 camaradas fueron alcanzados. Si tu herida 
es tan insignificante como dices, hemos vuelto a tener una 
gran suerte por segunda vez. Uno no se atreve del todo a 

alegrarse, ni logra entender que no todos puedan tener la 
misma suerte. Basta con vivir el momento y suspirar aliviados 
de que el peligro que nos ha rozado tan de cerca no nos haya 
tocado.
La guerra es espantosa, la crueldad fríamente calculadora 
con la que los angloamericanos pretenden extenderla es para 
tener muy presente, y el comportamiento de los nuestros es 
extremadamente respetable (...)

Buenos Aires: Paidós, 2012. 648 pp.
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Condiciones

Alan Badiou

Condiciones pone en escena el devenir de un pensamiento 
insaciable, riguroso y polémico, que se interroga sobre la 
verdadera naturaleza del acto filosófico.

Para Badiou, la filosofía sólo tiene lugar bajo ciertas 
condiciones: son ellas las que están detrás de las grandes 
rupturas. Así, por ejemplo, Hegel sólo pudo concebir la 
noción de la Idea Absoluta por la deslumbrante novedad de 
la Revolución Francesa, y Nietzsche desarrolló una relación 
dialéctica entre la tragedia griega y el nacimiento de la 
filosofía en el contexto de la tumultuosa sensación generada 
por el descubrimiento del drama musical de Richard Wagner. 
El transcurrir de la filosofía responde a la forma clásica de 
tema y variaciones, repetición y novedad. Pero ambas llegan 
después de algunos acontecimientos en política, arte, ciencia 
o amor, que proveen la necesidad de una nueva variación 
sobre el mismo tema.

Por lo que a mí respecta, la filosofía depende de algunos 
campos no filosóficos. Y he llamado a estos campos las 
“condiciones” de la filosofía. Simplemente querría decir que 
no limito las condiciones de la filosofía al progreso de la 
ciencia. Propongo un conjunto más grande de condiciones, 
bajo cuatro tipos posibles: ciencia, pero también política, 
arte y amor. Por lo tanto, sería posible que yo dijera que el 
desarrollo de la filosofía es su propia adaptación gradual al 
cambio en sus condiciones. Entonces ustedes podrían decir: 
¡La filosofía está siempre por detrás! ¡La filosofía está siempre 
tratando de alcanzar las novedades no filosóficas! Y yo 
debería decir: ¡Correcto! Esa fue de hecho la conclusión de 
Hegel. La filosofía es el pájaro de la sabiduría, y el pájaro de 
la sabiduría es el búho. Pero el búho alza vuelo cuando el día 
terminado. La filosofía es la disciplina que viene después del 
día del conocimiento, el día de las experiencias, al comienzo 
de la noche.

Alan Badiou

Filosofía y psicoanálisis (fragmento)

Intervengo ante ustedes como alguien que, al igual que 

el Extranjero de Elea en El sofista, ni analista ni analizado, 
expatriado de un lugar memorable y precario, acude a 
su invitación para sobrellevar el rodeo suspicaz de su 
experiencia.

¿Voy a consumar aquí, como el Extranjero respecto de 
Parménides, algún parricidio especulativo? Lo que me expone 
a ello es que, autor de un Manifiesto por la filosofía, ocupo sin 
duda el lugar de un hijo de la filosofía misma; digamos de un 
hijo de Platón, de un hijo del parricidio. Esta criminal herencia 
puede regir una repetición. Lo que me protege de ello es sin 
duda que yo me levanto contra la predicación contemporánea 
de un fin de la filosofía, que demando la modestia de un solo 
paso suplementario, y que así, siendo el parricida más bien 
hoy la moneda corriente del pensamiento, es el respeto filial 
lo que hace figura de singularidad. (...)

Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2012. 352 p.
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Los decires del amor

Oscar Zack

Oscar Zack parte en este libro de una fórmula precisa: “Lo 
que se articula al no sentido de la relación sexual se deduce 
de los decires del amor”. Todo acto de amor está inmerso 
en el terreno del significante, mediado por la palabra y el 
malentendido. Es ahí donde fracasa el lenguaje para intentar 
nombrar aquello que es del orden de lo innombrable. O dicho 
de otro modo por Lacan: “La represión solo se produce por 
atestar en todos los decires, en el menor decir, lo que implica 
el decir que acabo de enunciar, que el goce no conviene –
non decet– a la relación sexual. Porque habla, dicho goce, la 
relación sexual no es”. (LACAN, 1973)

Esto abre las puertas a que la pareja amorosa se establezca 
en los límites del síntoma, lo que implica que ese lazo se 
articula a las condiciones de goce inconsciente y singulares. 
De esta manera, la teoría del partenaire-síntoma se presenta 
como una solución a la carencia estructural del sujeto 
permitiéndole encontrar una suplencia a la falta de relación 
sexual, y haciendo existir un Otro, con el obstáculo siempre 
presente del goce.

Estos son los desfiladeros por los que Oscar Zack intenta 
mostrarnos todos los lugares por donde el psicoanálisis 
se cruza con los decires del amor, y las respuestas que va 
encontrando en esos caminos.

Alejandra Glaze

 

Oscar Zack. Analista Miembro de la Escuela de Orientación 
Lacaniana (EOL) y de la Asociación Mundial de Psicoanálisis 
(AMP). Docente del Instituto Clínico de Buenos Aires 
(ICdeBA). Docente invitado en la Maestría de Psicoanálisis de 
la Universidad de Buenos Aires (UBA). Autor de Efectos de la 
experiencia analítica, Grama Ediciones, Bs. As., 2005.

 

 Buenos Aires: Grama Ediciones, 2012. 164 p.
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No locas-del-Todo

Alejandra Glaze y Leticia Acevedo (comp.)

Mujeres. Analistas. Ligadas al Campo freudiano. Una por 
una. Cada una con su estilo, reunidas en esta compilación 
buscando esclarecer la diferencia entre psicosis, locura, 
histeria y posición femenina, orientadas por la conocida frase 
de Lacan de 1980: “…por eso las mujeres que ellas sí existen, 
son las mejores analistas. Las peores ocasionalmente”.

No se trata solo de hombres y mujeres, sino del tratamiento 
de ese goce más allá del falo pero sin relación a él, que evita 
o atempera la reivindicación fálica, el estrago o la locura.

“No locas-del-Todo”, tal como se verifica en la feminización 
del mundo –“el nuevo reino del no-todo” (MILLER, 1997)- y 
la presentación en la clínica, que excede a la cuestión de 
género, intentando vislumbrar la posición femenina, un saber 
operar con la nada objetando la universalidad, para hacer 
valer la verdad del goce liberado del corsé de los semblantes.

La lectura de este libro es una invitación a transitar los caminos 
de la lógica femenina, pasando por la clínica, la literatura y el 
cine, no sin la rigurosidad de los conceptos de la orientación 
lacaniana. Los diversos artículos son maneras de expresar la 
idea lacaniana de que lo femenino introduce la diferencia, ya 
que no hay inscripción del sexo femenino en el inconsciente.

Graciela Musachi introduce la cuestión de la madre, y de qué 
manera este concepto y su lugar, cambia con la época. Pero 
además dice algo que va al centro de la cuestión en torno a 
lo femenino: “En cierto sentido, una madre, en la minoría de 
los casos, no puede no transmitir una feminidad imperfecta, 
subsistente e imposibilitada de hacer existir la relación sexual, 
pero puede aislar su propia pregunta sobre su cuerpo de 
mujer y permitir a su hija hablar y gozar como una cualquiera”.

Diana Wolodarsky ubica lo que sucede en una mujer cuando 
la versión del padre no es lo suficientemente eficaz para 
hacer barrera a esa demanda feroz que determina el estrago, 
introduciendo la duda diagnóstica en el punto en que la 
referencia al falo no logra encausar el extravío del falo.

Con Marina Recalde será la ocasión de pensar cuál es 

el lugar de la madre, el estrago, la histeria y la posición 
femenina, marcando muy claramente que lo que opera como 
separación no es el padre, sino el hombre, y de qué manera la 
posición histérica sostiene al padre, mientras que la posición 
femenina va más allá del falo pero no sin relación a él. Leticia 
Acevedo en “El padre: un partenaire ilegal”, nos propone 
una mujer que no puede ponerle un límite a la demanda del 
padre, amor por el padre que la conduce a lo peor. Es en este 
punto que la analista se pregunta si el amor de transferencia 
le permitiría un nuevo anudamiento sintomático que la deje 
más del lado del deseo que del goce mortificante. Alicia 
Yacoi, en “Cocodrilos de papel”, presenta otra mujer, en 
este caso presa de la fobia, síntoma que tiene el mérito de 
poder ser utilizado como Nombre del Padre. Si seguimos 
esta lectura, Verónica Carbone, en “La reversibilidad de la 
condena”, escribe sobre otra mujer tragada por el estrago, 
ficción que ella misma sostiene, hasta su resolución vía el 
análisis; y Debora Nitzcaner juega con la mentira del padre, 
para develar en lo insoportable de ésta su identificación a él.

En “Lo femenino como garante de la diferencia”, Mónica Torres 
sitúa la disimetría de los goces según la posición sexuada, y 
sirviéndose de un trabajo de Joan Copjec sobre la película 
Stella Dallas interroga la posición del personaje: ¿histérica o 
femenina?, con una precisa argumentación fundamentada en 
la lógica del no-todo la autora muestra cómo en el personaje 
de Stella se hace posible el pasaje de madre a mujer.

Este pasaje de la madre a la mujer queda muy bien plasmado 
por Elsa Maluenda en “El elogio de la locura”, donde pregunta 
es qué hacer con esa locura del goce que no hace lazo. ¿Qué 
cambia y qué resta?

Virginia Notenson introduce la feminización del mundo, 
a través de la escritura de John Irving, para hablar de las 
posiciones femeninas que no se dejan embaucar por ningún 
semblante, y exhiben su ferocidad sin mediar el operador 
fálico. Mujeres terribles, cuyo ejemplo aparece en el caso de 
Alejandra Glaze, que enseña sobre las posibilidades que abre 
un análisis orientado por el uso del semblante y el manejo 
del odio, que apuesta a un nuevo tratamiento del Otro que la 
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aleje de lo peor. En la misma línea, Carmen González Táboas 
propone una travesía compartida entre analista y analizante, 
donde la solución se encuentra “vía la tala del amor”, en otro 
caso donde no hay significación fálica, y el goce en la psicosis 
comanda los devenires del sujeto.

Luego nos encontramos con la pregunta acerca de dónde 
radica la dificultad para que una mujer advenga a la posición 
femenina, que Gabriela Camaly responde, en un recorrido 
que sitúa la escritura como lo que bordea ese imposible 
de saber que hace a la posición femenina. Marisa Morao 
pone en tensión un personaje de la filosofía y la actualidad 
del mundo del espectáculo, para dar cuenta del lugar que 
tiene el pudor como semblante y su relación con lo femenino, 
semblante del que se puede servir una mujer para tratar la 
ausencia de programación a nivel de los sexos. Kuky Mildiner 
analiza los límites del amor al padre y de la función fálica, en 
el borde entre histeria y feminidad. Una pregunta que resuena 
con el título de nuestro libro se abre aquí: cómo dar lugar a 
una mujer adviniendo a la posición femenina.

Con Blanca Sánchez volvemos a la cuestión de lo femenino 
como lo que introduce la diferencia, y toma para ello a La 
mujer justa de Sandor Marai, abordando la pregunta acerca 
de qué encuentra una mujer cuando deja de buscar La mujer. 
Raquel Vargas retoma la lógica de lo femenino, para hablar 
de Sophie Call, otro modo singular de lidiar con la falta frente 
a la ruptura amorosa. Gloria Aksman, en un recorrido sobre lo 
femenino en Freud y Lacan, arriba a la idea de que para que 
haya un significante de lo femenino, este debería ser diferente 
del fálico para nombrar su goce.

Por último, Andrea Cucagna muestra la posición del analista 
frente a una niña que no encuentra modo más que por la 
máscara y la voz, de separarse de una madre que la aloja en 
un lugar de objeto precipitándola en su caída.

Buenos Aires: Grama Ediciones, 2012. 164 p.
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Manual de Medicina Aeronáutica

Instituto Nacional De Medicina Aeronáutica Y Espacial - Fuerza Aérea Argentina

El Manual producido por el INMAE tiene como finalidad brindar 
formación referida a la especialidad médica aeronáutica, 
materia que se ocupa de todo lo concerniente a la salud 
psicofisiológica de quienes vuelan, tanto en el aire como en el 
espacio, en pos de la seguridad de vuelo.

El hombre debe adaptarse o protegerse de diversos factores 
que como riesgos trae aparejado el vuelo, hallando casos 
como la hipoxia, las bajas temperaturas, los disbarismos, 
las aceleraciones de vuelo, cambios gravitacionales, la 
desorientación espacial, el error humano posible, entre otros.

Los distintos capítulos de este libro abarcan no sólo los 
contenidos anteriormente mencionados, sino también 
aquellos inherentes al objetivo supremo de la seguridad 
operacional desde el punto de vista fisiológico, patológico 
y médico; tópicos desarrollados por los profesionales y 
científicos que aportan su conocimiento a la medicina 
aeronáutica.
 
Psicología aeronáutica y seguridad operacional (fragmento)

Por Modesto Alonso

El Sistema Sociotécnico Aeronáutico y Astronáutico (SSA) 
está compuesto por múltiples subsistemas interrelacionados, 
ellos se estudian de forma integrada para descubrir la 
dirección de las cadenas de eventos que aparecen en el 
accidente como punto de convergencia.

El abordaje teórico y técnico actual para investigar un 
accidente, es el estudio del SSA en su conjunto, buscando 
conocimientos para la prevención, en una actitud proactiva, 
integral y continua. Los factores psicológicos adquieren 
un peso crucial dentro del enfoque multidisciplinario de los 
factores humanos (FH), desde el nivel organizacional hasta el 
individual ─en el ámbito civil o militar─, ya sea en vuelo regular o 
en un viaje espacial. Es la Psicología Aeronáutica, en adecuada 
integración interdisciplinaria con todos los profesionales 
intervinientes en el SSA, en especial con médicos y pilotos, 
la que se ocupa de estos desarrollos de psicología aplicada.

La Psicología Aplicada, en sus lineamientos generales, es 
“una aplicación de la psicología al campo del desarrollo y 
la operación de sistemas aeronáuticos seguros y efectivos, 
desde el punto de partida del operador humano”, que 
contribuye a “la aplicación del estudio de los factores humanos 
al dominio de la aviación”, y participa en “la optimización de la 
relación entre las máquinas voladoras en el aire y la tierra, y la 
gente que las opera” (Jensen, 1989).

(…) Factores humanos abarca variables que influyen en 
la performance individual y variables que influyen en la 
performance de la tripulación o el equipo de trabajo. Se 
reconoce que el diseño inadecuado de los sistemas o el 
entrenamiento inadecuado del operador, contribuyen al 
error humano individual que lleva a una degradación de 
la performance del sistema. Además se reconoce que el 
inadecuado diseño y administración de las tareas de la 
tripulación puede contribuir a errores de grupo que llevan a 
la degradación de la performance del sistema” (FAA-AC120-
51D).

El hombre no está preparado para volar por sus propios 
medios, pero el vuelo siempre formó parte de sus anhelos e 
intentos, simbólicos y reales. Los antropólogos han ilustrado 
ampliamente cómo en cualquier cultura se pueden encontrar 
manifestaciones referidas al volar desarrolladas en mitos, 
ritos, producciones plásticas y rituales. Las fantasías, no 
necesariamente conscientes, que acompañan la actividad 
aérea, son objeto de exploración psicológica con importancia 
diagnóstica.

(…) La actividad de vuelo tiene sus estresores específicos, 
más allá de los naturales estresores de los vínculos humanos 
y de la actividad laboral. Condiciones ergonómicas vinculadas 
con la velocidad, la presión, el ruido, la carga cognitiva, el 
time stress, la fatiga, el jet-lag, etc., influyen intensamente, con 
consecuencias médicas conocidas que están desarrolladas 
en detalle por los especialistas de este Manual.

Desde lo psicológico, se estudia cómo afectan estos estresores 
las funciones mentales necesarias para la operación de un 
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vuelo seguro. Esto requiere la consideración clínica de todo lo 
que promueva salud mental o atente contra ella.

La obtención de la aptitud psicofísica no garantiza un 
pronóstico libre de eventos, algo observado hasta en 
problemas sorpresivos en el equilibrio psicológico de 
astronautas en la NASA, pero es la mejor construcción de 
condiciones de seguridad que se ha logrado.

El Lic. Modesto M. Alonso es coordinador general del Curso 
Intensivo en Psicología Aeronáutica y Factores Humanos 
en Evacuación Aeromédica, que la Facultad de Psicología 
ofrecerá durante el mes de noviembre, en conjunto con el 
INMAE.

Para obtener más información sobre el curso:

ht tp://www.psi.uba.ar/extension.php?var=extension/
actividades2_2012/actividades/curso.php&id_activ=67

En la Biblioteca de la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Buenos Aires se encuentra disponible 
un ejemplar del Manual, donado por el director del 
INMAE, Dr. Horacio Hünicken.
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Psicoanálisis sin diván

Irene Greiser

Los fundamentos de la práctica analítica en los dispositivos 
jurídico-asistenciales

La práctica analítica en los dispositivos no analíticos conlleva 
un desafío: inventar una clínica por fuera de los muros del 
consultorio en la cual se respondan las demandas de un sujeto, 
la de la propia disciplina e incluso el pedido de evaluación de 
la salud, provenientes del campo institucional. Esta situación 
implica recordar que la pregunta acerca del quehacer analítico 
no es pragmática sino ética y que no toda pragmática se ajusta 
a los fundamentos que se esperan del psicoanálisis, es decir, 
a la suposición de un sujeto como condición preliminar para 
un analista. En este sentido, el planteo de Psicoanálisis sin 
diván presenta la práctica más allá del dispositivo tradicional 
y los interrogantes a los cuales el analista que se presta a esta 
experiencia debe responder.

Para Irene Greiser, la inserción social del psicoanálisis no 
constituye una proclama, sino la puesta en acto de una 
práctica que, realizada en dispositivos no analíticos, apunte 
a reintroducir al sujeto rechazado por el protocolo evaluativo, 
por las ilusiones cientificistas de la época, por los ideales del 
humanismo o por los delirios de normalidad. A través del “uno 
por uno” y del “no para todos por igual”, solo el psicoanálisis 
puede reinsertar a un sujeto en lo social.

Escrito desde la experiencia de una extensa práctica clínica, 
este libro se propone como herramienta de consulta para los 
practicantes que se encuentran ante las dificultades planteadas 
por la falta de bibliografía sobre el tema.

Irene Greiser es psicoanalista miembro de la Escuela de 
Orientación Lacaniana y de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis. Egresada de la UBA, se desempeña como 
directora de la carrera de Psicología Jurídica del Colegio de 
Psicólogos de La Plata (Distrito XI). Es además profesora invitada 
de la cátedra de Criminología de la carrera de especialización 
en Psicología Forense de la UCES y docente de la maestría en 
Psicología Clínica con Orientación Psicoanalítica de la UBA. Es 
autora de Delito y trasgresión (2008) y de numerosos artículos 
publicados en revistas especializadas del país y el exterior.

Buenos Aires: Paidós, 2012. 144 pp.
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Hablo a las paredes

Jacques Lacan

“Hablo a las paredes”, dice Lacan y esto quiere decir: “Ni a 
ustedes, ni al gran Otro. Hablo solo. Esto precisamente es lo que 
los concierne. Interprétenme ustedes”.

Las paredes son las de la capilla de Sainte-Anne. Lacan 
reencuentra ahí su juventud como residente de psiquiatría. Se 
divierte, improvisa, se deja llevar. La intención es polémica: sus 
mejores alumnos, cautivados por la idea de que el psicoanálisis 
hace un vacío de todo saber previo, levantan la bandera del no 
saber, sacada de Bataille.

“No”, dice Lacan, “el psicoanálisis proviene de un saber supuesto, 
el del inconsciente. Se accede a él por la vía de la verdad (el 
analizante se esfuerza en decir crudamente lo que se le pasa por 
la cabeza) cuando esta conduce al goce (el analista interpreta los 
dichos del analizante en términos de libido)”.

En cambio, otras dos vías cierran el acceso al mismo: la ignorancia 
(entregarse a ella con pasión implica siempre consolidar el saber 
establecido) y el poder (la pasión por el dominio oblitera lo que 
revela el acto fallido). El psicoanálisis enseña las virtudes de la 
impotencia: ella al menos respeta lo real.

Lección de sabiduría para una época, la nuestra, que ve cómo la 
burocracia, de la mano de la ciencia, sueña con cambiar lo más 
profundo que tiene el hombre por medio de la propaganda, de 
la manipulación directa del cerebro, de la biotecnología y hasta 
del social engineering. Antes, por cierto, no estaba bien, pero 
mañana podría ser peor.

Jacques-Alain Miller
 
“Por el contrario, en lo que respecta al vacío, sí tenemos una y 
grande, porque todo lo que nos fue legado por una tradición a la 
que se llama filosófica le hace un gran lugar al vacío. Hay incluso 
un tal Platón que hizo girar en torno de esto su idea del mundo, 
viene al caso decirlo. Fue él quien inventó la caverna. Hizo de ella 
una cámara oscura. Algo sucedía en el exterior y todo eso, al 
pasar por un agujerito, producía sombras. Tal vez tengamos ahí 
un pequeño hilo, una pequeña huella. Manifiestamente es una 
teoría que nos permite palpar de qué se trata el objeto a”.

Supongan que la caverna de Platón sean estos muros en los 
que se hace oír mi voz. Es evidente que los muros me hacen 
gozar. Y en esto gozan todos y cada uno de ustedes, por 
participación. Verme hablando a los muros es algo que no puede 
dejarlos indiferentes. Reflexionen, supongan que Platón hubiera 
sido estructuralista, se habría dado cuenta de qué se trataba la 
caverna, a saber, que sin duda es allí donde nació el lenguaje.”

 
Buenos Aires: Paidós, 2012. 128 pp.
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De memorias ajenas

Alejandro Alonso

Zulema hizo un bollo con el papelito donde estaba escrito el nombre del tipo. Tal vez convenga aclarar que la vieja no sabía leer, que 
para cualquiera que viviese en el conventillo su don era auténtico. En sus manos añosas, el papel fue perdiendo forma —un amasijo de 
pasta y saliva y tinta—, al tiempo que ella pronunciaba en voz muy baja las palabras, los rezos que sabía hacer siempre que auguraba.

—Nada bueno, m’hijita —gritó la vieja sin el más mínimo asomo de discreción—. Nada bueno, si te interesa.

—No, doña. No quiero saber más —contestó Beatriz apretando los dientes. Se levantó y recogió el bordado—. No necesito saber más. 
No grite…

—Nada bueno, te digo. Está muy claro.

La vieja trató de alcanzarla, pero Beatriz, que tenía veinte años menos y cierta gracia natural, le dio la espalda y se acomodó aún más 
lejos, a la sombra de la parra. Zulema quedó resoplando por el esfuerzo. Era una de esas matronas corpulentas que se mueven por la 
vida como si estuvieran cargando un ropero, sin siquiera doblar las rodillas. Su rostro tenía una fiereza poco común. Las malas lenguas 
decían que por su nombre —Zulema, con «z»— le había tocado el último lugar el día que repartieron las gracias. No era la madre de 
Beatriz, pero a veces sufría arranques de cariño, y pensaba que podría haber sido hija suya. Lo que tenía de fea, también lo tenía de 
buena y de astuta. Así compensaba.

—Busqueló al Luciano, ¿quiere? —dijo Beatriz—. Y haga lo suyo.

Zulema arrojó el papelito por encima del hombro y tomó la cuchilla de carnear, que era su herramienta de faena. Abandonó el patio 
con paso chancleta, gritando el nombre del muchacho. Beatriz la siguió con la mirada. Le habría reprochado aquella forma de llamar la 
atención, pero la vieja ya estaba fuera de su alcance. Todo en Beatriz era contención y recato: desde la punta de los botines lustrosos 
hasta el púdico rodete.

En la otra punta del conventillo, Margarita bajaba las escaleras. La muchacha tendría unos quince años, y ya en las maneras se le notaba 
la candidez: el paso vacilante, la mirada inquisidora, las manos como mariposas. Había heredado de su abuelo materno una cabellera 
cobriza y rebelde que los escalones habían despeñado sobre la frente.

—¿Necesita algo, mama? —preguntó con aire de preocupación.

Beatriz levantó la cabeza y clavó la mirada en los ojos claros de su hija.

—¿Me estabas espiando? —dijo—. Mejor no te metás, ocupáte de tus cosas.

—¿Quiere que lo llame al Luciano?

—No hace falta. Él ya sabe.

—¿Es por ese tipo? Digamé, mama. Está volviendo, ¿no? Y no deja títere con cabeza… Es por usted que vuelve, ¿no, mama?



INTERSECCIONES PSI REVISTA ELECTRÓNICA DE LA FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA Año 2 - Número 4 -  Octubre 2012

ISSN: 1853-9793 46

FICCIÓN

—Te dije que no te metieras. Caminá pa’l fondo que no te quiero ver sin hacer nada.

La joven desapareció escaleras arriba, tragándose el resentimiento. Beatriz la siguió con la mirada. Se acomodó la cabellera trigueña 
apenas encanecida y se concentró en el resarcimiento de las heridas infligidas a su pasado. Sus manos se movían con rapidez sobre el 
bastidor, pero a esta altura del partido los estragos eran muchos.

Sí, alguien quería borrarla para siempre de la existencia. Tiempo atrás, Beatriz había tomado precauciones. Algunas de esas previsiones 
descansaban ahora en una caja de cartón, en el cuarto de Margarita. Quienquiera que fuese su verdugo había descubierto el secreto, 
y la estaba buscando. Y de paso estaba eliminando a todos sus hombres uno por uno. A cada uno de los que habían sido sus amores.

Dos días antes, había olvidado el nombre de su primer pretendiente: un santafecino que en época de elecciones, tiempo después de 
dejarla, se había empleado para los autonomistas. Era un morochón pendenciero, un poco mayor que ella, que por aquel entonces 
tendría unos…

Era inútil, ese detalle se había perdido para siempre, junto con el aroma de los jazmines del Botánico y el sabor de la limonada que 
tomaban juntos de tarde en tarde. Y no era lo único que había olvidado. La trama de sus recuerdos era una maraña deshilachada. Ahí 
había algo antes que ella lo olvidara, pero ya no estaba. Ni siquiera podía precisar si el tiempo que había pasado con el santafecino 
sumaba semanas o lustros; si las cosas compartidas se medían en besos o en hijos.

Si hasta el bordado le salía distinto, más chapucero. De alguna manera eso también se relacionaba con la ausencia de sus recuerdos.

Zulema volvió de la búsqueda, pero no estaba sola. El cura Roberto venía con ella, paquete de cuernitos bajo el brazo, autoinvitado para 
el mate de la tarde.

—Buenas y santas —saludó el cura—. ¿Cómo están todos?

La vieja caminó hasta la mesa. Mientras le daba a la chaira, intercambió una mirada significativa con Beatriz: No pude encontrar al 
Luciano, pero dejé dicho.

—Buenas tardes, padre. Sientesé. —Beatriz dejó el bordado en la silla y caminó hasta la escalera—. ¡Nena! Traé las cosas del mate y 
vení a saludar.

—Sí, mama. Ahí voy —contestó Margarita, asomándose a la ventana de la pieza que compartía con Zulema.

La joven todavía tenía en sus manos el pantalón gris que estaba zurciendo, pero su atención había estado en otra parte. O al menos eso 
delataban los ojos enrojecidos. Antes de que su madre pudiera verla, volvió a las sombras de la pieza. Dejó el pantalón sobre la silla, se 
restregó los ojos y entonces sí, sin pudor por aquel acto de amargura, se arrojó sobre el camastro y lloró desconsoladamente.

Lloraba por esa visión confusa y devastadora que se había instalado en su memoria algunos días atrás. Transcurría en un boliche, un 
lugar que ella nunca había visitado. El morocho tenía una herida mortal en el cuello y a duras penas podía sostener su dignidad en el 
estaño. Sangraba profusamente. A medida que sus facciones se apagaban en un rictus de dolor, el cuerpo se deslizaba hacia el piso 
de madera. El taita era de Santa Fe, de eso estaba segura. Las solapas olían a jazmines y, por motivos que Margarita no comprendía, 
su imagen evocaba la acidez de los limones verdes.

Era su padre.

Algunos comedidos atendían al santafecino, pero sacudían la cabeza con resignada impotencia.

Había otro en la escena: un hombre mayor que estaba de espaldas a la visión, como admirando la obra de su facón. Al principio 
Margarita no supo quién era, pero después lo reconoció por el porte: Nicanor.

La muchacha cerró los ojos y recordó, tratando de no perder esa postal ajena: el único dato que jamás había tenido sobre su viejo. 
¡Quién sabe cuántas leguas había recorrido ese recado póstumo hasta llegar a este conventillo de Palermo, y metérsele en la sesera sin 
siquiera pedirle permiso!
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Y en ese recuerdo, como dándole marco a la visión, se mezclaban también las manos de su madre. No era una presencia visible, pero 
ahí estaban. En esa visión Beatriz era más moza, más inocente: una persona con quien Margarita podía identificarse.

Poco a poco la muchacha se recompuso, y fue como si naciera de nuevo. Se sacó el dedal, abrió las ventanas y acomodó el pantalón 
gris en el respaldo de la silla. Lo hizo con cuidado, siguiendo la línea del planchado tal como le había enseñado su madre.

El zurcido.

Sus ojos comenzaron a ver cosas que nunca había notado, detalles en la tela que sólo los años y la experiencia podían revelar. La 
forma de las puntadas, por ejemplo. Las manos de Margarita, siempre torpes, se reconciliaron con la aguja y el hilo. Supo —casi 
podía escuchar los regaños de Beatriz diciéndole que era capaz de hacerlo mejor. Pero intuyó que esa habilidad era ajena, que no le 
pertenecía.

Preparó el mate mecánicamente, aturdida por la visión que bailoteaba entre sus pensamientos. Cebó los dos primeros para ella y bajó 
las escaleras pausadamente. Con una cadencia que tampoco le pertenecía.

—Vaya, hija —ponderó el cura—. Este mate está muy bueno. Mejor que el de la otra vez.

—Una aprende, padre. Cebesé usted, por favor, tengo que hacer. Permiso, mama.

En el fondo del patio, Zulema reñía con las moscas. Mientras la cuchilla iba y venía sobre el acero de la chaira, pensó en alguna maldición 
adecuada para la ocasión. Algo desagradable que pudiera espantar las moscas. Su marido siempre decía… ¡quién sabe! Algo que las 
mantenía a raya. Desde la muerte del viejo, hacía tres años, no podía recordar las palabras. Se había llevado la frase a la tumba y las 
moscas venían a visitarla de tanto en tanto.

Fue en ese tiempo que Zulema le tomó la mano a la cuchilla y empezó a ganarse el pan a fuerza de carne y cebo y hueso.

Pero las moscas alguna cosa presagiaban, algo que no estaba en su oráculo.

En la otra punta del patio, Beatriz se acercaba al cura Roberto.

—Padre, yo… —titubeó—. Quiero confesarme.

El cura dejó el cuernito de grasa sobre la mesa y miró el rostro afligido de la mujer. Se malició algo, pero no dijo nada. Sacó de la galera 
una sonrisa insípida y circunstancial, un firulete del oficio, para que no se le notara el asombro.

—Bueno, sí. Desde luego —dijo—. Cuando quieras.

—Ahora.

Roberto nunca había sido un sacerdote muy ceremonioso, así que terminó el cuernito, se limpió los dedos en la servilleta y sacó del 
bolsillo de la chaqueta una estola del color del otoño. Después de colocársela, se acomodó un poco más cerca de la mujer.

Beatriz levantó la mano para persignarse, pero sus dedos quedaron pendiendo en el aire, a centímetros de la frente.

—¿Qué pasa hija?

La mujer sonrió, como desorientada.

—No me acuerdo. Le juro que no me acuerdo.

—¡Salí maula! Aquí te espero.

FICCIÓN
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Nicanor soltó el desafío con un grito airado, casi teatral. Pero las últimas tres palabras sonaron diferentes: una invitación a lo inevitable. 
Iba vestido de negro, a pesar del calor sofocante. Su presencia mantenía a distancia a perros y cristianos por igual.

Estaba parado en la esquina del boliche que frecuentaba su presa. Le había seguido el rastro durante un día y medio, pero al final le 
habían informado bien.

La presa, Saulo, era un taita arrugado por los años, cuya fama todavía metía respeto. Estaba entonado por uno o dos vasos de ginebra, 
así que salió sin apuro.

—No grite, chambón. ¿O quiere avispar a la milicada?

Saulo hizo una pausa que era pura arrogancia. Alguna vez había sido un lindo mozo pelirrojo, pero el tiempo había pasado y ya no tenía 
nada de mozo y menos de pelirrojo.

—Además, los recuerdos lo preceden —agregó, mientras estudiaba a su adversario—. Veo que hizo hocicar al santafecino.

—Y no fue el único —respondió Nicanor—. Así que la elección es suya, viejo.

—¡Viejo los trapos! No pienso olvidarla. Y tampoco quiero que ella me olvide. ¿Para qué le sirven esos recuerdos? Fijesé bien lo que me 
está pidiendo. ¡Beatriz es mi hija, carajo!

—Más le valiera a ella no haber nacido —escupió Nicanor.

—Vas a pagar por esa boca que tenés…

El viejo se lanzó facón en mano sobre su adversario, pero éste se apartó y desvió el golpe.

Los primeros parroquianos se atrevieron a salir del local y formaron un círculo alrededor de los contrincantes. La pantomima parecía 
conocida. Aquellos que alguna vez se habían jugado el todo al filo del facón sabían que Nicanor lo estaba aguantando. Cinco o seis 
arremetidas como ésa y el viejo terminaría entregado. Era una pelea despareja: Saulo rozaba los setenta, y por más vivaces que fueran 
sus movimientos se notaba de lejos que había perdido los reflejos.

—¡Sosiegue, hombre! —gritaban los que estaban más atrás.

—¿No ve que es un viejo?

—Cobarde. ¿Por qué no se mete con uno…?

Nicanor lanzó una finta y ganó un espacio, justo por encima del cuello, que aprovechó para marcarle la cara al viejo.

—Sabandija —bufó Saulo lamiéndose la sangre—. Ésta me la vas a pagar.

—Ya le dije: la elección es suya. Yo estoy jugado.

—Pero digamé por qué —graznó el viejo.

—Lo suyo no es saber por qué, sino olvidarla. Y yo voy hacer que la olvide a fuerza de golpes y tajos si es necesario.

El viejo cambió el facón de mano, como en su juventud. Buscó en el cambio de guardia de su contrincante algún hueco que le permitiera 
terminar rápido la faena. La zurda lo hacía más peligroso y los que lo conocían sabían muy bien que Saulo no hablaba por hablar. 
Cuando se la juraba a alguien, ése era finado. Claro, habían pasado veinticinco años desde la última vez.

Otra finta de Nicanor. El viejo cuerpeó ese amague y trazó un arco con el filo de su cuchillo, pero no encontró nada a su paso. Mejor para 
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él, pensó, y en ese momento uno de los parroquianos le gritó algo que él no entendió . Arremetió una vez más, pero con suerte tan fea 
que tropezó, cayó y se hirió en el costado con el facón del otro. Era un tajo fulero. Si Nicanor hubiese querido, habría podido ultimarlo 
ahí mismo. Pero no se movió.

—Olvidesé, don Saulo —apuró —. Ella no vale la pena.

Detrás del viejo, una mujer rompió a llorar. Tendría unos treinta y cinco años. Los otros que estaban con ella la reconocieron en seguida: 
Rosalía, la otra hija de don Saulo.

—¿Es cierto, tata? —gritó consternada. Avanzó entre los vecinos para encarar a su padre—. ¿Cómo no me dijo que tengo una hermana?

El viejo miró con cuidado a Nicanor por encima del hombro de la mujer. Cada una de las arrugas de su rostro enviaba un único recado: 
¿por qué?

Quiso pararse pero no pudo.

—Elija, don Saulo —desafió Nicanor.

—¿Quién? ¿Qué está pasando? —chilló el viejo.

—No vale la pena —insistió el guapo. Iba a decir algo más, pero se llamó a silencio. Algo en el viejo estaba mal.

Rosalía abrazó a su padre y lo ayudó a ponerse de pie.

—Ya está —le suplicó ella a Nicanor—. No tiene por qué seguir adelante. Él ya la olvidó.

—¿Qué cosa? —gritó el viejo— ¡Yo no me achico, carajo!

Apartó a la mujer y nuevamente se puso en guardia. Cambió el facón de mano y tomó aire con dificultad. Era a matar o morir, ése era el 
único código que Saulo entendía, aunque a esta altura de la riña ya no recordara por qué tenía que pelear.

Rosalía se interpuso entre los dos.

—Soy yo —le dijo al otro—. Usted tiene que matarme a mí, no a él. Él ya se olvidó. Si por él fuera, seguiría peleando hasta que se olvidase 
de quién es. ¿Es eso lo que quiere? ¿Seguir con la carnicería hasta que ninguno de los dos recuerde el porqué? No hace falta, vealó. 
Se ha olvidado de ella.

—Salga, mujer —dijo el viejo—. ¿Qué se anda metiendo?

—¡Callesé, tata! —contestó ella—. Usted no sabe nada, ya la olvidó. Y todos esos recuerdos que usted tenía, ahora los tengo yo.

Nicanor limpió el facón en una brizna de hierba y lo cruzó por debajo del cinto.

—¿Y cómo se explica? —preguntó.

—Ya lo ve. Si Beatriz es hija ’e mi tata, entonces también es mi hermana mayor.

Rosalía se acercó a su padre y cortó una lonja de su vestido para taparle la herida. Cerró los ojos mientras anudaba el improvisado 
vendaje.

—Con cada herida que usted le hacía, esos recuerdos se me venían encima. Le juro, yo nunca había conocido a mi hermana, pero ahora 
la recuerdo bien. Su primera comunión, por ejemplo, y ese berretín que tenía de hacerse la señal de la cruz al revés. O el sabor del vino 
patero que empezó a tomar cuando tenía ocho años. El olor de los caballos la tarde en que mi tata la abandonó, allá en la Capital, para 
venirse a vivir a este pueblo. —La mujer suspiró—. La memoria es muy caprichosa, ¿sabe? Nunca se puede decir adónde va a ir a parar. 
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Por más que quiera, usted no puede llevarla de las riendas, ni destruirla. Se escapa. Y sin embargo, la verdad siempre se descubre. Vea 
a mi tata. ¿De qué le sirvió esconderme la verdad por tantos años? Ahora yo llevo todos sus recuerdos: todo lo que él sabía de Beatriz 
y, por añadidura, todo lo que ella había depositado en él.

Rosalía hizo una pausa para digerir la última frase: todo lo que ella había depositado en él.

—Mi hermana es muy especial, ¿sabe? Es como el cuco, ese pájaro de las Europas que deja sus huevos en nido ajeno. Y para su 
desgracia, señor, ella tiene muchos nidos. Muchos hombres que han consentido guardarle los recuerdos.

—Es una perra condenada —respondió Nicanor—. Pero cada vez estoy más cerca, no se imagina cuánto. Tiene las horas contadas.

—Usted quiere algo de ella —dijo la mujer, acercándose al guapo—. Pero le prevengo: es una imprudencia, ¿me escucha? Hay cosas 
sobre las que no puede tener control.

La mujer se volvió un instante para mirar a su padre que, a esta altura de su lesión, apenas podía articular palabra.

—Vealó —dijo—, tiene que creerme: ni yo ni mi tata sabemos por qué usted se está tomando tanto trabajo. Eso es asunto suyo. Pero 
una cosa es segura: si yo puedo recordar todo esto, entonces Beatriz lo ha olvidado. Para cuando usted llegue a la Capital, no será ni la 
mitad de la mujer que solía ser. Hágame una gauchada: ¡vayasé, déjenos en paz! Aquí no tiene nada más que hacer.

Beatriz había abandonado el bastidor en algún lugar del conventillo y ahora estaba acostada en su propio lecho, haciéndole frente a un 
malestar repentino.

—Tome, Beatriz —dijo Zulema—. Esto le va a sentar.

La vieja sostuvo un vaso lleno hasta la mitad. Beatriz se acomodó en la cama todavía sin desarmar.

—¿Qué pasa, Zulema? —interrumpió Margarita.

—Nada. Tu madre estuvo devolviendo. Pero ya está… Fue el vino, que le ha caído mal.

—¿El vino? —preguntó la muchacha levantando una ceja.

—Nunca le había pasado —explicó la vieja—. Si toma desde que era chica… Es como si su cuerpo hubiese olvidado la forma de digerirlo.

—¡Qué me diste, Zulema! —exclamó Beatriz—. Esto no tiene gusto.

Su voz crujía como un papel que se arruga. Reseca y vacía. Así se sentía también Beatriz. Margarita probó del vaso y miró a Zulema 
haciendo un mohín.

—Es limonada, mama —contestó la muchacha—. Para mí está bien.

—Llevateló, Zulema —dijo Beatriz—. ¡Ya estoy mejor!

Fue como si tratara de conjurar su propia debilidad con esas tres palabras.

—Ahora necesito tomar aire —agregó.

—¡Quedesé en la cama, mama! Yo le abro las ventanas.

—¿Y desde cuándo usted anda dando órdenes, si se puede saber?

—Lo habré heredado de usted, mama.
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—¿Vino el Luciano? —preguntó Beatriz, cambiando de tema y de interlocutor.

—Sí —respondió Zulema—. Está abajo, hablando con el cura.

—Llameló, y déjenos solos que tenemos que hablar.

La vieja frunció el ceño y salió obedientemente del cuarto. Cuando Margarita quiso hacer lo mismo, su madre la detuvo con un ademán.

—Esperáte. Andá a tu cuarto y traéme las tarjetas que te mandé escribir. Traélas todas. Después conseguíme el bordado, que lo dejé 
en la silla. Y avisále al Luciano que nos espere hasta que terminemos.

Luciano ya estaba parado en la puerta de la pieza. Cuando Margarita salió, él cabeceó: Ya escuché, espero aquí.

—¿Lo supiste? —le preguntó la muchacha—. ¿Supiste lo de… papá?

La pregunta incomodó al muchacho. Le costaba llamar «padre» a aquel desconocido. Tal como suponía Margarita, Luciano también 
había heredado su cuota de recuerdos del santafecino. Pero, por la forma en que contestó, se notaba que ese legado no lo hacía feliz.

—Sssí —dijo, arrastrando la afirmación. Cambió de postura y miró directamente a los ojos de su hermana—. Pero eso no me va a pasar 
a mí. No te preocupés, hermanita.

—¿Y cómo fue? —preguntó ella con ansiedad.

—Tenía gusto a tabaco, del barato. Ahora sé cómo se defendía en el duelo y ya no me tiembla tanto el pulso cuando empuño mi facón. 
Debe de haber sido bueno con el facón, y ahora yo también lo soy.

—Olía a jazmines…

—No, olía a naftalina —corrigió Luciano—. Supongo que no salía mucho. Parece que conoció a una percanta, allá en Rosario, y se juntó 
con ella. Pero eso es cosa del pasado: ahora la mina debe ser escracho.

—Metéle, Margarita, que no tengo todo el día —interrumpió Beatriz, quebrando la semblanza en cien pedazos.

La joven echó una mirada rápida a su madre y se dirigió a su pieza marcando el paso.

Luciano cambió su cordial sonrisa por una expresión adusta. Un gesto que no le pertenecía. Esa tarde había comprado tabaco suelto. 
Sacó un papel y se entretuvo armando un cigarrillo.

Cuando su hermana volvió con las tarjetas, el cigarrillo estaba prendido.

—¿Desde cuándo…? —comenzó a preguntar Margarita. La respuesta apareció en sus labios antes de que el muchacho terminara la 
pitada—: Desde hoy.

Contrariada por aquel hábito nuevo de su hermano, la muchacha entró como tromba en la habitación de Beatriz. Llevaba una caja de 
cartón sin tapa. Dentro de aquel arcón improvisado había unas trescientas tarjetas de papel grueso, agrupadas caprichosamente de a 
veinte o treinta. Los fajos estaban atados con cintas de distintos colores y se notaba que habían sido armados en épocas distintas: aquí 
un retazo de tela floreada, allá una cinta de raso verde o tres vueltas de lana gris. En las tarjetas había miles de anotaciones: nombres y 
lugares y acciones y calificativos de todo tipo, pero para Margarita no significaban nada. Sólo su madre sabía el porqué de cada atado.

—Ponélas acá —indicó Beatriz, y la muchacha dejó la caja sobre la manta.

La mujer tuvo el impulso de abalanzarse sobre las tarjetas, pero se contuvo al ver la expresión de su hija.
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—Ayudáme —le dijo—, buscá alguna que diga «Santa Fe». Que diga «autonomistas»

Beatriz levantó un fajo y comenzó a pasar las tarjetas.

—Y «jazmines», y «limones» —agregó Margarita.

—¿Y vos qué sabés? —preguntó Beatriz levantando la cabeza. Sus ojos estaban muy abiertos. Se puso pálida y su piel se perló de 
sudor.

—Porque entre el santafecino y usted… —Margarita eligió mejor las palabras—. Él era mi viejo. Y ahora que murió…

La muchacha no pudo seguir hablando. Beatriz levantó el tarjetero y lo arrojó contra la puerta, rozando apenas el hombro de su hija.

—¡No! —gritó—. ¡Eso es mentira, estás inventando!

En ese momento Luciano atravesó la puerta y, antes de que Beatriz pudiera lanzar algún otro objeto, la tomó por las muñecas.

—¡Es cierto, vieja! Yo también lo recuerdo —declaró el muchacho.

—Pero yo no… —dijo Beatriz y entonces lloró, como hacía años que no lo hacía.

Poco a poco las lágrimas le devolvieron el color, y su expresión pasó de la palidez a la enajenación.

—Habláme de tu padre —pidió Beatriz, y ahora era ella quien retenía a Luciano por las muñecas—. Contáme, por favor. ¿Cómo era? 
¿Cómo se llamaba?

Al ver que su hijo dudaba, la mujer lo empujó hacia atrás y se levantó de un salto.

—¡Hablá, mierda! Decíme cómo besaba, cómo amaba a sus mujeres. ¿Me quiso? Contáme por lo menos si me quiso. Desembuchá, 
decíme si valió la pena.

Beatriz tomó un abrecartas y lo apoyó en la garganta del muchacho.

—¡Batíme la justa, carajo! ¡No te hagás rogar!

Luciano habló. Dijo todo lo que sabía.

Sin que nadie se diera cuenta, la trinidad maleva se estaba conjurando. Uno que rezaba al pie de la escalera, una que buscaba en el 
hígado de un cordero las pistas de aquel oráculo esquivo y socarrón, y uno que cabalgaba como llevado por el diablo en dirección al 
conventillo, siguiendo el rastro certero de las memorias ajenas.

Y cuando esos recuerdos faltaban o se volvían confusos, allí estaban las moscas para señalarle la huella.

En algún lugar del conventillo, el bastidor con el bordado era un lío. Los hilos se deshacían al contacto de la brisa, dejando aberraciones 
incorregibles en la tela.

Ya eran más de las ocho de la noche y el padre Roberto, que había salido por un momento a la calle, regresaba con rostro preocupado.

—Ahí viene —dijo, pero no había nadie en el patio para escucharlo—. Es el Nicanor.

El cura empuñaba un rebenque de tamaño respetable y todavía llevaba la estola al cuello.

—Maldito sacramento —blasfemó en voz baja al darse cuenta de ese detalle—. ¡Quién me manda…! ¡Luciano! ¡Es el Nicanor!
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El muchacho bajó la escalera en tres zancadas y se detuvo junto al sacerdote, como si éste dominara la situación.

—Margarita me dijo. Ahora usted también está complicado. Ella dice que si somos dos, por ahí…

—No, pibe. Estás equivocado. Nicanor no te está buscando. Tu madre se cuidó muy bien de dejarte afuera. Vos no tenés nada que él 
quiera, en cambio yo… ¡Maldito sacramento! —El cura miró de reojo la puerta de calle—. Escucháme bien, yo te voy a decir lo que tenés 
que hacer: andá con tu hermana y con Beatriz y no las dejés solas. Llegado el momento, vos vas a ser la última esperanza.

—No voy a dejar que él la mate, padre —dijo el muchacho, mostrándole el cuchillo.

—¿Matar? ¡Ja! Ojalá fuera eso. Yo te estoy hablando de condenación. Andá, apuráte. Estoy oyendo el tranco de su caballo.

Zulema entró desde la calle. Parecía desorientada, tenía el rostro congestionado y el delantal estaba manchado con sangre de algún 
animal.

—No funcionó —dijo.

—Dejesé de gualichos, doña —le dijo el cura—. Ahora vaya con Beatriz.

—No, mi lugar está acá abajo —contestó la vieja, mientras trataba en vano de cerrar la puerta de calle.

—¿Y qué piensa hacer? —preguntó el cura.

En ese momento, Nicanor pasó por delante de la mujer. Iba prolijamente vestido de paisano, todo de negro, y llevaba un cinturón 
tachonado con monedas de plata. Una vez en el patio, se volvió hacia Zulema.

—Es al ñudo, señora. El único que sabía cómo mantenerme a raya era su marido y hace rato que espichó.

—Tres años hace, ¡que Dios lo tenga en su gloria!

—Lo dudo, señora. Lo dudo. Pero algo tengo que reconocerle a ese varón. Durante todo este tiempo supo esconder el alma de esta 
perra condenada. Ahora que ya es finado… —Nicanor avanzó otro paso y se volvió hacia Roberto—. Así y todo tardé tres años en 
encontrarla. Tres años de revolver el avispero de las memorias ajenas, a ver qué pescaba. Y esos años me pesan en las tabas.

—Volvé por donde llegaste, que de aquí no vas a llevarte nada. Y decíle a tu patrón que muchas gracias, pero ya le vendimos a otro.

—Ese alma es mía… de mi patrón. Yo se la compré a Beatriz.

—¿Y a qué precio, si se puede saber? —intervino Zulema.

—¿Usted lo pregunta? ¿No le contó su esposo? Ya a los veinte años esa paica estaba condenada. Un yiro, una puta: eso era. Quién 
sabe qué hubiera sido de ella si yo no hubiera estado allí para concederle un milagro.

—Esa palabra no te cabe —sentenció el sacerdote.

—Tiene razón. Un favor, si usted prefiere. Un buen día, por cariño a un santafecino, ¡que el infierno se lo lleve!, ella me pidió que le 
devolviera la virtud. Al principio me reí, ¿sabe todos los tipos que tuvo? Pero después me palpité un buen filón para el patrón, así que 
intercedí. Su cuerpo se olvidó de los maltratos y de la mala vida. Así como quien no quiere la cosa, la gilada también se olvidó de su 
índole. ¡Ja! Una joyita quedó.

—Andá saber con qué la engrupiste.

—Yo no la engrupí. Ella pidió y mi patrón concedió. ¿No lo ve? Le guste o no, ésa es la verdad. Al contrario, ella me engrupió. El brujo 
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de su marido, doña, me la aleccionó. Yo hubiera preferido llevarme su alma sin resistencia ninguna, pero tuve que rastrearla. ¡Tres años 
fueron! Y con cada recuerdo que liberaba de esos pobres infelices que ella usó, estaba más y más cerca. —Nicanor se plantó delante 
de Roberto—. Ahora, padrecito, hágase a un lado.

—Sobre mi cadáver.

—Sobre su alma, y acepto.

El cura se envolvió la mano izquierda con la estola. En la derecha tenía el talero. Nicanor tomó distancia, flexionó las rodillas y se inclinó 
hacia adelante, como ofreciendo un blanco para la lonja de cuero. Era una treta. Al primer amague, el guapo esquivaría el ataque 
inclinándose a un costado y buscaría un hueco donde pudiera meter el arma, justo por debajo del brazo del otro. No era un peleador 
muy ortodoxo, pero tenía técnica.

Roberto lanzó el primer talerazo hacia el lomo del infiel, pero el otro aflojó una rodilla y esquivó el golpe. Todo sucedió en una exhalación. 
El cuchillo de Nicanor entró por el espacio que el cura había dejado, pero se quebró sobre la empuñadura al rozar la estola.

Nicanor miró incrédulo el mango de su facón, pero no tuvo tiempo de maldecir. El rebenque temblaba impaciente en las manos de 
Roberto, que lo descargó una, dos, tres, setenta veces siete sobre la cabeza y el lomo del infiel, dejándolo medio muerto en el piso del 
patio.

Con esfuerzo notable, y a medida que la furia iba menguando, el sacerdote recuperó el resuello. El escarmiento le había dejado el brazo 
dolorido y la cabeza le latía con fuerza.

En una esquina del conventillo, Zulema se persignaba, una vez por cada rebencazo. Después continuó haciéndolo hasta que Roberto 
le dio la espalda al cuerpo y se dirigió hacia ella.

—Ya está —dijo el sacerdote, que todavía bufaba y resoplaba—. Misión cumplida.

—No se fíe, varón. No se fíe —le contestó ella.

Mientras tanto, Beatriz deliraba en el piso de arriba: gritaba y se retorcía en la cama, y pronunciaba frases incomprensibles, acaso un 
rejunte azaroso de los idiomas que había escuchado en su juventud. Luciano y Margarita trataban de calmarla, pero era inútil. Nada 
podía volverla a sus cabales.

En medio de esa babel, las tarjetas habían volado por toda la habitación. Los nombres, hábitos, lugares, acciones y objetos, antes 
prolijamente relacionados por los fajos, ahora yacían esparcidos en el suelo y la cama y la mesa de luz y las baldosas del otro lado de la 
puerta, sin más orden ni concierto que el que les imponía la casualidad.

En algún lugar del conventillo, el bastidor con el bordado se prendió fuego, un fuego sulfuroso que remitía a otros nombres y a otras 
presencias. En el piso del patio, a tres pasos del sacerdote, los dos pedazos del facón del Nicanor volvieron a ser uno. Literalmente se 
fundieron.

Entonces la trinidad se rompió. La figura de Nicanor se elevó detrás del cura y, antes de que éste pudiera girar, clavó su cuchillo por 
debajo de la paleta, con la inclinación exacta para llegar al corazón.

El cura reculó y su espinazo pareció quebrarse en dos. En vano intentó erguir el cuerpo descangayado. Sintió que su alma se desprendía 
y entraba en una prisión terrible e imperecedera.

Zulema contuvo un grito de terror. Nicanor extrajo el cuchillo del cuerpo de su víctima y lo limpió en el pantalón negro. Ahora había sólo 
dos en el patio. Sólo se oía era el murmullo de Beatriz, una suerte de rosario incoherente.

—Mandinga siempre ataca a traición —dijo Nicanor—. Debería saberlo, señora.

Margarita se asomó por la ventana del cuarto de Beatriz.
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—¿Y de qué le va a servir? —gritó—. Venga, suba. Pero no le va a servir de nada. Ella ya no es Beatriz, lo ha olvidado todo. Absolutamente 
todo.

—Eso no importa, quiero su alma. ¡Beatriz! Comparezca, mujer.

—No lo escucha —insistió la muchacha—. Hace rato que ya no escucha ni entiende nada. Ahora habla como en sueños, balbucea 
como un bebé. ¡Ha perdido el juicio!

Zulema, que hasta ese momento no había terciado palabra, tomó la cuchilla de faena y con un golpe categórico hizo volar la faca del 
guapo hasta la otra punta del patio, dejándolo desarmado. El rostro del malandra cambió de súbito. Presintió la verdad y supo que había 
sido una pifia suya. De nadie más.

—¡Vayasé! —le dijo Zulema mostrándole la carnicera—. ¿No se da cuenta, abombado? El pellejo de Beatriz está en esa pieza, pero el 
ánima ya espiantó. Cuando achuró al cura también cortó el último lastre que la ataba al mundo. Su último recuerdo. Se fue…

—Pero yo necesito su alma —gimió Nicanor, y su porte era el de un patético linyera.

La vieja dio un paso al frente y clavó su mirada fiera en el enviado de Mandinga.

—Entonces vaya y demuestre que es hombre. Adéntrese en la locura y rescate el espíritu de esa pobre piantada, aunque más no sea 
para que se pudra en el Infierno. —La vieja sonrió—. Lo compadezco, ¿sabe? Pero ojalá lo consiga. El Infierno, en comparación, será 
para ella un acto de misericordia.

 

Alejandro Javier Alonso (Buenos Aires, 1970) es escritor y periodista tecnológico.Técnico en Electrónica,cursó varios años de la 
carrera de Ingeniería en Electrónica en la Universidad Tecnológica Nacional. Fue ganador Premio UPC de novela corta de Ciencia 
Ficción (2002), con La ruta a Trascendencia, y del Premio Ciudad de Arena a la Revelación Literaria (2003). Entre sus obras publicadas 
se encuentran: “Demasiado Tiempo”, “El decimocuarto día”, “Postales desde Oniris”, “Un olvido fortuito”, “Vuelvo al pie”, y Trueno negro.
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Arquitectura

Agustina María Bazterrica

Para R.L.G.

Los vitrales no son originales, están hechos de vidrio pintado. Los primitivos fueron destruidos por los normandos y tuvieron que 
reemplazarlos por estos. Lógicamente, optaron por la figura de Cristo Majestad para el vitral céntrico, porque es el personaje más 
importante, la piedra angular del edificio católico. Lo rodean cuatro siluetas: un león, un águila, un buey y un hombre. Representan 
al germen de la Iglesia, a los cimientos del Gran Imperio Cristiano. Lo miran con devoción, pero Cristo está ocupado sosteniendo un 
libro lacrado, sentado en el trono de Emperador, de Rey de Reyes, enaltecido con un nimbo cruciforme, mirando a la nada, al infinito, 
probablemente al verdadero Dios. Ni siquiera presiente a ese grupo de cuerpos pequeños que están mimetizados con los bancos de 
roble oscuro, a esas sombras negras donde apenas se distingue la forma de una estructura ósea, a ese manojo deforme que ya es 
parte integral de la arquitectura.

Las palabras de estos espíritus desdibujados moldean el espacio. Se detienen en el ábside central resquebrajando lentamente las 
columnas de mármol que forman parte del altar; cubren los mosaicos de la cúpula quitándoles color, hundiéndose en el manto azul de 
la Virgen María que grita desconsolada ante un Cristo crucificado; rodean los ojos blancos de Santa Prudenciana, tocan la boca abierta 
llena de dolor, las lágrimas pintadas, el corazón rojo despedazado que intenta latir en las manos; se arrastran por el piso helado, cubierto 
de placas de mármol gastadas por el peso de tantos pecados contenidos en un solo lugar.

El aire puede ser luminoso para los más puros. Todos quieren ubicarse cerca del ábside, del altar, construido mirando hacia el Este 
porque es en ese punto cardinal donde el sol respira, donde los rayos van a deslizarse con violencia por las ventanas, iluminando con 
colores dulces, falsos y eclesiásticos el altar sagrado. Todos quieren inundarse de la luz celestial, bañarse de la irradiación platónica, 
ascender al cielo blanco.

El espacio también puede ser sombrío para aquellos que todavía no son dignos del resplandor divino. La oscuridad se reproduce, 
copula en las naves laterales, en los confesionarios, en las criptas del subsuelo. El aire es más frío, las esculturas de los santos menos 
santas, las almas son tan pecadoras como las tinieblas que las manchan.

Los confesionarios de madera labrada con pequeñas miniaturas que representan la huida a Egipto de la Sagrada Familia son inútiles. 
Cuatro pedazos de madera unidos por la culpa, barnizados con la dulce sensación de poder que cultiva el confesor.

En el confesionario Sur de la nave septentrional, aquél inserto entre los pilares débiles de la construcción donde descargan el peso las 
bóvedas de aristas que parecen nervios, venas que sobresalen de la piel de la iglesia, en ese confesionario crece un murmullo lóbrego, 
pesado, que raspa la madera joven. Es un conjunto de palabras imperfectas con un movimiento particular, distinto. Son piedras negras 
suspendidas en el aire. La filosidad oscura daña el mármol, debilita los pilares.

Un enjambre de oraciones repta desde los confesionarios, desde los bancos. La iglesia es un enorme receptáculo de palabras como 
gritos, llenas de pedazos de alma, de tiempo, de luces vacías. Están detenidas en el aire, como cristales opacos, a la espera de la 
absolución inmaculada. Millones de palabras comprimidas en el espacio, moviéndose lentamente como un gran insecto, buscan la 
mirada redentora de Cristo Majestad.

Lo enfrentan.
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La libélula negra, el gran insecto de palabras, lo mira a los ojos, pero el Salvador está absorto sosteniendo el libro con los siete sellos, 
atento a las miradas de los padres de su Iglesia, consciente de la importancia del trono en el que le rinden culto, admirado por la infinita 
cantidad de mártires que murieron en su honor, cansado de las palabras.

El insecto se estremece de dolor. El temblor es ínfimo, una pequeña gota cayendo lentamente en el fuego. El movimiento del insecto 
produce un vacío agudo. El espacio perfecto, la luz está quebrada. Se instala en las paredes, en la arquitectura, una nada violenta que 
la libélula de la noche engendra con la vibración. Es una gran telaraña de hilos transparentes que destroza el aliento celeste.

El silencio no logra absorber las palabras, no puede matar al insecto negro. Es tan afilado que el silencio comienza a sangrar. Las 
lágrimas rojas del silencio golpean los vitrales generando un temblor minúsculo, casi inexistente.

Los espectros que apenas respiran, que sostienen los rosarios como si fuesen la última vena del cuerpo, esos despojos entumecidos 
no pueden ver lo que pasa, piensan que dentro de esa construcción está la salida, la gratificación, el perdón por existir. No sienten a 
la gran libélula negra que con las patas roza sus cabezas agachadas. No pueden tocar el miedo del silencio que se aleja, que intenta 
desaparecer. La música vacía que emiten, los pequeños insectos negros que escupen, se funden, en una danza imperceptible, con la 
libélula oscura. Lentamente destruyen el edificio con un ritmo suave, cansado. Esas palabras que buscan la salvación están encerradas 
en el espacio helado, en ese bloque estático coronado por Cristo Majestad, por Cristo Emperador, donde nadie, ni siquiera Dios, tiene 
escapatoria.

Agustina María Bazterrica es Licenciada en Artes de la Universidad de Buenos Aires. Fue premiada en más de treinta concursos 
literarios, entre los que se destacan: Primer Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires Cuento Inédito 2004/5 (fallo 2011); Primer 
Premio en el Concurso de Cuento en Homenaje a la Casa de las Américas (Cuba y Argentina) Argentina, 2009; Primer Premio en el 
XXXVIII Concurso Latinoamericano de Cuento “Edmundo Valadés”, Puebla, México, 2009 y Primer Premio en el X Concurso de Cuentos 
de Murchante, Navarra, España, 2005. Tiene cuentos y poesías publicados en antologías, revistas y diarios. Fue jurado en concursos 
de cuento.
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Clareando

Lucila Rubinstein

Conocí a mi abuelo después de muerto. No porque hubiera invocado a los dioses de los que renegaba ni comenzado prácticas de 
espiritismo. Tampoco fueron las drogas en ese momento. Lo conocí porque un día de verano apareció. Me vino a buscar, me acarició 
el alma y se fue.  Duró un suspiro, fue un segundo suspendido entre los millones de milisegundos del tiempo. Y cuando cerré y volví a 
abrir los ojos ya se había ido. Ya no estaba. Nunca más pude volver a encontrarlo en aquella foto.

Yo tenía 16 años y mis primeros corpiños. Tenía dos hermanos varones más chicos, insoportables por definición, y el embotamiento de 
tres meses de vacaciones sin tener que ir al secundario. Tenía también mucho calor, como solo se puede tener en Buenos Aires esas 
tardes lentas de verano, cuando las horas se estiran como chicles. Hacía meses me había empezado a gustar Bruno. Él era un año más 
grande que yo y a pesar de que volvíamos del colegio por el mismo camino, nunca me había animado a hablarle. Era medio castaño, 
tímido, no jugaba al fútbol.

–Es fotógrafo, no habla con nadie, le gusta el río–. Me dijo mi amiga Vero que le dijo su prima Ana que iba al mismo curso que él. Eso 
era lo único que sabía y lo suficiente como para intrigarme hasta el punto de pasar las noches, de calor de verano de vacaciones, 
imaginando su mundo. Un cuarto azul con un póster de los Beatles, las All star en el piso, la cámara, las infinitas fotos del río… Vero me 
decía:

-Un día, como si nada, te acercás y le decís: “¿Tenés hora?” Y cuando te conteste le decís: “¿Y teléfono?”.

Yo me reía, de gracia, de nervios de nena, dudando un poco del éxito de ese acercamiento. Mientras tanto me convertí en una espía 
secreta. Compartía con él el pacto silencioso del camino de vuelta del colegio. No sé si él lo habría notado pero para mí con eso 
alcanzaba. Los últimos meses había pensado pormenorizadamente los detalles del inminente encuentro: las palabras para romper el 
hielo, las sonrisas, los ítems a hablar  y hasta la ropa que me iba a poner. Sin embargo, nunca tuve el valor de llevar adelante el grandioso 
plan y llegaron las vacaciones, viéndose cortada mi posibilidad de encontrarlo.

Mi fantasía se alimentaba de la distancia y el aburrimiento. Me anoté al curso de introducción a la fotografía que se dictaba a unas 
cuadras de mi casa como para suplir las ganas de verlo. Para sentir que de algún modo seguía acercándome a él. También lo hacía para 
contárselo después, ¡íbamos a tener tantas cosas de que hablar!

Fue así como empezó el proceso que ahora juzgo místico: la revelación. Las clases de los martes a las 7 se volvieron el momento más 
esperado de la semana. Llegaba con mucho entusiasmo y me iba más emocionada aún. De a poco y casi sin notarlo dejé de pensar en 
Bruno. Mis preocupaciones eran ahora sobre el diafragma, la exposición y el fotómetro. Encontré luces tenues, blancas, duras, suaves 
y brillantes. Encontré grises negros y blancos oscuros.

Cierto día de calor, como todos los de ese verano, mi mamá comentó al pasar:

–Tu abuelo también era aficionado a la foto, ¿sabías, no?

–No, mamá, cómo lo voy a saber si nunca me lo dijiste.  Además de médico, ¿fotógrafo?

–Sí, le gustaba. En el armario de arriba, en el cuarto de tu hermano, creo que están sus cosas. Buscalas si querés.
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Y me dio bronca el tono desinteresado, lo supuestamente casual de su comentario. Nunca nos hablaba del abuelo. Sabíamos de él su 
nombre: Lucio, y su profesión: médico. Pero no le dije nada de eso, me evité la pelea y fui en busca del tesoro. Enseguida lo encontré. 
Era un maletín negro, opaco y muy pesado, por dentro estaba acolchonado y tenía varias cámaras antiguas, flashes, sostenedores y 
tripas. El descubrimiento importante era más pequeño que todo eso. En un costadito y tapado con una franela había un rollo. Un rollo ya 
expuesto pero sin revelar. Era un secreto, algo que nunca nadie había visto antes que yo. Me quedé quieta un minuto con el rollo en la 
mano, pensando qué hacer. La respuesta era obvia, lo guardé en mi bolso y salí corriendo al Kodak del barrio. La china no me entendió 
muy bien pero me esforcé en ser amable para evitar represalias:

–Copiá todas, mate, sin retocar, no importa cómo salgan.

A la hora tenía el paquete en mi mano. Pálida, acelerada y muerta de miedo me senté en la plaza a la vuelta del negocio. Fue ahí cuando 
apareció. De las diez fotos que salieron una sola estaba nítida.  Era él, Lucio, mi abuelo. Estaba sentado de perfil en su escritorio, con un 
diario en la mano, tenía la cabeza medio vuelta hacia la cámara mirando un poco de costado. Ahí estaba esperándome, sonriéndome 
desde algún lugar del tiempo y la historia que nunca me contaron. Me miraba pícaro, directo a los ojos. En ese milisegundo nos 
encontramos. En ese autorretrato que no existió hasta que yo lo vi. Que no hubiera existido nunca si no lo hubiera ido a buscar. Y si bien 
no habló yo escuché que me decía: “Estoy acá”.

Respiré tres veces, guardé la foto y abrí los ojos recién estrenados. Empecé a caminar por las calles que sabía desconocidas. Cuando 
me perdí, llegué al río.

 

Lucila Rubinstein es Licenciada en Psicología (UBA), actriz y dramaturga.
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Todas las batallas de la Tierra

Leonardo Novak

Cuando la vi, yo retrocedía la historia, apoyado en el vidrio sucio, lagañoso, del barsucho que ponía una barrera mínima al frío. 
Del otro lado del vidrio, un tubo de luz blanca colgaba en diagonal, a punto de caer, moviendo su arco de luminosidad al compás 
del viento, abarcando siempre los surtidores de nafta, unos baldes y un perro hecho círculo sobre sí mismo. Un insecto gordo 
y marrón agitaba sus alas velozmente alrededor del tubo. Más allá, un descampado negro, sin forma aparente. Yo iba y venía 
sobre la grabación. Intentaba atribuirle algo de sentido a las pocas palabras que el viejo me había dado. Dejaba apretado el botón 
con la idea de caer en el minuto y segundo exactos en que el viejo decía algo. Pero mi mano torpe me depositaba en el silencio 
que había caracterizado prácticamente todo el encuentro. Oía sin atención el aire quieto, las respiraciones trabajosas que salían 
del pequeño parlante gris. Era como si el grabador hubiera podido captar un zumbido inexistente, pero real, que aclimataba el 
diálogo que mantuvimos. Esperando a que llegaran esas palabras otra vez, la vi entrar en la estación de servicio.

Yo me había perdido en un pueblo enano, corto, demasiado pequeño para el inmenso monstruo que había sacudido las vidas 
sin esperanzas ni miedos de sus habitantes. Su nombre no importa. Nadie lo recordará. Todo nombre es insuficiente para 
contener las desprolijidades o los aciertos del mundo. Lo importante es que el país hablará por días, tal vez años, del viejo al 
que le descubrieron en el sótano a los niños mutilados. El diario me había mandado a cubrir el caso, averiguar las causas. No las 
había. Sólo un viejo siniestro y desquiciado que, seguramente, permanecería mudo en su encierro o se colgaría de un momento 
a otro. Lo único noticiable era hacer del pueblo un mito fantasma, atribuirle un clima lúgubre, fabricar que sus vecinos eran gente 
fría, inventar que no buscaban nada o que estaban olvidados por la gobernación, que hablaban poco entre ellos y que todos 
espiaban los pecados de todos, surgidos de voluntades chatas que llegaban al crimen porque la línea recta del horizonte, su 
único estímulo visual, los abandonaba a la imaginación perversa. Mentira. Pero yo tenía que construir algo. Algo tenía que decir. 
Me pagaban los artículos. Había perdido el único micro que salía de allí a Buenos Aires esperando que el viejo me diera alguna 
revelación. Su mirada azul y buena, arriba de las ojeras manchadas de edad, me había dado escalofríos. Lo había mirado durante 
horas, seco, con el grabador colgando de la mano, dejar clavada su vista amable en recuerdos que, entendí, trascendían los 
hechos. Hubiera querido creer en el monstruo, pero había algo en el gesto que me lo impedía, que me llamaba más al consuelo 
que al castigo.

En la comisaría nadie supo decirme cómo salir. El único oficial presente dijo que no podía acercarme hasta al otro pueblo, donde 
la terminal era más grande y no estaría cerrada, aunque no tenía seguridad de que fuera a haber algún viaje programado. Alguien 
me sacó de las entrañas de ese barrial y me dejó a unos pocos kilómetros de la rotonda de ingreso, en una estación que, de lejos, 
parecía abandonada. El auto dobló por un camino de tierra y se fue iluminando el barro y los pastizales. Al poco tiempo su luz 
se extinguió, la oscuridad se llevó lo poco de vida que había cerca. Caminé hacia la estructura que se levantaba, sucia y vacía, 
para llenar de combustible a los autos. Un hombre enclenque, con gorra y bufanda estaba sentado en una reposera delante de 
la puerta del barsucho. La abrió en silencio, se metió y la dejó entornada, como una invitación. Otro hombre hacía rodar una 
llanta a unos metros y la llevaba detrás de un tractor. No presté atención por miedo a encontrar una ciudad activa y oculta en la 
noche. Entré. Me acomodé en una de las cuatro mesas de plástico que había, al lado del vidrio, debajo de un televisor encendido. 
Enseguida, el hombre de gorra y bufanda me trajo un café, sin pedir nada a cambio, sin decir. Le pude oler la piel reseca y 
ahumada por el cigarro. Salió y se sentó en la reposera.

Ella entró una hora más tarde, después de que el hombre de gorra hiciera el mismo circo que había hecho conmigo: levantarse, 
dejar la puerta abierta y meterse. Yo me había decidido a tratar de reconstruir los hechos ahí mismo, esperando que algún auto 
pasara y me dejase en Buenos Aires, haciendo del tiempo fuera de casa algo más rentable. También había pensado en Marta, 
mi mujer, la madre de mis hijos, mi destino de regreso. La recordé en el vidrio terroso, mientras me sacaba algunos abrigos. 
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La vi gritarme, echarme de la casa, decir que soy un inútil. Luego la vi yéndome a buscar a la redacción, pedirme disculpas en 
la vereda mientras yo me dejaba calentar los bigotes por el humo del café en el vaso, mentirme con que ella comprendía mi 
profesión, aunque no por eso dejaba de pretender que creciera, que formara mis proyectos. Le hablé del camino lento de la 
formación del currículum, de la importancia del lugar donde uno trabaja, de la estupidez ceremonial de cualquier trayectoria. 
Pero ella se enojó nuevamente, dijo que pagaban mierda, que qué lugar ni ocho carajos. Como si nada, volvió a calmarse. Le dije 
que me iba de viaje, que volvía el día siguiente a la noche. Su imagen se esfumó, las manchas del vidrio tomaron consistencia y 
el perro se levantó, estiró las patas, olió un balde y se fue a tirar debajo de la reposera, buscando afecto o el calor de las quejas 
del hombre.

No había en la grabación algo que realmente sirviera para inventar una historia, un título. Sólo había una o dos palabras 
interesantes y no podía entenderlas. Tal vez sólo eso las hiciera interesantes. La voz se empastaba con el aire, con la resignación 
del viejo y los parlantes no podían desmenuzar las dos palabras incógnitas. Además, el volumen del televisor me impedía 
escuchar claramente. No podía ver el aparato porque lo tenía encima de mi cabeza, pero de él salían músicas tropicales, un 
hombre desganado y a punto del infarto relatando una carrera de caballos, el informe del clima en Ushuaia.

El caso había sido detectado por la policía, pero ningún juez se había hecho cargo aún del asunto y no había abogado cerca que 
pareciera estar dispuesto a defender al viejo. El hombre de la comisaría había dicho que el pueblo tendría la misma tenacidad 
moral con que las vacas habían decidido morirse o ser llevadas a otra tierra antes que convivir con la soja. Me hizo comprender 
que el abogado vendría después de que yo hiciera famoso al viejo, que usaría traje y que no sería del pueblo.

Comencé a especular con algunas ideas en el anotador, tratando de condenarlo, pero tenía estampada la mirada gentil del viejo 
monstruo, tan carente de miedos como de malicia. El vidrio mugriento me convocaba a observar la oscuridad fría y en él pude ver 
mis zapatos encharcados entre los yuyos del fondo de la casa del viejo, la tormenta que había pasado con su ira breve, el tacho 
de sangre en que había escondido los pedazos de la infancia y que el peritaje se había llevado a otro lado. El oficial me mostró los 
restos de uñas, los posibles pedazos de dientes que el viejo había arrancado con un alicate, el deseo bruto de aniquilar, el placer 
del amo con sus criaturas aberrantes, haciendo de la identidad corporal un juego de decisión soberana, tachando lo indeseable, 
destruyendo, hasta no dejar rastro, esa forma aún sin definición de la vida, nueva y amenazante. ¿Qué se podía decir sobre eso? 
Mentiras. Nada alcanzaría nunca. Escribía en el anotador cuadriculado, todo me sonaba ridículo, me estaba constituyendo en 
juez para algo que, realmente, me daba asco o no me importaba. Deslicé los ojos en el vidrio para descansar en la imagen de 
Marta y afuera, en la noche invernal, flotaba un lienzo anaranjado de nubes, denunciando árboles flacos, oscuros y quebradizos, 
dándome a entender que entre el próximo pueblo y yo sólo mediaba un espacio secreto, una suerte de olvido necesario de 
atravesar, como si entre mi destino, mi vida y yo fuera prudente un vacío que me permitiera creer que esos tres problemas eran 
una misma cosa y podrían coincidir alguna vez, quizás aquella noche.

En esas impresiones estaba cuando la vi entrar despreocupada y ágil, rubia y carnosa. Hablaba por celular, ajena al sitio que 
compartíamos. Daba la sensación de ser firme y decidida, pero a su vez la rodeaba un aire de ausencia, como si su personalidad 
estuviera, en realidad, en otra parte. Afirmaba y negaba con carácter, su voz era chillona y su tono bailaba en la histeria, el 
capricho o la mala crianza. Se acodaba en el mostrador, esperando el regreso del hombre de gorra. Sin embargo, yo me sentía 
en condiciones de asegurar que su presencia estaba allá, en ese oscuro descampado que sus ojos parecían casi obligados a 
contemplar a través del vidrio roñoso en el que yo me apoyaba para inventar mi historia. Como la introducción a una tragedia 
ridícula, empezó a sonar encima de mi cabeza una orquesta alegre y bélica. Ella se mostraba vital, liberada, contingente. Pensé 
que vendría de la celebración de empresarios que se realizaba anualmente, a cien kilómetros del pueblo, lejos de la luces de 
la capital. Se decía que ella acostumbraba a pasearse con altanería, con desconfianza y hasta con burla entre los hombres 
trajeados. Allí todos debían mantener las formas, pero se les permitía revelar confidencias, orear las mugres, llevar los muertos 
de oído a oído. Todos eran sistemáticamente perdonados porque todos se esforzaban para el mismo equipo, aunque el tiempo 
les hiciera mover las velas en direcciones contrarias. Ella debía ser la hija maldita, poderosa, extraña y apócrifa de ese agujero. 
En cualquiera caso, se movía con voluntad allí donde yo estaba perdido. Me paralizaba el deseo de que no me viera, de que no 
reconociera mi cara. Me oculté en la escritura del anotador.

Intenté culpar a los habitantes del pueblo, convencerme de la impresión que me causaron los ojos tristes del viejo. Quise 
delinear algunos párrafos con descripciones del lugar. Saqué conclusiones de algunos testimonios, del maltrato que el viejo 
había recibido desde su viudez, aunque no me pudo describir en qué consistía. Continué rastreando las palabras que sabía 
importantes, pero que no podía recordar ni oír claramente. Nada. Hice agua. Algo me impedía avanzar en esas líneas, una fuerza 
externa, una imposibilidad de pensar más globalmente. Debía generar protagonistas claros. El análisis quedaría para otros. Entre 
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los surtidores y el auto negro del que supuse ella había bajado, pasó el hombre de la llanta, nuevamente encorvado, nuevamente 
haciendo rodar algo. Lo siguió el perro, despabilado, movedizo. El televisor insistía con la misma música constantemente. Unos 
violines y una marimba se conjugaban en un momento de calma del avance de las tropas. Yo había rastreado alguna vez el 
origen de la pieza que sonaba. Recordé el nombre del compositor, John Philip Sousa, del cuerpo de Infantería de Marina de 
Estados Unidos, pero no alcancé a recordar el título de la obra. El hombre de gorra apareció, austero de movimientos, con un 
limpiaparabrisas en la mano. Ella negó con la cabeza y pareció pedir algo de mayor tamaño. Del otro lado del teléfono, en una 
dimensión ignorada por mí, por el hombre de gorra y por vaya a saber cuántos más, su otra vida seguía vibrando, calentándole 
la oreja con palabras que la hacían sonreír sin entusiasmo.

Pocas veces había especulado con la posibilidad de encontrarla en algún pasillo, en el ascensor del diario. Se me había hecho 
costumbre resignarme a que nada malo iba a pasar, o simplemente, que nada iba a pasar. Las veces que había especulado, 
tendí a creer en caminos dispuestos específicamente para ella, para que no la viéramos, para que ella no tuviera que vernos a 
nosotros. En algunas ocasiones llegué a pensar que había sido inventada para que, como un ojo escondido y móvil, pudiéramos 
sentir el tacto de sus pestañas en las nucas, mientras escribíamos. Pero no. Estaba ahí. Era real y era nada. Era una mujer común.

Temía dirigirle la mirada. Me parecía que cualquier cosa delataría mi nerviosismo, mi repulsión. Hace tiempo, ella huía de algo 
y yo venía a encontrarla, por casualidad o no. No tenía culpas, hablando estrictamente. Pero escapaba, una y otra vez. De 
pronto, mi vida me pareció injusta, traicionera, absurda. En el asombro por el camino que llevaba, en el odio a mí mismo por las 
circunstancias que me tocaban, intenté comprenderla, pero no hubiera podido sostener su mirada, aunque ya me conociera, 
aunque ella estuviese tranquila de que yo era uno de ellos. Me dolía saber que despertaba mi odio y mi compasión por razones 
desiguales y, en un punto, confundibles. Algo de ella estaba anclado en mí, en un horror que nos precedía, que tal vez hubiera 
quedado atrás, en algún aspecto negro de nuestra historia. Pensé en una gran acción, en sacudir mi cotidianidad en ese mismo 
instante, en alguna manera de impresionar a Marta, de mostrarle que no todo lo había perdido, que aún podía darme a tratar de 
encajar en las proyecciones que tenía para mí, las mismas que inventó el primer día y que aún la mantenían cerca, expectante, 
confundida, harta. Me quedé quieto. Perdí mi vista en los insectos reventados en el vidrio. Cerré los ojos y me dejé conducir por 
las trompetas del televisor.

Oculto detrás de mis párpados, las imágenes se sucedían al calor del avance de las botas que me sugería la música. Me esforcé 
por encontrar un comienzo para la nota y por deducir las dos palabras que había olvidado. Divagué pensando en los niños 
muertos, en las razones que llevaron al viejo a encerrarlos y depravarlos, por qué ellos y no otros. Intenté construir un mundo 
de culpabilidades infantiles. Sin exonerar al viejo, quise compartir con el resto de los personajes el morbo y la necesidad de 
violencia. Rápidamente descubrí que era el peor camino para el artículo. Yo podría haber escrito eso y liberarme, no sentir culpa 
o responsabilidad, no jugarme por nada. En parte, lo quería. Quería que no ocurriera nada, no tener que juzgar, estar quieto, 
permitirme observar cómo, lentamente, mi sustancia empezaba a extinguirse, descartando de a uno los proyectos juveniles, la 
necesidad de que trabajo e idealismo coincidieran, esperando recaer, suelto, sin culpa, sin nada, en el tedioso reparo de una 
familia o cualquier otra desgracia. La historia del viejo me enseñaba que lo único que respaldaba su cuento era la búsqueda 
ciega de la sangre, la sangre como un elemento dotado de poderes en sí mismo, como si de ella pudiera extraerse o borrarse 
alguna verdad.

Abrí los ojos y ella sacaba otro limpiaparabrisas de una cobertura de plástico transparente. De haber tenido que imaginar sus 
viajes, hubiera dicho que ella y su hermano no manejaban, que alguien detrás de una cortina decidía quién sería su chofer, y ellos 
se subían, indiferentes, a un auto negro que los llevaría a un lugar prefijado. Pero ella manejaba, se reía. Continuaba hablando 
por teléfono, mientras sus manos se dedicaban a otras tareas como agarrar, contener la tos, rascarse la oreja y mirar la punta 
del índice con atención. Nada en su voz, en su carne, parecía conjugar las inmundicias que le atribuían a su pasado. Ocultaba 
con cinismo y sin decisión aparente, con merecida irresponsabilidad todas las batallas de la Tierra. Pensé en el viejo. Sentí asco.

Finalmente, me vio. Entendí que me había reconocido con velocidad, que alguna vez había visto mi cara en la redacción o en 
un brindis interno, que había comprendido que era pluma del bando de su madre. Con furia, las trompas y trombones agitaban 
el ambiente y afuera el perro ladraba sin convicción a un auto invisible o al dolor de saber que su vida era innecesaria. No tardé 
en reflexionar sobre el tufo verde olivo que unía al canal de televisión, mi trabajo, la vida de ella y las razones del viejo inmundo. 
Le sonreí cortésmente, me obligué a mostrarle el marrón de la base de mi dentadura que usualmente se escondía debajo de 
mi bigote. Le di esa imagen a propósito, como si con aquel gesto pudiera alcanzar una rebelión contra algo, contra mí. Ella 
devolvió una sonrisa adecuada y falsa. Giró rápidamente para dar dinero, para dejar de sentir la condena de cualquier vago que 
la observara, para omitir el escabroso viaje mental a una procedencia sin nombre. Con movimientos apresurados dejó caer los 
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billetes al suelo y el hombre de gorra ni se inmutó, creo que porque desconocía su identidad. Ella debió agacharse mientras 
sostenía con un brazo el limpiaparabrisas y con la otra mano seguía la conversación de su otra persona. Imaginarla falible me 
decepcionaba, hacía más ridícula mi propia existencia. Juntó los billetes, los abultó en las manos resecas del hombre y salió 
rápidamente.

No evité quedar atrapado. Me unía a ella un acercamiento dual: la repugnancia por mi historia y mi presente laboral que Marta 
había sabido describir repetidas veces, y la necesidad de saber, acto de morbo y justicia, las razones del crimen. La seguí 
lentamente, sin fe en alcanzarla, dejando atrás el grabador con la pequeña luz roja encendida y, con la distorsión del sonido, 
las palabras borrosas. Ella subió al auto y el hombre de gorra cerró la puerta del barsucho. La música se oía como encerrada 
en una cápsula. Afuera, desprendido del vidrio que me había servido de apoyo, el viento claro y frío que alejaba la tormenta 
me sorprendió como si estuviera desnudo, frágil y perdido, imantado por la fuerza animal de la tragedia que se iba con el auto, 
cargando con todos los cuerpos de todas las historias de esa noche. Como una evocación, como si el andar lento del vehículo 
descorchara de mí un fragmento de memoria y llevase en el techo flameando una bandera de guerra marchita por el tiempo, no 
recordé las palabras del viejo, sino el nombre de la marcha militar que había acondicionado nuestro espacio: “Barras y estrellas 
por siempre”.

Leonardo Novak (Temperley, Buenos Aires, 1983) estudió Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Buenos Aires. 
Publicó el libro de cuentos Monjas chinas (Alción Editora, 2012). Es colaborador en distintos medios gráficos nacionales, productor 
periodístico y guionista en diversos programas televisivos.
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Los actores al diván

Rodolfo Weisskirch

Con localidades agotadas, Elenco Psi reestrenó en el Auditorio Cabezas de la Facultad de Psicología la obra “El Diván”, una 
original propuesta en la que teatro y psicoanálisis se combinan para sorprender al espectador.

En El diván “el público tiene un rol mudo pero extremadamente activo. Nunca tuvo tanta importancia el espectador en el teatro.” 
Así definió la obra el dramaturgo, actor y director francés, Michel Didym, cuando en el año 2004 la presentó en el “Festival Tintas 
Frescas”, en el Teatro General San Martín.

La obra está dirigida por la prestigiosa actriz, realizadora y docente teatral, Virginia Lombardo, que recientemente llevó a escena 
Chau, Misterix, de Mauricio Kartún en el Teatro El Tinglado. Lombardo logró capturar la esencia de la obra pensada por Didym 
y trasladarla a su adaptación. La particularidad del espectáculo radica en su diferente concepto teatral. Se trata de 21 actores y 
actrices que deben enfrentarse cara a cara con 18 espectadores que actúan como terapeutas.

Cuando el mecanismo teatral desaparece, los actores del Elenco Psi se convierten instantáneamente en pacientes. No hay 
telón, no hay escenario, no hay butacas, no hay iluminación ni decorado. Apenas sutiles detalles del vestuario de cada personaje 
permiten suponer que la persona que se sienta delante de cada individuo, en realidad está representando a un personaje 
real. A su vez, el contacto es inevitable. Ya sea por la posesión de la mirada, la barrera de la cuarta pared se quiebra y cae 
inmediatamente.

Todos los monólogos del Elenco Psi son diferentes y la intimidación mutua genera un clima de incomodidad que, con el paso de 
las palabras, se transforma en familiaridad. Los casos que se presentan podrían ser testimoniales e incluyen diversas patologías 
que, dependiendo de la escuela desde la cual se las analice, tienen múltiples lecturas para el espectador.

“Los actores tienen que ser capaces de resistir la proximidad del espectador”, expresa Didym en un reconocido diario porteño. 
A su vez, el oyente, debe tener la paciencia y neutralidad expresiva de un psicólogo para afrontar la carga emotiva que se le 
presenta encima.

“La propuesta del Elenco es muy interesante, ya que si bien montar esta obra en la Facultad de Psicología de la Universidad de 
Buenos Aires es enfrentarse a espectadores doctos en la materia, también es una oportunidad de brindar al público la chance 
de entrar en la práctica psicoanalítica a través del arte, creando un ambiente lúdico para los estudiantes”, afirma Anahí Martella, 
coordinadora del Centro Cultural de la Facultad de Psicología.

El camino recorrido

El Elenco Psi está formado por 21 actores provenientes de diversas escuelas de teatro del país, la mayoría de los integrantes son 
estudiantes o docentes de la Facultad de Psicología de Buenos Aires.

Se formó en junio de 2010 con la idea de generar un espacio para la expresión artística dentro del ámbito universitario. Desde 
entonces, no cesó de ensayar, poner en escena lo ensayado e incorporar gente, logrando conformar un grupo de excelentes 
actores y un talentoso equipo técnico.

Al finalizar el año, el Elenco ya contaba con un pequeño grupo conformado por seis actores, una diseñadora gráfica, un técnico 
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de sala y una escenógrafa y vestuarista. Puso en escena la obra Ramón de Sergi Belbel, un espectáculo breve donde el 
personaje femenino es desdoblado en cuatro actrices que interpretan los distintos yoes de la figura principal, que un día, luego 
de una larga lista de reclamos, decide dejar a su marido.
 
Durante el 2011, el objetivo fue montar varias obras breves, conformando un espectáculo de duración regular de 50 minutos 
aproximadamente, que contuviera una unidad e identidad de temática social, lógica y coherente. También se propusieron 
completar el equipo técnico con los integrantes necesarios (productores, fotógrafos, video realizadores), convocar mayor 
cantidad de intérpretes para los montajes, conseguir auspicios para solventar los gastos que demandan el montaje, traslado, 
difusión, etc.
 
Aquel año, el Elenco estrenó Asociación Libre, una obra compuesta por tres piezas breves, con excelente repercusión de 
público. Además, representó a la Facultad de Psicología en los festejos de los 190 años de la UBA, ofreciendo una función en 
la Sala de Representantes de la Manzana de las Luces, y estableció lazos de contacto e intercambio con las Facultades de 
Filosofía, Medicina, Exactas, Derecho, y Agronomía y las universidades de Lanús y Tres de Febrero.
 
El Centro Cultural de la Facultad de Psicología también ofrece su espacio a otras propuestas artísticas, “la idea es crear un 
circuito universitario para hacer intercambio de espacios y de públicos,  ampliar la convocatoria a espectadores ajenos al ámbito 
de la Facultad, que todos estén enterados que los viernes hay teatro en Psicología”, afirma Virginia Lombardo, directora del 
Elenco Psi.

Elenco Psi

Actores: Andrea Ríos - Daniela Santini - Rodolfo
Weisskirch - Gabriela Fuentes - Belén Rizzo - Silvia
Weitzman - Hernán Rojkin - Juliana Militello - Albor

Debernardi - Facundo Salomón - Ana Balduini -
Candelaria Zambrana - Belén Anaya - Enzo Fontana
José Del Vecchio - Ailin Zaninovich - Nicolás Acosta
Guevara - Florencia Marconcini - Natalia Alperovich
Vanina Welman - Virginia Ceccato Pollack - Natalia

Ventura - Gloria Elida García
Dirección: Virginia Lombardo

Producción: Rodolfo Weisskirch - Soledad
Etcheberrigaray – Marianela Echavarría

Asistente de Dirección: Gabriela Fuentes
Iluminación y Técnica: Santiago Crivelli

Música Original: Javier Silva Vilas
Asesoría de Vestuario: Jesica Menéndez
Diseño Gráfico: Julieta Meschini Luppi

Fotografía: Pablo Fritzer
Corrección de Color de Fotografías: David

Chávez
Directora de Cultura de la Facultad de

Psicología: Cecilia Vázquez
Coordinadora Centro Cultural Universitario:

Anahí Martella

Funciones y reserva de entradas

Tal como sucedió en París, México D. F., Berlín y
el Teatro San Martín, conseguir localidades para
El Diván no es fácil. Durante los meses de junio
y julio, la obra tuvo cuatro funciones a sala llena

y tras el reestreno se agotaron todas las entradas
para septiembre, octubre y la primera semana de

noviembre.

Días y horarios: viernes a las 19:50 y 21:20.
Lugar: Auditorio José Luis Cabezas, Facultad de

Psicología, Sede Independencia 3065.
La entrada es gratuita, al igual que todas las
actividades que se presentan en el Auditorio

Cabezas, pero los espectadores deben reservar los
lugares dos días antes de la función, mandando sus

datos personales a elencopsi@psi.uba.ar.
Más información:

http://elencopsi.blogspot.com.ar/
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Aborto: Ni ideología ni moral, un problema en salud

Marina Naredo

¿No es de sentido común, y también de justicia, ese lema de las feministas que dicen que si nosotros, los machos, quedáramos 
embarazados, el aborto sería libre? ¿Por qué no se legaliza el derecho al aborto? ¿Será porque entonces dejaría de ser el 
privilegio de las mujeres que pueden pagarlo y de los médicos que pueden cobrarlo?

Eduardo Galeano

“Si lo despenalizan, las negras villeras se van a hacer un aborto todos los meses”. Es común escuchar este tipo de frases, 
comentarios y opiniones, provenientes de sectores medios y altos, que denotan una diferencia entre lo que significaría realizar 
una práctica abortiva dentro de ese sector y lo que representa para ellos que esa misma práctica se realice por mujeres de 
sectores más desfavorecidos.

Este tipo de comentarios, hechos generalmente desde la ignorancia sobre el tema y el odio de clase, generaron en mí un interés 
particular sobre el tema de la salud sexual y reproductiva, desde una perspectiva de género. Dentro de esta temática, que en 
principio se presenta como compleja, voy a privilegiar como objeto de trabajo a la práctica abortiva en sectores populares. Por 
otra parte, trataremos de entender por qué las mujeres de sectores populares, al encontrarse doblemente vulneradas en sus 
derechos (fragilizadas en el plano subjetivo y en el plano corporal), conforman lo que se denomina problema en salud.

Por qué las mujeres en situación de pobreza configuran una población en riesgo

“Desde una perspectiva de equidad, nos percatamos que los problemas femeninos están basados en su mayoría en cuestiones 
relativas al empoderamiento y carencia de recursos” (Tajer D. 2004, 3). Por este motivo, pensamos que en el caso de las prácticas 
abortivas clandestinas, la diferencia entre los géneros opera como factor de inequidad en el proceso salud-enfermedad-atención. 
Sin embargo, aun dentro del grupo femenino, dichas inequidades cobran mayor relevancia dependiendo al sector social al que 
se pertenezca. Es decir, dentro de una identidad de género, encontramos diferencias en las estrategias biopolíticas por clase 
social. “Los perfiles de salud-enfermedad-atención expresan las diferencias, desigualdades y discriminaciones en el reparto de 
los riesgos y recursos protectores. El problema de la mortalidad materna es expresión del lugar de estas mujeres (mujeres en 
situación de pobreza) en el reparto material y simbólico del bienestar, la pobreza y la alienación” (Pérez Chávez, K 2006, 2).

Como es sabido, en la Argentina el aborto es una práctica ilegal, salvo algunas excepciones[1]. Esto lleva a que dicha práctica 
se realice en condiciones de clandestinidad. Dentro de este marco general, dependiendo del sector económico al que se 
pertenezca, estas condiciones varían, desde la realización en un consultorio médico clandestino en condiciones de salubridad 
o, muy por el contrario, la práctica con elementos caseros (yuyos, agujas de tejer) sin ningún tipo de asepsia. La realización de 
abortos en pésimas condiciones de salubridad conlleva una alta cifra de mortalidad. “Aunque se carezca de datos fiables, es por 
demás llamativo que el aborto sea la primera causa de mortalidad materna” (Pérez Chávez, K 2006, 9).

Por ejemplo, entre las menores de 20 años, la mortalidad materna aumentó un 385 por ciento (entre el 2002 y el 2003), según 
los últimos datos oficiales publicados en el libro Objetivos, metas y estrategias sanitarias 2007-2016, del Ministerio de Salud de 
la Provincia de Tucumán[2]. En América Latina se calcula que el número anual de abortos llega a cuatro millones y que cada 
100 mil abortos, 119 terminan en la muerte de la mujer. Por el contrario, en los países en los que el aborto es legal, esta cifra es 
de entre 0,2 y 1,2 por cada 100 mil abortos (de acuerdo al Instituto Alan Guttmacher, organización estadounidense sin fines de 
lucro orientada en investigación sobre salud sexual y reproductiva). En el año 2009, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
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calculaba en 6 mil el número de muertes en la región por abortos sépticos, o sea, abortos clandestinos mal practicados.[3]

Estas cifras nos llevan a pensar que las mujeres de los sectores populares que no cuentan con los medios para costear un aborto 
clandestino aséptico deben elegir entre continuar el embarazo, aun sin quererlo, o poner en riesgo sus vidas. Muchas de ellas, 
después de realizarse un aborto en malas condiciones, sufren de hemorragias, infecciones, lesiones traumáticas y reacciones 
tóxicas a productos ingeridos o aplicados. Además, por extensión, se suele producir la enfermedad inflamatoria pélvica y 
peritonitis. Sin embargo, no concurren al hospital o centro de salud por miedo a ser denunciadas. En relación a esto, sería 
importante rescatar que desde la implementación del Protocolo de Atención Post Aborto del Ministerio de Salud de la Nación, 
los médicos fueron capacitados y asesorados jurídicamente sobre el secreto profesional. A partir de esto no es necesario que 
denuncien a una paciente. Por este motivo resulta necesario que las mujeres vayan al hospital y que sean bien atendidas[4].

Por último, en relación al tema legal que enmarca a esta problemática, el Dr. Eugenio Zaffaroni opina lo siguiente: “Quiere decir 
que la punición no funciona, que el problema del aborto no se soluciona con el Código Penal. Frente a la estimación de que el 
aborto alcanza más o menos al 20 por ciento de los nacimientos, evidentemente es necesario tutelar la vida desde la concepción, 
pero tutelarla en serio, no tener un pedacito de papel que para lo único que sirve es para que no haya más escándalo porque 
la clase media puede abortar en condiciones de sanidad y las clases más carenciadas abortan con técnicas terroríficas que 
terminan en asesinatos”[5].

Cuando la autonomía se encuentra vulnerada

Los diferentes modos de significar a una mujer que se encuentra en situación de embarazo no deseado (de acuerdo a su 
condición social) colaboran en establecer, legitimar y/o propiciar algunos de los argumentos desde los cuales se vulnerabiliza en 
la autonomía de decidir. “Si cuando hablamos de aborto nos referimos a la necesidad de garantizar la posibilidad de elección, 
tendremos que considerar, en qué medida las mujeres de nuestra sociedad construyen o no su propia posibilidad de autonomía” 
(Fernández A.M., Tajer D., 36) En primera instancia, no podríamos hablar de autonomía si decidir interrumpir un embarazo, en los 
sectores vulnerables, arrastraría el temor a la pérdida de la vida propia.

Por otra parte, elegir cómo, cuándo y con quién tener un hijo, implica una educación para decidir, tener acceso a anticonceptivos 
para no abortar y, por último, aborto dentro de un marco legal para evitar las muertes por abortos clandestinos.[6] “La autonomía 
implica la capacidad de instituir proyectos propios y la producción de acciones deliberadas para lograrlos, es decir subjetivarse 
como sujetos de ciudadanía” (Fernández, A. M. 2004, 9).

Por otro lado, otro de los factores que actúa en detrimento de la autonomía, cuando la vida se desarrolla en la carencia, es lo que 
se conoce como lógica del instante (Fernández, A. M. 2004, 10), que impide estructurar una lógica de la anticipación, es decir 
poder planificar, decidir o sostener acciones en el mediano y corto plazo. En este sentido, si hablamos de autonomía psíquica, 
es imposible dejar de lado uno de los mitos fundadores de la subjetividad sexuada como femenina, nos referimos al mito 
Mujer=Madre[7]. Así como también la idea naturalizada del supuesto instinto maternal. Es decir que, a la hora de tomar en cuenta 
el grado de autonomía psíquica que puede tener una mujer, hay que visualizar primero cómo estos mitos instituyen modos de 
pensarse y de actuar como mujer (siempre desde una óptica masculina y patriarcal).

El daño ocasionado por el control, la tutela, la sujeción y la culpabilización de las mujeres, está agravado en cada nuevo tiempo 
por las desigualdades que afectan en todos los aspectos la vida humana. Entonces, podríamos pensar que “…mientras que en 
los sectores mas favorecidos los dispositivos del poder actúan sobre las subjetividades, en el caso de las mujeres pobres, actúan 
sobre las subjetividades y el cuerpo” (Fernández A. M., Tajer D, 37).

En este sentido, el marco de ilegalidad en que se desarrolla una práctica abortiva es un mecanismo fragilizador que opera 
produciendo miedos, reproches y culpas, en todas las clases sociales. Pero en los sectores populares esta situación se agudiza 
aún más, ya que al malestar emocional que produce la interrupción de un embarazo (no la práctica en sí, sino la significación 
moral que recae sobre la misma) se le agrega el miedo a morir y el desamparo social, en términos de acceso a una práctica 
segura.

Sí a la vida… a la vida en igualdad y libertad de elegir

Como es sabido, ante una situación de embarazo no buscado en una mujer de bajos recursos, encontramos significaciones y 
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representaciones sociales diferentes a las relacionadas con esta misma situación en una mujer de clase media o alta.

No es posible establecer la cantidad exacta de abortos que se realizan en la Argentina, debido a su condición de ilegalidad, pero 
es sabido que es una práctica que sucede a menudo en todos los estratos sociales[8]. Sin embargo, algunos sectores de clase 
media y alta, amparados en el discurso religioso[9] y moralista, desestiman la posibilidad de una legalización del aborto y hasta 
participan activamente en contra de esta práctica, embanderados bajo el lema “sí a la vida”. Pero resulta curioso que desde la 
sociedad (y el Estado, a través de sus instituciones) se culpabilice a las mujeres de clase baja “…por parir muchos hijos, por no 
cuidar, alimentar y proteger, por no cuidarse de las enfermedades de transmisión sexual, por dar en adopción o vender a sus 
hijos e hijas, por no darlos, por permitir que sus hijos e hijas sean abusados, por mandarlos a pedir…” ( Pauluzzi, Liliana, 49). Se 
conforma de este modo una singular paradoja: una sociedad como la Argentina que prohíbe legalmente y sanciona moralmente 
las prácticas abortivas (“matar una vida”), por otro lado juzga ferozmente las situaciones antes mencionadas. De igual manera, es 
necesario poner de manifiesto cómo la diferencia entre los géneros sigue viviendo en el trasfondo de esta problemática, ya que 
generalmente “los varones, protagonistas necesarios y no contingentes de este proceso, rara vez son incluidos en el juicio”[10].

Podríamos reflexionar acerca de estas posturas suponiendo que aquellos que pueden acceder a una práctica segura en 
términos de salubridad, están menos preocupados en las consecuencias desfavorables, para la subjetividad y para el cuerpo, 
que produce una práctica ilegal e insegura. También podríamos pensar que nunca han hecho ni harían una práctica de este 
estilo, por mandamientos morales y/o religiosos. Pero, en primera instancia, nos resulta imposible abordar este tema desde lo 
moral o desde las convicciones personales, cuando la vida de miles de mujeres se encuentra en riesgo por abortos clandestinos.

En relación a este enfoque, en una entrevista para Página 12, Gabriela Luchetti[11], ante la pregunta sobre los grupos religiosos 
que se oponen al aborto, opina lo siguiente: “Es el pensamiento cristiano dominante de poner la culpa por todos lados. Las 
mujeres no tendríamos por qué tener culpa por no desear nuestros embarazos. Mientras que los valores –así sean cristianos 
no tendrían que contaminar la práctica médica. Nosotros tenemos que abstenernos de juzgar a los pacientes por lo que hacen 
y atenderlos por lo que padecen. Ese es uno de los valores de la profesión: no juzgar, independientemente de los valores 
personales y familiares”.

Por otro lado, es sabido que las resistencias ideológicas estuvieron siempre alrededor de temas polémicos, obstaculizando las 
luchas por los derechos y la igualdad. Por ejemplo, en una entrevista la defensora de los derechos humanos, Nelly Minyersky, 
comenta lo siguiente: “En aquel momento fue una batalla aprobar el divorcio… Pero la hipocresía y las resistencias en algún 
modo son las mismas. La falta de divorcio vincular afectaba fundamentalmente a sectores de la clase media. En el caso del 
aborto, las más afectadas son las mujeres de sectores vulnerables, que tienen menos posibilidad de prevenir un embarazo no 
deseado, menos posibilidades de acceder a información, a los anticonceptivos y a un aborto seguro”[12].

Después de este breve recorrido por algunos de los factores que ayudan a conformar al aborto ─específicamente en los sectores 
marginales─ como un problema en salud, resulta altamente hipócrita prohibir legalmente y sancionar moralmente a mujeres a 
las que se las ha privado de sus derechos y hasta de la propia vida. Una manera posible de defender los Derechos Humanos se 
encuentra en la promoción de la salud, incluyendo estrategias que promuevan la apropiación y valorización del propio cuerpo de 
las mujeres, con la plena libertad de decidir sobre él mismo.

Por otro lado, elegir y decidir sobre el propio cuerpo implica reconocerse en prácticas públicas y no solamente en el ámbito 
privado. Ya que la verdadera autonomía se construye en una articulación del mundo privado y del mundo público. De modo que 
se hace necesaria la integración de políticas de género y políticas comunitarias que favorezcan la conciencia de las mujeres en 
lo que a salud reproductiva se refiere.

Desde mi punto de vista, hay un horizonte a corto plazo y es resolver el problema de las mujeres que mueren a causa de abortos 
clandestinos, mal practicados y de la no atención post-aborto. Después habrá tiempo para discutir las cuestiones morales, 
religiosas y las convicciones personales de los sectores que se resisten a la legalización del aborto. Quizás este sea el núcleo 
más duro, ya que desde estos sectores se refuerzan las prácticas discriminatorias y la vulnerabilización de derechos de la mujer 
─en especial las mujeres en condición de pobreza─. De este modo, debemos suponer un largo recorrido hasta poder construir 
un nuevo universo de significaciones en cuanto al aborto, para que él mismo no represente la muerte de una vida, si no la vida 
en libertad e igualdad de oportunidades y decisiones.

El artículo anterior es una actualización de la monografía realizada para la cátedra I Introducción a los estudios de género, materia 
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Los inicios de la clínica lacaniana: entre la cuestión de lo familiar y la inscripción de una marca

Jorgelina Farré

“Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han querido los otros, más específicamente nuestra familia, que nos 
habla. Este nos debe entenderse como un complemento directo. Somos hablados y, debido a esto, hacemos de las casualidades 
que nos empujan algo tramado. Hay en efecto una trama-nosotros la llamamos nuestro destino”

(Jacques Lacan, en “Joyce el síntoma”. Conferencia dictada el 16/6/75)

El presente trabajo intentará dar cuenta de la impronta que pudo haber tenido el estudio de la familia como organización, en los 
inicios de la doctrina de Jacques Lacan, a partir de la lectura de algunos de sus primeros escritos psicoanalíticos de la década 
del treinta, en particular su tesis de 1938 sobre los complejos familiares. El recorrido pretenderá ubicar a lo familiar como un 
antecedente clínico-epistémico relevante que el autor aún conservará en los últimos tiempos de la transmisión de su doctrina[1].

Dicho texto apuntará a vislumbrar aquello que, en la pluma de Lacan, puede haber servido de antecedente para una llamada 
Clínica de la Particularidad (o bien puede estar anunciándola), ubicándonos en las antípodas de lo que será, ciertamente, una 
premisa influyente para el psicoanálisis: la llamada Clínica del “caso por caso”.

Me refiero a la fundación de una nueva clínica para la época, la Clínica de la Singularidad, el pasaje de lo familiar a lo particular, 
a partir de los avatares que cada sujeto encuentra en ese itinerario. Consideración que no será abandonada por el autor, al 
punto que aún hoy somos testigos lectores de que en algunos de sus últimos seminarios, Lacan continuó preguntándose por la 
incidencia de lo familiar en la estructura del inconsciente.

De esta manera, podemos dar apertura a una primera pregunta al respecto: ¿Existe en Lacan un concepto de familia sostenido 
y/o reformulado, a través de su obra, desde su primera clínica hasta los momentos finales de su enseñanza, con las implicancias 
pertinentes a cada uno de los respectivos momentos de viraje?

Del joven flamante psiquiatra al analista de la segunda clínica

En su artículo de 1938[2], Lacan dará cuenta de la constitución subjetiva a partir de las vicisitudes del grupo familiar e insistirá 
en el carácter histórico de los complejos y arquetipos sociales que influyen en la vida de un sujeto. Así, elegirá proponer a la 
familia como objeto de estudio, pero condicionada por factores culturales, en detrimento de los factores naturales (Lacan, 1938: 
26), costo no menor para el joven psiquiatra si pensamos que este sería uno de los puntos que lo alejarían definitivamente del 
organicismo de su tiempo.

La impronta de un primer Lacan psiquiatra-psicoanalista en los inicios de la construcción de su doctrina se presenta como paso 
previo al giro estructuralista que dará en los años cincuenta, de la mano de Lévi-Strauss. Aquel primer Lacan, haría de la familia la 
estructura particular dentro de la que cada quien se constituye como sujeto en su atravesamiento por los complejos de destete, 
fraternal y edípico.

Pueden nombrarse dos momentos de construcción de la clínica lacaniana, que sitúan el problema de orientarse hacia el encuentro 
de un punto de entrecruzamiento entre esta noción de familia plasmada en sus artículos iniciáticos y las ideas finales de su obra. 
Especie de filiación entre los desarrollos de un Lacan más contemporáneo y pragmático, con algo de lo ya existente en aquel 
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Lacan del ‘38, que sugería una consideración de lo familiar susceptible de extenderse a lo intergeneracional e histórico cultural.

El Lacan de los años treinta es presentado por Markos Zafiropoulus (a partir de un novedoso e interesante estudio sobre los 
inicios de su clínica) como estrechamente vinculado con el discurso de las ciencias sociales, en especial por la tesis propuesta 
en La Familia, sobre la formación del complejo de Edipo sociológicamente determinado a partir de la degradación de la familia 
conyugal (Zafiropoulus, 2002). Este Lacan psiquiatra-psicoanalista leerá la teoría de la decadencia de la familia patriarcal como 
un determinante social para la evolución de la neurosis, tesis que se extenderá hasta el campo psicoanalítico de  nuestros días, 
desde la denominada “Declinación del Nombre del Padre”. Según expresa este autor francés, será la estructuración misma del 
sujeto la que dependerá de las condiciones de producción familiares, así como las circunstancias sociales de la organización 
familiar determinarán, para Lacan, los síntomas que se expresan a nivel subjetivo (Zafiropoulus, 2002: 21).

Otro autor de la historia del psicoanálisis, Alejandro Dagfal, nos relata que Lacan buscará en su lectura sobre la constitución 
subjetiva y la relación del sujeto con la realidad “una forma de dar primacía a lo socio-cultural (a partir de la presencia de 
los complejos como organizadores del desarrollo psíquico, cuyos elementos fundamentales serán las imagos), por sobre lo 
supuestamente biológico del instinto” (Dagfal, 2009: 3).

Avanzando un tramo más en su escrito de 1938, Lacan nos expone el concepto de herencia psicológica para nombrar uno de 
los mecanismos primordiales en la transmisión de la cultura; herencia cultural que instauraría una continuidad psíquica entre las 
generaciones en tanto causalidad mental. Desde esta óptica, los complejos estarían lejos de ser fantasías auto engendradas 
por los sujetos neuróticos. Más bien, pasarían a alinearse con un “linaje” que los preexiste, así como los determina[3]. Este 
posicionamiento que Lacan propone en aquel primer tiempo, daría cuenta, de alguna manera, del efecto sintomático que las 
generaciones anteriores tienen sobre la estructura del sujeto y clínicamente sobre la etiología de los padecimientos psíquicos que 
se expresen en generaciones posteriores (por ejemplo,  en ciertos casos de suicidio).

La inscripción de la Familia en el Inconsciente: la función de la lengua

Para la época del Lacan de La Familia, un Lacan muy cercano a la letra de Freud, una constelación familiar permitiría crear 
las condiciones concretas de formación de síntomas que, particularizadas en un sujeto, en un momento determinado de su 
desarrollo psicosexual, y dentro de un campo concreto, ofrecerían objetos en forma de acontecimientos traumáticos a los que un 
sujeto respondería de manera singular (Lacan, 1938:111-112). Se refiere aquí al objeto que causa tanto un síntoma fóbico, como 
uno histérico o uno obsesivo, en relación a un cierto drama individual (Lacan, 1938: 111-120)[4].

Hacia el final de su enseñanza, bajo la rúbrica del goce y desde la perspectiva de la langue, Lacan designará a la lengua familiar 
como el asunto de cada quien, que a su vez es compartido con aquellos parientes próximos que la han transmitido. Para Lacan, 
en este momento, este es el único traumatismo: el encuentro de un sujeto con la lengua. Es decir, la relación con la lengua 
materna en una edad en la que no comprendemos el sentido. ¿No escuchamos aquí resonar este planteo como un trazo que 
marca nuestro lazo de origen entramado en la novela familiar neurótica, en la instancia del Superyó y en la del Ideal del Yo?

En esta última etapa, la perspectiva del análisis será aislar los denominados S1, que como un enjambre van trazando el goce 
para un sujeto, goce singularísimo, denominado por Lacan en su Seminario XX Aun. Más adelante, indicará en su Seminario XXIV 
L’insú...: “La lengua, cualquiera sea, es una obscenidad, lo que Freud designa -perdónenme el equívoco- como la obstrescena, 
como la otra escena que el lenguaje ocupa por estructura, estructura elemental que se resume en la del parentesco […] Es 
que los analizantes, ellos, no hablan sino de eso[…] Este hecho primordial de que es de la lengua que se trata” (Lacan, 1976-
1977:52-53). Asunto común del parentesco y marca imborrable, huella que evidencia el goce en los “asuntos de familia” que son 
transmitidos de una generación a otra por el parlétre.

Por la misma época, durante la “Conferencia en Ginebra sobre el Síntoma”, Jacques Lacan se preguntará cómo sostener una 
hipótesis como la del inconsciente, si no se ve que es la manera que tuvo el infans de estar impregnado por el lenguaje. Los 
padres modelarán al sujeto, en tanto imprimen un modo de hablar, lo que llevará la marca del deseo bajo el cual ha sido aceptado 
por los padres en el seno de una familia. Inscripción de la familia en el inconsciente que representará la particular manera en que 
la lengua fue hablada y escuchada por cada quien.

Vigencia de la primera clínica psicoanalítica lacaniana: el lugar del Padre
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La importancia que Lacan le asigne en aquella primera época al grupo familiar, tanto para los primeros momentos de estructuración 
del sujeto como para la etiología de la enfermedad, será clave; así como también lo será la función preponderante que asuma 
en dicho grupo, el lugar del Padre, en tanto es aquel que nombra[5]. Desde el principio -en su artículo del 1938-, Lacan va a 
optar por el valor de un padre de familia cuyo “rumbo edípico” variará según las condiciones sociohistóricas del ejercicio de su 
autoridad (Zafiropoulus, 2002:57)

Para concluir, luego de este breve recorrido por los diferentes autores citados,  puede resultarnos sorprendente el alcance y 
la vigencia que aún en nuestros días tiene aquello que Lacan diagnostica en sus escritos del ’38, en relación a la clínica de los 
trastornos de la oralidad enumerados en la toxicomanía, la anorexia, las formas de suicidio no violento, como presentaciones 
clínicas a partir de las que se deduciría, según se expresa, un “querer morir de la especie” y el abandono a la nostalgia por la 
imago de la madre no sublimada, congruentes, tal vez, con un malestar actualizado.[6]

Esta clínica del caso que Lacan formulase hace poco más de setenta años reúne muchos de los llamados “síntomas actuales” 
que se asocian al debilitamiento de la figura paterna como factor preponderante. Con ello, podríamos reconocer la importancia 
capital que Lacan le otorgue, desde los inicios, al lugar particular del Padre asignado en cada familia, en palabras de Zafiropoulus, 
como instancia ajena a la fratria en la maduración subjetiva. Incidencia paterna que no será abandonada en el corpus lacaniano, 
aún en el recorrido por sus dos clínicas.

El artículo anterior constituye la continuidad de un trabajo presentado durante el III Congreso Internacional de Investigación 
y Práctica Profesional en Psicología (U.B.A, 2011) titulado “Una lectura posible del Lacan de “La Familia” desde la óptica de 
Georges Politzer”.

Jorgelina Farré es licenciada y profesora en Psicología por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP)
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Notas

[1] La intención será presentar a un primer Lacan ligado al estudio de lo familiar como referencia pertinente para un estudio de los fenómenos 

psicopatológicos. Esta lectura, no implica un análisis pormenorizado de la obra en cuestión, sino la posibilidad de entrever en dichas líneas, 

lo que del objeto-familia puede haberse impreso en los comienzos lacanianos, al punto de permanecer en sus últimos tiempos de enseñanza.

[2] Jacques Lacan es convocado por Henry Wallon, a escribir su artículo de 1938 con el titulo original de “Les complexesfamiliauxdans la 

formation de l’ìndividu”, título que luego aparecerá publicado con el nombre definitivo de “Le Famillie”, según lo refiere Elisabeth Roudinesco 
en su libro  “La batalla de cien años” Parte II (1925-1985)Lectura que nos confronta con un costado de Lacan más “familiarista” 
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que luego será reemplazado por las leyes del lenguaje de la mano del estructuralismo levistraussiano.

[3] Desde una perspectiva psicoanalítica lacaniana en ciernes, en 1938, los hechos de familia serán reconocidos en su singularidad. Pero 

será dentro del juego de una organización familiar y dentro de las condiciones de posibilidad de un sujeto como se generaran las respuestas 

sintomáticas que valdrán para alguien allí, que explicaran (en un sujeto particular, y en un medio social determinado); los significados de sus 

actos, y que le permitirán, a su vez, al autor separarse de una explicación meramente organicista vigente hasta ese momento.

[4] Lacan todavía en 1938, permanecerá cercano a las lecciones de Freud, cuando piense el papel de los complejos como organizadores del 

psiquismo humano (Lacan, 1938: 29) pero la consideración que a partir de aquí haga de los hechos sociales, lo conducirá a una revisión de este 

concepto desde una perspectiva histórica de la familia paternalista, o mejor dicho de las consecuencias clínicas de la  declinación social de la 

imago paterna y  de un malestar social consecuente.

[5] Según lo propondrá Alejandro Dagfal en su escrito, Lacan aportara un cierto relativismo cultural por el cual el Complejo de Edipo, lejos de 

ser universal, dependería incluso del lugar reservado al padre dentro de cada grupo familiar.

[6] Por lo tanto, a partir de la declinación de la imago paterna que centra el texto de “La Familia” se expresarían, según Lacan, las formas 

neuróticas que el tipifica por el complejo caracterial que las distingue de las neurosis de transferencia dominantes a fines del siglo XIX, 

descubiertas por Freud.

INVITADOS

Muerte y vida de Yukio Mishima II

Mariano Díaz Barbosa

¿Fue Yukio Mishima un héroe que testimonió la decadencia del Japón moderno con su sacrificio? ¿O fue un psicótico grave? 
La segunda entrega de un ensayo en el que Díaz Barbosa propone reflexionar sobre la figura de este gran autor, tres veces 
nominado al premio Nobel, que terminó con su vida en un suicidio ritual.

Muchos occidentales han interpretado el ideario nacionalista de Mishima como “fascismo”. Es una de las cuestiones que él 
no acabó nunca de responder. En una entrevista dijo: “El militarismo de la preguerra correspondía al espíritu de un ejército 
modernizado y formado según cánones occidentales, y muy embebido del Nazismo y el fascismo. El tradicional espíritu marcial 
japonés no tiene nada que ver con el militarismo que nos condujo a la guerra mundial. El viejo espíritu samurái fue desapareciendo 
al convertirnos en un país industrializado y con un ejército como aquel”. A veces respondía a las acusaciones con un sentido del 
humor bastante negro. Llegó a estrenar una obra de teatro llamada “Mi amigo Hitler”, la cual tiene como protagonista a Ernst 
Röhm, el líder de las SA, que le decía así a Hitler, “mi amigo”. El argumento se desarrolla durante la Noche de los Puñales Largos; 
Hitler se queda mirando cómo eliminan a su más fiel seguidor porque se estaba poniendo un poco inmanejable a la hora de 
hacer alianzas políticas. La obra termina con una frase en boca del Führer: “En política siempre conviene caminar por el centro”.

Entender el nacionalismo de Mishima como opuesto al fascismo nos puede ayudar a despejar muchos malos entendidos acerca 
de la política japonesa de preguerra. Entre los occidentales hay una idea de que el militarismo japonés aliado al tercer Reich es 
una consecuencia de la cultura tradicional japonesa; ven una ridícula continuidad entre los horrores llevados a cabo en Corea 
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y China y la tradición Samurái que admiraba Mishima. Bueno, renuncien a eso, muchachos, si hay responsables del “fascismo 
japonés”, es la influencia occidental.

Hay aspectos que definen a un sistema fascista que no estaban presentes en el Japón feudal, por ejemplo, el expansionismo. 
Antes de la restauración Meiji de 1868, Japón sólo había estado involucrado en dos guerras externas, las invasiones de Mongolia-
China por Kubilai Kahn en 1273 y 1281 y las expediciones fallidas a Corea de Hideyoshi Toyotomi, de 1592 y 1598. Nunca había 
tenido colonias. Los Tokugawa gobernaron un país cerrado al mundo hasta la llegada del Comodoro Perry y sus barcos negros 
a la Bahía de Edo (Tokio) en 1853. Entonces surgió el conflicto de si lo mejor era pactar con los bárbaros o expulsarlos. Cuando 
el shogunato firmó los tratados comerciales de 1858, los japoneses xenófobos vieron que el viejo sistema de 250 años había 
claudicado su misión de proteger el país. Encima, en 1863 el emperador Komei, que hasta entonces no pinchaba ni cortaba 
(el Tenno estuvo al margen del poder real desde 1185), emitió el edicto de “Expulsión a los Bárbaros”. Los anti-shogun y anti-
occidentales ahora podían llamarse realistas con gusto.

Cuando el shogunato cayó, en 1868, muchos se dieron cuenta que si Japón pretendía sobrevivir, aunque odiasen a Occidente, 
era necesario aprender del enemigo. A espaldas de las ideas originales de la restauración de 1868, el nuevo gobierno creó 
un ejército profesional con reclutas de todas las clases sociales. Para eso era necesario eliminar la casta de los samurái, y fue 
así que se prohibió la portación de las dos espadas que eran el símbolo de su estatus. Entre los nuevos funcionarios había 
ex Shishi como Kido Takayoshi, quien sostenía que en la nueva sociedad el poder debía estar en manos civiles, y el ejército 
debía estar controlado por la asamblea parlamentaria y el primer ministro. En fin, Takayoshi proponía un régimen liberal, pero 
murió temprano, en 1877. El nuevo Japón sería moldeado por Aritomo Yamagata e Ito Hirobumi y su inspiración occidental no 
vendría de Inglaterra ni de EEUU, sino de Prusia. La Constitución de 1889 plantearía que el ejército sólo podía ser controlado 
por el Tenno, dando nacimiento al militarismo japonés. También estaban los ex restauradores contrarios a la occidentalización, 
entre ellos, Saigo Takamori, que ya dijimos que se levantó en armas en 1877. Fue Yamagata quien se impuso ante todos. Kido 
Takayoshi murió sintiéndose un traidor con sus ex colegas del Shishi, durante la revuelta de Takamori. Éste último se suicidó 
luego de ser derrotado en Shiroyama.

Para Mishima el militarismo expansionista era hijo de este nuevo modelo, ajeno a las tradiciones del Japón. Por supuesto que 
por igual detestaba al comunismo., y no con menos sentido del humor. En mayo de 1969 ofreció una charla en la Universidad 
de Komaba, ante 2500 estudiantes. El lugar estaba lleno de miembros de zengakuren (izquierda universitaria), que, como ya 
dijimos, no eran nenes de pecho. Mishima estaba en verdadero peligro, pero se quedó y discutió con ellos durante tres horas. 
En un momento, incluso reivindicó a Trotski: “Si ha existido un marxista que entendió la cultura fue Trotski. Trotski sostenía que 
el gobierno debe entregarse a una dictadura del proletariado, pero que la cultura es un fenómeno burgués que puede sobrevivir 
como tal. Como consecuencia, sólo durante el tiempo que Trotski mantuvo el poder la Unión Soviética produjo algo merecedor 
del nombre de Cultura… Trotski importó el arte moderno de Europa y fue purgado por elementos como ustedes”. El desgrabado 
de ese coloquio fue publicado y se convirtió en un éxito escandaloso de ventas. Mishima envió la mitad de las millonarias regalías 
a los líderes de Zengakuren: “Yo gasté mi parte en los uniformes del Tate-no-kai, supongo que ustedes van a gastar su parte en 
cascos, garrotes y bombas Molotov. Todos contentos”.

Para 1970, Yukio Mishima tenía escondido en algún lugar de su existencia como escritor, director de orquesta, letrista de óperas, 
representante de boxeadores, maestro de la espada y de las artes marciales, actor y director de cine, modelo, exhibicionista 
y showman, a Kimitake Hiraoka. Todas las fantasías sádicas de su adolescencia se habían convertido en un plan de suicidio 
espectacular. Nunca sabremos cuándo se le ocurrió la idea, pero es probable que haya estado tres años planeándola. En ese 
tiempo, escribió su obra maestra y testamento literario, una tetralogía llamada “El mar de la fertilidad”. Las cuatro novelas giran 
en torno a un alma que va transmigrando en distintas encarnaciones de la belleza; en “Nieve de Primavera” es un joven noble 
que muere en la juventud, en “Caballos desbocados” (la novela que más claramente anticipa el final) un joven nacionalista que 
busca llevar a cabo una revuelta y suicidarse para mostrar su desprecio por el Japón moderno, en “El templo del Alba” es una 
princesa Tailandesa y en “La corrupción del ángel” es un joven autodestructivo que termina degradando el círculo transmigratorio 
ante la mirada del abogado Shigekuni Honda, protagonista de las cuatro partes, que es testigo de todas las encarnaciones y no 
logra salvar a la belleza de su destrucción. Mishima envió a su editor la última de las novelas la mañana misma en que salió para 
su cita con Mashita y su destino.

Cuatro años antes había encontrado entre sus papeles una carta. En ella juraba morir por su país y por el mismo ser divino que 
le había regalado un reloj de plata en su graduación. Esa carta representaba la vergüenza más grande de su vida. Era la nota de 
despedida que escribían los Kamikaze antes de su vuelo de inmolación. Mishima había sido reclutado para morir, pero mintió 
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en la revisación médica, exagerando los síntomas de una enfermedad que lo aquejaba desde hacía unos meses para aparecer 
como tísico. Fue el acto insincero por excelencia, todo para salvar su vida. En la última de las novelas de la tetralogía, la tragedia 
no es la muerte joven, como en las otras, sino la degradación de la belleza. La muerte de Mishima tenía que ser la de un cuerpo 
bello, no había podido morir en 1945 como Kimitake Hiraoka, el joven feo y enclenque, ahora lo haría como el coloso Yukio 
Mishima, transformado por las horas de gimnasia y levantamiento de pesas.

Después de sus últimas palabras, Mishima le da su espada a su segundo, Masakatsu Morita. Se arrodilla frente al General, que 
ya no está amordazado, y se desabrocha la chaqueta. No lleva camisa debajo. Expone su tremenda musculatura. Se desabrocha 
el pantalón y toma la espada corta (Wakizashi) que acompaña a la Katana en la cintura de los samuráis. Envuelve una parte de 
la hoja con un paño de seda. Con la mano izquierda se masajea el abdomen. El general grita pidiendo que no haga semejante 
locura. Morita levanta la Katana. Mishima hunde la hoja y hace un corte horizontal por debajo del ombligo. La tensión y el dolor 
abdominal hacen que se incline hacia delante. Es la señal para Morita, que tarda demasiado. Él no es un experto kaishakunin (así 
se llama el que asiste en el seppuku) y da el golpe demasiado tarde. La espada golpea contra el suelo y no puede hacer todo 
el recorrido. El cuello del escritor está herido espantosamente, pero no ha sido seccionado del todo. Morita mira horrorizado a 
sus compañeros, que le gritan: “¡otra vez!” Lo hace, pero vuelve a fallar, una vez, y otra vez. Furu Koga, el tercero en importancia, 
experto espadachín, le quita la espada de las manos y termina la tarea. Poco después, hace lo mismo con Morita que también 
se abre el vientre. Al anochecer, los tres sobrevivientes salen del edificio llevando al General y se entregan a la policía. Uno de 
ellos entrega la espada con la sangre del escritor y de Morita.

La madre de Mishima, al ver el altar funerario con la foto del escritor dijo algo que sólo aquella que lo conocía como Kimitake 
Hiraoka podía decir: “No deberían haber puesto flores de luto, fue el día más feliz en la vida de mi hijo.”
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Ciertas costumbres de los neuróticos

Rudy

En esta oportunidad cedo el espacio a un importante estudio realizado por el Grupo Buffet Freud

Rudy

 

Los neuróticos son una de las tantas especies existentes dentro del reino animal, con ciertas particularidades que los hacen 
ser la especie predilecta de los analistas,  quienes los capturan, ya sea para tenerlos como mascotas o para obtener alimento, 
vivienda, trabajo, dinero, amor y placer. Existen incluso seres mixtos, cruza de analista y neurótico, que poseen las características 
de ambas especies.

Los neuróticos se distribuyen a lo largo y a lo ancho de los cinco continentes terrestres, aunque hay una cierta tendencia a su 
concentración en las grandes ciudades. Son “animales de costumbres”, aunque no todos tienen las mismas costumbres. De 
hecho, hay tres grandes subespecies: los obsesivos, los fóbicos y las histéricas. Se trata de subespecies porque se aparean 
entre sí. Así, puede suceder frecuentemente que un obsesivo se aparee con una histérica (si lo logra) o que un fóbico se acerque 
(hasta una distancia prudencial) a una histérica, que dos fóbicos intenten aparearse desde sus respectivos domicilios (los últimos 
adelantos tecnológicos, como el sexo por computadora, ayudan a alucinar esa posibilidad), que dos obsesivos se prometan 
varias veces que las próxima vez se van a aparear, o que una histérica rechace a un histérico sin que éste llegue a enterarse 
jamás, sumido en su propia bella indiferencia. A decir verdad, son complejas las relaciones de apareamiento de esta especie.

Los neuróticos son bípedos (salvo de pequeños, que gatean y por lo tanto son cuadrúpedos), vivíparos (no ponen huevos, 
aunque a veces les vendría bien ponerlos un poco), y omnívoros (o sea que comen de todo, aunque a veces rechazan ciertos 
alimentos por temor a intoxicarse o bien a engordar).

Apareamiento

Son seres sexuados (aunque a veces no lo saben) y su modo más tradicional de apareamiento es de a dos, un macho y 
una hembra, o dos machos, o bien dos hembras También existe el apareamiento de a muchos (amuchamiento) o de a uno 
(onanismo), o con un zapato (fetichismo) Como consecuencia de ese apareamiento puede sobrevenir un embarazo, deseado o 
no, una relación de pareja, deseada o no, y un tratamiento psicoanalítico (deseado o no, claro está).

Los neuróticos suelen tener una época de celo (sobre todo si son obsesivos) en la que el neurótico sospecha de que su pareja 
mantiene relaciones sexuales con otro ser que no es él mismo (o ella misma, o ello mismo), pero más allá de esta época, están 
siempre dispuestos al sexo, a la seducción, a la pasión o al rechazo, según de quién se trate.

El hábitat es de lo más variado: Pequeñas habitaciones, departamentos, consultorios o casas.  Algunos le temen al aire libre 
(familia de los agorafóbicos) y otros al encierro (claustrofóbicos). Al margen, destaquemos que ha de ser difícil el apareamiento, 
y sobre todo la posterior convivencia entre un claustrofóbico y una agorafóbica, ya que uno no se anima a entrar y la otra, a salir.

Comunicación
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Un aspecto interesante de los neuróticos es su sistema de comunicación. Han desarrollado distintos lenguajes y los expresan 
de distintas maneras, pero la más común es utilizar la boca como emisor y el oído como receptor de mensajes. El problema es 
que para que este sistema funcione, los neuróticos deben acordar emitir y recibir de a uno por vez, lo que no siempre ocurre.

Una subespecie ha desarrollado un extraño apéndice que le permite la comunicación a distancia. Se trata de un pequeño 
pseudópodo de color negro (mayormente, pero los hay variopintos) con una extensión anteniforme, que aparece alternativamente 
junto a su boca o junto a su oído y le permite emitir o recibir llamados dondequiera que vaya. Esta subespecie (neuróticos 
celuláricus), crece exponencialmente, es cada vez más numerosa y amenaza en convertirse en rasgo dominante del género.

Algunos neuróticos han desarrollado la extraña costumbre de reunirse en grupos para emitir extraños sonidos que se refieren a 
recibir ayuda para resolver sus problemas: se denomina a esta costumbre “terapia de grupo”. Otros, optan por una reunión en 
la que cuentan los aspectos más extraños de su vida privada y hablan de la realización de sus más íntimos deseos, se llama a 
esto: confesarse

La caza del neurótico

Como muchos psicoanalistas bien lo saben, no es tan simple la caza del neurótico, sobre todo si la idea es capturarlo lo más 
sano posible, y curarlo. Muchas veces los neuróticos olfatean la presencia de un psicoanalista y ponen en juego lo que en 
zoología se denomina “mecanismos de defensa”; dentro de los más conocidos se hallan la indiferencia, la postergación, la 
negación y la escasez de dinero, ficticia o real ( algunos neuróticos tienen tan desarrollada esta defensa, que son capaces de 
perder todo su dinero con el único fin de no ser capturados por un psicoanalista). Otro de los mecanismos es el camuflaje: un 
neurótico le trasmite a su cazador la falsa imagen de que “él ya se está analizando con otro colega” y  emite algunos sonidos que 
confunden al analista, que deja escapar a su presa.

Pero la necesidad tiene cara de hereje, y hoy en día los psicoanalistas han desarrollado estratagemas que los conducen a 
conseguir y/o retener neuróticos en sus consultorios.

Épocas de caza: Se sabe que hay momentos en que los neuróticos abundan más que en otros, por ejemplo, para las fiestas de 
Navidad y fin de año, cualquier analista que salga a la calle verá pulular a su presa. También es cierto que los neuróticos suelen 
migrar, en enero y febrero suelen buscar otro tipo de clima más cálido, y allí van también los analistas, a perseguirlos.

Lugares: Los analistas suelen frecuentar los mismos lugares que los neuróticos: conferencias, cines, oficinas. Como ya dijimos, 
el género neurótico, sobre todo la especie “diván” (neuroticus divanis, en la clasificación) suele abundar en las ciudades; el así 
llamado “neurótico de campo” es más reacio al psicoanálisis.

Trampas: Es más fácil capturar a un neurótico cuando se siente solo. Si está en pareja, lo mejor es capturarlo en determinado 
momento del ciclo sexual, el así llamado “malarial”. A veces es posible cazar un casal y hasta su cría y repartir el botín entre varios 
analistas, o intentar alimentarse de todos juntos (se llama a esto último: terapia de pareja, o de familia).

Conclusiones finales

Los psicoanalistas saben que los neuróticos no les van a durar para siempre. La vida no es eterna (ese es uno de los motivos 
por los que los neuróticos son neuróticos) y además,a veces los neuróticos se trasmutan a otra especie, la de los psicóticos 
(neuróticus chalecus), la de los sanos (neuróticus curatus) o la de los analistas (neuróticus colegus). Pero un buen neurótico 
puede durar más de 10 años en el diván, si se sabe (o si no se sabe) cómo tratarlo.

Hay una especie de neuróticos que nos era desconocida hasta el siglo pasado, a pesar de su abundancia en las grandes 
ciudades. Fue Freud, con sus estudios científicos, quien la describió hace unos cien años; a partir de allí, los analistas quedaron 
encantados con la descripción y se pusieron a la búsqueda del neurótico propio. Lamentablemente, Freud no advirtió el problema 
ecológico que podría ocasionar la captura desenfrenada de neuróticos. De todas maneras, esperamos que haya neuróticos por 
muchos años más, para no tener que decir, parafraseando a Lacan: “la mujer no existe, los neuróticos tampoco”.

Frantz Gokitchen
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Rudy comenzó a trabajar en humor gráfico en 1982, en la revista Humor. Desde 1987 es coautor del chiste de tapa de Página/12 
junto a Daniel Paz, y desde el mismo año coordina el suplemento semanal de humor del mismo diario. Escribió para televisión 
en programas de Tato Bores, Kanal K y Peor es Nada. En radio participa desde 2002 en “La Alternativa”. Mantiene una intensa 
actividad en humor teatral y ha publicado cerca de 40 libros de humor. En 1994 recibió el Premio Konex de Literatura de Humor, 
y en 2002 el Konex de Humor Gráfico, junto a Daniel Paz.


