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garnaval (jle Rio, a donde habia ido Yo solito co
eﬁfoe y Héctor, dos compinches maravillosos.
: nces/cuando me llamé José, otro atorrante ¢
quien soliamos transitar profundas reflexiones t "
cendentes sobre a vida y la muerte y con quriaes;‘)

habitualmente i
manteniamos intensos dj4|
. O }
nos de densidad conceptual. i

—¢Por donde anduyiste?

—TEstuve en Rjo, ¢y vos?

—En Mar del Plata.

—¢Cogiste?

—Si.

—iNo me digas!

—.Si NO querés no te lo digo.
—¢C6mo no voy a querer? Contame.

—Me levanté a una mi idivi
‘ mina, idivinal Y
novio. Estudia Psicologra. e

—Contame mss.
—Ahora voy a visitarla.
conoces? Estd estudiando en
—tEstas loco. ¢Cémo voy
avisar, en casa ajena?
—Dalg. Veni que estan solas,
de la amiga estan de viaje.
—iVoy! iDénde nos encontramos?
= u“ # 2
En el_“Petit Café”.
Llegamos, Beatriz recibié a

Pornografico, me presentaron
cieron.

njos), preguntarle como se llamaba, qué hacia (es-
ludiaba Psicologia, obvio) y esperar que ella hiciera
SIS propias preguntas.

iLo hizo! Fue entonces cuando aproveché para
hacerle saber que yo solito habia estado en Rio con
mis amigos y, después de informarle que lo que yo
Mmis queria en este mundo era vivir yo solito, me
tespedi y me marché sin mas trdmites a cumplir
ton mi destino de ser auténomo e independiente.
eatriz y José no volvieron a aparecer.

Al dia siguiente me llamoé José para invitarme al
tine.

—Claro que si.

—Yo voy con Beatriz. Y vos, épor qué no la
llamas a la mina esa?

~—L¢A cual?

—La mina esa. La que conociste ayer, la que
estaba estudiando con Beatriz.

—Pero si ni el namero de teléfono tengo.
—Eso es lo de menos. Yo te lo consigo.

Lo consiguié y la llamé.

—Hola.

—¢Te acordas de mi? Yo soy el que el otro dia
estuvo solito de visita con José.

—Ah. Si.

~—Beatriz y José van al cine mafana. ¢Querés
(ue nos sumemos a la partida?

¢Querés venir, asi la
casa de una amiga.
4 Caer asi nomas, sin

porque los padres

José con un saludo
a Silvia y desapare-

Yo solito me quedé con Silvia sin saber qué ha-

f, mas que eludir su mirada (a estas alturas yo
taba alertado acerca de los peligros que corria-
mos los varones cuando una mina nos miraba a los
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—Si. Claro. -
—Yo solito te paso a buscar a las nueve, entg
A las nueve en punto, yo solito, toqué el ti
Silvia bajé y nos encontramos con Beatriz y J¢
Lo del cine se frustr6 rdpidamente. No habi
localidades en ninguno de los cines del barr
que alli estabamos, sabado a la noche, los el
parados en una esquina y sin saber qué hag
solito propuse ir a bailar.
—Tengo el coche en la otra cuadra —dij
coche que yo solito le habfa afanado a mi
claro estd.) ]
Y fuimos a bailar a “Enamour”, una boite de €
Bailamos, charlamos. Volvimos a bailar. Yo
charlé hasta por los codos. Yo solito bailé
noche hasta que llegaron los “lentos” y alli,
gran sorpresa, la mina me mir6 a los ojos
poco me encandila con la mirada— y me t
besito. Claro indicio de que queria casarse ¢
80. Asi es que aproveché la oportunidad pa
cerle saber que yo solito no pensaba casarme |
momento. Le menti. No pensaba casarme
momento ni nunca. Porque lo que yo queti
sé si esto ya lo mencioné— era vivir a mi ma
solomcomo correspondia. Pero ella, empefy
entrada en torcer mi decisién y decidida a da
mi voluntad, tomé la iniciativa y me miré6 a l¢
Yo solito no podia creer en lo desembozade
audaz provocacién. iMe mir6 a los ojosl y
frente al despliegue de tamana artilleria

una ofensiva de ese tipo, ni yo solito pude
blirme. Porque, ademads, no contenta con mirar-
fue mas alla adn y me tir6 un besito. Mucho
po después —como a las dos horas— empece
fme cuenta de que el gesto que habia hecho
los labios no era un besito, sino un tic nervioso.
como lo importante era el sentido que yo
les atribuia y les atribuyo a los datos empiri-
je la realidad me ofrece y no la intenciona?i—
(quien los ejecuta, para mi el tic nervioso no
tic nervioso sino que era un besito con el
plla me hacia saber perentoriamente y sin dis-
(ue querfa casarse conmigo, cosa que yo
(le ninguna manera pensaba aceptar. '

1 la besé. Sin medir las consecuencias, yo
la besé. Es muy dificil resistir la tentacion
b UNo es objeto de una provocacion tan pre-
il y alevosa. Por mas inocencia que nos
. tuando sobre uno se descarga una andanada
yiplacable y a mansalva, no hay quien aguante.
¢ besarla fue apenas una timida reaccion,
adda por la desmesura del estimulo con el
@ lesafiaba. Ella me incité a hacerlo, y yo
laudiqué. Y, ya se sabe, un beso trae al otro,
Weo supone una caricia, la ternura deja lugar
nlreno, la pasion ocupa el lugar de la razén
lermina arriando los estandartes de la auto-
# lzando al tope del mastil el banderin de la

loncia, .
e, al finy al cabo, de carne somos, débil es

83




84

la carne y ni yo solito fui capaz de impedir

que audaz se elevara un aguila guerrera
triunfal.

6. FUSILES, VOLANTES,
PANUELOS Y CACEROLAS

Yo solito la acompafié hasta sy casa. Yo §
quefjé con ella esa noche y todas las noch
siguieron. Yo solito le propuse que viviéra
tos el resto de nuestras vidas. Yo solito vivi ¢y
el resto de mi vida. Yo solito no he dejado ¢
darle ni uno solo de los dfas de nuestra vid ‘
pa,rtida —Para que quede bien en clarg— ¢
mio es vivir de manera auténom
solito y sin ataduras.

i sutiles los soviéticos a la hora de copiar el
los avances tecnolégicos logrados por el
mo. Imaginemos la siguiente escena: un alto
del Partido toma conciencia de la necesi-
fue la Union Soviética fabrique sus propios
lles. ¢A qué lugar dirigir la mirada sino hacia
b hilstoricamente se fabricaron los primeros au-
les y donde entonces y ahora se producen los
del mundo? Los ojos puestos en los Estados
. Isa idea fija —esa fijacion mutua— dominé
tudlo el siglo XX. Para alli parte el experto ruso:
ar del “imperialismo” un modelo adecuado a
tesidades del pueblo y, por sobre todo, de los
hros del Partido. De alli regresa con la propues-
Volga. Un coche grande, grande. Ostentoso.
parecido a los modelos Ford de la década del
1, de antes de la crisis del petréleo. Parecido,
no igual. Mas ampuloso. Mds tosco. Mas blin-
i lambién, mas invencible.

Il Volga vino a responder a varias exigencias
adictorias: hagamos un coche de lujo que, de
), nos sirva de ambulancia en caso de guerra.
Jimos una ambulancia que, de paso, nos sirva
lunque para ir de visita a Europa. (Esa obsesion
tenian los soviéticos por visitar Europa, preferi-
mente en tanque.) En definitiva les salio el

a e independ

1
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