
La velocidad nos ayuda a apurar los tragos amargos. Pero 
esto no significa que siempre debamos ser veloces. En los 
buenos momentos de la vida, más bien conviene demorar-
se. Tal parece que para vivir sabiamente hay que tener más 
de una velocidad. Premura en lo que molesta, lentitud en lo 
que es placentero. Entre las cosas que parecen acelerarse 
figura –inexplicablemente - la adquisición de conocimientos. 

En los últimos años han aparecido en nuestro medio nume-
rosos institutos y  establecimientos que enseñan cosas con 
toda rapidez: “....haga el bachillerato en  6 meses, vuélvase 
perito mercantil en 3 semanas, avívese de golpe en 5 días, 
alcance el doctorado en 10 minutos.....” 

Quizá se supriman algunos... detalles. ¿Qué detalles? Des-
confío. Yo he pasado 7 años de mi vida en la escuela pri-
maria, 5 en el colegio secundario y 4 en la universidad. Y a 
pesar de que he malgastado algunas horas tirando tinteros 
al aire, fumando en el baño o haciendo rimas chuscas. 

Y no creo que ningún genio recorra en un ratito el camino 
que a mí me llevó decenios. 

¿Por qué florecen estos apurones educativos? Quizá por 
el ansia de recompensa inmediata que tiene la gente. A na-
die le gusta esperar. Todos quieren cosechar, aún sin ha-
ber sembrado. Es una lamentable característica que viene 
acompañando a los hombres desde hace milenios. 

A causa de este sentimiento algunos se hacen chorros. 
Otros abandonan la ingeniería para levantar quiniela. Otros 
se resisten a leer las historietas que continúan en el próxi-
mo número. Por esta misma ansiedad es que tienen éxito 
las novelas cortas, los teleteatros unitarios, los copetines al 
paso, las “señoritas livianas”, los concursos de cantores, los 
libros condensados, las máquinas de tejer, las licuadoras y 
en general, todo aquello que no ahorre la espera y nos per-
mita recibir mucho entregando poco.

Todos nosotros habremos conocido un número prodigioso 
de sujetos que quisieran ser ingenieros, pero no soportan 
las funciones trigonométricas. O que se mueren por tocar la 
guitarra, pero no están dispuestos a perder un segundo en el 
solfeo. O que le hubiera encantado leer a Dostoievsky, pero 
les parecen muy extensos sus libros. 

Lo que en realidad quieren estos sujetos es disfrutar de los 
beneficios de cada una de esas actividades, sin pagar nada 
a cambio. 

 Quieren el prestigio y la guita que ganan los ingenieros, sin 
pasar por las fatigas del estudio. Quieren sorprender a sus 
amigos tocando “Desde el Alma” sin conocer la escala de 
si menor. Quieren darse aires de conocedores de literatura 
rusa sin haber abierto jamás un libro. 

Tales actitudes no deben ser alentadas, me parece. Y sin 
embargo eso es precisamente lo que hacen los anuncios de 
los cursos acelerados de cualquier cosa. 

Emprenda una carrera corta. Triunfe rápidamente. 
Gane mucho “vento” sin esfuerzo ninguno. 
No me gusta. No me gusta que se fomente el deseo de 

obtener mucho entregando poco. Y menos me gusta que se 

deje caer la idea de que el conocimiento es algo tedioso y 
poco deseable. 

¡No señores: aprender es hermoso y lleva la vida entera!
El que verdaderamente tiene vocación de guitarrista ja-

más preguntará en cuanto tiempo alcanzará a acompañar 
la zamba de Vargas. “Nunca termina uno de aprender” reza 
un viejo y amable lugar común. Y es cierto, caballeros, es 
cierto. 

Los cursos que no se dictan: Aquí conviene puntualizar al-
gunas excepciones. No todas las disciplinas son de apren-
dizaje grato, y en alguna de ellas valdría la pena una acelera-
ción. Hay cosas que deberían aprenderse en un instante. El 
olvido, sin ir más lejos. He conocido señores que han pena-
do durante largos años tratando de olvidar a damas de poca 
monta (es un decir). Y he visto a muchos doctos varones 
darse a la bebida por culpa de señoritas que no valían ni 
el precio del primer Campari. Para esta gente sería bueno 
dictar cursos de olvido. “Olvide hoy, pague mañana”. Así 
terminaríamos con tanta canalla inolvidable que anda dando 
vueltas por el alma de la buena gente. 

Otro curso muy indicado sería el de humildad. Habitual-
mente se necesitan largas décadas de desengaños, frustra-
ciones y fracasos para que un señor soberbio entienda que 
no es tan pícaro como él supone. Todos -el soberbio y sus 
víctimas- podrían ahorrarse centenares de episodios inso-
portables con un buen sistema de humillación instantánea.

Hay -además- cursos acelerados que tienen una efectivi-
dad probada a lo largo de los siglos. Tal es el caso de los 
“sistemas para enseñar lo que es bueno”, “a respetar, quién 
es uno”, etc.

Todos estos cursos comienzan con la frase “Yo te voy a 
enseñar” y terminan con un castañazo. Son rápidos, efecti-
vos y terminantes. 

Elogio de la ignorancia: Las carreras cortas y los cursillos 
que hemos venido denostando a lo largo de este opúsculo 
tienen su utilidad, no lo niego. Todos sabemos que hay mu-
chos que han perdido el tren de la ilustración y no por negli-
gencia. Todos tienen derecho a recuperar el tiempo perdido. 
Y la ignorancia es demasiado castigo para quienes tenían 
que laburar mientras uno estudiaba. 

Pero los otros, los buscadores de éxito fácil y rápido, no 
merecen la preocupación de nadie. Todo tiene su costo y el 
que no quiere afrontarlo es un garronero de la vida. 

De manera que aquel que no se sienta con ánimo de vivir la 
maravillosa aventura de aprender, es mejor que no aprenda. 

Yo propongo a todos los amantes sinceros del conoci-
miento el establecimiento de cursos prolongadísimos, con 
anuncios en todos los periódicos y en las estaciones del 
subterráneo. 

“Aprenda a tocar la flauta en 100 años”.
“Aprenda a vivir durante toda la vida”.
“Aprenda. No le prometemos nada, ni el éxito, ni la felici-

dad, ni el dinero. Ni siquiera la sabiduría. Tan solo los delicio-
sos sobresaltos del aprendizaje”. 
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