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de ARTISTAS
¢Bestia como un pintor?

“Bestia como un pintor”. Este proverbio francés se remonta al menos
al tiempo de la vida de bohemio de Murger, alvededor de 1880, y se
emplea siempre como chanza en las discusiones. ;Por qué el artista
deberia ser considerado menos inteligente que un Fulano de Tal?

Marcel Duchamp, “;Debe el artista ir a la universidad?”

¢Se puede pintar con un pincel atado a la punta de la cola? El célebre
cuadro Caida del sol sobre el Adridtico, presentado en el Salén de los
Independientes en 1910, ofrece una respuesta a esta pregunta. Es obra
de Joachim-Raphaél Boronali, y serd su iinico cuadro. En realidad,
Boronali se llamaba Lolo. Y era un asno.

En estos tltimos afos, y bajo la influencia de la difusién de sus obras
en las redes (i=Youtube), numerosos animales han resucitado un viejo
debate: jse les puede otorgar el estatus de arristas? La idea de que los
animales puedan crear o participar en obras no es nueva —dejemos
de lado a Boronali; el experimento, mds bien bromista, no pretendia
realmente plantear esta pregunta—. No obstante, desde hace mucho
tiempo, para bien y para mal, no son pocos los animales que colaboraron
en los especticulos mds diversos, lo cual llevé a algunos domadores a
reconocerlos como artistas de pleno derecho (s Perspectiva). Si uno se
atiene a las obras pictdricas, los candidatos son hoy en dia numerosos,
aunque impetuosamente discutidos.

7



{Qué dirian los animales...

En los afios sesenta, Congo, el chimpancé del célebre zoélogo Des-
mond Morris, abre la polémica con sus pinturas de impresionismo
abstracto. Congo —fallecido en 1964— hizo escuela, y hoy se puede
asistir en el zoolégico de Niteroi —una ciudad que mira a la de Rio,
desde el otro lado de la bahia— a la demostracién cotidiana de Jimmy,
un chimpancé que se aburria hasta que su cuidador tuvo la idea de
darle pintura. Mds célebre que Jimmy, y sobre todo mis metido en el
mercado del arte, encontraremos al caballo Cholla, que pinta con su
boca obras abstractas. En lo que respecta a Cheddar de Tillamook, es
un Jack Russel americano que ejecuta sus performances en piblico,
gracias a un dispositivo que se articula bien con sus hébito§ de perro

 ratero (y sobre todo nervioso): su amo cubre un lienzo blanco con un
carbénico liso, impregnado con color sobre su cara interna, al cual el
perro ataca a zarpazos y dentelladas. Mientras el perro ejecuta su obra,
una orquesta de jazz acompaiia la performance. Al término de una
decena de minutos de encarnizamiento —por parte del perro—, el amo
vuelve a tomar el lienzo y lo descubre. Aparece entonces una figura
hecha de trazos nerviosos y concentrados sobre uno o dos espacios del
cuadro. Los videos de estas performances circulan en las redes. Uno
debe reconocer, sin juzgar el resultado, que puede plantearse la pregunta
por la auténtica intencién en lo que respecta a producir la obra. ;Pero
es la pregunta correcta?

Meis convincente en este aspecto es, a primera vista, la experiencia
llevada a cabo con elefantes en el norte de Tailandia. Desde que Ia
ley tailandesa prohibié e} transporte de madera con elefantes, éstos se
encontraron desempleados. Incapaces de volver a la naturaleza, han
sido acogidos en reservas. Entre los videos que circulan en la Web,
los mds populares fueron filmados en el Maetang Elephant Park, a
unos cincuenta kilémertros de la ciudad de Chiang Mai. Muestran
un elefante que realiza lo que los autores de las peliculas llamaron un
aurorretrato, en este caso un elefante muy estilizado que tiene una flor
en la trompa. Queda por elucidar qué autoriza a los comentaristas a
bautizar “aurorretrato” a ese lienzo: jun extraterrestre que asistiera al
trabajo de un hombre dibujando de memoria el retrato de un hombre,
también estaria tentado a hablar de autorretrato? En el caso de nuestros
comentaristas, ;se trata de una dificultad para el reconocimiento de las
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Artistas. ¢Bestia como pintor?

individualidades o de un viejo reflejo? Yo me inclinaria por la hipétesis
del reflejo. El hecho de que cuando un elefante pinta un elefante, esto
se perciba automdticamente como un autorretrato, se debe sin duda a
esa extraia convicci6n segtin la cual todos los elefantes son sustituibles
entre si. La identidad de los animales se reduce a menudo a su perte-
nencia a la especie.

Al observar las imdgenes de este elefante trabajando, uno no puede
evitar quedar perturbado: la precisién, la exactitud, la atencién sos-
tenida del animal en lo que hace, todo parece reunir las condiciones
mismas de lo que seria una forma de intencionalidad artistica. Pero si
uno indaga mds, si se interesa por la manera en que el dispositivo estd
montado, puede leer que ese trabajo es el resultado de afios de apren-
dizaje, que los elefantes tuvieron primero que aprender a dibujar sobre
bocetos hechos por los humanos, y que son esos mismos bocetos lo que
reproducen incansablemente. Pensdndolo bien, lo contrario hubiera
sido sorprendente.

Desmond Morris se interesé también en el caso de estos elefantes
pintores. Aprovechando un viaje al sur de Tailandia, decide ir a ver
més de cerca. La duracién de su estadia no le permite dirigirse al
Norte, a la reserva de la regién de Chiang Mai que hizo célebres a los
elefantes artistas, pero un especticulo similar se ofrece en el parque de
diversiones Nong Nooch Tropical Garden. Esto es lo que escribe al
final de la performance: “Para la mayoria de los miembros de la asis-
tencia, lo que han visto les parece casi milagroso. Los elefantes deben
ser casi humanos, desde el punto de vista de su inteligencia, si pueden
pintar imagenes de flores y de 4rboles de esa manera. Pero a lo que la
audiencia no presta atencidn, es a los gestos de los cornacas cuando sus
animales estdn trabajando”. Pues, continda, si se mira atentamente, se
ve que a cada trazo que dibuja su elefante, el cornaca le toca la oreja,
de arriba hacia abajo para las lineas verticales, hacia el costado para las
horizontales. Asi, concluye Morris, “tristemente, el dibujo que ejecuta
el elefante no es suyo, sino del hombre. No hay intencién elefantina,
creatividad, solo una copia décil”.

Eso es lo que se llama un aguafiestas. Siempre me sorprende ver el
celo con el que algunos cientificos se abalanzan para asumir ese rol, y €l
heroismo admirable con el que asumen el triste deber de dar las malas
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{Qué dirian los animales...

noticias —a menos que solo se trate del orgullo viril de los que no se
dejan agarrar alli donde todos serdan embaucados—. Por cierto, lo tinico
que se agua en esta historia es la alegria, como en todas aquellas historias
en que los cientificos se consagran a la causa de este tipo de verdad que
deberfa abrirnos los ojos: el reconocible aroma del “no es que...” signa
la cruzada del desencantamiento. Pero este desencantamiento solo se
opera al precio de un burdo (y quizds no muy honesto) malentendido
sobre lo que encanta, sobre lo que provoca alegria. Este malentendido
solo se sostiene en la creencia de que las personas creen de manera
ingenua en el milagro. En otros términos, solo malinterpretando el
encantamiento se puede desencantar tan ficilmente.

Pues efectivamente hay algo encantador en las representaciones que
se le proponen al publico. Pero este encantamiento no concierne al
registro en el cual lo sitia Desmond Morris. Hay algo que depende
mis bien del orden de una cierta gracia, una gracia perceptible en los
videos y de manera mis sensible todavia cuando se tiene la oportunidad
de estar en el pablico —oportunidad que tuve poco después de haber
redactado un primer borrador de estas piginas—.

Este encantamiento surge de la atencién sostenida del animal, de

cada uno de los trazos dibujados por esa trompa, sobrios, precisos y de-
cididos, que se detienen sin embargo, en ciertos momentos, en algunos
segundos de vacilacién, ofreciendo una sutil mezcla de afirmacién y
de cautela. El animal, se dir4, estd en lo suyo. Pero este encantamiento
aflora, sobre todo, en la gracia del acuerdo entre los seres. Se debe a
lo que logran personas y animales que trabajan juntos y que parecen
felices —diria incluso orgullosos— de hacerlo, y esa gracia es la que re-
conoce y aplaude el piblico que se encanta. El hecho de que haya o
no haya “ruco de adiestramiento”, como el hecho de que se indiqueal
elefante el sentido del trazo que debe dibujarse, no es lo importante para
quienes asisten al espectdculo. A estas personas les interesa que aquello
que estd desarrolldndose permanezca deliberadamente indeterminado,
que la perplejidad pueda mantenerse —ya sea requerida o libremente
permitida—. Ninguna respuesta tiene el poder de dictaminar el sentido
de lo que se esta produciendo. Y esta perplejidad misma, semejante a
la que podemos cultivar ante un especticulo de magia, forma parte de
lo que nos vuelve sensibles a la gracia y al encantamiento.
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Artistas. Bestia como pintor?

No me perderé por lo tanto en la polémica, afirmando que en el es-
pectdculo de Maetang, contrariamente al de Nong Nooch, los cornacas
no tocan las orejas de sus elefantes —por cierto, me habria resultado muy
dificil afirmarlo, si no hubiera estado revisando las fotos que tomé-. Esto
tiene muy poca importancia en la medida en que cualquier aguafiestas
podria entonces replicarme que debe haber otro truco, diferente de una
reserva a otra, al cual evidentemente no le presté atencién. ;Quizds debe
uno contentarse con decir que los elefantes del Sur, contrariamente
a los del Norte, necesitan que les acaricien las orejas para pintar? ;O
que algunos elefantes pintan con sus orejas —como se dice, tanto de
los elefantes del Sur, como de los del Norte, e incluso de los de Africa,
que escuchan con la planta de sus pies—?

Entonces, la tristeza que evoca Desmond Morris con su “tristemen-
te, el dibujo que ejecuta el elefante no es suyo”, es una tristeza cuyo
ofrecimiento, generosamente emancipador, yo rechazo. Por supuesto
que el dibujo del elefante no es suyo. ;Quién lo dudaria?

Truco o aprendizaje décil a través de los cuales el elefante no haria
mds que volver a copiar lo que se le ensefid, se vuelve siempre al mismo
problema, el del “actuar por si mismo”. He aprendido a desconfiar
de la manera en que se plantea este problema. He constatado, a lo
largo de todas mis investigaciones, que los animales son sospechados,
mucho mis rdpidamente que los humanos, de falta de autonomia.
Las manifestaciones de esta sospecha abundan, sobre todo cuando se
trata de conductas que han sido consideradas durante mucho tiempo
como garantes de lo propio del hombre, ya sean los comportamientos
culturales, e incluso, recientemente, la actitud muy sorprendente de
duelo que se ha observado entre un grupo de chimpancés frente a
la muerte de una congénere particularmente amada, en una reserva
de Camertin. Como ese comportamiento habia sido provocado por
una iniciativa de los cuidadores, que habian querido mostrarle a sus
allegados el cuerpo de la difunta, las criticas no tardaron en llegar: no
es realmente duelo, los chimpancés tendrian que haberlo manifestado
espontineamente, “solos” de algin modo (= Versiones). Como si
nuestras propias penas ante la muerte las hubiéramos creado solos, y
como si devenir pintor o artista no pasara por el aprendizaje de los
gestos de aquellos que nos precedieron, e incluso por la recuperacién,
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{Qué dirian los animales...

una y otra vez, de los temas que se han creado antes de nosotros y
cuyo relevo asegura cada artista.

Desde luego que el problema es mucho més complicado. Pero la ma-
nera de plantearlo en términos de “o bien... o bien” no ofrece ninguna
oportunidad de complicarlo ni de volverlo interesante.

Entre las situaciones consideradas, se pone de manifiesto que aquello
que aqui hace obra no depende de la accién de un solo ser, sea humano
(como algunos afirman, “todo depende de las intenciones del humano®
o sea animal (¢l es el autor de la obra). Lidiamos con agenciamientos

complicados: se trata en cada caso de una composicién que “hace” un
agenciamiento intencional, un agenciamiento que se inscribe en redes
de ecologfas heterogéneas, mezclando —para retomar el caso de los
elefantes— reservas, cuidadores, turistas asombrados que tomarén fotos
que harén circular en la Web y que llevardn las obras a sus pafses, oNG
que venden esas mismas obras en beneficio de los elefantes, elefantes
desempleados como consecuencia de la ley que ha prohibido el trabajo
de transporte de madera...

No puedo entonces tomar la decisién de responder a la cuestién
de saber si los animales son artistas en un sentido cercano o alejado al
nuestro (zxObras). Elegiria, en cambio, hablar de éxito. Optaria en-
tonces por los términos que se le propusieron o se le impusieron a mi
escritura en estas paginas: bestias y hombres obran junrtos. Y lo hacen
en la gracia y la alegria de la obra por hacer. Si me dejo convocar por
estos términos, es porque tengo la sensacién de que estdn en condicio-
nes de volvernos sensibles a esa gracia y a cada acontecimiento que ella
logra. ;No es finalmente lo que importa? Acoger maneras de decir, de

describir y de contar que nos hagan responder, de manera sensible, a
€s0s acontecimientos.
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de BESTIAS
{Realmente los monos saben imitar?’

Durante mucho tiempo fue dificil para los animales no ser bestias, e in-
cluso muy bestias. Desde luego que siempre hubo pensadores generosos,
aficionados entusiastas, a los que se estigmatiza como antropomorfos
impenitentes. Hoy, en estos periodos de rehabilitacién, la literatura
los saca de su olvido relativo, asi como acusa a todos los que hicieron
del animal un mecanismo sin alma. Y por suerte es asi. Pero si hoy en
dia es muy dril desmontar esas burdas mdquinas de volver bestias a las
bestias, seria instructivo interesarse por esas pequefas maquinaciones,
esas formas menos explicitas de denigracién que se presentan so pretex-
tos, a menudo nobles, de escepticismo, de obediencia a reglas de rigor
cientifico, de moderacién, de objetividad, etc. Asi, la famosa regla del

V. Les singes savent-ils vraimens singer? La pregunta que ritula este capitulo hace un juego
de palabras que se pierde en la traduccién. E! verbo singer, “imitar” o “remedar”, deriva de
singe, “mono” o “simio”, de modo que la pregunta en francés implicaria algo asi como dudar
de que los monos puedan monar. Por eso la autora dird que es “una extrafa pregunta’, o
se referird a ella como una “forma extrafia de amputacién ontolégica”. Lo mismo sucede
en inglés con cl verbo ape y el sustantivo ape en la pregunta Do apes ape?, que aparecerd
en este capitulo. [N. del T]
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{Qué dirian los animales...

Canon de Morgan exige que cuando una explicacién que hace interve-
nir competencias inferiores compite con una explicacién que privilegia
competencias superiores o complejas, deben prevalecer las explicaciones
simples. No ¢s més que una manera de bestializar, entre otras mucho
mds discretas y cuya deteccién demanda a veces una atencién trabajosa,
¢ incluso una sospecha sin concesién, al limite de la paranoia.

Las controversias cientificas respecto de las competencias que habria
que reconocerles 0 no a los animales son lugares privilegiados para
iniciar csta deteccion. La que se refiere a la imitacién en el animal es
cjemplar a este respecto.

Es tanto mds instructiva en la medida en que desembocari, después de
una historia larga y una controversia bastante agitada, en esta pregunta
muy extrafia: ¢los monos imitan? ~Do apes ape?-.

La historia nos muestra que lo que estd en juego en este tipo de
conflictos en materia de atribuciones de competencias sofisticadas a los
animales. puede leerse a menudo, si me perdonan este barbarismo, en
términos de “derechos de propiedad de propiedades™: lo que es nuestro,
nuestros “atriburtos ontoldgicos” —la risa, la conciencia de si, el hecho
de saberse mortal, la prohibicién del incesto, etc.—, debe seguir siendo
nuestro. jPero de alli a confiscarles a los animales los atriburos que le
fueron otorgados!... Uno podria sospechar que los cientificos son par-
ticularmente quisquillosos cuando se trata de un asunto de rivalidad
de competencias —los fildsofos ya han sido objeto de esta acusacién: se
ha dicho de ellos que se vuelven completamente irracionales cuando se
trata de saber si los animales rienen acceso al lenguaje—. ;La imitacién
seria a los cientificos, lo que el lenguaje es a los filésofos, en la relacién
con los animales?

Otra hipétesis, empiricamente mds respaldada, podria tomar en
cuenta esa desafortunada predileccién que manifiestan los cientificos
por los llamados “experimentos de privacién”. Con los experimentos de
privacién, la pregunta por “;cémo los animales hacen tal o cual cosa?”, se
traduce como: “;qué hay que quitarles para que no lo hagan mds?”. Eslo
que Konrad Lorenz llamé el “modelo de la averia”. ;Qué pasa si se priva
a una rata 0 a un mono de sus ojos, de sus orejas, de tal o cual parte de
su cerebro, e incluso si se lo priva de todo contacto social? (==Separa-
ciones). ;Todavia es capaz de correr en su laberinto, de contenerse, de

%



Bestias. ;Realmente los monos saben imitar?

tener relaciones? Sin duda, esta importante inclinacién hacia este tipo
de metodologia contamina muy ampliamente los habitos de algunos
investigadores y adquiere en el presente el aspecto de esa forma extrana
de amputacién ontolégica: los monos ya no podrian imitar [singer].
De todos modos, la historia no habfa comenzado exactamente asi.
La cuestién de la imitacion entra en las ciencias naturales cuando un
alumno de Darwin, George Romanes, retoma una observacién de su
maestro. Darwin habia notado que unas abejas que libaban cotidia-
namente flores de frijoles enanos, alimentindose a través de la corola
abierta de la flor, modificaron su manera de actuar cuando se les unie-
ron unos abejorros. Estos utilizaban una técnica totalmente distinta,
y hacian pequefios agujeros bajo el cdliz de la flor para recolectar el
néctar succiondndolo. Un tiempo después, las abejas operaban de igual
modo. Si Darwin cita este ejemplo de pasada, para dar testimonio de
capacidades comunes a los hombres y a los animales, Romanes le da
otro alcance teérico: la imitacién permite comprender cémo, cuando
el ambiente varia, un instinto puede dejar su lugar a otro, que se pro-
paga. El giro tedrico es lindo, la imitacién se revela capaz de provocar
el desvio o la variacién: hacer “otra cosa” con lo “mismo”. Hasta alli,
la historia no entra en el camino de las rivalidades. Pero la bifurcacién
no se hace esperar, pues Romanes va a agregar un comentario. Es mds
fécil imitar que inventar, escribe. Y si concede que la imitacién da
testimonio de la inteligencia, se trata de todos modos de una inteli-
gencia de segundo orden. Desde luego, dice, esta facultad depende de
la observacién, y por lo tanto, cuanto mis evolucionado sea el animal,
mds capaz de imitar serd. Pero esta concesion de Romanes serd ate-
nuada por otro argumento: en el nifio, a medida que la inteligencia
crece, la faculrad de imiracién disminuye, de tal suerte que se la puede
considerar como inversamente proporcional “a la originalidad o a las
facultades superiores del espiritu. Por eso —concluye— entre los idiotas
de cierta categoria (no demasiado inferior, sin embargo) la imitacién
es también muy portente y conserva su supremacia toda la vida, y por
eso entre los idiotas de un grado més elevado o ‘débiles mentales’ se
observa como particularidad muy constante una tendencia exagerada
ala imitacién. El mismo hecho se observa facilmente en muchos salva-
jes”. Se ve claramente, la facultad de imitacién, ella misma jerarquizada,
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¢{Qué dirian los animales...

participa de una operacién de jerarquizacién de los seres que desborda
ampliamente el problema de la animalidad.

Esta doble jerarquizacién que propone Romanes —la jerarquizacién
de los modos de aprendizaje y la de las conductas inteligentes— se pro-
longard después de él, complicindose un poco, particularmente para
resolver esta dificultad: ;c6mo se puede poner en pie de igualdad el
comportamiento “borreguil” de los borregos, fieles imitadores con o sin
su Panurgo, los loros que se crefan carentes de cerebro, y los monos que
imitan? Se distinguird entonces la imitacién instintiva de la imitacién
reflexiva, el mimetismo de la imitacién inteligente, y para operar la
distincién entre los pdjaros y los demds, las imitaciones vocales de las
imitaciones visuales. Todos los naturalistas estardn de acuerdo en que
las imitaciones vocales requieren un nivel de inteligencia mucho menos
elevado que las imitaciones visuales. La porcién de antropocentrismo
de esta jerarquizacién, establecida por seres cuyo sentido privilegiado
es la vision, sigue siendo una pregunta abierta.

Paralelamente, se distinguirdn los procesos de educacién intencional
activos y que responden a un proyecto, y la imiracién que se pone en
marcha en un aprendizaje no voluntario, pasivo. Ahora bien, esta dis-
tincién mereceria ser interrogada, justamente porque nos es familiar,
porque forma parte de nuestras evidencias. La imitacién no solo seria la
metodologfa del pobre, sino que se inscribiria en las grandes categorias
del pensamiento occidental, categorias que jerarquizan ellas mismas los
regimenes de la actividad y de la pasividad. Esas categorias, lo sabemos,
no se limitan a distribuir regimenes de experiencias o de conductas,
jerarquizan los seres a los que se les atribuirdn preferentemente esas
conducras.

La distincién iniciada por Romanes entre una inteligencia real que da
testimonio de un aprendizaje intencional y una inteligencia del pobre,
conoceri su forma decisiva con la valorizacién del insight, nacida de
las investigaciones de Kéhler con los chimpancés. El insight, que puede
traducirse como “comprensién” o “discernimiento”, seria la capacidad
que le permite al animal descubrir repentinamente la solucién de un
problema sin pasar por una serie de ensayos y errores —lo cual traduciria

un aprendizaje cercano al condicionamiento—. Aclarémoslo, el insight
no fue creado para hacer una diferencia respecto de la imitacién, sino
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que constituyé mds bien el arma de un bastién de resistencia contra el
empobrecimiento impuesto por las teorias behavioristas, que ya solo
vefan al animal como un autémata cuyo entendimiento se limitaria
a asociaciones simples. Estas asociaciones debian agotar todas las ex-
plicaciones en cuanto al aprendizaje. Por otra parte, sefialémoslo, los
behavioristas se ocupaban muy poco de la imitacién, y por una buena
razén: salvo por algunas excepciones, sus dispositivos estan concebidos
para estudiar un animal que actia solo. La imitacién quedars relegada
a los mdrgenes de la psicologia animal y de la etologfa.

Cuando les interesa a los investigadores, la imitacién se define como
el rebusque del pobre, que le permite al animal simular capacidades
cognitivas que de hecho no tiene. Es un “truco” bararo, un “a falta de
algo mejor”, un ardid, un camino ficil para aparentar competencias
reales. La imitacion es la antitesis de la creatividad (se puede compren-
der su rol de figura de la inversién respecto del insight), aunque pueda
resultar para algunos un atajo hacia la excelencia y constituir, por lo
tanto, el testimonio de una cierta forma de inteligencia.

En los afios 80 se opera un cambio radical. Bajo la influencia conjunta
de la psicologia del desarrollo infantil y de las investigaciones de campo,
la imitacién no solo vuelve a convertirse en un tema de interés, sino que
cambia de estatus. Es una competencia cognitiva que no solamente re-
quiere capacidades intelectuales complejas, sino que sobre todo conduce
a competencias cognitivas muy elaboradas. Por un lado, la imiracién
requiere que el imitador haya comprendido el comportamiento del
otro como un comportamiento dirigido que traduce deseos y creencias.
Por otro lado, su ejercicio conduce a facultades mds nobles todavia; en
primer lugar, la posibilidad de comprender las intenciones ajenas lleva
al desarrollo de la conciencia de si; luego, el modo de transmisién que
permite la imitacién seria un vector de la transmisién de tipo cultural.
En pocas palabras, ahora que estn involucradas la conciencia de si y
la cultura, estd en juego algo muy serio. De ahora en mds, la imitacién
formard parte de las llaves maestras del paraiso cognitivo de los men-
talistas —aquellos que son capaces de pensar que lo que los otros tienen
en la cabeza es diferente de lo que ellos tienen en la suya, y de hacer
hipétesis plausibles al respecto (=zMentirosos)—y del panteén social
de los seres culturales.
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Lo que vino después es entonces muy previsible. Esta promocién
de la imitacidn al estatus de competencia intelectual sofisticada estuvo
acompafiada por un nimero increible de pruebas de que los animales,
de hecho, no imitaban, o no eran capaces de aprender por imitacién.

Es asi que volvemos a encontrar nuestra pregunta, que le da su titulo
a un célebre articulo: Do apes ape? ;Los monos saben imitar [singer]? Las
controversias se encienden. Se forman dos campos a cada lado de una
linea de demarcacién ficil de cartografiar; los investigadores de campo

multiplican las observaciones que dan testimonio de imitacién; los psicé-
logos experimentalistas las demuelen con una artillerfa de experimentos.

Los partidarios de la teoria de la imitacién invocan observaciones

de gorilas que deshojan de manera muy sofisticada 4rboles cubiertos
de espinas. Esta técnica se transmite por imitacién y puede observarse
cémo se esbozan semejanzas entre los congéneres que se alimentan
juntos. Se pide ayuda a los oranguranes. En el lugar de rehabiliracién
donde los investigadores observan su retorno progresivo a la naruraleza,
se los ve lavar los platos y la ropa, cepillarse los pelos, lavarse los dien-
tes, intentar encender un fuego, sifonear un bidén de nafra, e incluso
escribir, aunque de manera ilegible —dicho sea de paso, parece que estos
orangutanes carecen singularmente de entusiasmo respecto del proyecto
del retorno a la naturaleza—. “Son anécdotas”, responden tranquilamente
los experimentalistas. O también: cada uno de vuestros ejemplos puede
recibir otra interpretacion, si se obedece al Canon de Morgan.

Son convocados al laboratorio los famosos herrerillos que destapaban
las botellas de leche repartidas sobre las escalinatas de las casas inglesas
en los afios 50, y cuya préctica, para disgusto de los lecheros, se habia
diseminado de un modo que ponfa de manifiesto el motor de la imira-
cién. El hecho de que esos mismos herrerillos hayan podido modificar
su estrategia cuando los lecheros adoptaron otros sistemas de cierre de
las botellas, y que esa nueva prictica también se haya difundido poco
a poco, no va a conmover a los experimentadores. Hace falta que los
herrerillos prueben auténticos talentos de imitadores. Serdn ficilmente
desenmascarados en un procedimiento con grupo control: los herreri-
llos enfrentados a una borella previamente abierta, sin haber asistido a
su abertura, lo hacen ran bien como los que reciben el modelo de un
congénere abridor. No es por lo tanto imitacién. Es emulacion.
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Los experimentalistas hacen comparecer también a los monos. El
veredicto es aqui también inapelable: no es verdadera imiracién, sino
simples mecanismos de asociacion, que se asemejan al comportamiento
imitador, pero no dependen de él. De hecho, es pseudo imitacién. Ahi
estd, eso es: los monos imitan la imitacidn. Pero, evidentemente, sin
embaucar a los investigadores, siempre al acecho de las fa.lsxﬁcaaoncs.
Solo los hombres imitan verdaderamente.

Van a multiplicarse los experimentos en el laboratorio para probar la
hipétesis, que finalmente no es mds que la traduccién de una tesis mds
general: la tesis de % diferencia entre los humanos y los animales. Se
convoca entonces a los humanos. Para ser generosos, se limitardn a los
nifios. A ellos les corresponde ahora cargar con la responsabilidad de la
comparacién con los chimpancés. Al final de los experimentos, los monos
resultan perdedores en todos los frentes. El psicélogo Michaél Tomasello
le pidi6 a los chimpancés que observen un modelo que trae alimento con
un rastrillo en forma de T. Los chimpancés se abocaron a ello con éxito...
pero utilizando otra técnica. Veredicto: los chimpancés no imitan, pues
no pueden interpretar el comportamiento original como un comporta-
miento orientado hacia un fin. No comprenden al otro como un agente
intencional, semejante a ellos mismos como agentes intencionales.

Confrontados al experimento del fruto artificial (una caja cerrada por
pestillos en la cual se encuentra un fruto para el primate no humano, una
golosina para los pequefios hombres), los nifios muestran una conmove-
dora fidelidad a todos los gestos del experimentador, llegando incluso a
repetir los gestos varias veces. Los chimpancés abren la caja sin problema,
pero sin utilizar la técnica del modelo, ni los detalles importantes de la
operacién. No es imitacién, sino emulacién, como en los herrerillos.

«Que podria decirse de este experimento sino lo que ya se sabia?
Que los nifios humanos estdn mds atentos que los chimpancés a las
expectativas de los adultos humanos...

Las cosas se complican, sin embargo, cuando una investigadora,
Alexandra Horowitz, decide reconsiderar algunos términos del pro-
blema. Va a comparar sujetos adultos y nifios —sujetos adultos que son
de hecho estudiantes de psicologia—. La caja es idéntica a la utilizada
para los nifios, salvo porque esta vez se trata de una barra de chocolate.
Es un desastre, estos estudiantes son peores que los monos, utilizan su
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propia técnica sin tomar en cuenta lo que se les ha mostrado, algunos
llegan incluso a volver a cerrar la caja, cosa que no habija hecho el
modelo. La investigadora concluye lacénicamente que los adultos se
comportan mds como chirnpancés que como ninos. Por consiguiente,
concluye, si Tomasello tiene razén, debemos inferir que los adultos no
tienen acceso a las intenciones de los otros.

Volviendo a lo que se les ha pedido a los chimpancés, es interesante
comprender el funcionamiento de estos dispositivos que “bestializan”.
Hay que prestar atencién a lo que sigue siendo el punto ciego de este
tipo de experimentos. El disposirtivo solo da cuenta del fracaso relativo
de esos monos para adecuarse a nuestros usos, o mds bien a los habitos
cognitivos de los cientificos. Los cientificos no han querido emprender
el dificil trabajo de seguir a los seres en sus usos del mundo y de los
otros, le han impuesto los suyos a los monos, sin preguntarse ni por un
instante sobre la manera en que esos monos interpretan la situacién que
se les presenta (s Umwelt). Es finalmente muy sorprendente pensar
que estos mismos investigadores son los mds fervorosos a la hora de

denunciar, en sus adversarios de controversias, el antropomorfismo que
conduciria a estos tltimos a atribuirles a los animales competencias se-
mejantes a las nuestras. Sin embargo, jno se pueden concebir dispositivos
mds antropomoérficos que los que ellos les han propuesto a los monos!

En suma, estos experimentos no pueden pretender que comparan
lo que comparan de la manera en que lo hacen, pues no miden lo
mismo. Pretendiendo poner a prueba las capacidades imitativas, los
investigadores han intentado de hecho fabricar docilidad. ;Cémo lla-
mar de otro modo a la exigencia de imitar nuestra manera de imitar?
Han fracasado, aunque atribuyéndole el fracaso a los monos. El hecho
de que los nifios hayan exagerado la imitacién deberfa, no obstante,
haber levantado sospechas: los nifios captaron la importancia, para el
investigador, de la fidelidad de sus actos. Los monos tuvieron, a este
respecto, una actitud menos complaciente y sobre todo mds pragmdtica.
No perseguian los mismos objetivos.

:O quizis los monos jamds hayan imaginado que se esperaba de ellos
una cosa tan estiipida como imitar, gesto tras gesto, y sin diferencia, a
humanos proveedores de golosinas? Sin duda eso es lo que finalmente
les falta a estos animales: la imaginacién.
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de CUERPOS
¢Es de buenos modales orinar
frente a los animales?

Nadie sabe lo que puede el cuerpo, escribia el filésofo Spinoza. No
sé si Spinoza hubiera aprobado los herederos que le propongo, pero
me parece que encuentro una muy linda versién experimental de
exploracién de ese enigma en las précticas de algunos etélogos: “No
sabfamos de lo que son capaces nuestros cuerpos, lo hemos aprendido
con los animales”. Varias primatélogas han sefialado asf que el trabajo
de campo podia afectar, de manera muy perceptible, el ritmo de las
menstruaciones. Janice Carter, por citar solo una, cuenta que su ciclo
menstrual se alteré completamente al vivir con las hembras chimpancés
a las que reintegraba a la naturaleza. Bajo el efecto del impacto de las
nuevas condiciones de vida, su ciclo sufrié una amenorrea de seis meses.
Se restablecié a un ritmo inesperado: durante los afios de campo que
siguieron, se sincronizé con el de las hembras y se volvié un ciclo de
treinta y cinco dias.

De todos modos, las referencias al cuerpo de los etélogos no son
muy numerosas; la mayoria de las veces solo aparecen mencionadas
muy brevemente, 2 menudo bajo la forma de un problema précrico
que resolver. No obstante, en algunos de ellos se encuentra, explicita
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o implicitamente, una historia en la cual sus cuerpos van a ser movi-
lizados activamente bajo una forma particular: la de un dispositivo de
mediacién.

La filésofa Donna Haraway analiza uno de los ejemplos mas expli-
citos cuando evoca el trabajo de campo de la primatéloga especialista
en babuinos Barbara Smuts. Cuando comenzs su trabajo de campo en
Gombé, Tanzania, Barbara Smuts quiso hacer lo que le habfan ensefado:
para habituar a los animales, hay que aprender a acercarse de a poco.
Con el fin de evitar influenciarlos, hay que actuar como si uno fuera
invisible, como si uno no estuviera ahi (== Reaccién). Se traraba, segiin
lo explica ella, de estar “como una roca, no disponible, de tal suerte que
al final los babuinos se ocuparian de sus asuntos como si el humano
recolector de daros no estuviera presente”. Los buenos investigadores
son entonces aquellos que, aprendiendo a ser invisibles, podrian ver la
escena de la naturaleza de manera cercana, “como a través de un agujero
en un muro”. Sin embargo, poner en prictica la habiruacién volviéndose
invisible es un proceso extremadamente lento, penoso, a menudo con-
denado al fracaso; todos los primatdlogos estdn de acuerdo en eso. Y si
es asi, es por una razén simple: porque da por hecho que los babuinos
serdn indiferentes a la indiferencia. Lo que no se le podia escapar a Smuts
a lo largo de sus esfuerzos es que los babuinos la miraban a menudo,
¥ que cuanto mds ignoraba sus miradas, menos satisfechos parecian.
La tinica criatura para la cual era invisible la cientifica supuestamente
neutra, era ella misma. Ignorar los indices sociales es cualquier cosa
menos ser neutro. Los babuinos debian percibir a alguien por fuera de
toda categoria —alguien que aparentaba no estar ahi— y preguntarse si
ese ser podia o no ser educable segiin los criterios de lo que constituye
un huésped cortés entre los babuinos. De hecho, todo proviene de la
concepcién de los animales que guia a las investigaciones: el investigador
es el que plantea las preguntas; a menudo estd muy lejos de imaginarse
que los animales se plantean otras rantas preguntas sobre €él, y a veces,
jlas mismas que él! Las personas pueden preguntarse si los babuinos son
0 no son sujetos sociales, sin pensar que los babuinos deben plantearse
exactamente la misma pregunta respecto de esas extrafas criaturas de
comportamiento tan extrafo, “;son los humanos sujetos sociales?”, y
responder que, visiblemente, no lo son. Y actuar en funcidn de esta
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respuesta, por ejemplo, huyendo del observador, o no actuando como de
costumbre, o incluso actuando extrafiamente porque estdn despistados
por la situacién. La manera en que Smuts resolvié el problema es simple
de enunciar, mucho menos simple de hacer; adopté un comportamiento
similar al de los babuinos, adopté el mismo lenguaje corporal que ellos,
aprendié lo que se hace y lo que no se hace entre ellos. “En el proceso
a través del cual intentaba ganar su confianza, escribe, he cambiado
casi todo lo que era, incluidas mi manera de andar y de sentarme, el
modo en que sostenfa mi cuerpo y en que utilizaba mi voz y mis ojos.
Aprendfa una manera totalmente diferente de ser en el mundo —la
manera de los babuinos—". Tomé de los babuinos la manera en que
se dirigen unos a otros. Como consecuencia, escribe ella otra vez, el
momento en que los babuinos comenzaron a echarle miradas feas que
la hacian alejarse, constituyé paradéjicamente un enorme progreso: ya
no la trataban como un objeto, a evitar, sino como sujeto de confianza
con quien podian comunicarse, un sujeto que se aleja cuando uno se
lo indica, y con quien las cosas pueden establecerse claramente.
Haraway conecta esta historia con un articulo mds reciente de Smuts,
en el cual esta evoca los rituales que crean y agencian con su perro
Basmati, y que dependen, segiin ella, de una comunicacién incorpo-
rada; una coreografia, comenta Haraway, ejemplo de una relacién de
respeto, en el sentido etimolégico del término, en el sentido de volver
la mirada, de aprender a responder y a responderse, a ser responsable.
Pero puede leérsela igualmente como lo que traza el marco, a la

vez muy empirico y especulativo, de lo que el sociélogo Gabriel
Tarde llamaba una interfisiologfa, una ciencia del agenciamiento de
los cuerpos. El cuerpo, en esta perspectiva, recupera la proposicién
spinozista: se vuelve el sitio de lo que puede afectar y ser afecrado. Un
sitio de transformaciones. En primer lugar, subrayemos que aquello que
Smuts pone en escena es la posibilidad de devenir, pero no exactamente
de devenir el otro en la metamorfosis, sino con e/ otro; no para sentir lo
que el otro piensa o siente, como lo propondria la engorrosa figura de
la empatia, sino para acoger y crear, de alguna manera, la posibilidad
de inscribirse en una relacién de intercambio y de proximidad que no
tiene nada de una relacién de identificacién. Se juega alli, de hecho,
una especie de “actuar como si”, que desemboca en la transformacién
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de si, un artefacto deliberado que no puede ni quiere aspirar a la
autenticidad o a esa suerte de fusién romdntica que se invoca a menudo
en las relaciones hombre-animal.

Por otra parte, estamos indudablemente muy lejos de esa versién
romdntica de un encuentro apacible, en la medida en que Smuts insiste
sobre el hecho de que el progreso se le aparecié claramente cuando los
babuinos pudieron comenzar a hacerle comprender la posibilidad del
conflicto lanzindole miradas feas. La posibilidad del conflicto y de su
negociacion es la condicién misma de la relacién.

Siempre del lado de la primatologia de los babuinos, se encontrara
en los escritos de otra primatéloga, Shirley Strum, una declinacién
diferente de la utilizacién del cuerpo. Cuenta en su libro Casi humanos
que uno de los problemas con los que se enfrent6, durante los inicios
de su trabajo de campo, fue el de saber lo que podia o no hacer con
su cuerpo en presencia de los babuinos. El problema se planteaba, por
ejemplo, cuando se trataba de responder a una necesidad imperiosa de
orinar. Alejarse para ir a ocultarse detrds de su camionera, estacionada
bastante lejos, planteaba un verdadero dilema: es casi seguro (y he
escuchado a cantidad de investigadores expresar los mismos temores
en el inicio del trabajo de campo) que en el momento en que se han
ausentado, va a producirse algo interesante y muy raro. Por eso Strum
terminari por decidirse, no sin temor, a dejar de ir detras de la camio-
neta. Se desvistié con muchas precauciones, mirando a su alrededor. Los
babuinos quedaron, dice ella, aténitos por el ruido. De hecho, nunca
la habian visto ni comer, ni beber, ni dormir. Por supuesto que los ba-
buinos conocen a los humanos, pero jamis llegan a estar cerca de ellos
y probablemente, sugiere ella, debfan creer que no tienen necesidades
isicas. Lo descubrieron, entonces, y sacaron algunas conclusiones. La
préxima vez ya no tuvieron reaccién alguna.

Partiendo de lo que Strum describe, uno solo puede especular. Desde
luego, su éxito se debe a una gran cantidad de cosas en el campo, a su
trabajo, a sus cualidades de observadora, a su imaginacién, a su sentido
de las interpretaciones y a su capacidad de conectar acontecimientos
que no aparecen ligados. Este éxito depende igualmente de esa forma
de tacto que siempre ha manifestado en la creacién del encuentro con
sus animales, y que se demuestra en la pregunta que plantea: jes de
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buenos modales orinar frente a los babuinos? Pero yo no puedo evitar
pensar que su éxito —esa sorprendente relacién que ha podido construir
con ellos— depende quizds, también, de lo que ellos descubrieron ese
dia: que ella, al igual que ellos, tenia un cuerpo. Cuando se lee lo que
Shirley Strum y Bruno Latour han escrito a propésito de la sociedad
de los babuinos y de la complejidad de sus relaciones, aquel descubri-
miento quizds no fue en absoluto insignificante para ellos. Puesto que
no viven en una sociedad material, puesto que nada en las relaciones
sociales puede ser estabilizado, y cada pequefio trastorno de una relacién
afecta a los otros de manera imprevisible, cada babuino debe efectuar,
de manera constante, un trabajo continuo de negociacién, de renego-
ciacidn, para crear y restaurar la red de las alianzas. La tarea social es
una tarea de creatividad, se trata de construir cotidianamente un orden
social fragil, de reinventarlo y restaurarlo. Para hacerlo, el babuino no
tiene a disposicién mds que su cuerpo. Lo que podia parecer anecdético
constituyd quizas, para los babuinos, un acontecimiento: ese extrario ser
de otra especie tiene un cuerpo semejante al de ellos en ciertos aspectos.

¢Tiene asidero esta interpretacién? ;Strum se habria “socializado” en
el sentido de Smuts, es decir habrifa devenido un ser social a los ojos de
los babuinos, al dejarlos ver un cuerpo semejante al de ellos en ciertos
aspectos? Esto atafie, por supuesto, a la especulacion.

Estas dos historias no pueden dejar de recordarnos otra, contada por
el biélogo Farley Mowat. Esta, sin embargo, no pertenece a la literatura
propiamente cientifica —sus escritos fueron objeto, por otra parte, de
muy duras controversias—. Ademds, presenta una serie de inversiones
importantes. Por un lado, esta historia se inscribe més en el registro
de la transgresién de los buenos modales que en el de una voluntad
auténtica de ser un huésped aceprable; por otro, habida cuenta de lo
que relata Smuts, da vuelta completamente la demanda: no serdn los
anfitriones los que exigen ser cortésmente tomados en cuenta como
seres sociales, sino el observador.

La historia de Mowat comienza a fines de los afios cuarenta, cuando
el biélogo es invirado a conducir una expedicién destinada a evaluar
los efectos de la depredacién lobuna sobre los caribiies. El campo serd
una dura prueba. Mowat pasaré un periodo bastante largo, solo en su
carpa, en medio del territorio de una manada, observando a los lobos.
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Como lo prescriben las reglas que evoca Smuts, tuvo cuidado de ser lo
més discreto posible. Pero a medida que el tiempo pasaba, se le hacia
cada vez mis dificil convivir con el hecho de ser totalmente ignorado
por los lobos. No existia. Los lobos pasaban cotidianamente ante su
carpa y no manifestaban el menor interés. Mowat comenzé entonces a
evaluar una forma de obligar a los lobos a que reconozcan su existencia.
Se imponia, dice, el método de los lobos. Habia que reivindicar un
derecho de propiedad. Lo cual hizo entonces una noche, aprovechando
que habian partido para la caza. Le tomé toda la noche... y unos litros de
té. Pero al alba, cada drbol, cada arbusto y cada mata de pasto marcadas
anteriormente por los lobos, estaban ahora marcadas por él. Esperé el
retorno de los lobos, no sin inquietud. Como de costumbre, los lobos
pasaron ante su carpa como si ella no existiera, hasta que uno de ellos
se detuvo, en un estado de sorpresa total. Después de algunos minutos
de vacilacién, el lobo volvi6, se senté y miré fijamente al observador
con una intensidad inquietante. Mowart, en el colmo de la angustia,
decidi6 darle la espalda, para significarle que esa insistencia contravenia
las reglas de la mds elemental cortesia. El lobo, entonces, comenzé un
paseo sistemdtico por el terreno y dejé, con un cuidado meticuloso, sus
propias marcas sobre cada una de las que habia dejado el humano. Dice
Mowat que a partir de ese momento su enclave fue ratificado por los
lobos, y lobos y humanos pasaron regularmente, unos tras otros, para
refrescar las marcas, cada uno de su lado de la frontera.

Mds alld de estas inversiones, estas historias se inscriben en un
régimen muy similar: el que caracteriza las situaciones en las cuales
unos seres aprenden, ya sea a demandar que se tome en cuenta lo que
importa, ya sea a responder a tal demanda. Y lo aprenden con otra
especie. Esto es lo que les da ese gusto tan notable y tan particular a
estos proyectos cientificos, en los cuales el hecho de aprender a conocer
a los que son observados, queda subordinado al hecho de aprender,
primero, a reconocerse.
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iPueden rebelarse los animales?

Sobre las playas de una isla del Caribe, la isla de San Cristbal, humanos
y macacos vervet comparten el sol, la arena... y los cécteles de ron. Sin
duda el término “compartir” traduce mds fielmente la comprensién de
la situacién que parecen tener los monos que la de los humanos, que
hacen todo lo posible por proteger sus bebidas. Sin lograrlo demasiado;
sus rivales parecen estar muy motivados. De hecho, el hdbito de los
macacos estd bien arraigado. Estos monos se emborrachan desde hace
casi trescientos afios, momento de su llegada a la isla en compaiiia de
los esclavos enviados para trabajar en la industria del ron. Los macacos
le han tomado el gusto recolectando en los campos las cafas de azdcar
fermentadas. Hoy en dia el pagadiés ha reemplazado la recoleccion,
y los humanos tienen mucho trabajo por delante, frente a unos seres
que le dan una extensién inédita a lo que se conoce desde hace mucho
tiempo como e/ “flagelo social”.

No todo estd perdido, esos monos tenfan que ensefiarnos algo
o resolver alguno de nuestros problemas. De un modo u orro, los
comentarios de los videos que documentan esta historia conducen a

by



¢Qué dirian los animales. ..

ello. El Consejo médico de Canadé y la Fundacién de las ciencias del
comportamiento de la isla de San Cristébal lanzaron un programa de
investigaciones con 1000 macacos cautivos, a los que se les distribuye-
ron generosamente bebidas diversas. Con el apoyo de estadisticas, los
investigadores han concluido que, en materia de consumo alcohélico,
los porcentajes de los monos se corresponden con los de los huma-
nos: por un lado, una buena parte de esos macacos parecen preferir
los jugos y otras gaseosas y desdefian los cécteles; del lado de los que
quedan, el 12% son bebedores moderados, el 5% consume hasta la
ebriedad complera y rueda bajo la mesa?, literalmente. Las hembras
presentarfan una tendencia menor al alcoholismo, y cuando a pesar
de todo se entregan a este hdbito desafortunado, prefieren bebidas
azucaradas. Los comportamientos bajo la influencia del alcohol se
distribuyen también como en los humanos: en situaciones sociales,
algunos bebedores son alegres y traviesos, otros se ponen tristes, otros
buscan camorra. Los hdbitos de los bebedores moderados les valieron
la denominacion de “bebedores sociales™ por parte de los investigado-
res: prefieren consumir entre el mediodia y las 16 horas mis que porla
mafana. En cuanto a los incondicionales, comienzan desde la mafiana
y presentan una marcada preferencia por los alcoholes mezclados con
agua antes que por las bebidas azucaradas. Y si los investigadores les
dan acceso al alcohol solo en una franja horaria reducida, se intoxican
hasta el coma en menos tiempo del que hace falta para contarlo. Se
ha observado también que monopolizan la botella y le impiden a los
otros el acceso a ella. Habria alli, se nos anuncia, distribuciones de
hébitos similares a las nuestras. Los investigadores concluyen que los
usos del alcohol estarian determinados por una predisposicién gené-
tica. Es una buena noticia: por fin tenemos una explicacién que vaa
sacarnos de encima todos esos detalles que complican intitilmente las
situaciones, como los bares, los fines de semana, los fines de mes y los
finales de la noche, el hecho de poder olvidar, la juerga, la soledad,
la miseria social, la tiltima copa y la peniltima, la industria del ron,

2 Rouler sous la table, “rodar bajo la mesa”, es una expresién comiin que significa estar
completamente ebrio. [N. del T.]
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la historia de la esclavitud, de las migraciones y de la colonizacién, el
aburrimiento del cautiverio y tantas otras cosas mds.

Volviendo a la delincuencia, los ejemplos de animales problemiticos
se multiplican por todas partes. A veces los crimenes pueden ser diver-
tidos, a veces convertirse en tragedia. Los babuinos de Arabia Saudira
se han ganado desde hace mucho tiempo una sélida reputacién de la-
drones, pues se meten en las casas para desvalijar los refrigeradores. Por
el lado del arrebato, pudo leerse en el periédico The Guardian del 4 de
julio de 2011 que unos macacos de cresta negra de un parque nacional
de Indonesia se habian robado la cimara del fotdgrafo David Slater y
solo se la devolvieron a su propietario después de haber tomado una
buena centena de fotos, principalmente de ellos mismos. En cuanto al
chantaje y la extorsién, siempre en Indonesia, nos enteramos de que los
macacos del templo de Uluwatu, en Bali, roban las cimaras fotograficas
y los bolsos de los turistas y solo los devuelven a cambio de alimento.
En términos mds generales, los robos cometidos por animales en lugares
frecuentados por turistas son incontables. En algunas ocasiones van
acompafados de agresiones.

Mucho mds dramdtico, se ha constatado desde hace algunos afios
una modificacién bastante brutal en el comportamiento de los elefan-
tes. Algunos, por ejemplo, atacaron pueblos en el oeste de Uganda, y
en varias ocasiones bloquearon rutas impidiendo completamente el
paso. Siempre ha habido conflictos entre los humanos y los elefantes,
mds particularmente cuando el espacio o el alimento son objeto de
competencia. Sin embargo, en este caso no se trata de eso: en el
momento en que se produjeron estos hechos el alimento era abun-
dante y los elefantes poco numerosos. Ademds, se han presentado
casos similares por doquier en otros lugares de Africa, y todos los
observadores mencionan que los elefantes ya no se comportan como
lo hacian en los afios 60. Algunos cientificos evocan la emergencia
de una generacién de “adolescentes delincuentes”, bajo el efecto de
la degradacion de los procesos de socializacién que normalmente
operan en el seno de cada manada, debida a los tltimos veinte afios
de intensa caza furtiva, e incluso a los programas de eliminacién
dispuestos por los responsables de la gestién de la fauna. En esos
programas, llamados de seleccién, se han eliminado en muchas
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manadas, y segiin una eleccion que es cuestionable —como lo son
todas, por supuesto—, a las hembras m4s viejas, sin tener en cuenta
las consecuencias catastréficas para el grupo. Efectos similares han
tenido otras estrategias, igualmente bien intencionadas, para luchar
contra una sobrepoblacién local, que consisten en desplazar algunos
elefantes jévenes para reconstituir una manada en otra parte. Pues
las matriarcas tienen un rol esencial en los grupos. La matriarca es
la memoria de la comunidad; es la reguladora de las acrividades;
transmite lo que sabe, pero sobre todo es esencial para el equilibrio
del grupo. Cuando la manada se encuentra con ortros elefantes, la
matriarca puede reconocer, en la firma vocal de estos tiltimos, si son
miembros de un clan mis grande o parientes muy lejanos; indica la
manera en que hay que organizar el encuentro. Una vez que la deci-
sién estd tomada y se transmite a sus miembros, el grupo se apacigua.
Asi, de las manadas que se habian reconstituido a principios de los
afos 70 en un parque de Africa del Sur, pricticamente no sobrevivié
ninguna. En la auropsia se les descubrieron tlceras en el estémago
y otras lesiones habitualmente ligadas al estrés. En ausencia de una
matriarca, la Gnica en condiciones de asegurarles un desarrollo y un
equilibrio normales, los animales no pueden aguantar.

Cuando los elefantes comenzaron a atacar a los humanos sin razén
aparente, se consideraron estas hipétesis: los elefantes habrian perdi-
do sus referencias y las competencias que ofrecia en otro momento
el largo proceso de socializacién habitual en los paquidermos. Otros
investigadores evocaron asimismo, en una linea semejante, el hecho
de que estos elefantes sufririan, como los humanos, de sindromes
postraumdticos. Esta patologia los volveria incapaces de lidiar con sus
emociones, de enfrentar tensiones y de controlar su violencia. Estas
hipétesis, se ve, tejen una red cada vez mds tupida de analogfas con
las conductas humanas.

Leyendo el reciente libro de Jason Hribal, se podria considerar una
versién diferente. Hribal va a interesarse en lo que durante mucho
tiempo se denominaron “accidentes” en los zoolégicos y los circos, y
que implican particularmente a elefantes. Estos “accidentes” durante los
cuales los animales atacan, hieren o maran seres humanos, resultarian
ser de hecho actos de rebeldia, y atin mds particularmente, de resistencia
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frente alos abusos de los que son victimas. Hribal llega incluso mis lejos:
detrds de su brutalidad aparente, estos actos traducirfan una conciencia
moral en los animales (i Justicia).

Aqui se ve otra vez que el sistema de las analogfas alimenta las narra-
ciones. Lo que en otro tiempo se calificaba como accidente, es hoy en dia
el resultado de actos intencionales cuyos motivos se pueden dilucidar,
y comprender. No olvidemos lo que escondia el término “accidentes”
en las situaciones de circo o de zoolégico; ademés del hecho de que
esa denominacién tranquilizaba al piblico, por supuesto, acerca del
cardcter excepcional del acontecimiento, el accidente definia todas las
situaciones que no requieren verdaderas intenciones. Pero también se
llamaba “accidentes” a las situaciones sobre las cuales nos sentfamos
con derecho a afirmar que se debian al instinto del animal, lo cual
excluia con igual seguridad la idea de que el animal pudiera tener una
intencién o un motivo (e Hacer cientifico).

La traduccién de los “accidentes” que propone Hribal, en términos
de desaprobacién, de indignacién, de rebeldia o de resistencia activa,
no tiene nada de nueva. En efecto, aunque entre los cientificos se vuelve
mds rara a partir de fines del siglo x1x, se la encuentra todavia en los
“aficionados-profanos”, como adiestradores, criadores, cuidadores,
guardianes de zooldgico. Esta traduccién logré imponerse, de todos
modos, en una situacién reciente que, aparentemente, dejé pocas dudas
en cuanto a la manera de ser interpretada. Se hablé abundantemente
sobre ella a principios de 2009, cuando las imdgenes circularon por
la web y merecieron los titulares de algunos periédicos. Santino, un
chimpancé del zoolégico de Furuvik, al norte de Estocolmo, adquirié
el hibito de bombardear con piedras a los visitantes que pasan cerca.
Mis interesante todavia, los investigadores que se interesaron en esta
historia constataron que Santino planifica cuidadosamente sus ataques.
Amontona las piedras cerca del lugar, del lado de la jaula del que vienen
los turistas; lo hace a la mafiana, antes de que lleguen, y las esconde.
Ademis, los dias en que el zoolégico estd cerrado no lo hace. Cuando
le falta material, fabrica entonces sus proyectiles a partir de las rocas de
cemento dispuestas en su recinto. Esto daria cuenta, segiin los investi-
gadores, de capacidades cognitivas bastante sofisticadas: la posibilidad
de anticipacién, y sobre todo de planificacién del porvenir. No cabe
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ninguna duda de que Santino ha puesto esas competencias al servicio
de la expresién de su desaprobacién.

El hecho de que los chimpancés utilicen proyectiles como armas ya
habia sido observado en los encuentros entre grupos. Como con todo
se hace harina si el molino es bueno, con mucha frecuencia se los ha
visto recuperar sus heces para sus proyectos guerreros —es cierto que a
menudo es la tinica arma a su disposicién en los recintos de los zoolé-
gicos, pero lo hacen también en la naturaleza—.

Robert Musil decfa que la ciencia ha transformado vicios en virtudes:
aprovechar las oportunidades, actuar con astucia, tener en cuenta los
deralles mds infimos para sacar ventaja, cultivar el arte de la traicién y
de las retraducciones oportunistas. Si hay una investigacién que merece
esta descripcién, es seguramente la que realizaron William Hopkins y
sus colegas. No sé si realmente hace falta agregar que da cuenta de un
notable sentido de la consagracién a la causa del saber; solo se puede
tomar plena conciencia de su dimensién al leer el protocolo y conside-
rando la duracién del experimento: cerca de veinte afios.

La pregunta que guia a Hopkins “nos” concierne —sealemos que
rara vez sucede otra cosa cuando se examinan chimpancés en el marco
experimental—. Participa de ese gran proyecto de dilucidar nuestros
origenes, y mds modestamente, el origen de algunos de nuestros hi-
bitos adquiridos en el curso de la evolucién. En este caso, la cuestién
consiste en rastrear el origen del privilegio de la mano derecha en la
mayoria de los humanos. Un detalle. Salvo porque, partiendo de este
“detalle”, se han formulado varias hipétesis. Segiin una de ellas —la que
le interesa a Hopkins—, el uso de la mano derecha se habria desarrolla-
do con los gestos que apuntan a la comunicacién. Ahora bien, lanzar
algo hacia un objetivo, y por ende apuntar, no solamente implica a

los circuitos responsables de los comportamientos intencionales de
comunicacién, sino que requiere poder sincronizar de manera precisa
datos espaciales y temporales. El gesto movilizaria, por lo tanto, cir-
cuitos neuronales que podrian revelarse esenciales para la adquisicién
del lenguaje. En otros términos, la prictica de lanzar podria haber
constituido un factor determinante a favor de la especializacién del
hemisferio izquierdo en las actividades comunicativas. Este es, por lo
tanto, el problema en el que estdn envueltos los chimpancés: dado
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que estdn “justo antes que nosotros” en el camino de la evolucién,
¢serdn diestros entonces? ;Cémo convencer a los chimpancés de que
contesten esta pregunta? Ustedes ya lo habrdn adivinado, simplemente
utilizando su tendencia a querer lanzar. Pues a estos cientificos no
se les ha escapado el hecho de que, cuando se presentaban ante los
chimpancés durante sus primeros encuentros, estos se entregaban a
ese lamentable hébito de arrojarles heces.

Lamentable, desde luego, hasta que justamente ese hdbito se convierte
en el camino principal hacia el saber. ;Veinte afios! Durante cerca de
veinte afios los investigadores se han prestado entonces al lanzamiento
de excrementos, recolectando con una abnegacién notable otros tantos
datos que algin dia, sin duda, van a dilucidar uno de los misterios de la
hominizacién. Iniciado en 1993 con los chimpancés cautivos del Centro
de primatologia de Yerkes, el estudio recluté, diez afios mis tarde, a
los del centro de investigaciones contra el cdncer de la Universidad de
Texas —dicho sea de paso, sabiendo lo que deben suffir los chimpancés
en ese centro de investigaciones, uno puede imaginar que la propuesta
experimental de los investigadores goz6 de su aprobacién—.

Cincuenta y ocho machos y ochenta y dos hembras fueron ob-
servados lanzando al menos una vez; sin embargo, en el estudio se
retuvieron solo ochenta y nueve de ellos: era preciso, para la solidez
de los resultados, que los monos hayan manifestado este compor-
tamiento al menos seis vecés. Con un marcador minimo de seis
lanzamientos por chimpancé durante tantos afios, es evidente que se
desbordé ampliamente el marco de los primeros encuentros, a menos
que imaginemos que los investigadores hayan reclutado un ejército de
humanos que acepraban cumplir el rol del individuo poco familiar, lo
cual no se menciona. Desde luego que los chimpancés pueden utilizar
este método en otros contextos, particularmente durante disputas y
cuando quieren llamar la atencién de un chimpancé o de un humano
distraido. Los cientificos tuvieron a disposicién, por lo tanto, varias
estrategias. Pero se puede considerar otra hipétesis. Los chimpancés
comprendieron qué esperaban de ellos los investigadores, y cum-
plieron con su parte de buena gana, sin ponerse demasiado rigidos
en cuanto a la regla de la no familiaridad. Vaya uno a saber, de entre
todas las buenas razones, cuiles pudieron motivarlos...
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Se observaron dos mil cuatrocientos cincuenta y cinco lanzamientos
desde 1993 a 2005 —y esto no es mds que una parte de los lanzamientos
de los que fueron blanco los investigadores, puesto que no se cuentan
en estos resultados las tentativas de los monos menos constantes, los
lanzadores ocasionales—.

Sin duda valié la pena, los resultados son concluyentes: los chim-
pancés son, en este campo, mayoritariamente diestros.
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de ESPEJO
¢Cémo hacer que a los elefantes
les gusten los espejos?

¢Cudl podria ser la relacién entre Maxine, Patty y Happy, por un lado, y
Harvey, Lily, Gerti, Goldie y Schatzi, por otro? Hay pocas. Las primeras
son elefantas de Asia de unos treinta aos, las segundas urracas todavia
jovenes. Las primeras viven en el zoolégico del Bronx, las segundas en
un laboratorio alemdn. Las diferencias se presagian infinitas y previsi-
bles, pero el punto comdn sorprendente: se les propuso mirarse en un
espejo y algunas de ellas parecieron interesadas, Happy del lado de los
elefantes, Gerti, Goldie y Schatzi del lado de las urracas. En cuanto a
Harvey, intentd algunas maniobras de seduccidn ante lo que crefa que
era un congénere, se desanimé, revisé su posicién en lo que respecta
al género de aquél que le hacia frente y le devolvia todos sus gestos y,
sencillamente, lo atacé. Lily fue todavia més expeditiva: pasé inme-
diatamente a la agresién. Después de algunas tentativas destinadas al
fracaso, las dos urracas perdieron interés.

Desde luego que Gerti, Goldie y Schatzi también intentaron ver,
el primer dfa, si el “otro” era un ser social que reaccionaba adecuada-
mente. Pero desde la segunda visita, las tres urracas se interesaron de
una manera compleramente distinta. Por supuesto que fueron detrds
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del espejo, uno nunca puede estar seguro, exploraron la imagen ante
ellas, con atencidn, pero encontraron la prueba decisiva para resolver
el enigma: hicieron movimientos un poco imprevisibles, balancearse
de adelante hacia atris, dar saltitos en el mismo lugar, rascarse con una
para. No se puede estar seguro de qué infirieron esas tres urracas acerca
de la situacién, pero visiblemente habian comprendido que el otro ante
ellas no era realmente un “otro”. De alli a afirmar que sabian que se
trataba de ellas mismas, hay todavia un paso. Y un paso no se da asi
como asi, en el laborartorio. No se le cree a los pdjaros de palabra o por
una intuicién, por légica que sea. Hace falta una prueba, decisiva. Los
investigadores, Helmur Prior, Ariane Schwarz y Onur Giintiirkiin, se
dedicaron a construirla y a proponérsela a las urracas.

Esa prueba es muy conocida hoy en dia. Se apoya sobre los experi-
mentos que les habia propuesto a los chimpancés el psicélogo George
Gallup a finales de los GO. El test es simple —aunque haya exigido
bastantes complicaciones— Después del periodo de habituacién al
espejo, se dormia al chimpancé antes de pintarle una mancha verde
sobre la frente. Al despertar, ignora la presencia de esa mancha. Se lo
confronta al espejo. Si la busca sobre su propia frente, se puede inferir
que ha comprendido que el reflejo corresponde a su propia imagen. Con
las urracas la prueba se simplifica, los investigadores deciden evitar la
anestesia; sustituyen la pintura por un pequefio auroadhesivo coloreado
sobre el cuello, justo debajo del pico, de color amarillo, rojo o negro,
en un lugar en el que se puede estar seguro de que ellas no lo verdn
directamente, ni siquiera bajando la cabeza. Uno de los tres cientificos
tapa los ojos del pijaro mientras que el otro aplica el autoadhesivo.

El caso es que la operacién es un éxito: Harvey y Lily, como es de
suponerse en vista de sus desempefios precedentes, no harin nada
respecto de la mancha; en cambio, Goldie y Gerti -y en menor medi-

da Schatzi- van a apresurarse a sacarla, primero con el pico, pero sin
lograrlo, después con una de sus patas. Estas urracas se reconocieron
en un espejo. Tienen por lo tanto conciencia de si mismas o, segin los
términos de Gallup, tienen una teorfa del espiriru.

Por e} lado de los elefantes, las cosas son bastante mds complicadas de
organizar. El augurio es mucho peor en la medida en que otro investi-
gador, especialista en primatologfa, Daniel Povinelli, ya habia sometido
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a dos elefantas de Asia a este test poco tiempo antes. Fracasaron. Sin
embargo, habfan sido capaces de comprender la posible utilizacién de
ese dispositivo: en una prueba anterior, Povinelli habia escondido ali-
mento de tal manera que el elefante solo pueda percibirlo en el espejo.
Las elefantas habian captado perfectamente su utilizacién; por lo tanto,
la relacién con el espejo no estaba obstaculizada por una deficiencia
visual. Pero evidentemente parecia que la mancha no las conmovia.
El primatélogo Frans de Waal, su estudiante Joshua Plotnik y Diana
Reiss, especialista en delfines, van a intentar poner todas las chances
a su favor. ;Qué los motiva a retomar un experimento aparentemen-
te destinado al fracaso? Dos de mis estudiantes de la universidad de
Bruselas, Thibaut de Meyer y Charlotte Thibaut, han examinado esta
cuestién y analizado cuidadosamente los articulos y los protocolos de
cada uno de los experimentos. Segin ellos, si Plotnik y sus colegas estin
dispuestos a volver a empezar, es porque confian en una observacién de
Cynthia Moss, la especialista en elefantes africanos. Los elefantes serian
capaces de empatia; ella pudo observar numerosos testimonios. Ahora
bien, la empatia puede correlacionarse con la posibilidad de atribuir
estados mentales y deseos a otro, podria por lo tanto dar indicios de
la posibilidad de una teoria del espiritu (sMentirosos). Ahora bien,
mis estudiantes constatan que Povinelli rambién menciona dicha ob-
servacién. Pero no le resulta creible. Dice que es solo una anéedora. En
el contraste se dibujan por lo tanto dos tipos de relaciones con el saber,
y no me sorprende que este contraste esté calcado exactamente sobre
dos campos de investigaciones: Povinelli es un experimentalista de la-
boratorio, Plotnik y sus colegas son investigadores de campo (sHacer
cientifico; rvLaboratorio; r=Bestia).

Y entonces, los tres investigadores van a preguntarse por las razones
del fracaso de los elefantes de Povinelli. Es posible que el espejo haya
sido demasiados pequefio y que el hecho de que se haya colocado en
el exterior de la jaula, fuera de alcance de trompa, pueda ser la causa.
Por eso van a preocuparse por ofrecer un espejo a la medida del elefante
y por colocarlo en el interior de la jaula, y no afuera. Se confronta a
Maxine, Patty y Happy con el espejo; durante el pretest, lo exploran
e intentan incluso subirse encima, asustando mucho a los guardianes
y a los investigadores, que se preguntan si el muro contra el que estd
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apoyado no se vaa derrumbar. Y, tal como las tres urracas reconocedoras,
las elefantas presentan comportamientos dirigidos hacia si mismas; se
miran comer frente al espejo; exhiben movimientos repetitivos no ha-
bituales de la trompa y del cuerpo y movimientos ritmicos de la cabeza.

Llega el dia de la colocacién de la mancha. Happy se mira, toca la
mancha, y no cesa de tocarla durante los minutos que siguen. No parece
que las otras dos quieran superar la prueba.

Dos urracas y un elefante han pasado plenamente el test, dos urracas
y dos elefantes han fracasado, y una urraca provoca dudas: el experl—
mento es un éxito.

Podrian sorprenderse por la manera en que acabo de invocar el
éxiro. Para definirlo como tal, asocio tanto el desinterés por la prue-
ba de Harvey, Lily, Maxine y Patty, como los resultados claramente
probatorios de Goldie, Gerti y Happy. Pues todas, “reconocedoras”
y “no reconocedoras”, son importantes para tal definicién. Hablo de
éxito porque hubo fracaso. La posibilidad de este fracaso, y lo que los
cientificos van hacer con ella, traducen la solidez del experimento, su

interés. Si todas las urracas y todas las elefantas hubieran pasado el test
con éxito, la prueba no permitiria afirmar lo que puede reivindicar
ahora para las urracas y las elefantas: pueden ser “reconocedoras”,
En otros términos, desde el punto de vista de los investigadores, los
resultados del experimento son tanto mds convincentes en la medida
en que algunos de sus animales fracasaron. Y por mi parte, si no fuera
asi, no podria afirmar con tanta conviccién como voy a hacerlo, que
el experimento es realmente interesante y que vuelve mads inteligentes
a los investigadores, sus urracas y sus elefantas.

Comencemos primero por lo que cae por su propio peso, con lo que
llamarfamos sin ambigiiedades un “éxito”, es decir con lo que dicen los
investigadores sobre este éxito.

Voy a atenerme a los comentarios de los adiestradores de urracas;
en el dominio de los pijaros, es bastante sorprendente escucharlos:
“Cuando son evaluados en base a los mismos criterios que los primates
—escriben— muestran la capacidad de reconocimiento de si y se ubican
por consiguiente de nuestro lado del Rubicén cognitivo”. Creo que la
metifora del Rubicén cognitivo dice efectivamente lo que quiere decir;
hay epopeya, conquista y victoria en esta historia; hay acontecimiento,
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cruce, transgresion de una frontera. La suerte est4 echada: las urracas,
Pica pica, serdn los primeros péjaros en pasar la frontera entre los seres
que se reconocen y los que no lo hacen. Pero hay también una histo-
ria diferente que se teje en esta aventura; una historia que retine a los
cérvidos y los primates después de los casi trescientos millones de afios
que transcurrieron desde el momento de la divergencia entre sus grupos
taxondmicos: las urracas estin ahora de nuestro lado del Rubicén cog-
nitivo. Después de haber pensado por mucho tiempo que el humano
era el dnico depositario de ese tesoro ontoldgico de la conciencia de si,
habiamos llegado a aceptar que los primates podian reivindicar el acceso
a ella; luego habian seguido, por un efecto de contagio de los talentos
bastante frecuente en el dominio de la etologfa, los delfines, las orcas
y» afiaddmosles, las tres elefantas que se adelantaron por dos afios a las
urracas en esta historia. Ahora bien, hasta el momento se habia pensado
que solo los mamiferos tenian acceso a esa competencia. Habria —dicen
de hecho los autores en la introduccién— “un Rubicén cognitivo, con
los grandes simios y algunas otras especies de comportamiento social
complejo de un lado, y todo el resto del reino animal del otro”. Por otra
parte, esta jerarquizacion recibia su confirmacién biolégica, puesto que
se habfa terminado por correlacionarla con la existencia y el desarrollo
del neocértex en los mamiferos.

Volvamos ahora al hecho de que Harvey, Lily, Maxine y Patty hayan
fracasado en el test, y que intento demostrar que para mi es el hecho
que marca el éxito del experimento. En primer lugar, por el lado de los
autores, en lugar de poner en peligro la solidez de los resultados, este
fracaso por el contrario los confirma. De los noventa y dos chimpancés
que Povinelli someti6 a la prueba en una investigacién anterior a la de
los elefantes, solo veintiuno dieron muestras claras de comportamientos
de exploracién de si mismos frente al espejo, nueve dieron muestras
mis débiles, y entre los veintitin animales “exploradores especulares”,
solo la mitad pasé el test de la mancha.

Pero si vamos un poco mis lejos con estos fracasos que yo califico
como éxitos, quisiera subrayar una particularidad de este experimento
que coincide con lo que yo llamo las experiencias exitosas. Este expe-
rimento, como otros que se le parecen, resultan notables por uno de
sus aspectos, inmediatamente legible en un indicio: es un experimento
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de cultivo de las singularidades. Harvey, Lily, Goldie, Gerti y Scharzi,
Happy, Maxine, Patty, no tienen nada que ver con las cohortes de ané-
nimos que vienen a dar testimonio de la especificad de una especie. Lo
cual quiere decir que los fracasos de las no reconocedoras no solamente
marcan la exigencia de una moderacién respecto de las generalizaciones:
el experimento nos informa que unas urracas —ciertas urracas, e incluso
mds precisamente, ciertas urracas criadas “a mano’—, y que algunas ele-
fantas de Asia, de una treintena de afos y criadas en un zoolégico, bajo
ciertas circunstancias muy precisas y excepcionales para urracas o para
elefantas (sLaboratorio), elaboradas con protocolos (estandarizados
y narrados con muchas precisiones en el capitulo de metodologia ane-
xado al articulo), pueden desarrollar una competencia inédita. Pero esas
urracas y esas elefantas no reconocedoras exhiben al mismo tiempo la
grandeza de este tipo de experimentos. Son experimentos de invencién.
El dispositivo no determina el compostamiento que se adquiere; hace
surgir su oportunidad.

Pues si todas las urracas y las elefantas hubieran pasado el test, esto
significaria dos cosas posibles: ya sea que el comportamiento estd
biolégicamente determinado, ya sea que es producto de un artefacto.
Ahora bien, justamente, el experimento no nos dice nada sobre lo que
es la naturaleza de la urraca o de la elefanta; no dice “las urracas y las
elefantas tienen conciencia de si mismas”; nos dice solamente cudles son
las circunstancias favorables para dicha transformacién. La comperencia
no depende univocamente ni de la naturaleza de estos animales (desde
luego que importa el hecho de ser urraca o elefanta y no paloma, pero
si la competencia estuviera inscripta en su naturaleza, todas se recono-
cerfan), ni de la sola eficacia del dispositivo (este hubiera “obligado”
a las urracas y las elefantas a que se reconozcan); depende del registro
de la invencién en circunstancias ecoldgicas particulares. {De alli la
importancia del fracaso!

En otros términos, si todas hubieran tenido éxito, y los investigado-
res tuvieron plena conciencia de esto, siempre se podria sospechar que
los resultados descansan sobre un artefacto. Yo definiria la posibilidad
del artefacto bajo el signo del triunfo, por contraste con el éxito: si, la
hipétesis fue validada, el experimento es un triunfo; pero lo es sola-
mente porque la adhesién del animal a la hipétesis es producto de las
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coacciones que se le impusieron. Para definir de manera simple este tipo
de artefacto, se podr decir que el animal responde al investigador, pero
responde a una pregunta totalmente distinta a la que el investigador le
planted. Por eso, para volver a nuestras urracas, los investigadores van
a estar atentos a evitar la posibilidad de que los animales solo validen
su hipétesis por razones que dependerian de su sumisién. Comporta-
mientos muy semejantes a los inducidos por el test de la mancha en el
espejo lograron obtenerse en palomas. Ahora bien, cuando se analiza
el procedimiento —afirman Prior y sus colegas—, uno se da cuenta de
que las palomas pasaron por un niimero inverosimil de pruebas de
condicionamiento que terminaron produciendo el modelo comporta-
mental de reconocimiento. Las palomas hicieron los que se les pedia,
pero por razones totalmente distintas a la competencia invocada; su
respuesta es una respuesta a otra pregunta. Notaremos que en este tipo
de procedimiento, a la cohorte de los sujetos le corresponde a menudo
una repeticidn infinita de las pruebas. Por lo tanto, los cientificos tuvie-
ron que adoptar una precaucion arriesgada con sus urracas: ellas solo
tenfan derecho a algunas pruebas; el comportamiento debe ser, segiin
las palabras mismas de los investigadores, espontineo, y no resultado de
un aprendizaje “ciego” cuyo resultado no permita validar la hipétesis
de una competencia cognitiva sofisticada.

El fracaso de Harvey, Lily, Maxine y Patty traduce entonces la dimen-
sién fecunda de la prueba. Las urracas y los elefantes reclutados para la
prueba pudieron resistirse a la proposicién que se les hacfa. El hecho de
permitir que sus sujetos “recalcitren” abre el dispositivo a la sorpresa,
al mismo tiempo que lo somete al riesgo. Con las palomas habfa pocos
riesgos: estdn entre los mejores propagandistas de la eficacia del condi-
cionamiento. Todas tuvieron la reaccién esperada ante el espejo, una
vez que se les ensefié. Pero el precio fue alto, el investigador no pudo
reivindicar la autonomia de los hechos producidos. El dispositivo los
determina totalmente.

El fracaso de Harvey, Lily, Maxine y Patty signa entonces el éxito por
excelencia. La auronomia de los hechos producidos —lo que los cienti-
ficos llaman “espontaneidad”~ traduce el hecho de que el dispositivo
es una condicién necesaria pero no suficiente de su produccién. Desde
luego que sin espejo, sin trabajo, sin domesticacién, sin mancha, sin
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pruebas, sin observaciones, no hay urracas o elefantas reconocedoras;
pero si las urracas o las elefantas estén coaccionadas por el dispositivo,
su testimonio no podré ratificar la diferencia con el testimonio de los
animales condicionados. La diferencia pasa entonces por ese término
indudablemente mal definido, pero cuyas posibilidades de homonimia
dejan abiertos amplios repertorios de usos y de especulaciones, el del he-
cho de estar interesado. No sabemos lo que pudo interesarles en la prueba
a esas urracas y esas elefantas reconocedoras, y las hipétesis podrian ser
numerosas. Pero esta pregunta es igual de interesante si uno la invierte:
#por qué las no reconocedoras no se interesaron? El hecho de plantearla
traduce formas de consideracién, de parte de los investigadores, que
son a la vez epistemoldgicas y éticas, en el rico sentido etimolégico del
ethos, los “usos” y los “buenos usos”. Asi, en el caso de las elefantas, con-
sideran que las razones del fracaso pueden depender de su hébitos. Una
mancha no las conmueve, pues los hdbitos de las elefantas en materia de
limpieza no son los de los p4jaros o los chimpancés; su aseo no consiste
en quitarse suciedades, sino en tirarse barro y polvo para lavarse, sin
prestar demasiada atencién a los detalles. ;Qué importa entonces una
pequefia mancha...? Luego, el andlisis comparativo de los dispositivos
que llevaron adelante Thibaut de Meyer y Charlotte Thibaut ha relevado
una diferencia importante entre lo que propusieron, Povinelli por un
lado, y los equipos de de Waal y de Prior por otro. Con estos tltimos,
los animales podian tocar el espejo. Segiin mis dos estudiantes, habrian
podido tejer un vinculo emocional con el espejo. Yo no estoy segura de
que utilizaria ese término, pero abre paso a otro, el que incumbe, en
efecto, al campo de lo que afecta: pudieron dejarse afectar. Puesto que
los ciencificos prestaron atencién a los usos, estos animales pudieron
“jugar” con el objeto, lo cual quiere decir inventarle usos muy diversos
bajo el modo imaginario, explorarorio, afectivo, sensitivo y concreto.
Y multiplicando e inventando esos usos, es que los suyos pudieron sin
duda encontrar el camino de los nuestros. Pues no olvidemos que los
espejos conciernen efectivamente a los nuestros. No se puede decir si,
al reconocerse en su reflejo, esas urracas y esas elefantas se encontraron;
pero definitivamente se cruzaron con nosotros.



F

de FALOCIENCIA
iNo sera un mito el dominio de los machos?

El sitio France-loups, que consulto a fines de septiembre de 2011,
estipula que una manada de lobos “estd constituida a menudo por una
pareja dominante que cumple el rol de jefe del grupo. Se los llama
Macho alfa y hembra alfa. La pareja dominante es la que toma todas
las decisiones para la supervivencia del grupo, desplazamientos de
caza, marcaje y terrirorio. La pareja alfa es la tinica que se reproduce.
El orden jerdrquico en la manada estd constituido por los bera, que
vienen después de los alfa. Tomarin el lugar de la pareja alfa en caso de
problemas para la manada (muerte). Luego vienen los omega, posicién
muy poco envidiable (sic) en la manada, pues los omega sufren agresio-
nes permanentes y cotidianas. El omega, por su posicién en el rango,
serd el iltimo en comer de una presa que haya matado la manada”.
Se podia encontrar una descripcién bastante similar a esta organiza-
ci6n en la literatura de los afios G0 consagrada a los babuinos. El prima-
télogo Sherwood Washburn afirmaba que “las caracteristicas principales
de la organizacién de los babuinos derivan de un modelo complejo de
dominio en el seno de los machos adultos, que habitualmente asegura
la estabilidad y una paz relativa en el grupo, un miximo de proteccién
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para las madres y los pequefios, y la probabilidad mds alta de que los
hijos serin de los machos mis altos de la jerarquia”. Bastante similar,
salvo por algunos detalles; asi, por ejemplo, entre los especialistas en
babuinos, los investigadores insisten en el rol de los dominantes en la
defensa del grupo. La primatéloga Alison Jolly, que hizo en 1972 un
estado de la cuestién de las investigaciones, sefiala que es una prerro-
gativa de los machos ubicados en lo mis alto, es incluso el signo mds
claro del dominio: “Cuando una manada de babuinos de las sabanas se
cruza con un gran felino, efectiia una retirada en formacién de barallas,
las hembras y los jévenes primero, los machos grandes con sus caninos
formidables después, interponiéndose entre la manada y el peligro”.
Sin embargo, concluye Jolly, este magnifico modelo de organizacién
conoce una excepcidn: los babuinos del bosque de Ishasha, observados
por la primatéloga Thelma Rowell en Uganda, escapan en el mayor
desorden al ver predadores, cada uno segiin sus propias capacidades de
velocidad; lo cual quiere decir: los machos lejos adelante y las hembras,
cargando con sus crias, padeciendo en la retaguardia.

Esta flagrante falta de heroismo —como la calificard la propia Thel-
ma Rowell- solo era una extravagancia més en el comportamiento
de estos babuinos particulares: los babuinos de Ishasha no conocfan
la jerarquia. Ningiin macho domina a los otros, ni parece poder
asegurarse los privilegios ligados al rango. Muy por el contrario, en
la manada reina una atmésfera apacible, las agresiones son raras y
los machos parecen mucho mas atentos a cooperar que a sostener la
competencia que reina en los demds grupos. La primaréloga refiere
una observacién todavia mds desconcertante: no parece que haya
jerarquia entre machos y hembras.

Sus colegas recibieron estos datos con escepticismo. Ningtin babuino
se habia comportado jamas de esa manera, los de Ishasha constituian
una desafortunada excepcién al orden admirable que la naruraleza
le habia brindado a los babuinos. Tenia que haber una explicacién.
Terminan por encontrar una que no enoje a nadie, ni a la primaré-
loga que “habria observado mal”, ni a los babuinos, que no serian
realmente babuinos. Esto tltimo les habfa sucedido, a principios de
los afios 60, 2 los babuinos chacma de Africa del Sur. Pagaron caro su
imprudencia; su observador, Ronald Hall, conté en aquella época que
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los babuinos que observaba no estaban jerarquizados. Se los excluyé
de la especie: jno eran babuinos! Para las extravagancias babuinas de
Ishasha, se encontrd una solucién menos dura: tenfan que deberse a las
condiciones ecolégicas excepcionales de las que se habian beneficiado
siempre; en este caso el bosque, auténtico paraiso terrestre con irbo-
les que ofrecen refugio contra los predadores, lugares para dormir y,
sobre todo, abundancia de alimento. El mito del paraiso terrestre y de
la caida nunca estd muy lejos del mito de los origenes, que los babui-
nos tenian que ayudar a construir: los babuinos de Ishasha se habian
quedado en los drboles; no habfan realizado ese salto evolutivo que si
habfan aceptado sus congéneres de las sabanas. Dado que todo progreso
tiene un costo, estos tltimos lo pagaban con condiciones mucho mis
duras que conllevan una competencia intensa, que a su vez conduce
a esa organizacién muy jerarquizada. Aunque los marginaba, esta ex-
plicacién en términos ecoldgicos le daba, a los babuinos de Ishasha, la
oportunidad de continuar perteneciendo a la especie de los babuinos,
y a la investigadora, el crédito por sus observaciones. Resueltos estos
problemas, las investigaciones continuardn acumulando pruebas de la
universalidad de una organizacién jerdrquica en los babuinos de las
sabanas ~y en muchas otras especies—.

Por otra parte, el modelo se habia vuelto hasta tal punto ineludible,
que determinaba, en cada campo, la primera pregunta de la investiga-
cién. Esta tenia que comenzar por descubrir la jerarquia y establecer
el rango de cada individuo. Y cuando parecia que esta jerarquia no se
manifestaba, los investigadores invocaban entonces un concepto muy
cémodo para llenar el vacio fictico: el de “dominio latente”. El dominio
debe estar tan bien instalado, que ya no se lo puede percibir.

Algunos afos mds tarde, a principios de los 70, Thelma Rowell
decide no aceptar la posicién de marginales a la cual habian relegado a
sus babuinos. Si, los babuinos de Ishasha se benefician de condiciones
particulares que pueden dar cuenta de su desviacién. Pero hay que
ponerse de acuerdo sobre lo que llamamos “condiciones™ no son las
condiciones ecolégicas en el sentido tradicional del término, son las
condiciones mismas de la observacién. En otros términos, sus babuinos
solo son una excepcién al modelo porque fueron observados en condi-
ciones que nos los fuerzan a obedecer a ese mismo modelo.
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Rowell retomé de hecho todas las investigaciones efectuadas antes
que la suya y las compard. Logré clasificarlas en dos grupos. De un
lado, uno encuentra animales que visiblemente no estdn interesados en
la jerarquia, aquellos para los cuales hizo falta invocar el concepro de
dominio latente, aquellos de los que se pensaba que habian enfrentado
presiones selectivas diferentes, como los babuinos de Ishasha, o incluso
los excomulgados de la especie, como los chacmas. De otro lado, uno
encuentra todos los babuinos que, tanto en el campo como en cautive-
rio, se comportaron de la manera que espera el modelo. Aparecen dos
constantes. En todas las investigaciones en cautiverio, los babuinos estin
claramente jerarquizados; en la naturaleza, el dominio emerge de manera
notable en Jas situaciones de observacién en las cuales los investigadores
alimentaron a los animales para atraerlos. ;Coincidencia? No realmente.

Las investigaciones en cautiverio estdn todas calcadas sobre el mismo
modelo. Para estudiar el dominio, los cientificos juntan a los monos de
a dos y los ponen a competir por un poco de alimento, por €l espacio,
e incluso por la posibilidad de evitar un choque eléctrico. A menudo
los monos son prefectos extrafios. En la primera prueba, uno de los dos
va a prevalecer, es el objetivo de la artimafia. En la prueba siguiente, el
otro anticipard el resultado previsible y, si lucha, no lo hard con roda la
conviccion necesaria. Cada repeticién de la prueba lograra confirmar
una prediccion cada vez mis fiable, tanto para el experimentador como
para los monos. A la larga, ante la presencia del bien codiciado o del
choque por evitar, el que ha perdido toda esperanza va a aparrarse y a
evitar ponerse en el camino del que se volvié el “dominante”. El feno-
meno se reproduce de manera idéntica cuando se componen grupos. La
falta de lugary de alimento indefectiblemente provoca conflictos entre
monos que no se conocen y que son reagrupados en un grupo social
cuya estructura esti de cierta manera determinada por el dispositivo
mismo de cautiverio.

En el terreno, las cosas son sin duda diferentes. Los individuos se
conocen; en principio, no estin sometidos a las mismas presiones. Pero
esto es olvidar las presiones de la investigacion. Pues si los investigadores
han atraido a sus babuinos con alimento en lugar de practicar la habi-
tuacién, lo han hecho la mayoria de las veces en cantidad insuficiente
y concentrado en un solo lugar, provocando asi grandes trifulcas al
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final de las cuales los dominantes se identificaban claramente. Por lo
tanto, los investigadores reproducen, en el campo, las condiciones del
cautiverio. El veredicto de Rowell no hard concesiones: la jerarquia solo
aparece tan bien, y se estabiliza tan bien, en las condiciones en que los
investigadores la han provocado y mantenido activamente.

De todos modos, el modelo sigue impregnando las investigaciones.

No obstante, por aqui y por alli, se manifiestan babuinos recalci-
trantes. En Pumphouse, Kenia, a mediados de los afios 70, parece que
los de la joven antropéloga americana Shirley Strum quieren retomar
la resistencia. Ella llega a la conclusién de que el dominio de los ma-
chos es un mito. Todas sus observaciones concuerdan: los machos m4s
agresivos, y ubicados en lo més alto de la jerarquia, si uno toma el
criterio del resultado de los conflictos, son los menos elegidos como
compafieros-consortes por las hembras y tienen un acceso mucho me-
nor a las hembras en celo. Contra toda expectativa, cuando un macho
tiene ventaja en un conflicto, se trata mejor al vencido. Goza de las
atenciones de las hembras sensibles, le ceden alimentos apreciados, lo
lavan a menudo. El resultado del conflicto, explica Strum, muestra
que no se trata de un simple problema de dominio o de acceso a los
recursos; esas nociones deben volver a ponerse en cuestién seriamente
para comprender las relaciones que se entablan.

La recepcién de sus proposiciones serd desastrosa. La acusarin de
haber observado mal, e incluso de haber manipulado sus datos. “Necesa-
riamente hay una jerarquia en los machos de Pumphouse”, se escuchari
repetir a los “espalda plateada” de las universidades.

El rechazo brutal de estas investigaciones, el poco eco que tuvieron
las criticas de Rowell, solo hacen mas perceptible la dificultad que tie-
nen los investigadores para abandonar esa nocién. Junto con Thelma
Rowell, se puede evocar la pregnancia que tiene en la primatologia el
mito, salido de una tradicién naturalista victoriana y romdntica, de un
macho dominante que combate por las hembras, e incluso una cierta
forma de antropomorfismo, o de “académico-morfismo™: glas relaciones
de jerarquia no serin lo que caracteriza finalmente a las relaciones entre
los que escriben sobre ellas?

Se puede pensar también que las razones de esta predileccién un poco
maniaca por este modelo estdn ligadas a las ambiciones de una mayoria
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de primatdlogos de conferirle a sus investigaciones un basamento
cientifico en una perspectiva naturalista (;Hacer cientifico). En este
aspecto, la jerarquia constituye un buen objeto. Confirma la existencia
de invariantes especificas, asegura la posibilidad de predicciones fiables
y susceptibles de constituir el objeto de correlaciones y de estadisticas.
Pero la concepcién de una sociedad ordenada bajo el principio del
dominio podria depender también de una concepcién de lo social
que los primatdlogos tomarian prestada de la sociologia, y segin la
cual la sociedad preexistitia al trabajado de los actores (xCuerpos).
Segtin Bruno Latour, estd concepcién solo logra imponerse ocultando
el trabajo incesante de estabilizacién que requiere el hecho de hacer
sociedad. La teoria de la jerarquia seria, de cierta manera, como una
imagen congelada. Desde luego que hay muchas pruebas agresivas en
los babuinos, y pruebas a través de las cuales intentan mostrar quién
es el mis fuerte, pero si uno quiere construir un relato de orden, no
puede, salvo que acorte el tiempo de la observacién a algunos dias.
Una jerarquia que flucriia cada tres dias, ;rodavia merece el nombre
de jerarquia? Una jerarquia en la cual aquél que puede reivindicar
la conquista de una hembra no es el mismo que se arroga un acceso
privilegiado a alimento, y resulta que tampoco es el mismo que decide
sobre los desplazamientos de la manada —rol que le corresponde a las
hembras de més edad en los babuinos—, stodavia puede ser 4 jerarquia?

De todos modos, los términos “jerarquia” y “dominio” siguen estando
muy presentes en una buena parte de la literatura y contintian siendo
obvios para algunos investigadores. Desde luego, ellos conceden que
“es mds complicado que eso”. Lo cual no disminuye en nada su obsti-
nacién en utilizarlos y en describir ese tipo de relaciones (== Necesidad;
= Umwelt).

El extracto de presentacién de la manada de lobos que abria estas
notas da cuenta de ello. Esta idea de jerarquia todavia alimenta los
manuales de educacion de los perros, que le exigen a los amos que
les recuerden a su compaiiero, si este llegara a olvidarlo, quién es el
que domina.

Esta persistencia es tanto mds sorprendente en la medida en que los
lobos han seguido, en este aspecto, el camino de los babuinos. En los
afios 30, tras los trabajos del especialista Rudolf Schenkel, se impuso la
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teorfa del lobo alfa. A fines de los afios 60 la retomard el gran especialista
americano en lobos David Mech; continuard las investigaciones en esta
direccién y contribuird a popularizarla. Sin embargo, a fines de los anos
90, David Mech pone en tela de juicio toda la teorfa. Persiguié manadas
durante trece veranos en Canadé: lo que se llama manada, es de hecho
una familia, compuesta por padres y crios que, una vez que alcancen
la madurez, abandonarén la familia para armar una por su lado. No
hay relacién de dominio, solamente padres que gufan las actividades
de sus crios, ensefidndoles a cazar y a comportarse bien.

La razén de esta disparidad entre las posiciones teéricas es simple y
previsible ahora que conocemos la historia de los babuinos: antes de
los trece veranos de observacién, las investigaciones de Schenkel y de
Mech se habian limitado a parques de animales y zoolégicos, a partir
de manadas creadas artificialmente con individuos extraiios entre si,
confinados en espacios en los cuales ninguna escapatoria es posible,
con un alimento provisto por los humanos. Esos lobos intentan or-
ganizarse, lo mejor que pueden, en el estrés que no paran de provocar
cada uno de esos elementos. Los alfas se arrogan entonces todos los

- privilegios, los betas transigen, los omegas intentan sobrevivir a las
persecuciones incesantes. Este es el especticulo cotidiano que ofrecen
NUMErosos parques.

Y es la descripcién que sigue imponiéndose en la literatura. Parece
entonces que la teoria del dominio estd destinada a perseverar durante
todo el tiempo que los humanos contintien haciéndola existir y se
acomoden a ella.

Todo esto, se ve, no incumbe solo a problemas exclusivamente tedri-
cos. Nuestras teorias a propésito de los animales tienen consecuencias
practicas, aunque mds no fuera porque modifican la consideracién que
podemos tener hacia ellos. Y esto va mis alld de la simple considera-
cién; dan cuenta de ello los lobos de los parques —y nos lo contestan
cuando uno se preocupa por los ataques incesantes de los que pueden
ser victimas los lobos omega: “Los lobos son asi™—.

La teoria de la jerarquia tiene todo el aspecto de una enfermedad in-
fecciosa cuyos virus pertenecen a una cepa muy resistente. Sus sintomas,
tal como su virulencia, se sefialan y se cartografian ficilmente: produce
seres determinados por reglas rigidas, seres poco interesantes, seres que
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siguen rutinas sin plantearse demasiadas preguntas, Y contamina tanto
a los humanos que imponen esta teorfa como a los animales a los que
se les impone.
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¢Con quién querran negociar
los extraterrestres?

La vaca es un herbivoro que tiene tiempo para hacer las cosas. Quien
propone esta definicién es Philippe Roucan, un criador. Lz vaca es un
ser de conocimiento, escribe por su parte Michel Ots. Conocen, dice, el
secreto de las plantas; meditan rumiando —lo gue contemplan, son las
metamorfosis de la luz desde las lejanias cdsmicas hasta la textura de la
materia—. ;Algunos criadores no le han dicho a Jocelyne Porcher que
los cuernos de las vacas son lo que las liga a la potencia del cosmos?

A veces me digo —pero seguramente esto ya debe haber sido objeto de
alguna novela de ciencia ficcién— que nuestra imaginacién es muy pobre
o muy egocéntrica cuando pensamos que si los extraterrestres vinieran
a la tierra, entrarfan en contacto con nosotros. Cuando leo lo que los
criadores cuentan de sus vacas, me gusta pensar que los extraterrestres
podrian establecer con ellas las primeras relaciones. Por su relacién con
el tiempo y la meditacién, por sus cuernos —esas antenas que las ligan
al cosmos—, por lo que saben y transmiten, por su sentido del orden
y las prioridades, por la confianza que son capaces de manifestar, por
su curiosidad, por su sentido de los valores y las responsabilidades; o
incluso, por lo que un criador nos dice de ellas y nos sorprende: llegan
mds lejos que nosotros en la reflexion.
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Si esta hipdtesis de extraterrestres que nos olvidan en favor de las
vacas pudiera tener un sentido para alguien, serfa seguramente para
Temple Grandin. Es cierto que cuando ella evoca a los extraterrestres,
es mds bien para decir que nos percibe como tales y que 2 menudo se
siente, segiin sus propios términos, como un antropdloge en Marte.
Temple Grandin es autista. Es también la cientifica norteamericana mis
reconocida en el dominio de la ganaderfa. Ambas cosas estdn ligadas.
Pues si se ha vuelto tan experta, si ha podido concebir las edificaciones
¥ los sistemas de contencién més ingeniosos para los animales, si puede
hacer el oficio que ha elegido con tal éxito, es porque, dice ella, puede
percibir el mundo tal como las propias vacas lo perciben.

Cuando tiene que resolver un problema en el terreno, por ejemplo el
hecho de que el ganado se niegue a entrar a un sitio donde tienen que
Lievarlo frecuentemente, lo cual crea problemas que generan conflictos
con los humanos que estdn a su cargo, Grandin busca hacer legible la
manera en que las vacas ven e interpretan la situacién. El hecho de
comprender qué pudo haber asustado al animal y nosotros no per-
cibimos, qué ha suscitado su resistencia a hacer lo que se le pide que
haga —entrar en una edificacién y atravesar un corredor—, le permite a
Grandin resolver los problemas y los conflictos. A veces basta con un
detalle —un pequerio pedazo de trapo colorido que ondea sobre una
cerca, una sombra sobre el piso que no vemos, o que no significa lo
mismo para nosotros— para que el animal termine actuando de una
manera incomprensible.

Grandin explica que el hecho de ser autista la vuelve sensible a los
entomos, con una sensibilidad muy semejante a la de los animales. Su
comprensidn aguda de ellos, su posibilidad de adoptar su perspectiva,
descansa de hecho como sobre una apuesta. Los animales, afirma, son
seres excepcionales, como lo es ella misma en cuanto que autista. “El au-
tismo —escribe— me ha dotado de una perspectiva sobre los animales que
la mayoria de los profesionales no riene, aunque las personas ordinarias
pueden acceder a ella: el hecho de que los animales son mds astutos de
lo que nosotros pensamos, [...] Las personas que aman a los animales y
que pasan buena parte de su tiempo con ellos, a menudo comienzan a
sentir intuitivamente que en ellos hay mis de lo que nuestra mirada en-
cuentra. Pero no saben lo que es, ni cémo describirlo”. Algunos auristas,
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explica, son mentalmente muy retrasados pero capaces de hacer cosas que
los humanos normales son incapaces de aprender a hacer, por ejemplo
conocer en una fraccién de segundo el dia en que uno ha nacido segiin la
fecha, o incluso decirnos si la direccién en la que uno vive es un niimero
primo. Los animales son como los sabios autistas. “Tienen talentos que
las personas no tienen, de la misma manera que las personas autistas
tienen talentos que las personas normales no tienen; algunos animales
tienen formas de genio que no tienen las personas, de la misma manera
que los sabios autistas tienen formas especiales de genio”.

Los animales poseen asi una notable capacidad para percibir cosas
que los humanos no pueden percibir y una facultad igualmente increible
para acordarse de informaciones altamente detalladas que nosotros no
podriamos recordar. “Eso me parece divertido —dice ella otra vez—, que
las personas normales dicen siempre que los nifios autistas viven en su
pequefio mundo. Si uno trabaja con animales, comienza a darse cuenta
de que pucde decir exactamente lo mismo de las personas normales.
Hay un mundo inmenso, magnifico alrededor nuestro, que la mayoria
de los normales no percibe”. Asi, el genio de los animales depende de
su formidable capacidad para prestar atencién a los detalles, mientras
que nosotros privilegiamos una visién global porque tendemos a fundir
esos detalles en un concepto que nos da la percepcién. Los animales
son pensadores visuales. Nosotros somos pensadores verbales.

“Lo primero que hago sistemdricamente, porque no podemos resolver
un misterio animal a menos que nos pongamos en su lugar —liceral-
mente en su lugar—, es ir adénde va el animal, y hacer lo que el animal
hace”. Grandin toma el corredor, entra en el establo, atraviesa la ruta,
sigue el camino y mira: las aspas del ventilador, cuando gira lentamen-
te, oscilan; la zona de sombra sobre la ruta parece una barranca sin
fondo; la chaquera amarilla es aterradora pues es demasiado luminosa,
el contraste “salta a los ojos” como lo hace el reflejo cegador de la luz
sobre la placa de metal. '

Podria pensarse que al describir el procedimiento que consiste en
ponerse en el lugar de los animales para pensar, ver y sentir como ellos,
Grandin se refiere a lo que, generalmente, se define como la empatia.
Pero si se trata efectivamente de empatia, el término encubre ahora un
oximoron: estamos lidiando con una empatia sin pathos.
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Seria entonces una forma de empatia técnica que no se basa en
compartir emociones, sino més bien en la creacién de una comunidad
de sensibilidad visual, en un talento mucho més cognitivo que emo-
tivo, una vez dicho que asi es como categorizamos nosotros ese tipo
de proceso. Aunque encuentro pocas palabras para dar cuenta de ese
acontecimientd —yo, que me inscribo en una tradicién para la cual la
empatia incumbe a la esfera de las emociones compartidas—, puedo no
obstante remitir a esa pequefia maravilla experimental que es la novela de
ciencia ficcién El extranjero, de Carolyn Janice Cherryh. En un universo
lejano, tanto en el tiempo como en el espacio, un embajador terricola es
enviado a un planeta donde extrafios seres, muy semejantes a nosotros,
viven, se relacionan, hablan e intentan resolver conflictos. Ahora bien
—y esto es lo que los vuelve extrafios— los seres de este planeta conocen
afectos, pero que no tienen nada que ver con los nuestros: no tienen
nada de interpersonal. Entre ellos no hay ni amor, ni amistad, ni odio,
ni afecto. Y roda la dificultad del embajador humano consiste en com-
prender un sistema relacional a tal punto similar al nuestro —las personas
se ayudan o se matan, cultivan vinculos—, que estd siempre tentado de
traducirlo en términos emocionales interpersonales. Lo que sostiene a
las personas, lo que las vincula, y lo que explica sus conductas, se basa de
hecho sobre relaciones de fidelidades y de lealtades que prescriben, como
un conjunto de reglas, los codigos de conducta. Y esto produce un tipo
de sociedad y de relaciones a tal punto semejantes a las nuestras, queel
protagonista no para de malinterpretar los motivos y las intenciones de
quienes lo ayudan o se Comportan como enemigos. Malinterpreta, pero
de todos modos funciona, y si los errores de las malas interpretaciones
tienen consecuencias, la autora ha velado porque no sean sancionadas
de manera definitiva. Se trata de una experimentacién que fuerza al
protagonista a desfamiliarizarse con sus habitos, lo obliga a pensar y a
dudar, no se trata de una leccién de moral.

Se diria que la analogfa llama a la analogfa. Pero el camino de la
ciencia ficcién con el ejemplo del Pahidi® nos invita a ir mds lento.
¢Los animales son “realmente” como los autistas? Grandin afirma esto,
con una certeza dificil de compartir, es cierto, por quienes no son ni

? Es el titulo del “embajador” en la novela. [N. del T
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animales ni autistas. Pero el régimen de verdad que acomparia dicha
afirmacidn se inscribe en el régimen de la apuesta fabulatoria; incumbe
al pragmatismo; comportindose como si lidiara con seres que, como
ella, ven el mundo de una cierta manera, tienen el genio del detalle y el
talento de la percepcidn, logra obtener de dichos seres lo que constitufa
el objeto de esa apuesta: concertar mejor algunas intenciones, las de
los criadores y las de los animales. Y de hecho, después de su trabajo
hay menos violencia en los criaderos. En otros términos, les ensefia a
los criadores americanos a ver y a pensar el mundo con el genio propio
de sus animales. Aclaro a propésito que los criadores son americanos.
Pues la mayoria de los criadores de ese pais, al revés de los que citaba
como introduccién, tienen poco contacto con sus animales, salvo en
las ocasiones muy precisas de los cuidados que hay que brindarles o
en el momento del transporte hacia el matadero. En otros términos,
la ganaderia con la que trata Grandin solo coincide muy parcialmente
con la significacién que puede adquirir para algunos criadores en nues-
.tros pagos, para quienes la convivencia con sus animales y el hecho de
conocetlos y de amarlos constituyen la esencia de su oficio.

Los animales son genios. Temple Grandin ofrece un bonito antidoto
contra la tesis de la excepcién humana. La ha invertido. Los excepcio-
nales son los animales, tal como lo son esos seres de excepcién que son
los autistas. La analogfa, desde luego, establece lo que podrian parecer
equivalencias, pero lo hace seglin un sistema de inversiones que proble-
matizan esas equivalencias; no tiene nada de inmediata, descansa sobre
la construccién de dos diferencias y sus relaciones, la diferencia entre los
hombres y los animales, y la diferencia entres los autistas y las personas
normales. Més interesante todavia, y es lo que le confiere ese rol de
anridoto, la analogfa se basa en la retraduccién de esas diferencias como
diferencias cualificantes. Lo que era bestialidad de las bestias y discapacidad
humana, deviene talento particular, excepcional, genio en el uso del mun-
do. La comparacién, construida de esta manera, reinventa las identidades.
Propone otros modos de realizacién. Ya no es entonces comparacién, sino
traduccién. Hacer otra cosa con lo mismo. Hacer que se bifurquen los
devenires. Construirse en historias que hacen crecer. Fabular.

Sin duda no es casualidad que cuando Temple Grandin relata su
largo camino y el rol de su madre, que ha luchado para evitarle a su

55




{Qué dirian los animales...

hija diagnosticada “esquizofténica” el destino de la internacién, se
acuerde de las historias que ella le contaba de nifia: sucede a veces que
una hadas llegan de noche a las casas en las que acaba de nacer un nifio
y lo reemplazan por el suyo. Y los humanos se encuentran entonces
con esos pequeiios seres raros a los que no comprenden y que parecen
no comprenderlos, esos nifios cuyo espiritu se ausenta de manera tan
extrafia y siempre siguen siendo como exiliados, esos nifios a los que
el universo de nuestra lengua y de nuestros vinculos acoge con tanta
dificultad, esos nifios que ven cosas cautivadoras o espantosas que na-
die percibe. En definitiva, nifios que hacen entrar mundos invisibles y
fabulosos en el nuestro, como lo hace Grandin.
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Hasta el momento, el comportamiento de los pavos reales ha despertado
relativamente poco interés en los cientificos, mas movilizados por su
cola que por sus usos sociales o sus competencias cognitivas. Induda-
blemente el propio pavo real contribuye a ello, y le ha impuesto a los
investigadores sus propias preocupaciones. Ademis de los problemas
de fisica relativos a la captura de la luz que produce colores tan torna-
solados, su rueda ha suscitado un buen niimero de debates: ;cémo es
que la evolucién no ha castigado un ornamento tan molesto que, a fin
de cuentas, deberia haber puesto en desventaja a su propietario? Eso es
lo que se llama una paradoja de la evolucién. Darwin, que no ponia en
duda la existencia de un sentido estético en los animales, responderd
que los machos que presentan los adornos mds bellos serdn privile-
giados por la hembras, y por ende transmitirdn esa caracteristica a su
descendencia. M4s prosaicos, los investigadores posteriores rechazarin
la de idea de que esos atributos, por bellos que sean, puedan suscitar
alguna emocién estética. Pero en la medida en que si deben tener una
utilidad, considerarin que su exuberancia informa a las hembras sobre
el vigor y la buena salud de su propietario (:*Necesidad).
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El etélogo israeli Amotz Zahavi retomard el problema de otra manera,
desplazindolo un poco. Hay que volver a partir, dice, de la idea de que
esa rueda tan voluminosa es definitivamente una desventaja. Cierta-
mente debe representar una carga, facilitar la localizacién por parte de
los predadores de quien la lleva, y comprometer muy seriamente las
posibilidades de fuga. Ahora bien, si un macho dotado de una rueda
impresionante, y por lo tanto muy desventajosa, ha sobrevivido, es que
tiene con qué hacerlo. Y si las hembras son sensatas, tendrén entonces
mucho interés en elegir, como padre de su descendencia, a un individuo
con mucha desventaja—jquién lo dirfa': para resolver una paradoja, nada
mejor que otra—. En otros términos, una desventaja tan notable como
una cola exuberante, es una forma de propaganda fiable y carente de
ambigiiedad para sus destinatarias.

Pero no se le ha escapado a algunos observadores que ciertas veces
el pavo real es muy poco selectivo en la eleccidn de esos destinararios.
Asi, Darwin relata esta escena extrafia: un pavo real esforzindose por
hacer la rueda frente a un cerdo. Su comentario se inscribe en la linea
de su conviccion acerca de un sentido estético en los animales: los
machos adoran mostrar su belleza (sic), el ave evidentemente quiere
un espectador cualquiera, pavo real, pava o cerdo.

En los afios que seguirdn, este tipo de hipétesis iba a desaparecer
completamente de la escena de la historia natural. Y cuando uno vuelva
a encontrar la misma observacién bajo la pluma del fundador de la
etologia, Konrad Lorenz, se impone una interpretacién completamente
distinta, La ostentacién de la rueda se define como un pastern innato
de acciones asociado a energfas especificas internas. Dicho mds clara-
mente, el comportamiento es innato y se inscribe en una secuencia de
acciones y de reacciones que se suceden segiin un orden programado.
El animal, somerido a energfas especificas internas, entra en una fase
de apetencia; se pone instintivamente en busca de un objeto; una vez
encontrado, éste actuard como “mecanismo innato de activacién” de
comportamientos estereotipados. En ausencia del estimulo apropiado,
la energia se acumula y finalmente hace “erupcién” (el pavo hace la
rueda) in vacuo ~aqui in vacuo designa al cerdo—.

La soci6loga Eileen Crist nos invita a prestar atencion a este modelo,
y sobre todo al contraste entre las dos interpretaciones. De un lado,
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con Darwin, tenemos un animal autor pleno de sus extravagancias,
que tiene sentimiento de la belleza, motivos e intenciones al respecto,
un animal que toma iniciativas, e incluso que se extravia un poco, que
en todo caso no nos deja a salvo de las sorpresas; del otro lado, nos
encontramos con una mecdnica bioldgica movida por leyes incontro-
lables y cuyas motivaciones pueden cartografiarse como un sistera de
desagiie cuasi auténomo. El animal es “actuado” por fuerzas, desde
luego que internas, pero sobre las cuales no tiene ningtin control. La
diferencia entre las dos descripciones parece calcada de la que sefialaba
el naturalista estonio Jakob von Uexkiill (e Umwelt) entre un erizo
de mar y un perro: cuando un erizo de mar se desplaza, lo mueven sus
patas; cuando un perro se desplaza, él mueve sus patas.

El contraste entre Darwin y Lorenz puede extenderse, no es espe-
cifico a estos dos autores. Se notard que los naturalistas del siglo xx
manifestaban respecto de los animales esta generosidad de atribucién
de subjetividades, que ulteriormente se calificard como un antropo-
morfismo desbocado. La mayorfa de los textos de los naturalistas de esa
época abundan en historias que le otorgan a los animales sentimientos,
intenciones, voluntades, deseos y competencias cognitivas. En el siglo
xx esas historias se encontrardn relegadas a los escritos y a los testimo-
nios de los no cientificos —los “aficionados”, naturalistas, cuidadores,
adiestradores, criadores, cazadores—. Del lado de los cientificos, el dis-
curso estard marcado principalmente por el rechazo de las anécdotas y
la exclusion de toda forma de antropomorfismo.

El contraste entre las pracricas cientificas y las de los no cientificos
en torno de los animales, tal como aparece hoy, es por lo ranto relativa-
mente reciente. Fue construido en dos momentos y en dos campos de
investigaciones. El primero se sittia a comienzos del siglo xx, cuando
los psicélogos especialistas del animal hicieron entrar a los animales al
laboratorio y se esforzaron por desembarazarse de esas explicaciones ne-
bulosas que son la voluntad, los estados mentales o afectivos o, incluso,
el hecho de que el animal pueda tener un parecer sobre la situacién e
interpretarla (s Laboratorio).

El segundo momento se constituye un poco mds tarde, principal-
mente con Konrad Lorenz. Es cierto que la imagen que se conserva de
Lorenz es la de un cientifico que adopta a sus animales, que nada con
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sus gansos o sus patos y que habla con sus grajillas. Esta imagen es fiela
su practica; menos fiel a su trabajo teérico. A partir de las proposiciones
tedricas de Lorenz, la etologfa va a entrar en un sendero decididamente
cientifico; los etélogos que le seguirdn habrin aprendido a mirar a los
animales como limitados a “reaccionar” antes que a verlos “sintiendo y
pensado”, y a excluir toda posibilidad de tomar en cuenta la experiencia
individual y subjetiva. Los animales van a perder lo que constituia una
condicién esencial de la relacién, la posibilidad de sorprender al que los
interroga. Todo se vuelve previsible. Las causas sustituyen a las razones
para actuar, ya sean razonables o caprichosas, y el término “iniciativa’
desaparece a favor del de “reaccién” (sReaccién).

:Cémo comprender que uno pueda reconocerle a Lorenz una prictica
que se funda sobre—y da lugar a—esas bellas historias de domesticacién,
de sorpresas, justamente, y que al mismo tiempo esté en el origen de
una etologia tan drida y tan mecanicista?

Se puede encontrar una parte de la respuesta retomando el momen-
to de constirucién de la etologia como disciplina auténoma. Lorenz
queria crear una disciplina universitaria, cientifica, cuya competencia
solo podrian reivindicar quienes hubieran cursado la carrera. Ahora
bien, otras personas, no universitarias, pueden legitimamente declararse
competentes en la mareria. Son los “aficionados”, cazadores, criadores,
adiestradores, cuidadores, naturalistas cuya prictica es cercana, que
conocen bien a los animales pero no tienen una auténrica teoria. Para
establecer la legitimidad del dominio de saber que intenta constituir,
Lorenz va a “cientifizar” el conocimiento del animal. La etologfa de-
viene una “biologfa” del comportamiento, de alli la importancia del
instinto, de los determinismos invariantes y de los mecanismos innatos
fisioldgicamente explicables en términos de causas. Y esta diferenciacién
se revela tanto mds imperativa en la medida en que la proximidad con
el rival es grande, y se vive como tanto mds peligrosa en la medida en
que una buena parte del saber cientifico se ha nutrido ampliamente de
los conocimientos de los aficionados. Se trataba, en pocas palabras, de
sacar al animal del saber comiin.

Los herederos de Lorenz seguirdn fielmente el programa as ins-
tituido. La estrategia del “hacer cientifico”, como procedimiento de
distanciamiento de aquellos que podrian pretender (y aspirar al) saber,
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va a traducirse de a poco en una serie de reglas. Asi, el rechazo de las
anécdotas (que plagan tan notablemente el discurso de los aficionados),
y sobre todo la sospecha manfaca respecto del antropomorfismo, apare-
cerdn como la marca de una ciencia auténtica. Los cientificos herederos
de esta historia manifiestan desde entonces una desconfianza intensa
respecto de toda atribucidén de motivos a los animales —y mds adn si
esos motivos son complicados o, peor todavia, se asemejan a los que
podria tener un humano en iguales circunstancias—. En este marco,
el instinto es la causa perfecta: escapa a toda explicacién en términos
subjetivos; es al mismo tiempo causa bioldgica y motivo, y un motivo
que escapa totalmente al conocimiento de aquel que €s su sujeto; no
se podria sofiar un objeto mejor.

Lo cual significa entonces que la acusacién de antropomorfismo no se
debe tanto, o no siempre, al hecho de atribuir al animal competencias
humanas, sino que incrimina mds bien el procedimiento por el cual
se efectiia dicha atribucién. En otros términos, mds que cualificar un
procedimiento cognitivo cualquiera, laacusacién de antropomorfismo
es una acusacion politica, de “politica cientifica”, que apunta ante todo
a descalificar un modo de pensamiento o de conocimiento del cual ha
intentado desembarazarse la prictica cientifica, el modo del aficionado.

Esta hipétesis nos invita a volver a examinar las situaciones de acusa-
cién de antropomorfismo para plantearles otras preguntas. ;A quién se
pretende proteger con esa acusacién? ;Al animal, al que se le concederia
demasiado, o mal, y cuyas hdbitos no reconocerfamos? (== Umwelt)

O se trata defender posiciones, maneras de hacer, identidades
profesionales?

Para respaldar la posibilidad de esta segunda hipéresis y complicarla,
propondré retomar el ejemplo del etélogo israeli que mencioné
brevemente por su contribucién al enigma de la rueda extravagante del
pavo real, Amorz Zahavi. De hecho, Zahavi no trabaja con pavos reales,
sino con aves muy particulares, los tordalinos ardbigos. Los observa
desde hace mds de cincuenta aiios en el desierto del Néguev, y con
ellos lleg6 a elaborar la teoria de la desventaja de la que se benefician
desde entonces, ademis de los pavos reales, numerosos animales que
presentan comportamientos ostentosos y extravagantes. La teorfa de
la desventaja supone que, en situaciones de competencia, algunos
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animales afirman su valor (su superioridad, dice Zahavi) exhibiendo
un comportamiento costoso. A modo de recordatorio: estar engalanado
con atributos que lo convierten en el primer blanco de los predadores
es un comportamiento costoso, una desventaja; si usted ha sobrevivido,
es que tiene con qué hacerlo.
Los tordalinos son aves mds bien cripticas; su desventaja no estden
su apariencia, sino en sus actividades cotidianas. Segin Zahavi, no
paran de exhibir actos costosos que van a permitirles ganar prestigio
ante sus comparieros. Pues el prestigio importa en la comunidad de los
tordalinos. Permite acceder a las posiciones codiciadas en la jerarquia, lo
cual representa especialmente la posibilidad de imponer su candidatura
como reproductor, en grupos donde en principio se reproduce solo
una pareja. Los actos costosos y prestigiosos adoptan varias formas:
los tordalinos se hacen obsequios bajo la forma de alimento; se ofre-
cen como voluntarios para asumir el rol de centinela; alimentan sin
beneficio aparente a la nidada de la pareja que se reproduce y pueden
ser de un notable coraje cuando asumen riesgos en los combates con
otros grupos o cuando un predador amenaza a los suyos. Es cierto
que las aves que alimentan una nidada que no es la suya no son raras,
particularmente en las especies subtropicales; los etélogos han docu-
mentado estas situaciones abundantemente. El hecho de aliarse contra
el enemigo tampoco es excepcional. Los obsequios, en cambio, son
menos frecuentes, al menos por fuera de las relaciones de pareja. Pero
los tordalinos no operan como lo hacen las demds aves. Por un lado,
lo hacen con una voluntad explicitamente exhibicionista. Quieren
ser vistos por los otros y sefialan cada una de esas actividades con un
pequeiio silbido codificado caracteristico. Por otro lado, se disputan
el derecho a hacerlo. Si un individuo de rango poco elevado intenta
ofrecerle un obsequio a otro de rango superior, pasard un mal rato,
e incluso un muy mal rato. Cantidad de observaciones han llevado
asi, a Zahavi a pensar que los tordalinos han inventado una respuesta
original al problema de la competencia en el seno de grupos para los
cuales la cooperacién es una necesidad vital: entran competencia por
el derecho de ayudar y de dar.
Tuve la oportunidad de acompafiar a Zahavi al campo durante
algiin tiempo, y con ¢l aprendi a observar e intentar comprender los
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comportamientos de esas aves tan sorprendentes. Me interesé también
por la manera en que él mismo observaba, por la forma en la que
construia sus hipdtesis, describia los signos y le daba sentido a los actos.
En la misma época, otro etdlogo, Jonathan Wright, llevaba adelante sus
propias investigaciones sobre los rordalinos. Jon es un zoélogo formado
en Oxford, adhiere a los postulados de la teoria sociobioldgica. En esta
perspectiva, los tordalinos no ayudarian por cuestiones de prestigio,
como sostiene Zahavi, sino porque estdn programados por la seleccidn
natural para actuar de la manera que mejor asegura la perennidad de
sus genes. Basindose en el hecho de que los tordalinos de un mismo
grupo estarian emparentados, esta teorfa afirma que ayudar a la nidada
es una manera de favorecer su propio patrimonio genético, dado que hay
grandes probabilidades de que esa nidada esté compuesta por hermanos,
hermanas, sobrinos o sobrinas cuyos cuerpos serfan los vehiculos de
una parte de ese mismo patrimonio.

Por el lado de los métodos de campo, los de Zahavi y los de Wright
estdn en las antipodas. Amorz Zahavi se formé como zoélogo, pero
su prictica estuvo subordinada durante mucho tiempo al proyecto de
conservacién de los tordalinos, se asemeja mds bien a la de los natu-
ralistas. Al observarlo, yo no podia evitar asociar su manera de hacer
con las pricticas de los antropélogos. Lo que define una secuencia
de observaciones comienza por una suerte de ritual de bienvenida.
Los territorios de cada grupo son vastos; uno nunca sabe dénde va
a poder encontrarlos. Entonces es mds simple llamarlos. Es lo que
hace Zahavi: silba y espera. Y los tordalinos llegan. Zahavi les da la
bienvenida ofreciéndoles mendrugos de pan. Luego construye sus
explicaciones (;qué hacen y por qué lo hacen?) basindose en razona-
mientos por analogia: “Y si fuera ellos, ;qué harfa, qué me impulsaria
a actuar de esa manera?”.

Jonathan Wright marca claramente su desacuerdo con este tipo de
procedimiento. No se puede asegurar nada si no se experimenta, son
las exigencias de una auténtica ciencia objetiva. Hay que probar, y para
probar, hay que experimentar. Segtin él, el método interpretativo de
Zahavi depende claramente de una prictica antropomérfica y anec-
dética —la anécdota se define generalmente, en este dominio, como
una observacién o controlada, es decir no acompafiada por la clave de
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interpretacién “correcta’. Y efectivamente, para evitar este riesgo, Jon
les propone a los tordalinos los experimentos mds diversos, destinados,
en itltima instancia, a obligarlos a que muestren que son efectivamente
un caso particular de la teorfa sociobioldgica.

Pero un acontecimiento logré arrojar luz nueva sobre aquello que
Wright llama, en ese marco, antropomorfismo. Estdbamos un dia él
y yo ante un nido, observando el ir y venir de los pajaros que ayudan
a los padres a alimentar a la nidada. Los rordalinos se dedicaban a su
tarea, ya sea que se trate de aumentar su prestigio o de responder al
programa dictado por las necesidades imperiosas de sus genes. Ahora
bien, en un momento de nuestra observacién, vimos a un ayudante
posarse sobre el borde del nido y emitir la pequefia sefial que indica
que va a alimentar. Los piquitos se extendieron hacia él, piando. No
les dio nada. La nidada se conmocioné y pié con més fuerza. ;Habfa
visto bien? ;Estabamos lidiando con un estafador? Jon lo confirmé: ese
pdjaro no habia alimentado a los pequefios. Jon tenfa una respuesta
a la pregunta de por qué el pdjaro habia actuado de esa manera. Ese
pijaro habia emitido un estimulo que debia jugar el rol de variable,
tras lo cual é (el pdjaro) verificé la intensidad de la reaccién a dicha
variable, lo cual segtin él (esta vez Jon, pero quizés también el pajaro),
debia permitirle inferir el estado real de hambre de la nidada. El péjaro
lo habia controlado empiricamente. Este tordalino conocfa los usos del
procedimiento experimental. Lo podemos decir de otra manera: el com-
portamiento del tordalino “testador” traducia su desconfianza respecto
de lo que observaba (las crias siempre simulan que estdn hambreadas);
le hacia falta no solamente una prueba, sino una prueba mensurable.
Por lo tanto, para interpretar correctamente una situacién, nada mejor
que asegurarse su concrol. A los rordalinos no se les cuentan historias,
ellos tampoco las cuentan,

No hay ninguna necesidad de insistir sobre la similitud entre lo que
Jon ofrece como interpretaciones de sus observaciones y los métodos
a los que considera los tinicos pertinentes y que privilegia. Pero si uno
elige este camino, nota entonces que Zahavi, de cierta manera, proce-
de segtin una coherencia semejante. La vida de un tordalino consiste
en observar incesantemente a los otros y en interpretar y predecir sus
comportamientos. En otros términos, el uso del mundo de un rordalino
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estd incesantemente marcado por anécdotas; o en realidad no, porque
si lo digo asi, tomo el lenguaje del otro campo: la carrera social del
tordalino consiste en relevar un sinniimero de detalles que importan y
en interpretarlos. Cada ave se obliga a un trabajo incesante de predic-
cién y de traduccién de las intenciones de los otros. Asi es la vida de
los seres muy sociales.

Ahora bien, resulta que estos usos, descriptos de esta forma, se
corresponden del mismo modo con la manera en el propio Zahavi
los observa y da sentidos a sus comportamientos: prestar atencién a
los detalles que pueden importar, interpretar intenciones, atribuir un
conjunto complejo de motivos y de significaciones.

Desde luego que nada nos autoriza a dilucidar qué es lo que da
comienzo a esta similitud. ;Zahavi construye su practica y sus inter-
pretaciones de manera que se correspondan —en el sentido de “res-
ponder a” de manera pertinente— al modo de vida de estos pdjaros o
le atribuye a los pdjaros los esquemas que él privilegia en su practica?
La pregunta podria referirse a Jon: jatribuye a los pajaros la manera en
que él aprendié el “hacer cientifico”? ;O uno debe adoptar la respuesta
que él mismo darfa: su manera de comprender corresponde a los usos
de lo que observa?

Cualquiera sea la respuesta, generosa o critica, que se dé a estas alter-
narivas, se notaré que el sentido de la acusacién de antropomorfismo se
ha desplazado y se anuda al problema de la relacién de los cientificos con
los aficionados. Ya no designa el hecho de comprender a los animales
con la vara de los motivos de los humanos. Ya no es el humano lo que
estd en el centro de este asunro, sino la préctica y, por tanto, una cierta
relacién con el saber. El antropomorfismo de Zahavi, tal como se lo
reprocha Jon, en definitiva no consiste en atribuir al tordalino motivos
propiamente humanos en la resolucién de sus problemas sociales, sino
que consiste en pensar que el pajaro utiliza los procedimientos cognitivos
de los aficionados —recolectar anécdotas, interpretarlas, hacer hipdtesis
en cuanto a los motivos y a las intenciones...—.

La cuestién de saber quién se adapta a los usos del otro, pdjaros
o cientificos, queda abierta, por supuesto. Y la respuesta que podria
proponerse para cada uno de los dos investigadores no necesariamente
vale para el otro —;quizds uno se “adapté bien” y el otro ha “atribuido”?-.
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Pero yo no diria que “importa poco”, porque justamente eso imporra,
porque cambia las maneras en que consideramos no solo lo que puede
ser el “hacer cientifico” con los animales, sino sobre todo lo que
podemos aprender con ellos sobre la manera correcta de ese hacer.
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de IMPREVISIBLES
:Son los animales modelos fiables de moralidad?

Durante la exposicién Bestias y Hombres, que tuvo lugar en el Grande
Halle de la Villette de Paris en 2007, se alojaron entre las obras, los

videos y los textos, algunas avutardas, cinco grajos y una corneja, dos
" varanos, cinco buitres y dos nutrias ~hermano y hermana-. Segiin la
voluntad de las curadoras de la exposicién (yo misma, entre ellas), estos
animales “en residencia” eran los embajadores de sus congéneres; plan-
teaban, en tanto que representantes, preguntas ligadas al problema de
vivir juntos y conflictos que dicha voluntad genera entre los humanos,
entre los humanos y los animales, e incluso entre los mismos animales
(s=Justicia). Esos animales venian a dar cuenta de las dificultades ligadas
al hecho de que en el presente estdn implicados en nuestras historias
de manera explicita y colectiva, y al hecho de que hoy en dia estemos
obligados a explorar y a negociar con ellos la manera en que pueden
llegar a estar interesados en esa implicacién.

Al hacer esa eleccién, las curadoras de la exposicién sabian que corrian
el riesgo de que se les reprochara la presencia, en jaulas, de esos animales.
Por eso habian preparado cuidadosamente los modos de legitimacién, y
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sobre todo habfan velado por que las condiciones de residencia de esos
animales fueran irreprochables. Las nutrias las tomaron por sorpresa.

Sin embargo, todo habia empezado bien. Dia tras dia las nutrias
parecian aclimatarse a su nuevo ambiente, e incluso mulriplicar los
signos de bienestar. Por lo tanto, habfan acogido las proposiciones y
respondido a las expectativas de quienes las habfan movilizado mds que
favorablemente. Estas dltimas, en cambio, no se esperaban de ningin
modo que las nutrias tomaran la iniciativa de superar sus expectativas.
Y desde luego que no les exigian que uno de los testimonios de su
bienestar tome la forma de una aberracién respecto de las normas de
conducta en materia de sexualidad.

Pues los bidlogos se lo habian garantizado: todos los cientificos se
ponen de acuerdo hoy en dia para afirmar que entre las nutrias, como
entre numerosos animales, ciertos mecanismos impiden la atraccién
entre los individuos que se crian juntos. Evidentemente, el hermano
y la hermana nutrias habian decidido hacer su contribucién a, o més
precisamente reabrir, la vieja controversia en torno del incesto. Y pa-
recia que querfan desmentir a los etlogos contempordneos, y por lo
tanto, volver a las hipétesis de Sigmund Freud y Claude Lévi-Strauss
que, aunque no eran especialistas del mundo animal, tenfan ideas bien
definidas sobre la cuestién y la habfan convertido, por otra parte, en
un criterio de lo “propio de lo humano” ~los hombres conocen el tabtt
del incesto, las bestias no—.

Aunque las organizadoras de la exposicién no se sentian tocadas por
esa controversia, el hecho de que sus nutrias contradigan tan impune-
mente a los cientificos les hacia temer lo peor. En efecto, se sabe que los
zooldgicos y las situaciones de cautiverio tuvieron durante largo tiempo
la reputacién de “desnaturalizar” a sus animales; en el dominio sexual,
esta acusacién toma como blanco, en general, los comportamientos
sexuales llamados desviados, definitivamente considerados, en este
marco, como “contra natura’.

Senalemos, de todos modos, que una buena parte de lo que sabemos
de la sexualidad de los animales sale de las investigaciones en cautive-
rio. Primero, porque es bastante dificil de observar en las condiciones
naturales, los animales tienden a ser relativamente discretos en estas
materias, principalmente porque estas actividades implican una vul-
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nerabilidad mucho mds grande. En los zoolégicos, sin embargo, a
menos que se sometan a una abstinencia de desaprobacién (lo cual
sucede con frecuencia), los animales no tienen a2 menudo mis opcién
que la de parricipar en la educacién sexual de los espectadores —y en el
mantenimiento de la biodiversidad, segin nos dicen, pero ese es otro
problema—. Ademds, la sexualidad se conoce mejor en las condiciones
artificiales porque alli se la ha estudiado, e incluso provocado: numerosas
investigaciones han seguido o suscitado las carreras reproductivas de
millones de ratas, de monos y de muchos otros mis.

Lejos de mi, de todos modos, considerar que los desvios de la norma
que se observan en las condiciones de cautiverio son univocamente el
resultado de las condiciones patoldgicas. Es mds complicado que eso, y
las generalizaciones no son aqui de ninguna ayuda. En efecto, se puede
sefialar que los animales en condiciones de seguridad relativa, poco
preocupados por la presencia de predadores y por las necesidades de
la supervivencia, exploran o vuelven visibles otros modos de relacién.
Asi, durante largo tiempo se ha considerado que la cuestién del placer
no viene a cuento cuando se habla de animales. La cuestién se resolvia
por el doble imperarivo de la urgencia y de la reproduccién (sNece-
sidad; w=Queer). Pero, jen verdad los animales tienen en mente la
reproduccién? Visiblemente, para muchos de ellos las cosas suceden
de otra manera. Los bonobos se volvieron famosos en este aspecto. En
las aves, comienza a considerarse que algunos apareamientos pueden
tener lugar por motivos de lo mds diversos. Siempre cuesta mucho
que los cientificos evoquen la cuestién del placer, y la rapidez de los
servicios sexuales, por otra parte, alienta esta reticencia. Todo cambia,
evidentemente, si uno considera que los animales podrian actuar de
otra manera si tuvieran la posibilidad de hacerlo. A veces lo hacen. La
filésofa y artista Chris Herrzfeld, que pasé largos ratos con los oran-
gutanes del Jardin des Plantes en Paris (s*Watana), ha observado una
hembra prolongande un apareamiento durante casi treinta minutos y,
con absolura evidencia, queriendo prolongar activamente ese momento.
Esto nos mostrarfa que los animales pueden desplegar otro repertorio
si las condiciones se revelan propicias. Las condiciones de cautiverio
son ciertamente diferentes de las condiciones naturales; no son menos
reales. Constituyen de cierta manera otra serie de proposiciones, y como
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tales pueden ser juzgadas favorables o no (eFalociencia) y siempre
en ciertos aspectos.

La cuestidn es que, en lo que concierne a las dos nutrias, las respon-
sables de la exposicién no estaban a gusto y dificilmente se imaginaban
desplegando las riquezas de esta argumentacién una vez que el asunto
llegara a oidos de los periodistas, y luego a los protectores de animales
y al piiblico.

Ahora bien, y ellas lo sabfan, si hubieran hospedado a las nutrias

algunas décadas antes, nadie se hubiera inquietado. Hubiera sido
perfectamente normal que los animales, dado que son animales, no
respeten las reglas vigentes entre los humanos. La prohibicién del in-
cesto y el control de la sexualidad fueron duranre largo tiempo uno de
los criterios decisivos de la excepcionalidad humana. De todos modos,
ante su preocupacién, los biélogos que colaboraban con la exposicién
las tranquilizaron. Afirmaron que, de hecho, cuando los animales estin
en condiciones agradables eso puede suceder, pero ciertos mecanismos
hormonales iban a impedir que esas extravagancias tengan consecuencias
desafortunadas. Las responsables confiaron en ellos, como confiaron en
sus nutrias. Sin embargo, no siempre los animales estin de acuerdo con
sus cientificos; en cuanto a la confianza, no se impone unilateralmente.
En efecto, poco tiempo después la pequefia nutria comenzd a engordar
de manera inquietante y ripidamente significativa. Pareciera que los
mecanismos hormonales no habian estado a la altura de las expecrativas
de los bilogos y de las organizadoras. El 18 de noviembre de 2007, el
sitio de noticias de la exposicién anuncié entonces un feliz nacimiento,
sin precisar, no obstante, el vinculo que unia a los padres.

A la luz de esta historia se ve que lo que en el pasado aparecia como
una caracteristica de la naturaleza, en este contexto se define como su
contrario exacto: se volvié contra natura. El hecho de que este “contm
natura’ se presente en el dominio de la sexualidad no carece de im-
portancia. Si las nutrias hubieran descubierto, por ejemplo, el uso del
cascanueces, o se hubieran puesto a bailar en su corral, esto hubiera
suscitado entusiasmo, y no la reprobacién que temian las curadoras de
la exposicién.

Hay que sefialar que esta reprobacién se manifiesta poco cuando se
trata de animales domésticos o de laboratorio. Se han creado linajes
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puros de ratas y de ratones, cruzando justamente los emparentados
de manera mds cercana, con el fin de reducir la variabilidad de com-
portamiento o fisiolégica que tiende inoportunamente a hacer que
diverjan todos los resultados experimentales. Por otras razones, se ha
hecho lo mismo con los animales de crianza y los perros, para los cuales
el valor de la raza pura —o el de ciertas caracteristicas apreciadas— ha
servido de guia en materia de seleccién. Todo el proceso de domesti-
cacién ha estado guiado por principios que no son necesariamente,
ni de cerca, los criterios que aplicarfan los animales si se los dejara
librados a sus elecciones.

Pero salvo por algunas excepciones, hoy en dia se considera que en
la naturaleza la endogamia —el hecho de aparearse con parientes cer-
canos— en general se evita. La excepciones son en su mayorta la suerte
que les queda a algunas poblaciones limitadas en sus posibilidades,
como son las poblaciones de las islas. Desde luego que existen otras
excepciones, como ese pequefio pez mondégamo y muy colorido que
vive en las ensenadas y los rios de Camertin y de Nigeria, el ciclido
Pelvicachromis raeniatus. Las hembras de esta especie prefieren aparearse
con sus hermanos y los machos con sus hermanas. Los cientificos han
intentado comprender las razones que pueden tener estos peces para
transgredir una regla ran bien resperada actualmente en el reino animal.
Piensan que la seleccién natural llevé a estos peces a preferir parientes
cercanos para reproducirse, pues la vigilancia de los huevos y de los
jévenes, especialmente contra los predadores, exige un trabajo que solo
es realmente eficaz si los padres colaboran plenamente. Pareceria que la
colaboraci6n es de mucha mejor calidad si los padres se conocen bien.
La cuestién es que este tipo de investigaciones marca bien la inversién
reciente en las maneras de pensar. En el presente, los que tienen que dar
explicaciones son los animales que no respetan la regla de la exogamia.
{Y mds les vale que esté debidamente justificadal

La sexualidad de los animales ha alimentado por mucho tiempo la
tesis de la excepcionalidad humana (“no somos bestias™: quien lo dice,
refiere justamente a esta dimensién del problema), y ha nutrido siempre
un amplio régimen de acusacién y de exclusién —de aquellos que, justa-
mente, se comportan como bestias—a lo largo de una linea de particién
bastante complicada entre lo que la naturaleza tolera (el incesto) y lo que
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virtuosamente ha impedido (la homosexualidad). Las bestias, entonces,
se han comportado como bestias hasta que cambiamos de parecer sobre
lo que significa comportarse como una bestia. La sexualidad animal
aparece siempre, entonces, como un modelo —a seguir o del que hay
que despegarse— para acceder a la cultura. Esta preocupacién siempre
sigue teniendo actualidad, aunque bajo formas renovadas. El caso del
topillo monégamo, tal como lo estudié el investigador suizo Nicholas
Stiicklin, es ejemplar en este aspecto. La historia es tanto mds interesante
en la medida en que este topillo no ha cesado de pasar de una loable
adhesion al modelo que se suponia que tenfa que constituir para los
cientificos que lo estudiaban, a un lamentrable desparpajo.

El topillo de las praderas, Microtus ochrogaster (orejas pequefas,
panza amarilla), es un roedor que habita el Midwest de Canadi y Es-
tados Unidos. Este topillo ha alcanzado una cierta notoriedad en las
neurociencias gracias a un comportamiento social que le han atribuido
algunos zodlogos hacia fines de los aftos 70: se dice que seria monégamo
y biparental, un comportamiento que se registra solamente en un 3%
del conjunto de la poblacién de los mamiferos.

La historia, tal como la reconstruye Stiicklin, comienza en 1957,
cuando un zoélogo, Henry Fitch, constata que durante las capturas del
censo de topillos en las praderas de Kansas, sucede con frecuencia que
en la misma trampa quedan atrapados un macho y una hembra que
ya fueron encontrados juntos en otras capturas. De todos modos, la
hipétesis de Fitch no es la de la monogamia, que se impondré después.
Durante la captura, Fitch constata que la hembra no estd en celo; por
consiguiente, seguin €l, la vinculacién no es de naturaleza sexual; serian
compafieros de nido que adquirieron el hébito de pasear juntos. Sia
uno lo atrapan, el otro intenta forzar la entrada de la jaula y se une
al primero. Ademds, a veces puede tratarse de dos hembras. De todos
modos, como Fitch no llega a obtener actividad sexual en el laboratorio,
no puede ni revocar ni apuntalar la hipétesis de un eventual vinculo
sexual entre los compafieros “amigos”.

Pero en 1967 otros zodlogos van a retomar las observaciones y a dedi-
carse a otra caracteristica a la que Fitch le habia prestado poca atencién:
los machos participan muy activamente de la crianza. Han pasado diez
afios, y el interés en el topillo cambié: los investigadores consideran su
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candidatura al rol de modelo de laborarorio, entendido como modelo
de los comportamientos humanos. La monogamia se vuelve una apuesta
seria. Dos cientificos, Gier y Cooksey, van a dedicarse al comportamien-
to paterno, clave de la monogamia —generalmente, cuando las parejas
son estables los dos padres se involucran en el cuidado de las crias—.
Descubren un macho solicito, cooperativo, e incluso ddcil respecto de
quien se ha vuelto “su” hembra, que la lava y la alimenta, que incluso
asume —y admirablemente, dicen los investigadores— el rol de matrona,
ocupindose del nido y de los jévenes después del nacimiento. ;Solo
un mondgamo se entrega de esta manera! La reputacién del topillo
estd hecha; los investigadores continuardn observando a los padres
durante los siguientes veinte afios. El topillo, monégamo de aqui en
adelante, comienza entonces a interesarle a las neurociencias, que estdn
en busca de modelos de apego. Las ratas de laboratorio se encuentran
destronadas; aunque podian dar testimonio del apego materno, son
toralmente ineptas cuando se trata del apego a las parejas. El topillo
se vuelve el modelo de la fisiologia del amor —~humano, se entiende—y
de la formacidn de las parejas —heterosexuales, también se entiende—.
La investigacién neuroendocrinolégica conocerd un vuelo nuevo. La
mamiferéloga Lowell Getz y la conductista Sue Carter vislumbran
entonces otro destino posible para el topillo monégamo. Si puede dar
testimonio de la quimica de los vinculos, entonces debe poder también
constituir un modelo de las patologias de esos mismos vinculos en los
humanos, y por lo tanto suministrar una reserva muy considerable de
los sindromes mds diversos de la disfuncién social. Con la condicién,
no obstante, de que el topillo siga siendo efectivamente mondgamo...

Ahora bien, pareceria que el modelo se revela menos perfecto de
lo que aparentaba. Primero, los investigadores descubren la existencia
de “topillos vagabundos”. Durante un perfodo de sus vidas, una parte
no despreciable de los topillos, supuestamente monégamos y fieles,
viajarfan y frecuentarian a otros topillos. Después, unos estudios de
ADN llegan a confirmar lo que comienza a sospecharse: el topillo seria
infiel. Segtin las investigaciones, 23% o 56% de los pequeiios provienen
de una fercilizacién fuera de la pareja. Y esos padres tan meritorios se
ocuparian de hecho de la descendencia de otro, lo cual, desde el punto
de vista de las reglas de la seleccién, no es aconsejable.
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Es una noticia bochornosa y que, como lo subraya con toda razén
Nicholas Stitklin, compromete lamentablemente la candidarura del
topillo como modelo de la pareja humana.

Aunque... Uno comienza a hacerse preguntas. Quizis el topillo no sea
monégamo, gpero qué quiere decir ser monégamo? ;Y lo es el huma-
no, después de todo? ;Forma vinculos a tan largo plazo? ;Comparte la
crianza de sus propios nifios? No estamos lejos de la historia del caldero
de Freud —jamds te pedi prestado tu caldero, y ademds te lo devolvi
sano, y por otra parte, ya estaba agujereado—.

La nocién de monogamia va a recibir entonces una gran ampliacién.
Se distinguird fidelidad sexual y apego social. Por ende, la monogamia
del topillo —social, por supuesto— permanece intacta. La resolucién del
problema es tanto mejor en la medida en que lo que le interesa a las
investigaciones sobre las bases neurales del comportamiento humano
es sobre todo el apego y las patologfas que resultan de su inhibicién.

Sin embargo, en el laboratorio, esta gran diversidad hace que se co-
rra el riesgo de comprometer la fiabilidad que se le puede otorgara la
reproducibilidad del comportamiento. Si el topillo hace extravagancias
en la naturaleza, su monogamia en cautiverio seria el resultado de las
coacciones impuestas por el laboratorio, seria por lo tanto un artefacto.
En este aspecto las ratas resultaban mis previsibles y fiables —por otra
parte, los investigadores habian trabajado considerablemente para
reducir dicha variabilidad al limite de lo posible, imponiéndoles en
particular las elecciones sexuales—. No obstante, como parece que las
ratas no se apegan, no se puede contar con ellas.

Entonces los investigadores van a modificar la definicion de lo que les
interesa: ;qué tienen en comiin los topillos y los humanos? {Justamente
la variabilidad de sus comportamientos! El topillo puede seguir siendo,
por lo tanto, el modelo por excelencia.

Uno deberfa alegrarse. ;No preferimos un mundo marcado por la
diversidad? ;No es ese mundo mds interesante, no promete mds curio-
sidad, mis atencién, mds hipdtesis? Sin duda, me dirdn (55 Queer). Yo
creo, por el contrario, que los topillos nos exigen que dudemos. Pues
la variedad estd convirtiéndose en una respuesta moral, una respuesta
abstracta y todoterreno. Lo cual nos sefiala que estamos yendo dema-
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siado ripido y haciendo de la variedad, justamente, una generalidad.
En otros términos, la variedad estd convirtiéndose en una respuesta
antes que constituyendo un problema.

Y si abordamos la aventura de los topillos con los esquemas que se han
vuelto usuales para deconstruir este tipo de historias, no lo percibimos.
En efecto, las modificaciones de los comportamientos “interesantes”
de los topillos podrian comprenderse perfectamente en el sentido de
una diversidad mayor de las maneras de organizar la conyugalidad,
como constituyendo un calco fiel de la evolucién de nuestras maneras
de organizarnos. Ya podfamos sospecharlo cuando, en un periodo que
coincide con la emergencia de los movimientos feministas que ponen
en tela de juicio la distribucién tradicional de las tareas en torno a los
nifios, los investigadores anuncian que los topillos son excelentes pa-
dres de familia, en el sentido nuevo del término —no solamente deben
parar la olla, deben revolver el interior—. No olvidemos, sin embargo,
las condiciones pricticas asociadas a estos nuevos usos: el topillo que
se negaba obstinadamente a reproducirse en condiciones de cautiverio
con Fitch, terminé por aceptarlo con los cientificos que sigtiieron.

Si nos interesamos en las investigaciones mds recientes, es igual de
cierto que el descubrimiento de la variabilidad de las practicas conyu-
gales que se le reconoce al topillo se asemeja furiosamente a las innova-
ciones de las pricticas contemporaneas occidentales —sin olvidar que, de
entrada, el topillo debfa dar testimonio de los habitantes de esta parte
del mundo-. ;Se trataria de tomar nota de esta variedad de los usos y
de legitimar otras formas de parejas y otras definiciones de la familia?
;Y de hacer de esta variabilidad el signo de una variabilidad natural?

Podemos considerarlo. Pero Nicholas Stiicklin propone otra hipétesis.
Y es la que nos invita a ir mds despacio. Dice que hay que tomar nota
de las modificaciones en el programa y la agenda de las investigaciones
que suscita este nuevo topillo.

No olvidemos que el topillo es reclutado ante todo por cuestiones
ligadas a la psicopatologfa de los vinculos. A este respecto, el apego
puede someterse a las pruebas de muiltiples experimentos que van a
mostrar cémo se puede provocar su fracaso, inhibirlo, y medir las con-
secuencias de dichas pruebas, segiin el llamado modelo de la averia: en
otros términos, crear situaciones “sin apegos” o situaciones de apegos
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perturbados, traumatizados, inhibidos... cuyos resulcados imitaran los
trastornos mentales y las patologias sociales (ivSeparaciones; & Ne-
cesidad). Cuanto mds varia el apego, mds pistas exploratorias pueden
abrirse, mas condiciones patolégicas pueden abordarse. En otras
palabras, si me dejo guiar por la manera en que Isabelle Stengers nos
invita a prestar atencion a las transformaciones que impone el “hacer
cientifico”, la “variedad” que exhibe el topillo se ha traducido al régi-
men de las posibilidades de “variaciones™: aquello que, porque varia,
puede convertirse en “objeto de variacién”. Es decir, en este marco,
una variable a manipular.

Ahi es donde podemos temer por el topillo. Sus infamias e infide-
lidades pudieron quitarle de encima la tarea de transformar un mo-
delo de conformidad social en un modelo natural; la inventiva de sus
maneras de ser fiel, o no, le cuestan encontrarse involucrado otra vez

en nuestras historias. Sin que esas historias, me temo, tengan grandes
chances de interesarle,
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de JUSTICIA
¢Los animales hacen compromisos?

Uno de los guardianes del parque de las Virungas, originario de la tribu
de los legas del centro-este de la Reptiblica Democritica del Congo, le
conté a uno de mis colegas, Jean Mukaz Tshizoz, que en algunas aldeas
los leones y los aldeanos habfan llegado a un acuerdo. Jean me dice
que sabia de este acuerdo, su abuela le habfa hablado de ¢é; se puede
encontrarlo en formas muy similares en los legas de otras regiones, en
los lundas de Katanga, y en otros banttes. Segtin esta forma de con-
trato, reina la paz entre aldeanos y leones mientras que estos tltimos
no toquen a los nifios. Pero si un ledn toca a un nifio, se organiza
inmediatamente un dispositivo de represalia. Los aldeanos salen con
sus tamtam y van en busca del culpable tocando una pieza especifica,
destinada a a avisarle a los leones que se organiza una caza para sancionar
el acto. Cuando encuentran un leén aislado, generalmente el primer
leén que encuentran, lo maran. El crimen estd castigado. Desde luego,
uno puede preguntarse si el leén sancionado bajo esta forma de “el pri-
mero que aparece” es el verdadero culpable. Pareceria que la respuesta
a esta pregunca es afirmativa. Por un lado, los aldeanos explican que si
un ledn estd solo, lejos de su grupo, hay muchas chances de que sea de
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hecho un individuo desocializado, y que sea entonces esta desocializa-
cién la que explica la transgresion brutal de los cédigos. Por otro lado,
dicen, el culpable nunca esté lejos, prueba decisiva de su culpabilidad,
puesto que su proximidad indica que le ha tomado el gusto a la sangre
humana. Ademds, esto es el signo de que serd un desviado por siempre.
La sancién se revela doblemente pertinente, como medida punitivay
preventiva al mismo tiempo. Una vez castigado el culpable, el accidente
no deberia reproducirse otra vez, mds atin en la medida en que, siempre
segtin Jean, el toque del tamtam tiene explicitamente como objetivo,
segtin sus palabras, “marcar los espiritus”; de los animales, se entiende.

Otra época, ouro lugar. En la primavera de 1457, un crimen hotrible
conmociona a la poblacién de la aldea de Savigny-sur-Etang. Se ha
descubierto el cuerpo de un chico de cinco afos, asesinado y devorado
a medias. El crimen tuvo testigos que denunciaron a los sospechosos.
Eran una madre y seis crios, que fueron llevados ante las auroridades.
Eran cerdos. Su culpabilidad no dejé lugar a dudas cuando se descu-
brieron sobre ellos los rastros de sangre del chico asesinado. Los cerdos
culpables se encontraron ante el tribunal, en una sala colmada. Su in-
digencia les vali6 el beneficio de una abogado de oficio. Se examinaron
las pruebas y, ante la evidencia de los hechos, los debates giraron en
torno de cuestiones legales. Al final, la madre fue condenada ala horca.
El veredicto para sus nifios, en cambio, fue favorecido por la argumen-
tacién convincente del abogado: no tenfan las competencias mentales
que hubieran podido hacerles merecer, a ojos de la ley, la acusacién por
el crimen. Entonces fueron puestos bajo la tutela del Estado que tuvo
que asegurar la satisfaccion de sus necesidades.

Desde luego que estas dos historias no tienen mucho en comtin, salvo
por el hecho de que hombres y animales van a encontrarse tratando
conflictos segiin reglas que incumben a esferas de la justicia. Podria insis-
tirse sobre las diferencias; son importantes y numerosas, pero lo que me
interesa, mis alld de las diferencias, es que estos modos de resolucién de
los conflictos suponen que el animal es autor de sus actos y que puede
ser obligado a responder por ellos. Tanto por el lado de los leones como
porel de los cerdos, da cuenta del hecho de que no se castiga a cualquiera
de cualquier manera. El que transgredi6 es ese le6n particular y no otro;
la madre puede ser considerada culpable, no sus crios.
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En Europa y en la América colonizada, numerosos animales fueron
objeto de actuaciones judiciales en su debida forma. Se encuentran
rastros de estos procesos hasta principios del siglo xviir. La Iglesia se
encarga de enjuiciar cuando destruyen las cosechas, estdn implicados en
relaciones sexuales con los humanos, o incluso cuando se los encuentra
culpables de brujeria o de posesién. Las cortes seculares toman a su
cargo los casos de dafio corporales al préjimo.

Estas prdcticas nos parecen exdticas, irracionales, antropomorfas; a
menudo son objeto de una incredulidad burlona. Sin embargo, esos
procesos dan rtestimonio de una sabiduria que, por aqui y por all4,
aprendemos de nuevo a cultivar: la muerte del animal puede no darse
por sentada. La justicia debia intervenir para deciditla, con toda la
demora, toda la problematizacién que traducfan las formas mismas
del dispositivo juridico. Ademds, los procesos que trataron el dafio de
cultivos o de bienes humanos por animales pasaban a menudo por la
bisqueda de compromisos. Lo atestigua ese juicio de 1913, en Piedade
no Maranhao en Brasil. Se habia responsabilizado a una termitas por la
destruccién de una parte de un monasterio que se habfa desmoronado
como consecuencia de su actividad en Jos cimientos. El abogado que
se les asign6 aleg6 de manera ingeniosa: las termitas, dice, son criaturas
industriosas; trabajan duramente y han adquirido de Dios el derecho
de alimentarse. El abogado incluso puso en duda la culpabilidad de
las bestias: segiin él, la destruccién no era sino el triste resultado de la
negligencia de los monjes. Atendiendo a los hechos y los argumentos,
el juez decidié obligar a los monjes a ofrecer una pila de madera a las
termitas; estas Gltimas recibieron, por su parte, la orden de abandonar
el monasterio y de limitar su loable industria a esa pila de madera.

Estos compromisos se asemejan, bajo algunos aspectos, a los que
estamos reinventando con los animales. Son evidentes cuando se trata
de especies protegidas con las cuales tenemos que aprender a transigir,
ya sean buitres que responden en un niimero demasiado grande a la
oferta que se les brinda bajo la forma de osarios, de lobos con los cuales
la convivencia no deja de ser problemitica, de nutrias, de marmotas...
Las respuestas de estos animales a nuestras proposiciones protectoras
traducen un “exceso de éxito”, y en el presente tenemos que imaginar
soluciones, siempre improvisadas, frente a las consecuencias de esos
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excesos de éxito. ;Cémo convencer a los buitres de que dejen lugar
a otras especies? ;Como negociar con unas marmotas que se la pasan
bomba en los campos donde los cultivadores quisieran cultivar? Cerrar
los osarios para los primeros, y pedirles que se las arreglen, disminuye
el atractivo de los lugares, pero conlleva otras consecuencias que hay
que aprender a enfrentar: algunos buitres renunciardn a sus practicas
necrofagas y se la agarrardn con los corderos. Entonces hay que hacer
acuerdos con los criadores. En cuanto a las marmortas, durante un
tiempo se movilizaron voluntarios para capturarlas y desplazarlas, Pero
con los afios los voluntarios se volvieron escasos y menos disponibles.
Entonces se ha considerado ofrecerles a las marmotas soluciones anti-
conceptivas. Lo cual, de nuevo, trae problemas, particularmente para
los ecologistas que se rebelan contra tratamientos tan poco naturales.
Pero alli estd lo que impulsa compromisos, como lo analizé tan bien
la filésofa Emile Hache. No se trata de transigir con la moral, como
hizo pensar por mucho tiempo la versién peyorativa, sino con nuestros
principios cuando resultan demasiado estrechos para “tomar bien en
cuenta’, “Para los que hacen compromisos —escribe— cuenta menos
juzgar el mundo con la vara de unos principios, que tratar bien a los
diferentes protagonistas con los que conviven y, por ende, estar dis-
puestos a hacer acuerdos con ellos”.

Parece que desde algiin tiempo estos nuevos usos de los compro-
misos contagian las relaciones con otras especies que, aunque no se
beneficien de las leyes de proteccidn, parecen suscitar miramientos
bastante similares. Hace algunos afios, unos grajos se habian mudado
a un vasto jardin abandonado en la zona urbana de Lyon. La con-
vivencia se volvié cada vez mds dificil. Los cuervos eran demasiado
numerosos, demasiado bulliciosos y sus excrementos constituian una
molestia insoportable. Las quejas de los vecinos ante la municipalidad
se multiplicaron. La municipalidad decidi6 enviar cazadores. Entonces
la poblacién protesté: nadie querfa que maten a los cuervos. Entonces
se encontrd una solucién. Justo después de la puesta, llegaron unos
ahuyentadores, con sus dguilas y sus halcones, con la misién de con-
vencer a los cuervos de que vayan a anidar a otra parte —poner a las
nidadas en jaque parece el argumento mds decisivo en la materia-.
Nadie podri afirmar que la solucién es justa o ideal, y yo solo puedo
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acordarme del malestar perceptible al escuchar los gritos desesperados
de los cuervos, enloquecidos por abandonar sus huevos para escapar
a los ataques. Solo podiamos esperar que los cuervos encuentren en
otra parte un sitio para reubicarse, en el cual la convivencia sea menos
problemdrica; sin embargo, no podiamos garantizar que asi fuera.
Esta solucién no era para nada inocente; nosotros no lo éramos, y no
esperdbamos que lo sean los cuervos; aprendiamos el dificil arte de los
compromisos y las transigencias.

Volvamos a las pricticas de los procesos judiciales con las cuales
parecen poder tejerse alguna analogias, aunque estos presentan para
nosotros un cardcter que sigue siendo extrafio: no solo que las bestias
son defendidas por abogados, lo cual les confiere de cierto modo el
estatus de persona, sino que, sobre todo, se les atribuye racionalidad,
volunrad, motivos y, sobre todo, intencionalidad moral. Llevarlos a jui-
cio es, en otros términos, adherir a la idea de que los animales podrian
tener sentido de la justicia.

Esta idea no ha desaparecido completamente, pero hace largo tiempo
que estd relegada a lo que se llaman las “anécedoras”, término que les
niega toda importancia y a la vez toda fiabilidad a los acontecimientos
observados (i=Hacer cientifico), es decir a los testimonios de criadores,
de propietarios de perros, de cuidadores de zooldgicos o de adiestrado-
res. Hoy en dfa vuelve, con un vigor renovado, en los ensayos cada vez
mis abundantes que alegan a favor de un traramiento mejor para los
animales, e incluso de su liberacién. Los animales que se fugan, que se
sublevan o agreden a los humanos, actuarian deliberadamente, dando
testimonio de la conciencia de la injusticia de la que son victimas a
través de su rebelién (i=Delincuentes).

Por el lado de los cientificos, la idea rardé en abrirse camino. Las
razones de este exceso de cautela son numerosas. Me contentaré con
seialar que en el afio 2000, el psicélogo Irwin Bernstein le recordé a
unos colegas, que sin duda estaban extravidndose, que la moralidad en
el animal parece condenada a permanecer por fuera del dominio de las
técnicas de medicién disponibles en las ciencias.

Aunque una idea cercana al sentido de la justicia —o de la injusti-
cia— aparece recién en las investigaciones en 1964, y todavia de manera
relativamente timida, ya encuentro su intuicién en un experimento
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llevado a cabo a principios de los afios 40 por el biélogo Leo Crespi.
Desde luego que no habla de justicia o de injusticia, pero estas nociones
no estdn muy lejos. Crespi explica que originalmente su investigacion
se referia a la propensién de las ratas blancas a entregarse a los juegos
de azar o cual, dice, le vali6 la reputacién de promover la ruleta y el
vicio en los roedores—. Como los resultados no eran muy convincentes,
Crespi decidi6 interesarse en otro problema que parecia emerger de esas
investigaciones, el del efecto de la variacién de los incentivos ofrecidos
a las ratas lo que tradicionalmente se llama refuerzos, pero Crespi les
da el nombre de “incitaciones”-. Constara que, cuando hace que las
raras corran en laberintos, alcanzan una velocidad media que mantie-
nen constante mientras reciben la recompensa esperada. Pero una vez
estabilizados los resultados, si se aumenta esa recompensa en una de
las pruebas, se ve que las ratas corren mucho mds rdpido en la prueba
siguiente, e incluso més ripido que aquellas a las que se les ofrecié esa
misma cantidad de alimento desde la primera prueba. Por lo tanto, lo
que importa es el contraste, la diferencia entre lo que la rata se siente
con derecho a esperar y lo que recibe realmente, y no la cantidad de
incitantes, El efecto contrario es igualmente observable: si se disminuye
la recompensa durante el procedimiento, las ratas van a ir considerable-
mente més lento en la prueba siguiente. Crespi considerard que estas
raras manifestaban, en el primer caso lo que llama la “embriaguez del
éxito”, y en el segundo una reaccion de decepcién —en algunos escritos,
hablard a veces de “frustracién”, a veces de “depresién”; sospecho quela
eleccién de este tiltimo término tiene relacién con su potencial muche
mis prometedor para las investigaciones sobre las patologias humanas-
(r==Imprevisibles). Desde luego que esta investigacién no desemboca
en la proposicién audaz de que las ratas “decepcionadas” tendrian el
sentimiento de que “esto no es justo”, pero el hecho de que hoy en dia
se la menciona frecuentemente en los trabajos sobre el bienestar animal,
traduce sn potencial especulativo: los animales podrian “juzgar” las
situaciones que se les proponen.

En 1964, Jules Masserman y sus colegas van a demostrar que unos
macacos rhesus, sometidos 2 la eleccién entre “comer pero hacer sufrira
un congénere” o abstenerse, elegiran la abstencién. En este experimen-
to se pone a los macacos solos en una jaula con dos compartimentos
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separados por un vidrio de visién unidireccional. En la primera fase
estd ocupado un solo lado de la jaula por un macaco al que los inves-
tigadores le ensefian a tirar de una cadena cuando se prende una luz
roja, de otra cuando se trata de una luz azul, lo cual provoca la llegada
de alimento. Durante la prueba siguiente, los investigadores instalan un
congénere en el otro compartimento. El vidrio de vision unidireccional
estd orientado de tal manera que este congénere pueda ser visto por el
primero desde su compartimento. A partir de ese momento, una de
las dos cadenas siempre entrega alimento, pero al mismo tiempo le
administra un choque eléctrico al congénere instalado del otro lado del
vidrio. Gracias al dispositivo, el mono que acciona las cadenas percibe
las consecuencias de sus acciones sobre su compafiero. Los resultados
son claros: a partir de ese momenro, una gran mayoria de los monos

evitan tocar la cadena que produce los choques. Algunos llegan incluso

a optar por una abstencién total, ya no reciben ningn alimento. Los

simios prefieren pasar hambre antes que infligir dolores a sus comparie-

ros. Desde luego que las conclusiones de los investigadores todavia no

evocan cuestiones de justicia o de equidad; anticipan, rodedndola con

comillas, la posibilidad de conductas “altruistas” y, esta vez sin comillas,

hablan de comportamientos protectores, sefialando que éstos pueden

observarse en muchas otras especies y sugiriendo que hay que proseguir

las investigaciones en este sentido. La sugerencia fue escuchada; otros

animales fueron invitados a ponerla a prueba, entre ellos, ratas. Le

dardn la razén a Masserman.

Pero muy recientemente ha surgido en el laboratorio la idea bien
explicita de que los animales podrian tener sentido de la justiciay dela
injusticia. Ha suscitado algunos trabajos, bajo el afortunado creciente
interés que han conocido e impulsado las investigaciones en torno de
la cooperacién.

En 2003, la psicéloga Sarah Brosnan publica en Narure una experien-
cia que se volvera famosa. Sometié a un grupo de monos capuchinos
a un test destinado a evaluar su sentido de la justicia. El grupo estuvo
compuesto por hembras, a las que los experimentadores les proponen
intercambiar pedazos de piedras, que se les ofrecieron anteriormente,
contra rebanadas de pepinos. Este tipo de pruebas se inscribe en el regis-
tro general de los llamados tests de “cooperacién”, pues el intercambio

8



{Qué dirian los animales...

es considerado un acto cooperativo. La eleccién de hembras para la
experiencia se justifica por las caracteristicas de la organizacién social
de los capuchinos: en libertad, las hembras viven en grupo y comparten
el alimento, y los machos son mis bien solitarios. Los intercambios se
desarrollan sin dificultad en las condiciones normales del experimento,
los capuchinos parecen deseosos de cooperar —sin duda ellos piensan
lo mismo de sus investigadores—. Pero si uno de los capuchinos asistea
una transaccién durante la cual una de sus congéneres recibe un pomelo
—un plato mucho mds apreciado— en lugar de la rodaja de pepino, se
negard a cooperar. Esta desercién se agrava mis si la compariera recibe
la fruta sin tener que ofrecer nada a cambio —“sin esfuerzos”, dicen los
investigadores—. Algunos capuchinos rechazan entonces el pepino yle
dan la espalda al experimentador, en cambio otros van a aceprarlo...
para tirdrselo en la jeta. Los investigadores concluyeron que los monos
pueden juzgar situaciones, caracterizarlas como equitativas o no, y que
la cooperacion probablemente haya evolucionado, para ciertas especies,
sobre el telén de fondo de esta posibilidad.
La misma proposicién podria hacérsele a otros animales; no obstan-
te, las cosas resultan mis dificiles para ellos. Los monos se benefician
desde hace mucho tiempo del “escindalo jersrquico” revelado por la
primaréloga Thelma Rowell; los investigadores les conceden mucho mis
en la medida en que son nuestros parientes cercanos. Y cuanto mds les
concedemos competencias sociales y cognitivas sofisticadas y las expe-
rimentamos con ellos, mds parecen merecer el crédito que se les otorga,
y mds entusiasmados estdn los investigadores para plantearles otras
preguntas todavia mds complejas. Los demds animales, considerados
mds primitivos, menos inteligentes, menos dotados, a menudo no han
tenido derecho a tales miramientos por parte de los cientificos —aunque
las cosas cambian progresivamente para muchos de ellos, lo cual les vale
el bonito titulo de “primates honorarios”— (e Mentirosos; swEspejo).
El bidlogo especialista en neuropsicologfa cognitiva Mark Bekoff es
consciente de la dificultad que enfrentan para ser reconocidos como
moralmente o socialmente bien equipados los animales que no per-
tenecen ni a la especie de los monos, ni a los pocos privilegiados que
han conquistado el titulo de “primates honorarios”. ;Cémo demostrar,
de manera admisible desde un punto de vista cientifico, que ponen en
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préctica todo un repertorio de etiquetas sociales y que saben discriminar
muy bien lo que es comportarse de manera “injusta”? La moralidad no
tiene nada de evidente, se resiste al régimen de la prueba. Ahora bien,
dice Bekoff, ese no es el caso del juego. Se reconoce ficilmente cuando
unanimal juega. Y cuando uno observa atentamente animales jugando,
aparece claramente que en el juego ponen en prictica un sentido muy
agudo de lo que es justo y de lo que no lo es, de lo que es aceprable y
de lo que es objeto de desaprobacién, en resumen, de los usos y de los
c6digos de la moralidad.

Cuando los animales juegan, utilizan el registro de conducta que
incumbe a otras esferas de acrividad: atacan, muerden, ruedan, se
tiran al piso, se empujan, se persiguen, gruien, amenazan, se esca-
pan. Son los mismos gestos que en las relaciones de depredacién, de
agresién o de conflicto, pero han cambiado de significacién. Si los
malentendidos son raros, es porque el juego solo existe al descansar
sobre un acuerdo que no cesa de expresarse y de actualizarse: “ahora,
es por jugar”. Este acuerdo es lo que le da su sentido y su existencia
al juego. Son los mismos gestos que los de los hdbitos de los que han
sido separados, y sin embargo difieren, estin acompafados incesan-
temente por un cédigo de traduccién, y por miltiples miradas que
se intercambian y que velan por que la traduccién sea efectiva y qu
connotan el régimen de la accién.

Los juegos, subraya Bekoff, se inscriben bajo el régimen de la
confianza, de la igualdad y de la reciprocidad. La confianza deriva
principalmente del hecho de que el tiempo del juego esté signado por
la seguridad, las transgresiones y los errores se perdonan y las excusas
se aceptan ficilmente, el juego sigue reglas pero no estd definido por
ellas; la igualdad proviene del hecho de que, en las reglas del juego,
ningtin animal se aprovecha de la debilidad del otro, salvo para poner! la
al servicio del juego; la reciprocidad es la condicién para ello: ningin
animal juega contra su voluntad, ningtin animal juega tampoco con
otro que no esté jugando, si no es por un malentendido que se dilucida
ripidamente. Esto es lo que se llama un riesgo, y nunca esté ausente. El
juego pone en préctica principios de justicia y los animales diferencian
entre los que se adecuan a dichos principios y los que no se pliegan a
ellos, o lo hacen mal. Un animal que no puede contener su fuerza en
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¢l juego 0 que no puede cambiar de papel, un animal que hace trampa,
que se desvia de la situacién del juego a la vida real sin avisar, después
de algunas experiencias ya no encontrard compafiero de juego.

Pero el juego no es la simple aplicacion de las reglas de un protocolo.
Exige algo més que no se explicita bajo la forma de reglas, dificilmente
bzjo la forma de palabras, pero que es muy reconocible cuando dqs
animales juegan. Dice Mark Bekoff que hay un “humor de juego”. El
es el juego. Es la alegria del juego.

Pues el juego solo existe al construir y prolongar ese “humor del
juego”. A la vez, este humor crea el juego como juego, le ofrece a los
gestos su contexto de traduccidn; realiza y crea el acuerdo de los com-
pafieros. El humor de juego crez este acuerdo pero, 2l mismo tiempo, es
creado por él; se tratarfa mis bien de una afinacion’, lo cual designaria
€se acontecimiento por el cual se crean y se armonizan ritmos, afectos,
Aujos de vicalidad,

“Esto, a pesar de las apariencias, todavia es juego”: los gestos y su
cualidad tan particular, su “humor”, las miradas incesantes que se
intercambian, son otros tantos actos que al mismo tiempo “dicen” lo
que estd pasando (el “juguemos a que” de los nifios) y “hacen” que eso
Pase y se prolongue (todavia jugamos). En otros términos, cuando los
animales dicen lo que hacen, hacen lo que dicen. No se pueden definir
mis claramente las bases de una relacién de confianza.

Aunque estos ltimos rérminos no son los que utiliza Bekoff, no
tengo ninguna duda de que los suscribirfa. Pues el juego, que durante
mucho tiempo fue objeto de interpretaciones funcionales —tendria
valor como entrenamiento para los gestos que habrd que asumir mis
adelante; permite que los animales jévenes se inicien en los conflictos
ligados a Ia jerarquia, etc.—, segiin Bekoff es el momento privilegiado
Para aprender lo que se hace y lo que es inadmisible, para aprender
2 comportarse de manera “justa”, en funcién de lo que se espera, ya
Juzgar la manera en que los otros responden a ese ideal pragmadtico de
justeza”. E| juego construye las posibilidades de la confianza. Ensefiaa

«

prestar atencién’”, sin la cual “ya no es juego”. Ensefia otros roles, otros

* Se pierde Iz identidad de raiz entre accord (“acuerdo”) y accordage (“afinacién” en el
sentido musical). [N. del T)
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modos de ser posibles, como el de pretender que se es pequefio cuando
sees grande, débil cuando se es fuertey se juega conun compafiero mds
joven o més frégil, enojado cuando se estd contento, y ensefia relativa-
mente a un otro. El juego despliega y cultiva miltiples modalidades de
estar de acuerdo con otros, segtin los cédigos delojustoy bajo la gracia
de la alegria. Es decir entonces —si reromo la proposicién de Donna
Haraway para extenderla a las investigaciones de Bekoff— que en el
juego los animales aprenden a ser responsables, es decir a responderse;
aprenden a respetar, es decir, como afirma la ctimologfa, a volver la
mirada. Es efectivamente lo que hacen los animales. Concretamente.
La moralidad es muy divertida y muy seria, es profundamente alegre
y severa. En los animales, esto se aprende riendo con risa de animal.

. Por supuesto que la significacién que se le da a estos términos —
justo, acuerdo, respuesta, respeto— desborda ampliamente el marco
de su aceptabilidad cientifica. Mark Bekoff tuvo toda su carrera para
aprenderlo en sus numerosos debates y controversias con sus colegas

—;cudntas veces escuché “eso no es cientifico”?— Finalmente no es

sorprendente que, a propésito del juego, los términos desborden el

marco de lo que es cientificamente aceptable. Pues si hay algo que

hace el juego, es justamente cambiar las significaciones, OmMPEL conlo

literal. El juego es el paraiso de la homonimia: un gesto que €n otros

contextos traduce temor, agresion, relacién de fuerzas, se reacomoda,

se deshace y se rehace de otra manera; ya no significa lo que parece

significar. El juego es el sitio de la invencién y dela creatividad, el sitio

de la meramorfosis de lo mismo en otro, tanto para los seres como para

las significaciones. Es el lugar mismo de lo imprevisible, pero siempre

seglin reglas que dirigen esa creatividad y sus 4justes. En suma, de la

justicia bajo la gracia de la alegria.
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Alo largo del afio 2009 se mataron dos billones trescientos ochenta y
nueve millones de kilos de animales de cria. Se comieron. Si s¢ quiere
evaluar el peso toral de animales muertos, a esa cifra hay que agregarle
los que murieron en la caza, en los accidentes de la ruta, devejez o de
enfermedades, eutanasias, comidos por un predador distinto al humano,
eliminados por razones sanitarias o suprimidos por no ser productivos.
Seguramente olvido algunos. .

:Cudnros kilos de hombres desaparecieron a o largo de ese mismo
afio? No planteamos ese tipo de preguntas 0, ms precisamente, no
las planteamos de esa manera. Cuando deba evocarse la cuestion del
nimero de muertos entre los humanos, se calculard en base a l{n pro-
medio, o se inferird, o serd abjeto de una distribucién; en nir,l,gun caso
se medird en kilogramos o en toneladas, sino en “personas 25'(_)00
personas mueren cada dia por desnutricién, 8.000 personas por sxd:a,
6.300 por accidentes de trabajo. Podrfa extender fa lista y encontrar, sift
demasiada dificultad, las cifras de los accidentes en ruta, de las muertes
violentas, de los decesos debidos a la droga...
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La distribucion de estas cifras y la manera en que s¢ puede recolec-
tarlas indican algo sobre nuestra relacion con esas muertes: esas ciftas
no aseguran el transporte de una simple informacién; no s€ reducena
ponerel mundo en estadisticas. Detrds de todo el trabajo de recoleccion
y de ajuste, llevan la marca de una cawsa, no solamente en el sentido
de las causalidades, sino sobre todo en el sentido que Je han dado d
término Luc Boltanski y Laurent Thévenot.

Segiin estos socidlogos, la causa resulta de un trabajo colectivo de
fabricacion de una identidad que apunta a movilizat, con el fin de de-
nunciar y de hacer que cese una injusticia. Asi, ya sea que €sas muertes
se deban al sida, a los accidentes de trabajo 0 2 la desnutricién, estan
puestas, al interior de cada una de las categorias, bajo el signo de una
equivalencia: son todas injustas porque son evitables; lo que 1as ligaes
que podrian no haber existido si se hubiera hecho algo, si s¢ hubiera
tomado en cuenta a los que fueron victimas, si se hubiera actuado sob’re
las causas, sea a través de programas de prevencion, de otra distribucion
de la riqueza, de otra organizacién del trabajo... .

Para Boltanski y Thévenor, la constitucion de una cuestion en cau-
sa’ exige “desingularizar” a las victimas: ahora son definidas por sus
decesos. Los dos billones trescientos ochenta y nueve millones de kilos
de animales de cria muertos que denuncian los sitios donde se pueden
encontrar estas cifras dependen de esta oPeracién. Evidentcmcn_re la
semdntica es un poco diferente de la que ugilicéyo:alo largo del afo se
consumieron 2.389 millones de toneladas de carne: Kilos o roneladas
no mueten, se consumen. Detrés de esa cifra, no solamente una causa
Y causas, sino consecuencias que aguardan una movilizacion: el medio
ambiente, la suerte de los paises en vias de desarrollo, la capa de ozono,
la salud de los comedores de carne, y las propias bestias. Los animales
mMuertos pesan, pero es un peso diversificado: en ]a emisién de metano
de las vacas, en enfermedades cardiovasculares para los comedores de
carne, en toneladas de cereales que alimentaron 2 las bestias, en arboles
taladosalo largo de la deforestacion para cultivar roneladas de cereales...

Y luego notaremos que la desingularizacién no opera de la misma
manera: los animales muertos se traducen en kilos de carne, los hu-
manos fallecidos en personas. Es cierto que las légicas de consumo y
su denuncia guian el sentido de esa traduccién para los animales. Esa
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traduccién permite sumar a la causa a todos los que podrian estar pre-
ocupados por los efectos de la ganaderia intensiva, a la que se apunta
particularmente, ya sea que se preocupen o no por la suerte de las bestias:
si no son sensibles a la suerte de los animales, quizds sean sensibles a
las consecuencias sobre la deforestacién de la agricultura necesaria para
su alimentacién; y si les importa un bledo la deforestacién, quizés los
inquieten los efectos del metano sobre la capa de ozono; y si estdn entre
los climartoescépticos, quizds los conmueva la cuestién de su salud.

Pero uno puede hacerse preguntas sobre los efectos pragmdticos de
este tipo de argumentacién. Pues la desingularizacién que hace “causa”
¥ que se pone en marcha por intermedio de la unidad de medida del
peso, no solamente parece ser un arma bastante peligrosa de manipu-
lar —segiin dicen los propios activistas que se han dado cuenta de que.
los hechos que se invocan se prestan a discusiones peligrosas que los
vuelven vulnerables—, sino que de cierta manera prolonga lo que podria-
mos llamar efectos de ruptura ontolégica: los hombres y los animales
a tal punto son ontolégicamente diferentes que sus muertes no tienen
siquiera ninguna posibilidad de ser pensadas de manera conjunta.
Muertos, los hombres son cuerpos, restos mortales; los animales, si no
estdn destinados al consumo, osamenta o caddveres. El caddver humano
existe, por supuesto. Pero esta denominacién abarca situaciones muy
particulares. Por ejemplo, si confio en las noticias y series policiales, los
caddveres designan situaciones transitorias, en “espera” de resolucién.
Se habla de cadéver a propésito de un cuerpo que se hallé muerto y
que todavia no estd “apropiado” —o que no puede estar— por aquellos
que lo conocieron como una persona. El cadaver solo serd caddver hasta
que sea “apropiado”, hasta que sea entregado a los allegados, a aquellos
que hardn del cadver el “cuerpo” de un “difunto” un muerto “para
los otros”, un muerto que comienza entonces su existencia de muerto
bajo la proteccién de los vivos.

Hablar en términos de toneladas o de kilos es participar de lo que
Noélie Vialles describe como una operacién de traduccién, material y
seméntica, del comedor de carne animal a “sarcéfago”. En su anilisis,
esta expresion designa la tendencia, cada vez mis marcada, a borrar todo
lo que podria recordar al animal vivo, todo lo que —escribe- “recuerda
demasiado nitidamente al animal, su forma y su vida singulares y su

9



{Qué dirian los animales...

ejecucion”, El ocultamiento de la ejecucién es hoy en dia evidente, los
mataderos han desaparecido de las ciudades. Ha desaparecido igual
mente aquello que podria recordar al animal vivo, al animal como ser.
Acrualmente se disimulan los rasgos mds reconocibles de lo que fue.
Todos los que nacimos antes de los afios 70 podremos dar testimonio de
que hemos visto retirarse progresivamente de las tiendas las cabezas de
ternero que ocupaban en ellas un lugar de honor, o los cuerpos todavia
enteros, a veces no desplumados, de los pollos o de la presa cazada.
El paroxismo de este ocultamiento es hoy en dia la hamburguesa, que
constituye casi la mitad del consumo de carne en Estados Unidos.
Esta transformacién del ser muerto en otra cosa que en nada recuerda
su origen es resultado de un trabajo que la sociéloga Catherine Rémy
llama la “desanimalizacién” del animal. Opera al revés de lo que acabo
de describir para los humanos: el animal en el matadero va a pasa
del estado de cuerpo al de osamenta. Las practicas de consumo vana
guiar las metamorfosis que seguirdn. De alli en mds, subraya Nolie
Vialles, se hablar4 de carne de cerdo, de vaca, de ternera. Las partes del
cuerpo del animal se traducen a modos de coccién: el asado, la piea
para hervir, el trozo para brasear. La disimulacién opera igualmente en
la materialidad por intermedio de los cortes, que traducen de nuevo
los términos que en su mayoria no son los de la anatomia: colita de
cuadril, arafira, pernil, jamén, entrecot, cuadrada, filete, espinazo,
osobuco, costillitas. Los pedazos de carne, entonces, parecen salidos
de un proceso al que Catherine Rémy llama de “desensamble”, como
si el nuevo orden que se les asign6 —asado, cosillitas, o filete— fueraun
orden natural. Y por lo ranto, evidente y no problemirico. Graciasa
esta configuracién, ese proceso de desensamble que se puso en marcha
en el matadero, se oftece como el resultado de una transformacién
“sin percances”, Tanto mds “sin percances” en la medida en que borra,
materialmentey en Ja imaginacién, la violencia que ha presidido dicha
transformacién. Acordémonos de esa imagen de Tintin en América,
atdnito al asistir, en un maradero, a la transformacién de una vacaen
pie en corned-beef, salchichas y grasa para freir.
A través del consumo del animal, escribe Noélie Vialles, buscamos
“efectos de vida”; pero los queremos “recortados del ser vivo que ha pro-
visto la sustancia”. En suma, nuestras prdcticas son précticas de olvido.
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¢En nombre de qué recriminar las précticas de desconocimiento?
Si el hecho de saber solo apunta a modificar nuestras relaciones con
nosotros mismos, sin cambiar en nada nuestra relacién con las cosas, la
denuncia es indtil. Solo tiene sentido si nos obliga a pensar, a dudar e
ir més lento. Es alli donde me parece problemdtico hablar de toneladas
de carne consumidas. Si estratégicamente la maniobra permite unir
intereses de lo mds variados, “hacer causa’, incitar a una disminucién
del consumo y por ende a un cuestionamiento de la industrializacién
dela cria —oximoron famoso—, marca al mismo tiempo una proximidad
problemadtica con la manera en que esos animales han devenido, ya
no criadps, sino justamente producidos como bienes de consumo. Pues
hablar de la muerte de las bestias en estos términos, acerca peligrosa-
mente el lenguaje de la denuncia a aquél que se utiliza en las practicas
mismas que convergen en la desubjetivacién del animal, esas précticas
que se llaman —la designaci6n es elocuente- los sistemas de produccién
animal. La manera en que denunciamos lo que comemos utiliza, y por
ende ratifica, la manera en que se produce lo que comemos. Basta un
simple vistazo a los sitios de |a cadena porcina: se ven cifras y mis cifras,
toneladas y porcentajes, graficos comparativos o esferas coloreadas que
reponen visualmente la distribucién de esas mismas cifras a las que se
llama vulgarmente, en estadisticas aplicadas, grificos de torta. En los
sistemas de produccién, el rendimiento se ha vuelto lo que le da sentido
al trabajo, subraya la socidloga Jocelyne Porcher. Constata que desde
los afios 70, fecha en se establecié el plan de racionalizacién de la pro-
duccién, “la cadena porcina ha almacenado una formidable cantidad
de cifras que se supone que dan cuenta del trabajo realizado”. Agrega:
“la produccién de cifras termina por ocupar el lugar del pensamiento’.

Finalmente, las cifras tienen un rol semejante al que preside a la
16gica sarcéfago: el de evitar pensar, olvidar.

La filésofa Donna Haraway constata que, estadisticamente, la forma
mds frecuente de relacién de un humano con un animal es el hecho
de matarlo. Quienes pongan esto en duda, indudablemente habrén
olvidado la serie de masacres de estos tltimos afios, se deban a vacas
locas, a gripes aviares, a fiebres aftosas 0 a la tembladera de la oveja. No
tomarse en serio estos hechos, dice, es no ser una persona seria —res-
ponsable— en este mundo. Saber cémo tomarlos en serio, agrega, estd
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lejos de ser evidente. Cualquiera sea la distancia que estemos tentados
a mantener respecto de estos hechos, “no hay ninguna manera de vivir
que no sea al mismo tiempo para un alguien, no un algo, una forma
de morir de otro modo”. Para alguien y no para algo: lo que nos ha
llevado a los exterminios no es el hecho de matar, es el hecho de haber
vuelto matables a algunos seres. Desde luego, sigue diciendo, que el
veganismo ético toma nota de una verdad necesaria, la de la extrema
brutalidad de nuestras relaciones llamadas normales con los animales; no
obstante, un mundo “multiespecifico” requiere, para tener una chance
de existir, de “verdades simultdneamente contradicrorias”, de aquellas
verdades que emergerdn si nos tomamos en serio, no la regla que funda
la excepcionalidad humana —"No matards nada”—, sino mads bien otra
regla, una regla que nos confronta al hecho de que alimentar y matar
son una parte ineludible de los vinculos que tejen juntas las especies
que son compaiieras mortales: “No volverds matable”.

Nos hace falta encontrar, y encontrar por fuera de la eterna légica
del sacrificio, sigue diciendo Haraway, una manera de honrar. Y esto
en todos los lugares en los que viven, sufren, trabajan, mueren y se
alimentan los seres de las “especies compafieras”, desde los laboratorios
que unen unos humanos y unos animales, a los lugares de cria, y hasta
en nuestra mesa.

Esta manera de honrar todavia tiene que inventarse. Esta invencion
nos exige prestar atencién a las muertes, a las maneras de decir que ra-
tifican maneras de hacer y de ser; nos demanda dudar, inventar tropos
—tropezar, como nos lo recuerda la etimologifa—, cultivar homonimias
que nos recuerden que nada va de suyo, que no todo “ni hace fala
decirlo” (.= Versiones).

A este respecto, me gusta la proposicién de Jocelyne Porcher. Propone
que el animal que matamos, para comerlo o por otras razones, de lo
cual tenemos que aprender a dar cuenta de manera responsable, sea
un difunto. Un difunto, no una osamenta, kilos, un producto alimen-
tario: un ser cuya existencia contintia bajo otro modo entre los vivos
que alimenta y cuya perseverancia asegura. Un difunto cuya existencia
se prolonga, sino en nuestras memorias, en nuestro cuerpo. Quedari
por aprender cémo hacer memoria, aprender a “heredar en la carne”,

como lo propone Haraway, aprender a hacer historia juntos, especies
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comparieras cuyas existencias estin enmarafiadas a tal punto que, a
causa de la otra, viven y mueren de otra manera..

El filésofo Cary Wolfe prolonga esta proposicién de Jocelyne Por-
cher cuando retoma la pregunta que plantea Judith Butler después de
la tragedia del 11 de Septiembre: “;Qué vidas cuentan como vidas?”.
Esta cuestién de las vidas que importan, o que reclaman importancia,
se traduce en otra, bien concreta: “;Qué es lo que constituye una vida
por la cual se puede estar de luto?”. Desde luego, dice Wolfe, Judith
Butler no incluye a los animales en esas vidas que reclaman la tristeza de
la pérdida. Pero considera que no la tergiversa extendiendo la pregunta
a estos ultimos. Pues para Butler, dice, esta pregunta se nos impone
porque vivimos en un mundo cuyos seres dependen unos de otros y,
sobre todo, son vulnerables por y para los otros. De todos modos, la
cuestién de la vulnerabilidad no pone al animal en el estatus de victi-
ma pasiva o sacrificial. Y esta es la dificultad que me parece que evita
Wolfe restituyendo “esas vidas que reclaman que estemos de luto” a las
dimensiones concretas y cotidianas de las relaciones interespecificas, las
dimensiones que hacen existir una forma muy particular de la “vulne-
rabilidad comun” que evoca Butler: “;Por qué —escribe— unas vidas no
humanas no podrian contar como vidas por las que estemos de luto, si
se toma en consideracién el hecho de que millones de personas sufren
una tristeza, y una tristeza profunda, por su compaiiero animal falleci-
do?”. Esta pregunta no se plantea para recordarnos la banalidad de una
experiencia. Creo que es decisiva en la argumenracion de Wolfe, pues
con ella, la vulnerabilidad no se alinea con el estatus de victima, no
es simple identificacién de las fragilidades; esta vulnerabilidad emerge
del compromiso activo en una relacién responsable, una relacién en la
cual cada uno de los seres aprende a responder y por la cual aprenden
a responder: la vida podré contar por la tristeza a la que uno se com-
promete; cuenta por la aceptacién de esa tristeza. Tomar el riesgo de la
vulnerabilidad frente a la tristeza con el fin de que unas vidas vulnera-
bles cuenten para algo, que “cuenten como vidas”, asumir un devenir
vulnerable junto y de manera diferente con las bestias, me parece una
forma de responder a la proposicién de Haraway de hacer historia con
las especies compafieras. Es lo que hacen algunos criadores que hemos
entrevistado Jocelyne Porcher y yo, criadores para quienes ninguna
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eleccién es ficil y que afrontan tristezas. Es lo que nos cuentan las fotos
de algunas de sus vacas, que adornan las paredes de sus casas; es lo que
demuestran los nombres que les dan a su animales —sabiendo que esos
mismos nombres signardn la tristeza y la posibilidad de recuerdo—. Y
es también lo que traducen cuando afirman que no tienen que pedirle
perdon a sus animales, sino decirles gracias.

Pensar asi no da sentido, tal como no da sentido honrar a los muerros
o preguntarse qué los honra, sino que requiere buscar ese sentido. Y
aprender a crearlo, incluso si no va de suyo —sobre todo, que no vaya
de suyo-.
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de LABORATORIO
iQué les interesa a las ratas
en los experimentos?

La filésofa Vicki Hearne cuenta que ha escuchado a experimentadores
experimentados aconsejarles a los jévenes cientificos que no trabajen con
gatos. Yo sefialaria, de paso, que en los laboratorios es muy desaconsejable
también trabajar con loros, no solamente porque no hacen nada delo que
seles pide, sino que aprovechan su estadia para destrozar todo el material
con un cuidado notable. Son, segiin los criterios de los experimentadores
americanos, completamente faltos de civismo. Curiosidad irrefrenable,
aburrimiento ostensible o manifestacién del carcter, pueden invocarse
todos estos motivos. En cuanto a los gatos, segin lo que transmite
Vicky Hearne de lo que dicen los experimentadores experimentados,
si en ciertas circunstancias le dan a un gato un problema por resolver
o una tarea a realizar para encontrar alimento, lo hard bastante répic'la-
mente, y el grafico que da la medida de su inteligencia en los estudios
comparativos conocerd una curva ascendente muy pronunciada. Pero
—y ella cita aqui a uno de esos experimentadores— “cl problema es que
tan pronto como comprendieron que el investigador o el técnico quiere
que empujen la palanca, los gatos dejan de hacerlo, y algunos ds ellos
se dejardn morir de hambre antes que seguir con el experimento”. Ella
agrega, lacénicamente, que hasta donde sabe, esta teoria violentamente
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anticonductista jamés fue objeto de una publicacién. La version oficial
se convierte en: no utilicen gatos, hacen volar los datos por el aire.
Contrariamente a lo que se podria pensar, explica Hearne, los gatos no
se niegan a agradar. Es més bien lo contrario. A sus ojos, las expectativas
de los humarnos son profundamente imporrantes, y es una tarea que se
toman muy en serio. Justamente porque es seria, el gato se niega simple-
mente a que no le dejen la eleccién de responder o no a esas expectativas.
Para algunos de nosotros, todo esto podria tener algunos hedores
vagos a perfume antropomérfico. Este perfume es ficilmente reconoci-
ble: en esta historia, al gato se le atribuye una voluntad propia, deseos,
preocupacién por colaborar, pero no bajo cualquier condicién. Uno
reconoce alli la marca de una “no cientifica” () Hacer cientifico). De
hecho, antes de ser fildsofa, Vicki Hearne es adiestradora de perrosy de
caballos; por otra parte, cuenta que su deseo de convertirse en filésofa
estuvo motivado por la inquietud de encontrar una manera adecuada
de traducir las experiencias que comparten los adiestradores, de encon-
trar un lenguaje pertinente que pueda dar cuenta de esas experiencias.
De todos modos, aunque pueda afirmar con todo derecho que decir
que los gatos no quieren empujar la palanca porque estan obligadosa
hacerlo es una teoria definitivamente anticonductista, en la préctica no
tiene razon. Si uno sigue los trabajos llevados a cabo por el sociélogo
de la ciencia Michaél Lynch, la ocurrencia con la que los conductistas
resumen el fracaso del laborarorio —“los gatos hacen volar los datos por
el aire”~ no tiene nada de inusual o de extrafia. Se escuchan muchas
otras en el laboratorio. Lynch ha constarado que en los laboratorios
coexisten dos visiones del cobayo: una hace de él un “objeto técnico
analitico”, otra una “criatura natural holistica”. Esta segunda vision
constituye un corpus de saberes ticitos que jamds se mencionan en los
informes oficiales, pero que son urilizados libremente en el transcurso
de las acciones, a menudo bajo la forma de historias divertidas. Segin
el socidlogo, el humor servirfa para poner distancia respecto de lo que
no se puede inscribir en el “hacer cientifico”. Las dos actitudes estin
de hecho en tensién; la segunda involucra una actirud natural que se
despliega cuando seres dotados de intenciones se encuentran; la pri-
mera responde a las exigencias conductistas de negar toda posibilidad
de contacto entre el experimentador y su objeto-sujeto. Por eso es que
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el antropomorfismo, que estd constantemente actuando en la préctica,
deberfa desaparecer una vez que se sale de atrds de las bambalinas y el
cientifico da cuentra de sus resultados.

Decir “por eso”, como acabo de hacerlo, es apurarse demasiado. Serfa
suponer que el antropomorfismo desaparece por un simple efecto de
traduccién escritural, siendo el humor lo que prepara esta posibilidad
de retirada. Las cosas son mis complicadas; comienzan mucho antes
del trabajo de produccién de los articulos cientificos. En primer lugar,
la negacién no el mero producto de un ejercicio ascético de escritura;
en segundo lugar, no se trara solamente de negacién; por tltimo, el
antropomorfismo no estd ni relegado a las bambalinas, ni ausente: 5o
es perceptible. En otros términos, estd invisibilizado.

Esta invisibilidad debe su eficacia a una serie de operaciones y de rutinas
que acompariaron el nacimiento del laboratorio de psicologia animal.

Estas operaciones son principalmente de dos tipos. Por un lado,
pricticamente, todo el dispositivo estd montado de forma tal que le
bloquee el camino a la posibilidad de que el animal pueda manifestar
la manera en que toma posicion respecto de lo que se le pide. En otros
términos, jamds se plantea seriamente la pregunta “sen qué puede esto
efectivamente interesarle?”. Los investigadores entonces la tienen f4cil
para no ser antropomorfos, no dejan que sus animales cedan a la tenta-
cién ni que los arrastren a ella. Por otro lado, si el antropomorfismo no
aparece, es porque los cientificos nos invitan a poner nuestra vigilancia
alli donde es mds fécil controlarlo: en los escritos y las interpretaciones
de los informes de los experimentos.

“;En qué puede esto efectivamente interesarle?” constituye de hecho
una doble pregunta. Por un lado, de manera muy simple, esta pregun-
ta indaga el hecho de que el experimento le interese o no al animal.
Ahora bien, en la manera en que la mayoria de las veces se conciben
los experimentos, esta primera versién de la pregunta no tiene ninguna
oportunidad de ser planteada. El imperativo de sumisién que gufaa los
dispositivos estd en el corazén mismo de esta imposibilidad. No hay
ninguna razén para indagar el hecho de que una rata hambreada pueda
o no estar interesada en correr por un laberinto para descubrir alimento
en las ramificaciones cuyo trayecto debe aprender: no puede hacer otra
cosa. No estd interesada, estd mortivada —o incitada—. No es lo mismo.
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Que un animal se resista o manifieste activamente su desinrerés po-
dria desde luego conducir a explorar esta posibilidad: jpuede ser que
no esté interesado? La solucién es generalmente mis simple: los gatos,
loros o algunos mds, simplemente se hallarin excluidos del aprendizaje.
La mayoria de las veces se dird que no son “condicionables”. Esto es
exactamente lo que le ha sucedido a los loros en los laboratorios de
los conductistas. Como no habfa manera de ensefiarles a hablar, los
cientificos que lo habian intentado terminaron por darle la razén a
Skinner, quien habfa afirmado que el lenguaje es instintivo y que no
se puede condicionar ni los instintos ni los reflejos, excepto por el de la
salivacién —lo habia mostrado Pavlov con su perro y su campana—. No
esté de mds precisar la manera en que se habia intentado ensenarles a
hablar a los p4jaros que se suponian parlantes: los investigadores habian
instalado loros y mindes en cajas de prueba, y les habian pasado en
bucle cintas grabadas con palabras o frases, cada una acompafiadaenel
momento de la audicién por la entrega automdrica de una recompensa
alimentaria. Segin la teotia del condicionamiento, normalmente los
sujetos deberian haber aprendido a repetir el “estimulo condicionado”.
No lo hicieron. Los investigadores concluyeron que Skinner tenia razén.
Pero el psicélogo Orval Mowrer sefiala que podrian haber encontrado
un indicio de ofras razones observando lo que pasé después del expe-
rimento: los asistentes adopraron dos de los mindes como animales
familiares. Estos han hablado, con mucha asiduidad.

De vuelta al problema de “;c6mo puede esto interesarle al animal?”.
Orro sentido de esta pregunta se ve igualmente comprometido por la
manera en que el dispositivo es concebido: el sentido que permitiria
explorar la forma en que el sujeto del experimento traduce bajo un
modo particular su manera de estar interesado en el problema que
se le encomienda. Pues en este tipo de experimentacién, el animal
no solamente debe responder a la interrogacién que se le hace, sino
que sobre todo debe responder a ella bajo el modo segiin el cual se le
dirige esa pregunta. Los mindes de los asistentes jamds fueron objeto
de un articulo o de una investigacién: no han seguido el protocolo

o, si ustedes prefieren, han hablado por “malas razones”. Si el animal
responde segiin sus propios usos, en el registro de lo que le interesa, los
investigadores consideran de cierta forma que “hace trampa” —desde
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luego que pudo hacer lo que se le pidio, pero lo hizo por “malas razo-
nes'—. El trabajo de la investigacidn consiste entonces en descubrir esas
trampas y, por supuesto, en contrarrestarlas. El caso de los animales
parlantes es ejemplar en este aspecto: la utilizacién de cintas grabadas no
es el mero efecto de una mecanizacion del trabajo, dichas grabaciones
“purifican” la situacién de aprendizaje. Si el animal aprende con este
tipo de dispositivo, podrd hablar en todas las circunstancias, el hecho
de hablar no serd triburario de. una relacién particular, con todas las
influencias, las expecrativas del investigador “que hace hablar”... En
resumen, la competencia serd lo suficientemente abstracta como para
permitir todas las generalizaciones.

El trabajo para combatir las trampas puede tomar las formas mis
diversas, desde la iniciativa doméstica mds banal a las mutilaciones mas
crueles. Asi, para limitarnos a las versiones menos destructivas, uno se
entera de que los cientificos limpian con abundante agua los laberintos
por donde corren las ratas. Después de algunos anos de trabajo arduo
en torno del aprendizaje por condicionamiento, no se les ha escapado
que esas pequefias taimadas no memorizaban los caminos recompen-
sados y las rutas sin salida: las ratas marcan cada uno de ellos con su
olor. Esas marcas no son para nada neutras, indican claramente, para la
rata, “aqui hay un callején sin salida” (quizds, quién sabe, es un olor de
frustracidn), “aqui se gana”. Haciendo trampas de esta manera, la ratas
no demuestran aprendizaje fundado sobre la memoria, sino otra cosa,
que incumbe a talentos de las ratas pero no le interesa ni a los humanos
nialos tedricos del condicionamiento. En otras palabras, importa poco
la manera en que la rata pueda estar interesada en resolver el problema
planteado, debe resolverlo en los términos mismos de lo que le interesa
alos investigadores. De hecho, esto traduce la imposibilidad de la otra
versién de la pregunta: “;en qué puede efectivamente interesarle?”. Pues
vemos que si el animal responde utilizando la forma en que consigue
articularse con el problema, no responde a la pregunta “en general”. Lo
cual quiere decir que su respuesta ya no tiene nada de generalizable. Peor
atin, si responde por razones ligadas a su relacién con el investigador, o
por razones propias pero que tienen que ver con la situacién particulara
la que estd sometido, la “no indiferencia” de esta respuesta compromete
mis todavia el proceso de generalizacién. No es que la respuesta sumisa
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sea ella misma “indiferente”, no puede serlo en ningiin caso, pero los
cientificos se sienten con derecho a pensar que la respuesta que resulta
de la operacién de sumisién es indiferenciable de todas las respuestas
que resultan de las mismas operaciones de sumisién. La operacién de
sumnisién reclura alli su condicién esencial: su invisibilidad. Todas las
ratas, en todos los laberintos, corren porque tienen hambre. Esto es lo
que clausura comodamente la pregunta. Bajo la condicién, evidente-
mente, de haber lavado bien el dispositivo. Caso contrario, van a tener
que considerar otras causas: el hecho de que la rata quizés avance, no
incitada por el objetivo del alimento, sino secuencia tras secuencia, cada
una suscitando la siguiente, lee mensajes, se deja guiar, “aqui no”, “alld
si”, “quizds mds lejos”, “reconozco este olor, estoy en terreno familiar™.
Quizds estdn en marcha otros motivos, podria haber olvidado el hambre,
la rata volveria a conectarse con sus usos. ;Qué se puede saber de los
motivos de una rata? O peor aiin, como me sugerfa un dia una joven
investigadora: habia notado que las ratas corrian mds répido cuando
habia espectadores. Esta desastrosa multiplicacién de los motivos se
agrava ms si nos remitimos a la experiencia de Leo Crespi, quien afir-
maba que en algunos experimentos las ratas modifican sus desempefios
si estdn decepcionadas por la recompensa o si sienten la embriaguez
del éxito cuando esa recompensa supera sus expectativas (r==Justicia).
O lo peor de lo peor, como lo demostré la experiencia de Rosenthal,
hoy en dia famosa: las ratas aprenden mis rdpido el trayecto si su ex-
perimentador piensa que son brillantes en esa prueba, y establecié con
ellas una relacién mejor en la medida en que estd convencido de ello.
Es verdad que evitando el dificil problema de dilucidar, imaginar o
tomar en cuenta las razones que podria tener el animal para colaborar
con la investigacién, uno evita los riesgos del antropomorfismo. Desde
luego. Mi primer reflejo seria, por cierto, rechazar este argumento: el
antropomorfismo estd siempre ahi, pues ;qué es mds antropomérfico
que un dispositivo que le exige al animal renunciar a sus usos para
privilegiar aquellos a través de los cuales los investigadores piensan
que los humanos hacen la experiencia del aprendizaje? Salvo que los
investigadores no “piensen” que los humanos hacen la experiencia de
esta manera; de hecho, no lo tienen en cuenta, no es su problema. Su
problema es que el aprendizaje se haga por “buenas razones”, es decir
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razones que se presten a la experimentacién. Por eso es que la forma
particular de antropomorfismo del experimento es una forma mis
dificil de percibir. Se declina bajo la figura del “académicocentrismo”.
Esto no solo vale para la cuestién de los olores en el laberinto, este
procedimiento académicocentrista es todavia mds legible, por cierto,
cuando se trata del aprendizaje del lenguaje. Este aprendizaje descansa
sobre una concepcidn restringida del lenguaje como un sistema pu-
ramente referencial, que solo serviria para designar cosas, lo cual es
una concepcién muy académica del lenguaje, y cuyo aprendizaje solo
incumbiria a la memorizacién —lo cual corresponde, grosso modo, a
la manera en que uno estudia de memoria—. Ni los humanos ni los
animales aprenden a hablar de esa manera. Pero efectivamente los hu-
manos pueden, después de un largo trayecto disciplinario, “aprender”
segiin esos procedimientos.

Podrén reprocharme mi incoherencia polémica. Tacho de antro-
pocéntrico un procedimiento que consiste en lavar un laberinto o en
purificar un aprendizaje de sus elementos relacionales, y le concedo a
Crespi, con una simpatia indisimulada, que las ratas pueden estar en-
tusiasmadas o decepcionadas por el hecho de que uno responda o no
a sus expectativas. No tengo intencién polémica, al contrario. Intento
sacar de la polémica la cuestién del antropomorfismo, complicdndola.
En este marco, complicarla exige que uno vuelva a interrogar los usos
y que los retraduzca al régimen de lo que puede interesarle al animal,
volverlo interesante, e interesarnos (sirUmwelt).

Esa pregunta, “;en qué le interesa esto?”, lleva a explorar mds hipé-
tesis, a especular, a imaginar, a considerar consecuencias inesperadas,
no como obstéculos, sino como lo que nos va a exigir. Es una pregunta
arriesgada. No es simple especulacién, sino investigacién activa, rigu-
rosa, incluso tramposa. Es una pregunta prictica y pragm:itica. No
se limita a comprender o a revelar un interés, lo fabrica, lo desvia, lo
negocia con el animal.

¢Cémo se hace hablar a un loro? ;En qué puede eso interesarle? Por
supuesto, ya no se puede utilizar los dispositivos conductistas con sus
cintas grabadas acompafadas por recompensas alimentarias. Otros
investigadores, entre ellos Orval Mowrer, habian aprendido la leccién.
Alloro le hacen falta relaciones... y una recompensa. Pérdida de tiempo.
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El loro de Mowrer logrd solamente aprender a decir “hello”, y ni siquiera
con buen tino, desde el punto de vista de los criterios de la conversacion.
Como los recibia con cada repeticion, se habfa imaginado que “hello”
significaba “man{”. La relacién no basta, los manies tampoco. El interés
debe construirse. La investigadora Iréne Pepperberg encarard sus
investigaciones bajo este signo. Un interés se construye, se desvia, incluso
se “trampez”. Es lo que hard con Alex, el loro gris de Gabén que adopté.
Una trampa, para empezar, que conocen bien los adiestradores de loros:
estos péjaros tienen un sentido agudo de la rivalidad. Entonces ella no
va a intentar ensefiarle nada a Alex, pero le demandaré que asista a las
lecciones que ella le dard a uno de sus asistentes-cémplices. En algin
momento, el loro querrd superar al modelo. Alex hablara. Hablar4 tanto
mejor en la medida en que comprenders que hablando puede obtener
cosas —cosas distintas a manies— y negociar las relaciones con el equipo
de investigadores. Y mucho més. Yo lo cuento un poco simplemente,
como si fuera obvio. Fue un trabajo largo, arriesgado y exigente.
Pepperberg asumid la posicién de considerar que lo que estaba en juego
tenia un caricter doblemente excepcional: por un lado, porque la lengua
aprendida por el péjaro es la de otra especie, por otro lado, porque ese
aprendizaje desborda ampliamente lo que se llama la “fase sensitiva de
aprendizaje”, que es el perfodo durante el cual, en condiciones normales,
un loro aprende de sus congéneres. El término “excepcional”, escribe
Pepperberg, implica al mismo tiempo que se tomen en cuenta, con un
plus de atencién, todas las posibilidades de resistencia a ese aprendizaje.
Lo cual vuelve mucho mis exigente el ejercicio; astucia y tacto, astucia
y atencién: la afinacién entre el tutor y su alumno deberd ser mucho
mds sutil, mucha mds ajustada —ir mds lento cuando es dificil, ir mds
rapido para evitar el aburrimiento, intensificar las interacciones, velar,
dice ella “por que los efectos del aprendizaje estén lo mds cerca posible
de las consecuencias que tendrian en el mundo real”, poder obtener
cosas, influenciar a los otros—.

Pero diga lo que diga Pepperberg, estdn en un mundo real, el mun-
do real de un laboratorio, cierramente excepcional, en el cual seres de
especies diferentes trabajan juntos, un mundo real en el cual todas las
tardes un loro le dice a su experimentadora, cuando se prepara para
volver a su casa: “Adiés. Ahora voy a comer. Hasta mafiana”.
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iSerd el engafo una demostracion de sociabilidad?

Un mono, atado a un poste al aire libre, habia adquirido la costumbre

de permanecer en Ja punta. Ahora bien, cada vez que le llevaban su plato
de comida, los cuervos que andaban por los alrededores se apresuraban
a venir a robarle, La escena se repetia todos los dias; y todos los dias al
pobre mono no le quedaba mis opcién que entregarse a incesantes idas
y vueltas de la punta al Piso, cada vez que un cuervo sinvergiienza se
acercaba a su comida, En cuanto el mono se acercaba, los plumiferas
impidicos salian volando para posarse a algunos metros. El mono
volvia a subir, los cuervos volvian. Un dia, este mono mostré signos de
una enfermedad apabullante, Apenas lograba mantenerse colgado del
poste, en el estado de abatimiento mé4s miserable, Los cuervos, como
de costumbre, vinieron con toral impunidad a quedarse con una parte
de la comida, E| mono, en mal estado, se dejé caer del poste, con mu-
cho esfuerzo. Finalmente se dejé caer al piso y se quedd ahi tirado, sin
moverse, en visible agon/a. Confiados, los cuervos se envalentonaron
y volvieron tranquilamente a cometer su delito cotidiano. De repente,
el mono parecié recuperar milagrosamente todas sus fuerzas; en un
instante, salt6, se arrojé encima de uno de los cuervos, lo atrapé, lo
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agarré entre su patas, lo desplumé vigorosamente y lanzé por el airea
su victima, tan boquiabierta como desplumada. El resultado estuvoa
la altura de su gesto; ningdn cuervo volvié a aventurarse a ir cerca de
su plato.

Esta historia la escribi6 un autor que no tiene nada de contemporé-
neo; en efecto, Edward Pett Thompson es un naturalista de principios
del siglo xix. Es creacionista. Al leerlo, uno no puede evitar experi-
mentar un sentimiento de familiaridad. Esta historia se asemeja a las
que producen hoy en dia los cientificos que trabajan con los pocos
animales considerados como los mds privilegiados desde el punto de
vista cognitivo y social. Nos resulta tanto mds contempordnea en la
medida en que este tipo de narraciones desaparecieron completamente
por un largo dempo de la escena de las investigaciones, salvo a titulo
de anécdotas (.2 Hacer cientifico).

Ellibro de Thompson estd plagado de ellas. Asf, cuenta también que
un orangutin def zoolégico que habia robado una naranja mientras su
guardidn fingfa que dormia para espiarlo, oculté las cdscaras para borrar
los rastros de su fechorfa.

Para nosotros, este escenario evoca de manera clara dos seres de
especies diferentes practicando el arte del sefiuelo y del engafio. Sin
embargo, no es lo que ve Thompson. Sorprendentemente, ni siquiera
mencionard esas palabras, ni tampoco mentira o embauco. Ve otra cosa.
Su interpretacién estd guiada por el problema que intenta resolver: crear
un sentimiento de comunidad de las inteligencias entre los animalesy
los hombres, para proteger mejor a los animales. Es bien dificil cons-
tituir dicha comunidad en e} marco de una antropologia creacionista
que asume un universo reglado y jerarquizado por miilriples decretos
divinos que prohiben que los animales tengan un alma; entonces, con
una intuicién muy acertada, Thompson va a intentar construir esa
comunidad fundindola sobre una serie de analogjas de las inteligencias
y de las sensibilidades, inductoras de proximidad.

El caso de la naranja robada serd retomado por Darwin algunos
afios mds tarde. Ya no es la mentira la que viene a calificar el acro, Es
la vergiienza, Si el simio oculta, dice Darwin, es porque tiene alguna
conciencia de la prohibicién; se puede pensar que, con este comporia-
miento tan andlogo al de los nifios, estamos lidiando con un precursor
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del sentimiento moral. Una misma historia, otra interpretacion; el
proyecto de Darwin ya no es construir proximidad, sino continuidad,
sometiéndola al régimen de la filiacién. Las analogfas de comportamien-
tos constituyen sus indicios més prometedores. M4s aun si incumben 2
un dominio clave de la excepcionalidad humana, el de fa moral.

Se notar4 que este tipo de animales, y las narraciones que movilizan,
van a desaparecer por complero de la escena cientifica. Demasiado
anecdéticas, demasiado antropomérficas, estas historias serdn remitidas
al saber de los aficionados, que no se privardn de seguir cultivindolas y
maravillindose. Asi, los zoolégicos serin uno delos principales refugios
de la mentira, particularmente en las trastadas que algunos animales,
dispuestos a todo para fugarse o para romper con el aburrimiento, le
jugardn a sus guardianes.

Har4 falra casi un siglo para que los cientificos consideren retomar
la cuestién ligindola explicitamente a la de los estados mentales. Los
ejemplos de mentiras y de embaucos intencionales comienzan a proli-
ferar en el campo a partir de principios de los afios 70; menos de diez
afios mds tarde, entran al laboratorio.

En Gombe, Tanzania, Jane Goodall observa chimpancés que viene
a alimentarse de los racimos de bananas que dispuso para ellos. U
chimpancé joven se acerca y se prepara para servirse cuando un macho
dominante aparece en el lugar. El comportamiento del joven cambia
inmediatamente: adquiere un aire despreocupado, totalmente indife-
rente a las bananas. El macho mayor vuelve a irse; la zona estd libre
de nuevo, el joven vuelve entonces hacia el alimento; inmediatamente
reaparece el macho viejo. Sospechando de la soltura aparente del joven,
se habia escondido para observarlo. Otros acontecimientos en el campo
vendrdn a confirmar lo que implicaban las observaciones de Goodall:
los chimpancés son mentirosos.

Bien al final de los afios 70 estas observaciones reciben la significacion
que va a disparar una serie impresionante de investigaciones: desde
entonces van a pasar del estatus de anécdoras al de auténticos proyectos
cientificos. Notemos que “recibir una signiﬁcaci()n”, en este Marco,
implica un sentido muy particular; la expresion designa el hecho de
que las anécdotas se vuelven “significativas” porque han pasado la
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prueba experimental: pudieron ser demostradas en el laboratorio. Por
eso adquieren el estatus de objeto de investigaciones serias. Controver-
tidas, pero serias. En 1978, David Premack y George Woodruff, que
trabajan desde hace algunos afios con chimpancés, deciden darle una
nueva orientacion a sus trabajos. Hasta entonces habiamos interrogado
a chimpancés fisicos, explican, puesto que generalmente les pediamos
resolver problemas como el de atrapar una banana con un palo, un
taburete y una caja. De alli en mds nos encargaremos de interrogar
chimpancés psicologos. ;Serdn los monos mentalistas? ;Son capaces de
leer los pensamientos, como se dice vulgarmente? En otros términos,
spueden ponerse mentalmente en el lugar de otro y atribuirle inten-
ciones, creencias o deseos?

Segtin los dos experimentadores, el experimento serd concluyente.
Si el experimentador busca una golosina cuyo escondite conoce ¢l
chimpancé, éste lo ayuda cuando ha comprendido que el humano
se la ofreceria. Pero si el humano se la guarda, se constarara que en la
prueba siguiente el animal va a mentirle. Esto indica, por un lado, que
el chimpancé capta el hecho de que el humano tiene intenciones, y
por otro, que lo que €l mismo sabe de la situacién no se corresponde
con lo que sabe el humano. Percibe entonces que el humano tiene en
la cabeza algo diferente de lo que él mismo conoce.

Desde luego que, conceden los dos autores anticipindose a la reaccién
muy previsible de los conductistas —fuera del condicionamiento, no
hay salvacién~ y su famoso Canon de Morgan (s Bestias), siempre
se podria reducir la explicacién a la hipétesis, mucho mds simple, del
condicionamiento: los chimpancés no harian mds que obedecer 2 la
llamada regla de las asociaciones aprendidas. De hecho, no pudieron
adivinar las intenciones de quien los traicioné; no hacen mds que
asociar mecdnicamente, a fuerza de enfrentarse a ello, la ausencia de
recompensa con el investigador que es responsable por ella. El que se
quema con leche, ve una vaca y llora. Esto no requiere ninguna com-
petencia particular, salvo por la facultad més elemental de aprendizaje
por condicionamiento. Premack y Woodruff van a contrarrestar este
argumento, no sin humor, invirtiendo la jerarquizacién de las facultades
y volviendo el Canon de Morgan en contra de los que generalmente
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lo invocan. Nosotros atribuimos espontineamente intenciones a los
otros porque es el recurso explicativo mds simple y mds natural, di-
cen, el mono probablemente hace lo mismo: “Podria resultar que el
mono no sea mds que un mentalista. A menos que nos equivoquemos
burdamente, no es lo suficientemente inteligente como para ser con-
ductista”. Es como para preguntarse si los chimpancés, finalmente, no
tienen menos dificultades que los conductistas para atribuirles estados
mentales a seres de otras especies.

Una vez que sale del laboratorio cognitivista, la capacidad de mentir
vuelve al campo, al rescate de la nueva definicién del chimpancé social
que intenta imponerse. Como consecuencia del descubrimiento de
guerras espantosas, de crimenes y de canibalismo, el chimpancé habia
sido destituido de su rol de buen salvaje pacifico que conservaba tan
bien hasta entonces; sus competencias mentirosas van a ofrecerle un
nuevo rol, se convierte en el “chimpancé maquiavélico” dotado de

una cualidad politica esencial: poder influenciar, e incluso manipular
a los otros.

Otros animales van a reivindicar, por su lado, esta competencia.
Otros monos, desde luego; los chimpancés pierden su monopolio. A
priori los pdjaros no parecian ser buenos candidatos, habida cuenta
del privilegio otorgado al neocértex para la evolucién de esa facultad
(==Espejo). Pero la enorme socialidad del cuervo, as como una obser

vacién en el campo, van a motivara su especialista, Brend Heinrich

a exigir la revisién de este prejuicio. Lo que le habfa hecho el mon¢

de Thompson a un representante de su especie, despluméndolo seve-
ramente después de haberlo inducido a error, recibe aqui su contra-
partida “cuerviana”, esta vez con un cisne como victima. Este cisne
estaba incubando. Una pareja de cuervos intentaba en vano robarle
los huevos, atacdndolo. El cisne amenazaba, pero no se movia. Uno
de los dos socios hizo entonces algo que jamis se habfa visto entre
los cuervos: hizo una parodia de herida, que se llama en otros péjaros
el truco del ala rota. El cisne se puso a perseguir al pseudo herido...
mientras que el otro cuervo se abalanzaba sobre €l nido y tomaba
el huevo. Fingir una herida no tiene, desde luego, nada notable, lo
hacen muchos péjaros que anidan en el suelo cuando intentan atraer
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al predador lejos del nido donde estin sus pichones, simulando €l
hecho de estar heridos, y simulando escaparse con gran dificultad,
llevindose el peligro detrds de ellos. Pero hasta aqui, este comporta-
miento habia sido vinculado a un mecanismo preprogramado, por
lo tanto no requeria, como 1al, otra explicacién; la seleccién bastaba
como motivo, contrarrestando por eso la posibilidad de la atribucién
de estados mentales. ;Es el hecho de que los cuervos lo manifiestan
en un contexto inédito y para un proyecto totalmente inusual la
razén por la cual la explicacién por el instinto no se impone? ;O
Heinrich puede ofrecer una versién menos reductora porque tiene
confianza en la inteligencia de sus cuervos? Es dificil decidir, y sin
duda no hace falra hacerlo. Pero si esta pregunta nos hace vacilar,
sin duda ya es tiempo de reabrirla para aquellos a propésito de los
cuales ya la crefamos resuelta.

Si el ejemplo de los cuervos es convincente para quien los observa,
paralos experimentalistas, y en un contexto de intensa rivalidad entre
las investigaciones de campo y las experimentaciones de laborarorio,
pertenece al registro de la anécdora. Los acontecimientos raros, como
su definicion lo indica, tienen pocas chances de repetirse. Salvo,
evidentemente, que uno pueda imaginar un dispositivo que le exija
a los animales que den testimonio de su fiabilidad. Heinrich se los
propondré a unos cuervos en cautiverio. Numeroso experimentos
confirmarin la exactitud de su hipétesis. Si un cuervo se siente ob-
servado por un congénere, simula que oculta alimento en un sitio y
va a esconderlo en realidad a otra parte cuando aquél estd ocupado
buscdndolo en el supuesto escondite. Tal como hicieron los expe-
rimentadores con sus monos, Heinrich va a intentar experimentos
que impliquen a los investigadores. Van a basarse en una prictica
bastante frecuente en los cuervos en cautiverio: les encanta jugara
esconder objetos. Ahora bien, si un observador humano roba uno
de esos juguetes escondidos en el contexto del juego, se notard un
cambio radical de actitud frente a esa persona puntual cuando se
trate del alimento. El cuervo tomard muchas mds precauciones, se
cuidara de estar fuera de su campo de visién y consagrard mds tiempo
aesconderlo que si estd ante una persona desconocida. Lo cual quiere
decir, entonces, que no solo son conscientes de las intenciones de
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sus congéneres, sino que pueden ampliar el circulo de aquellos a los
que dotan de intencionalidad, e incluir a los humanos en ese gran
juego de la socialidad.

Los cerdos acaban de ser anotados en esta gran familia de mentirosos.
Una experiencia que retine en un laberinto a un cerdo “informado”
del escondite del alimento y un cerdo “ignorante”, muestra que si el
“ignorante” se aprovecha de su fuerza para arrogarse el privilegio de
comerse el hallazgo, en la prueba siguiente el cerdo informado lo perderd
ranquilamente en un callején sin salida del laberinto.

Asimismo, esta posibilidad de que el animal atribuya estados mentales
o intenciones al préjimo favorecerd nuevas alianzas entre dominios de
investigacion relativamente compartimentados: el de los cognitivistas,
que trabajan mds bien en el laboratorio en condiciones que se asemejan
aveces a la realizacién de un examen, y el de los primatdlogos de campo,
mis preocupados por la socialidad de sus animales. Esta alianza tomala
forma de una hipétesis: porque descansa sobre la posibilidad de com-
prender las intenciones de los otros, la mentira estaria correlacionada
con la cooperacién social. Ayuda mutua y engafio serfan las dos facetas
de una misma aptitud, la sutileza social. El mundo se desmoraliza y se
remoraliza y los investigadores, otrora rivales, cooperan.

Ortras apuestas van a jugar mds a favor del interés por estos animales
tan deshonestos y a confirmar el auge de este tema de investigacion. Asi,
por ejemplo, los sociobislogos se han interesado en la manera en que los
animales utilizan el embauco para resolver sus conflictos de intereses.
¢{Cémo resolver un conflicto de este tipo cuando tiene lugar entre dos
futuros padres potenciales, cada uno de los cuales debe velar por que la
pareja asuma los cuidados de la nidada? Segiin los sociobiélogos, cada
uno debe procurar invertir lo menos posible prestando atencién al
mismo tiempo a que la pareja no desinvierta. Propaganda mentirosay
manipulaciones desvergonzadas se vuelven reglas de sociabilidad, en el
sentido mds literal. El acentor comiin, un pajaro de nuestras regiones,
ha inventado un sistema muy sorprendente. El crédito por esta inven-
cién —una vez al afio, no hace dafio— hay que dirselo a las hembras, y
mds particularmente a algunas de ellas, puesto que no todas exhiben
este comportamiento. En ciertas circunstancias, una hembra cuyo te-
rritorio sea adyacente al de dos machos, va a actuar de tal manera que
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los convenza a ambos de que podrian ser padres de la nidada que puso.
Segtin los observadores, si lo hace hdbilmente, se encontrard con dos
machos para defender un territorio mds vasto y para alimentar a los
pequefios. Su estrategia consiste en aparearse con uno y luego con el
otro, con toda la discrecién posible. Por supuesto que tarde o temprano
salrard la liebre, pero ninguno puede determinar con seguridad que no
es el padre biolégico. Como la temporada de apareamiento ya estd muy
avanzada, tampoco pueden dar marcha atrds, y entonces aceptan ese
riesgo antes que el de una desercién incierta.

Nos encontramos, por supuesto, en los esquemas tipicos y bastante
repetitivos de la sociobiologia: conflictos de intereses entre machos
y hembras, animales movilizados de manera maniaca por problemas
reproductivos, dilemas entres inversiones a corto y a largo plazo, ca-
pitales reproductivos cuidadosamente calculados cuyas estrategias de
evaluacién harfan estremecerse a los brékers mds cinicos. Cierramente
esto cambia los guiones que ponen en escena a las hembras someridas
o victimas del dominio o de la inconstancia de los machos, pero no
cambia gran cosa de la imagen de una naturaleza sometida a las leyes
de la competencia. Aqui la cooperacién, no lo olvidemos, no es mis
que el resultado de una oscura maquinacién.

No obstante, una tiltima hipétesis interesante ha surgido de las in-
vestigaciones cruzadas del cognitivismo y de la sociobiologia. Desdeel
punto de vista evolutivo, el hecho de mentir y de tener que protegerse
del engano habria implicado una forma de carrera armamentista ~se
reconoce de nuevo el esquema privilegiado por los sociobiélogos-. El
problema en un mundo de mentirosos consiste en llegar a desarrollar
una doble competencia, por un lado la que permite protegerse de los
mentirosos y aprender a detectar el embauco, por otro la de llegara
mentir bien. Segiin el modelo de la carrera armamentista, cuanto més
se desarrolla la competencia de mentir, més debe evolucionar parale-
lamente la de discernir mentiras; como consecuencia, la mentira debe
tender a volverse imperceptible, los detectores mucho mas sutiles, erc.
Asi, esta competencia para mentir de manera insospechada, habria sido
llevada a su extremo y produciria una extrafia capacidad de engafio: la
de mentirse a si mismo. En otros términos, en un mundo de detectores
de mentiras, nada es mds eficaz para embaucar a los otros que creer uno
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mismo en sus propias invenciones. Y volverse asi la victima deliberada
de motivos inconscientes.

Lo vemos, la mentira recluta en los dominios mis heterogéneos
y liga tipos cognirivos, tipos disciplinarios, modos psiquicos que las
ciencias habian separado cuidadosamente, lo cual le vale una parte de
su éxito: incumbe a la biologia; pone en juego modos cogpnitivos sofis-
ticados, creencias y estados mentales que le interesan a los cognitivistas
% digimoslo, a la filosofia analitica; ahora se anuda con los procesos
inconscientes; acopla teorias sociobiolégicas y politicas y, sobre todo,
se considera como intimamente articulada al dominio de la moral: la
mentira y la empatia, comprender los deseos de los otros y preocuparse
por el préjimo, serian coemergentes.

Al leer esta tltima alianza sorprendente, se impone un comentario
final para concluir con este fragmento de historia que condujo a los
animales a los caminos de la falsificacién. En estas investigaciones hay
una paradoja, no carente de humor, y que se puede volver a encontrar
en numerosas teorias de la evolucién: una vez que los comportamien-
10s que son entre nosotros los mds estigmatizados por la moral, son
retrraducidos por las teorfas de la historia natural y de la evolucidn, en
un momento u otro se emparentan con las vircudes mds nobles —o al
menos, son su condicién—. Para decirlo de otro modo, lo que hace el
animal y que la moral reprobaria y condenaria inequivocamente, en el
marco de la naturaleza se vuelve el camino mis seguro hacia la mora-
lidad. Los celos de los machos estabilizan las parejas, la jerarquia mds
rigida y mds arbitraria se vuelve garantia de la paz social, y la mentira
se revela, siempre en esta perspectiva, como la prueba de consideracién
mis elevada hacia el préjimo, lo que funda la cooperacién. Es como para
preguntarse, a veces, si la etologfa no fue inventada por algiin jesuita
aficionado a la casuistica espontinea. A un infierno, cuyo camino se
sabe de qué estd empedrado, podremos oponerle entonces la imagen de
un paraiso al que conducirian finalmente, y de la manera mds segura,
las peores intenciones.
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de NECESIDAD
¢Se puede llevar a una rata al infanticidio?

“En las especies poliginicas, observaciones cada vez mds numerosas
han demostrado que cuando el macho toma posesién del harén de un
predecesor despojado, puede matar a todas las crias, lo cual acelera el
celo de las hembras y le permite fecundarlas. Las crias serdn entonces
portadoras de sus genes”.

Esta afirmacién se transmite muy ampliamente hoy en dia, no
solamente en la literatura cientifica, sino también en los libros de di-
vulgacién y los diversos documentales, del ripo “esos extrafios mundos
animales”. Aparece a fines de los afios 70, cuando los investigadores
se encuentran enfrentados a observaciones problemdricas: en ciertos
animales, algunos adultos maran crios de sus congéneres. De todos
modos, la explicacién “adaptativa” del comportamiento problemitico
no tardé en imponerse, y sigue siendo hoy en dia dominante. Prueba
de ello es la sensacién de evidencia que da la descripcién citada. Pasa
alegremente de las observaciones a su explicacién bioldgica, dindole
estatus de hecho a lo que no es, en principio, mis que una hipétesis.
Este atajo en las cadenas de las traducciones no es un mero efecto de
la vulgarizacién, marca el hecho de que el infanticidio se inscribe en el
régimen de las necesidades biolégicas.
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La cuestién del infanticidio surge como resultado de observaciones
efectuadas con monos relativamente desconocidos en esa época, los
langures de India. Casi nadie conocia a los langures —al revés de los
gorilas, que son mucho mds populares aunque mucho mds escasos—. De
todos modos, los problemas que plantean estos oscuros monos van a
apasionar al publico. Esta pasion serd menos sorprendente si la situamos
en el contexto de la época. Los incidentes observados en los langures y la
proposicién tedrica que va a darles sentido, coinciden con el momento
en el que surgen, como auténticos problemas sociales, los problemas
de violencia doméstica y, mds particularmente, el del maltrato infantil,

A menudo el campo guia al laboratorio, se lo puede constatar a
propésito de muchos comportamientos de los animales. Lo que cuen-
tan los investigadores del primero, y que a menudo es tratado con un
poco de desdén por los del segundo —no son mds que anécdotas—, en
algéin momento va a terminar por someterse a la prueba cientifica por
excelencia, la prueba experimental. El laborartorio constituye el ascenso
de las observaciones y les ofrece la transformacién milagrosa de anéc-
dotas en hechos cientificos (s Mentirosos; e= Bestias). El infanricidio
va a conocer un ascenso fulgurante. A partir de mediados de los 80,
los articulos provenientes de los experimentadores se multiplican. Sin
duda no es ajeno el hecho de la cercanfa del comportamiento con los
problemas sociales humanos que eran contempordneos —el hecho de
que Jas raras hayan sido movilizadas en esta historia me reafirma en esta
impresion—. Las ratas, que hasta el momento habifan testeado todos los
medicamentos posibles, que se han entregado al alcohol 0 a la cocaina,
corrido en los laberintos de los conductistas, inhalado millares de ci-
garrillos, conocido la depresién o la neurosis experimental, aprendido
a medir el tiempo, esos fieles servidores de la ciencia, jse han vuelwo
entonces infanticidas!

Hay que decir a su favor, vamos a verlo, que la rata no es particu-
larmente adepta a este tipo de comportamientos —pero tampoco estd
tan contenta de fumar cigarrillos, testear los medicamentos Yy correr
hambreada en laberintos—. Si se la convoca para este tipo de investi-
gaciones, igual que en las otras, es porque es el animal de laboratorio
mids cémodo, porque es relativamente econémico, muy ficilmente
reemplazable, y sin duda el mds manipulable entre los animales de
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experimentacién. De acuerdo o no —no se les pedird su opinién-— las
ratas se volverdn infanticidas.

La literarura cientifica nos ensefia que este comportamiento puede
ser exhibido por la madre, por un macho extrafio o por una extrafia
-ala lista de culpables deberian agregar sin duda al investigador o los
técnicos de laboratorio que se encargan de la eutanasia cuando los
ratoncillos son demasiado numerosos, pero esto generaria desérdenes
en las publicaciones—. Por el lado de las madres, se ha constatado que
pueden matar crios cuando estos presentan malformaciones, cuando
estdn estresadas y perciben el ambiente como hostil, o incluso cuando
estdn hambreadas, o cual las conduce a alimentarse de los jovenes.
Del lado de los machos, se vuelve a encontrar la hipétesis de que al
marar a los crios el macho favorece el regreso del celo de la hembra
y le permite entonces reproducirse mis rdpidamente. Sin embargo,
explican los investigadores, se constataré que el infanticidio se inhibe
si el macho ha estado en presencia de la hembra durante la gestacién
o si es puesto en presencia de pequefias ratas con frecuencia, lo cual
suscita comportamientos parentales. Ultima categoria de culpables
potenciales, las hembras ajenas a la madré; ellas practicarian el infan-
ticidio para alimentarse o para tomar posesién del nido de la hembra
madre. En cambio, se observa que cuando las hembras se crian juntas,
no solamente el infanticidio es raro, sino que se ayudan mutuamente
en los cuidados de los crios.

Ahora bien, si uno se atiene a las condiciones de emergencia del
comportamiento, se da cuenta de que las condiciones que s relatan
como las capaces de “revelar” el infanticidio parecen ser ante todo
condiciones creadas activamente por los investigadores. ;Quién tiene
la idea de hambrear a las ratas? ;Quién toma la iniciativa de meter
machos extrafios en contacro directo en una pequefia jaula con madres
que acaban de dar a luz? ;Quién organiza la distribucién de las jaulas
de tal suerte que resulte en meter juntas hembras extraias y, sin duda,
en proveer materiales para un solo nido? ;Como el ambiente se vuelve
estresante y hostil? No se puede olvidar que son condiciones extremas
de cautiverio, e incluso condiciones de cautiverio experimentalmente
manipuladas de forma que induzcan el estrés, el hambre, la hostilidad, el
miedo, etc. En suma, son condiciones patolégicas llevadas a su extremo
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y que tienen claramente la ambicién de forzar el comportamiento; los
investigadores repiten y hacen variar la prueba hasta que el comporta-
miento deseado aparezca. ;Estamos lidiando con una operacién tautolé-
gica: el infanticidio es el comportamiento que emerge cuando rodas las
condiciones que inducen el infanticidio se unen para hacerlo emerger!
El siguiente salto consiste en considerar que esas condiciones tienen
valor explicativo. Este salto es absolutamente perceprible al leer los
articulos. Cuando los investigadores hacen la lista de las circunstancias
en las cuales han descubierto que el infanticidio no tiene lugar, se puede
leer, bajo sus plumas, que son condiciones que impiden el infanticidio,
no condiciones en las cuales el infanticidio no sucede, sino condiciones
que lo neutralizan. Lo cual quiere decir que tanto el comportamiento
infanticida como el “no infanticida” son definitivamente, activamente,
inducidos, puesto que no emergen en ausencia de las condiciones que
los suscitan. De esto solo se puede concluir una cosa: los investigadores
terminaron por pensar que el infanticidio es el comportamiento espe-
rado, por ende normal, y el no infanticidio el comportamiento cuyas
condiciones hay que velar por reunir. Extrafia inversién. La excepcién
se vuelve la norma en las condiciones experimentales, y lo que deberia
pasar normalmente es lo que se vuelve excepcional. La especialista en
animales de cria Temple Grandin opondria sin duda este juicio lacdnico
que utiliza cuando los criadores no se conmueven por el hecho de que
sus gallos violen y maten a sus gallinas o de que las llamas muerdan los
testiculos de sus compaiieros: “No es normal”. Si fuera normal, dice,
no habria més gallos o lamas en la naturaleza. El razonamiento podria
extenderse a las ratas que se alimentan de su descendencia.

Esta inversién de lo normal y de lo patolégico traduce lo que ha
pasado en el laboratorio: los investigadores actilan como si no hicieran
mis que revelar lo que preexistirfa a sus investigaciones, sin tomar
en cuenta que el infanticidio recibe sus condiciones de existencia del
dispositivo, que resulta de todo un trabajo de fabricacién de condi-
ciones necesarias, un trabajo que se ha borrado de los resultados. Lo
cual autoriza a los experimentadores a reivindicar la posibilidad de
la generalizacién de dichos resultados fuera del laboratorio; aci estin
las condiciones, en general, que causan el infanticidio, y acd estdn las
condiciones, en general, que lo inhiben. El infanticidio se ha vuelto
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un comportamiento espontineo, “natural”, por supuesto si uno oculta
que la naturaleza se fabrica laboriosamente en esos dispositivos. Prueba
de ello es que su ausencia requiere la abstencién de los procedimientos
que lo han creado.

Lo cual no quiere decir, evidentemente, que no haya infanticidio en
condiciones naturales. Justamente porque se observé es que se llevaron
a cabo estas investigaciones. Retorno al campo. Fin de los afios 70, las
primeras observaciones impactan e intrigan a los investigadores. Muy
ripidamente emerge la teoria que evoqué: el macho infanticida, al
matar a los crios de otro macho de cuyo harén se ha apropiado, favo-
rece el retorno del celo de las hembras, puede entonces fecundarlas y
propagar sus genes.

Esta explicacion se basa en la teoria sociobioldgica de la competencia
intrasexual, que da cuenta de las estrategias adoptadas por cadasexo en sus
relaciones con las rivales y los rivales en la carrera por la reproduccién. Ha
sido formulada a propésito de los leones, de las gaviotas, de los péngidos,
delos langures y de muchos mas. Esta teoria est4 marcada por una forma
de obsesién manfaca cuyo sintoma mayor es una sorprendente tenden-
cia a la estereotipia. Todos los comportamientos se pasan por el mismo
tamiz, los animales solo tendrian en mente esta preocupacion, asegurar
la diseminacién de sus genes. Su existencia est4 limitada por las fronteras
estrechas de la necesidad; no solamente nada existe sin motivo selectivo,
sino que prevalece un Ginico motivo, que depende del esquema general
de las estraregias de adapracion. Ni hablar de entregarse a extravagancias
motivacionales como el hecho de cantar, de despiojarse, de jugar, de
copular, de mirar un amanecer por el simple placer de hacerlo, o porque
son los usos sociales en el grupo, o porque el prestigio, la valentia o los
vinculos importan. Para no citar mds que un ejemplo, unos primatélogos
han observado, en una manada, que unas hembras chimpancés se apa-
rearon con zodos los machos hipersexuados presentes. De ello dedujeron
que... €s una estrategia para evitar el infanticidio; cada uno de esos ma-
chos bien podria tener una chance de ser el padre. He alli entonces una
traduccién muy virtuosa: resulta que la depravacién sexual da cuenta, de
hecho, de una sabia previsién materna... Este tipo de hipétesis signa la
connivencia de los reflejos provenientes de las ciencias naturales y de los
prejuicios machistas o victorianos en lo que respecta a la sexualidad de las
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hembras. Busquen la utilidad del comportamiento —una suerte de moral
burguesa de la evolucién, que no despilfarra en extravagancias indtiles y
que conduce a los investigadores a buscar el valor adaprativo para cada
uno de los comportamientos—, eviten las hipdtesis que no sostengan la
idea de un interés selectivo a largo plazo, como la hipétesis del placer, de
la fuerza de las pulsiones, o simplemente de una sexualidad extrovertida.
De parte de los machos, esta tiltima hipétesis podria pasar —y aun asf, les

" dirdn que velan por asegurar su descendencia—, de parte de una hembra,

ni siquiera lo piensen.

Volviendo a los langures, la primera observacién que le abrié el camino
de las investigaciones al tema del infanticidio fue informada por un
investigador japonés que trabajaba en India, Yukimaru Sugiyama, El
infanticidio sucedié mientras se daban cambios sociales importantes
en la manada. Sefalemos que estos cambios sociales se debieron a la
iniciativa del cientifico. Siguieron a una “manipulacién experimental”
en la manada. Sugiyama transfiri6 al {inico macho de un grupo —del
cual afirma que era el macho dominante soberano que habia protegido
y dirigido el harén— a otro grupo, este iiltimo bisexuado. Sefalemos
igualmente que este tipo de prdcticas han sido moneda corriente en
algunos primat6logos, y especialmente en los que parecian particular-
mente fascinados por la jerarquia (== Falociencia). Como consecuencia
de esta manipulacién experimental, segiin los términos de Sugiyama
otro macho entré a la manada de la cual acababa de ser retirado el
primero, tomd posesion del harén, y mat6 a cuatro crias.

Poco después, otra investigadora, la sociobiéloga Sarah Blaffer Hrdy,
observa en Jodhpur, siempre entre los langures, infanticidios perpetrados
por machos. Reafirmari la tesis segiin la cual el macho manipula asi los
celos de las hembras por interpuesto infanticidio y asegura la perpetua-
cién de sus genes. Sefialemos que en la misma época, otra investigadora,
Phyllis Jay, trabaja igualmente en el campo de los langures, en ot
region de India. Ella no observa ninglin acontecimiento semejante.
Pero va a comentar las otras investigaciones, volveré sobre esto.

Quisiera detenerme algunos instantes sobre la manera en que fueron
formuladas las observaciones de Sugiyama. La semdntica utilizada no
es inocente; no solamente traduce algunas cosas, algunas decisiones

120



Necesidad. iSe puede llevar a una rata al infanticidio?

tedricas, sino que también induce la eleccién de algunas significaciones.
Evocar lo que pasé hablando de macho que “toma posesién del harén”
Y que sustituye a otro “soberano dominante que protege y dirige el
harén” ~no hago més que ajustarme a las elecciones semdnticas de Su-
giyama, que adopta él mismo la terminologia que se estila— ya implica
un cierto tipo de historia.

La cuestién no consiste entonces en criricar las palabras utilizadas,
sino en trabajar en una perspectiva pragmarica. ;Qué tipo de narracién
establece esta clase de tropos? O mis concretamente, jse podria reestruc-
turar la historia utilizando otros? ¢Otras palabras no volverian menos
evidente esta historia? Asf, generalmente el wérmino “harén” designa
uf grupo compuesto por un macho que se aparea con varias hembras.
Esta eleccién semdntica implica un guién particular: el de un macho
dominante que ejerce un control sobre sus hembras. Ahora bien, {quién
nos dice que el macho elige a las hembras, que se las apropia, que toma

posesion de ellas? Nada, si no fuera porque el término “harén” induce
esa significacién. ‘

Ahora bien,
organizacidén,
trabajan en el

se ha propuesto otra manera de describir este tipo de
en particular lo han hecho investigadoras feministas que
marco de la hipétesis darwiniana de la seleccién sexual
—segin la cual, en [a mayoria de los casos son las hembras las que eligen
alos machos—. Para describir este tipo de organizacién poliginica, estas
investigadoras propusieron el siguiente guién: si un macho es suficiente
para asegurar la reproduccion, y siendo que de todos modos los machos
$¢ ocupan poco de las crias, ;por qué ocuparse de romar varios? 5i uno
solo alcanza y permite mantener a distancia a los otros machos, a las
hembras les conviene elegir un macho iinico antes que cargarse con
otros individuos. He aqui entonces una historia completamente distinta
aladel harén, una historia que también tiene asidero, y que se muestra
en concordancia con |a perspectiva darwiniana.

Pero esta historia no solamente invierte la perspectiva de narracién,
obliga a cambiar la estructura narrativa misma; la historia que describe
los efectos del cambio de macho ya no tiene nada de la evidencia con
la cual circulaba. Ya no se trata simplemente de una conquista de un
macho extrafio que se impone, que toma posesién y que manipula el
celo de las hembras por interpuesto infanticidio.
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Entonces uno puede comenzar a imaginar otra historia. Una historia
que tiene un doble mérito: complica el problema, lo saca del registro
univoco y monocausal de la necesidad y, por consiguiente, ya no hace
que el infanticidio cargue con todo el peso de la explicacién. Entonces
ya no es el motivo o el mévil, la obediencia a una imperiosa necesidad
biolégica, sino que podria revelarse como la consecuencia lateral de
otras cosas, cosas que demandan que les prestemos arencién, lo cual se
ahorra la hiporesis “todoterrena”.

El crédito por esta apertura a un guién alternativo para los langures
es para Phyllis Jay. La mencioné, estudiaba a los langures en otra regién
de India. Ella no observé ningiin infanticidio, pero su conocimiento de
los animales involucrados va a llevarla a parricipar en el debate tedrico.
Analizé los datos de campo en los que se observaron tales aconteci-
mientos. Tomd en cuenta las manipulaciones experimentales y, para
los grupos no manipulados, los contextos en los cuales se recogieron
las observaciones. Un andlisis minucioso de las teorias, de las eleccio-
nes seménticas de sus colegas y de lo que le sucedi6 a los langures, la
conduce a la conclusién de que es mucho mds pertinente considerar el
infanticidio no como una estrategia, sino en términos de consecuen-
cias. Por un lado, nos dice, el infanticidio no debe comprenderse en
el contexto de una toma de poder, pues son términos que marcan con
demasiada fuerza la narracién. Alli es donde se ve, nos recuerda Donna
Haraway —a quien le debo una buena parte de lo que ha guiado hasta
¢l momento mis comentarios— que las palabras y las maneras de decir
importan, y que no tienen nada de inocentes. Las estrucruras narra-
tivas sostienen la atencién sobre ciertas cosas, la inhiben para otras.
Mientras uno se focaliza sobre esa historia del harén y la conquista, no
le presta atencién a lo que pudo haber sucedido como consecuencia
de las manipulaciones experimentales. El hecho de que el sinico macho
de la manada fue vicrima de un secuestro. Quizs era el soberano, ;pero
qué quiere decir ser soberano: suscitar la deferencia, vinculos afectivos,
hacer reinar un clima de confianza? Si los langures tienen diferentes
opciones, lo cual visiblemente es asi ya que pueden vivir en grupos
bisexuados o en grupos poliginicos; si la hipétesis de la eleccion de las
hembras es correcta, y han creado lazos muy particulares con ese macho
y no con otro, uno puede imaginar el traumatismo del grupo. “Nuestro
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macho ha sido raptado por humanos que no paran de observarnos”.
Entonces puede pasar cualquier cosa. En este marco, las causas del
infanticidio estdin mucho mds contextualizadas. Obligan a tomar en
cuenta el hecho de que una sociedad se construye dia a dia, y se negocia,
y puede terminar muy mal en cualquier momento si unos humanos
irresponsables se inmiscuyen. El andlisis de Phyllis Jay de los grupos
no manipulados converge con este. Las observaciones de estos grupos
permiten inferir que los infanticidios tienen lugar en el transcurso de
cambios sociales demasiado rédpidos en contextos de una densidad de
poblacién demasiado alva, es decir en condiciones muy estresantes y
que son, por si mismas, suficientemente patdgenas. Ella sefiala también
que un buen ndmero de los infanticidios observados van acompafiados
por asesinatos de las hembras, o sea que la agresividad no controlada
del macho no se orienta solamente hacia las crias. El infanticidio no es
una adapracién, es mds bien el signo de una desadaptacion a contextos
demasiado nuevos y demasiado brutales.

La explicacion de Phyllis Jay no se impondrd. La teorfa sociobioldgica
seguird siendo, a este respecro, la explicacién dominante. En principio,
pareciera haber conseguido la conversién que pretendia, prueba de ello
es la sensacién de evidencia que yo sefialaba en los escritos de divul-
gacion. Sin embargo no es asi, para nada: la controversia jamids logré
cerrarse por complero. Algunas resistencias siguieron a la de Phyllis Jay.
Después de un periodo de calma que constituye generalmente el indicio
del final de una controversia, Robert Sussman, un primatélogo, reabre
el debate. Desmenuza el contexto especifico de cada uno de los casos
informados por las investigaciones de la primatologfa. En el andlisis, los
ataques infanticidas son mucho menos numerosos de lo que se habia
estimado, solo hay cuarenta y ocho. Y casi la mitad de ellos tuvieron
lugar en el paraje de Jodhpur. Ademds, de los cuarenta y ocho ataques,
solo ocho concuerdan con las predicciones de la hipdtesis adaptacio-
nista. ;Es realista entonces, pregunra, considerar acontecimientos tan
raros, y que parecen confinados en su mayorfa a un lugar particular,
como ejemplos de una estrategia adaptativa? Asimismo, se indica que
unos investigadores alemanes que también observaban a los langures
en el terreno de Hrdy, en Jodhpur, a principios de los afios 80, jamds
presenciaron casos de muerte violenta de las crias.
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Por el lado de los leones, otra cientifica, Anne Dagg, retoma el mismo
método a fines de los afios 90. Hasta ese momento todas las investiga-
ciones a propésito de los leones habfan alegado a favor de la hipétesis
de [a competencia sexual. Anne Dagg constata que en realidad ningin
caso de infanticidio puede corresponder a una “situacién tipo” capaz
de sostener esa hipétesis adapracionista. Sus investigaciones desenca-
denaron un enojo muy intenso y reacciones hostiles de parte de sus
colegas. La propia Phyllis Jay volverd al debate en esta época con un
articulo en el cual muestra que de hecho los pequefios langures estin
muy interesados en los conflictos entre adultos. A menudo los accidentes
no se deberian al hecho de que son el blanco de los araques de adulos
sobreexcitados, como se creia, sino a que se ponen “en su camine”.

Lasociéloga Amanda Rees, que reconstruyd esta historia, dice queen
el campo de la etologfa es raro que una controversia no tenga resolucién
€0 un momento u otro. A este respecto, la del infanticidio parece en-
tonces muy especial; no cesa de ser objeto de nuevos cuestionamientos;
uno la cree apaciguada y resuelta, y siempre algiin cientifico rechaza
la “conversién” a la teoria sociobiolégica y la vuelve a impulsar. Esta
imposibilidad de cierre es tanto mds sorprendente en la medida en que
los casos observados resultan escasos en definitiva —y tienen incluso una
tendencia a volverse mds escasos a medida que los andlisis reavivan los
debates-. Es cierto, lo sefialé, que el problema es objero de apuestas
politicas, que esti direcamente ligado a problemdricas humanas gra-
ves, y las maneras de explicarlas y de responder a ellas son ellas mismas
controvertidas, Desde el principio, y en el campo mismo, se ha podido
hotar, como lo indica Amanda Rees, que las interpreraciones fueron
objetode I sospecha de intromisién politica. El hecho de considerarel
infanticidio como una estrategia adaprativa depende de una ideologia
machista, se lo ha podido leer en la manera en que los sociobiélogos
describen las situaciones. Pero si se utiliza este argumento politico,
¢uno no debe preguntarse igualmente, como por cierto lo reclaman
los sociobiclogos, si la voluntad de considerar el infanticidio como un
accidente no traduce un juicio moral sobre la naturaleza —“en principio,
€50 no deberia suceder”—? - ;

Yo no estoy segura de que este tipo de argumentos nos ayuden,
en todo caso no de esta manera deconstructiva o critica; participan

124



Necesidad. ;Se puede llevar a una rata al infanticidio?

clertamente de la controversia, pero la deconstruccién hace que nos
perdamos sus apuestas mds importantes, Lo que estd en juego son
dos maneras diferentes de hacer ciencia, dos maneras en tension en el
dominio del estudio de los animales, Por un lado, estamos frente a un
méro.do heredero de la biologfay de la zoologia que busca las similitudes
y las Invariantes, en el seno de las especies y mds en general entre las
especies, demanddndole a [og animales que obedezcan a leyes suscepti-
.bles de generalizaciones Y a causas relativamente unfvocas que puedan
inscribirse en una rutina interpretativa, Esta prictica al mismo tiempo
taslada, para prolongarlo, un habiro de las practicas de laboratorio: el
de construir, en los campos, Ia respetabilidad de los acontecimientos
(consxderéndolos, en los campos, a todos como idénticos), tal como en
el l-aboratorio Uno se somere 3 3 obligacién de repetir las experimen-
taclones. Esta exigencia se funda sobre la conviccién de que rodos los
cont.e).ctos son en definirivg equivalentes. Es un método que exige la
Sumls.lén de la naturaleza —ta] como el laboratorio exige la sumisién de
Sus sujetos~al hacer cientifico (s Laboratorio). Por otro lado, entra en
€ompetencia con esa orra Prdctica, heredera por su parte de las maneras
d.C pensary de hacer de |5 antropologfa, y que se dedica a explorar las
Situaciones singufares ¥ concretas con las que se encuentran los ani-
males, que apuesta a su flexibilidad, que traduce cada acontecimientc
como un problema parcicylar que los animales experimentan y al que
Intentan hacer frene (s Reaccién). Todavia se trata de politica, pero
de politica cientifica y de politica de relaciones con los no-humanos.
A(.iemés, si para los Primeros —los sociobiélogos~ todos los medios,
@ priori, son equivalentes, dado que las estrategias adaprarivas y los
motivos programados sobredeterminan las conductas, los segundos, en
cambio —y esto indica en la misma medida el hecho de que son herederos
de los métados antropolégicos— han tomado en consideracién que los
procesos de industrializacign y de globalizacién que les permiten viajar
yllevar adelante sug investigaciones en campos lejanos son exactamente
los mismos que afrontan sus animales. Estos procesos afectan sus vidas
y las modifican considerablemente, con la destruccién de su hdbitar,
el turismo y [a urbanizacién. No se trata de negar que, como todos los
seres vivos, estos animales transigen con necesidades bioldgicas, se trata
de romar activamente en cuenta las condiciones mismas de su existencia
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concreta, condiciones en el sentido no causal, sino en el sentido de lo
que vuelve sus vidas tal como son. Vidas que en el presente, y como
nunca, son con nosotros para cada uno de estos animales, vidas para las
cuales somos un ingrediente de su vulnerabilidad. Y en este sentido
también el infanticidio es un problema politico.
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de OBRAS
¢Los pdjaros hacen arte?

iPodrfan los animales crear obras? La pregunta no estd muy lejos
de aquella que consiste en pregunrarse si los animales son artistas
(=Artistas).

Ponerla a prueba, a titulo especulativo, vuelve a plantear la cuestion
de la intencién que, en principio, debe presidir toda obra. ;Hace falta
“intencién” de hacer obra? Y sj hace falta, ;la intencién del artista
determina lo que lo convierte o no en autor de la obra? Plantear el
problema introduciendo animales tiene el mérito de que nos hace
vacilar e ir mds despacio. Bruno Latour nos ha vuelto sensibles a estas
vacilaciones y propone reconsiderar la distribucién de la accién en los
términos del “hacer-hacer”.

Consideremos, vale la pena hacerlo, los espléndidos arcos de los
péjaros jardineros de nuca rosa, que son tanto mds interesantes €n la
medida en que dan cuenta de que, en provecho de sus obras, estos
pdjaros han trastocado el sentido de algunos de nuestros artefactos,
a los que meten en sus composiciones. Si uno presta atencién al
trabajo realizado —basta con poner el nombre del pajaro en cualquier
motor de bisqueda—, notard, gracias a las fotos de los bidlogos, que
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la composicién no depende del azar; todo estd organizado para crear
una ilusién de perspectiva. Segiin los bidlogos, su objetivo seria hacer
que el pdjaro que danza en su arco parezca mds grande de lo que es.
Nos enfrentamos entonces a una escena, a Una puesta en escena, a una
auténtica composicién artistica plurimodal: una arquirectura sofisticada,
un equilibrio estético, una creacién de ilusiones destinadas a producir
efectos, y una coreografia que culmina la obra; en definitiva, lo que
el filésofo Erienne Souriau habrifa reconocido indudablemente como
una poética del movimiento. Esta ilusién de perspectiva orquestada tan
habilmente nos remite al sentido que proponia darle a los simulacros.
Son —escribe— “sitios de especulacién sobre las significaciones” que
senalan en la naturaleza, tan claramente como es posible, la capacidad
de hacer el ser con la nada, en el deseo de otro.

Hacer el ser con la nada en el deseo de otro: ;se tratarfa de una obra
en el sentido en que nosotros la entendemos y cuyo auténtico artista, su
autor, seria el pajaro? (=F'Versiones). Dejo a un lado, provisoriamente,
los debates estériles y aburridos que se esfuerzan por reducir el animal
al instinto (wwHacer cientifico) y que nos proveerian un montén de
explicaciones causales deterministas y biolégicas para dar cuenta del
trabajo realizado. A propésito de este tipo de explicaciones, sefialemos
de pasada que los sociobi6logos han intentado rambién someter a ellas
a los humanos: toda accién, toda obra solo traducirfa un programa
al cual nos someterfan nuestros genes, y que apunta a perpetuarlos
mejor (=wNecesidad). Le dejo al lector la tarea de traducir a términos
menos rebuscados. El hecho de que estas explicaciones sean de tan mal
gusto y que produzcan tal empobrecimiento, deberia impedir que las
utilicemos para los no-humanos, jque ya han lidiado suficiente con el
maltrato teérico!

En cambio, podria retomar la manera en que plantea la cuestién el
antropélogo Alfred Gell, no a propésito de los animales, sino de las
producciones artisticas en culturas que no consideran esas producciones
como artisticas. Si lo resumo de una manera un poco rapida, el proble-
ma de Gell es el siguiente: si se considera como arte lo que es recibido
y aceptado como tal por el mundo institucionalizado del arte, ;cémo
considerar las producciones de otras sociedades que nosotros considera-
mos como producciones artisticas, aunque esas mismas sociedades no
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les otorgan dicho valor a esos objetos? No hacerlo, implicaria devolvera
los otros, como se hizo durante mucho tiempo, al estatuto de primitivos
que expresan de manera espontinea e infantil sus necesidades primarias.
Pero hacerlo, explica Gell, obliga al antropdlogo que estudia la creacién
de los objetos en otras culruras a imponerles un marco de referencias
toralmente etnocentrado. En efecro, la solucién que consiste en reubicar
cada produccién en el marco cultural que le asigna reglas de gusto y sus
criterios no resuelve el problema, si se toma en cuenta que algunos de
sus objetos no tienen valor estético para aquellos que los producen ni
para aquellos para quienes son producidos. Dicho mis simplemente,
un escudo, por ejemplo, no es arte para “ellos”, lo es para “nosotros”.

¢Cémo escapar de este callején sin salida? Gell va a proponer re-
definir el problema de otra manera. La antropologia es el estudio de
las relaciones sociales; entonces hay que considerar el estudio de la
produccién de los objetos en esas relaciones. Pero para evitar caer de
nuevo en los callejones sin salida que acabo de explicar, los objetos
mismos deben ser considerados como agentes sociales, dotados de las
caracteristicas que les otorgamos a los agentes sociales. Por lo tanto,
Gell va a intentar sacar la cuestién de la intencionalidad del marco
estrecho en el cual la ha encerrado nuestra concepcién y va a abrir la
nocién de agente —por ende, de “ser dotado de intencionalidad™ a
otros seres ademds de los humanos.

Para retomar el problema de los objetos portadores, para nosotros,
de un valor estético, un escudo decorado no tiene dicho valor en el
marco del combate en el que se lo utiliza. Da miedo, fascina, captura
al enemigo. No significa nada, no simboliza nada, actia y hace actuar;
afectay transforma. Es por lo tanto un agente, mediador de otras agenti-
vidades. El concepto de agentividad (que el traductor francés de su libro
El arte y sus agentes traducird por “intencionalidad”) ya no se postula
entonces como una manera de clasificar los seres (aquellos que serian
ontolégicamente agentes, que estarian dotados de intencionalidad, y los
que serian ontolégicamente pacientes, y estarfan desprovistos de ella).
Laagentividad (o la intencionalidad) es relacional, variable y se inscribe
siempre en un contexto. No solamente la obra puede fascinar, capturar,
embrujar, atrapar a su destinatario; sino que la agentividad contenida en
la materia misma de la obra por hacer es lo que controla al artista, que
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desde entonces ocupa la posicién de paciente. Si entiendo a Gell en los
términos de Bruno Latour, la obra hace-hacer; el escudo hace-haceral
artista (se hace-hacer por él), hace-hacer al que lo utiliza (por ejemplo,
podria volverlo mds temerario en el combate) y hace-hacer al guerrero
enemigo (lo fascina, lo espanta, lo captura). En nuestra relacién con las
obras, dice Gell, somos bastante parecidos a los nativos que describfael
antropélogo Tylor en las Antillas: afirmaban que son los drboles los que
llaman a los brujos y les ordenan esculpir su tronco en forma de idolo.
Al distribuir la intencionalidad de esta manera, de cierto modo Gell
coincide con lo que proponia Etienne Souriau, pero con una pruden-
cia especulativa nitidamente mds marcada. Segtin Souriau, la obra se
impone al artista o, si ruviera que utilizar la terminologia de Gell, “l
agente es ella”, son sus intenciones las que insisten, y el artista es el
paciente. De todos modos, si lo que quiero es indagar la posibilidad de
un arte en los animales, y hacerlo seriamente, debo abandonara Gelly
desconfiar de Souriau. Pues si Gell puede efectivamente redistribuir la
intencionalidad o la agentividad, a pesar de algunas tentativas loables,
reduce la redistribucién a la relacién entre la obra y su destinarario.
Escribe: “Los antropélogos han constarado desde hace mucho tiempo
que las relaciones sociales durables estin fundadas sobre lo ‘inacabado’
Lo esencial en el intercambio, en tanto que creador de lazo social, esel
hecho de diferir, de aplazar las transacciones; si se quiere que la relacién
perdure, nunca debe desembocar en una reciprocidad perfecta, sino que
debe dejar que perdure un cierto desequilibrio”. Sigue: “Lo mismo para
los motivos [decorativos]: enlentecen el acto de percepcién, incluso lo
detienen, de modo que uno jamés posee por completo un objeto de-
corado, no cesa de apropidrselo. Eso es un intercambio inacabado, que
segiin mi parecer funda la relacién biogrifica entre el indice decorado
[significa con esto la “obra” portadora de intenciones) y su destinarario”,
Resumiendo, el salto especulativo que distribuiria las intenciones entre
la obra y el artista no llega a concrerarse; evidentemente Gell duda en
convertirnos a nosotros en antillanos, al artista en un brujo y a la obra
en agente convocante.
En Souriau la cuestién se plantea de otro modo y en términos en
apariencia mds cercanos cuando, en su conferencia de 1956 Del nods
de existencia de la obra por hacer, evoca el inacabamiento existencial de
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toda cosa. En Souriau, el inacabamiento de la obra no se inscribe ante
todo entre la obra y su destinatario, sino entre la obra por hacer y quien
vaa consagrarse a ella, quien va a “tener que responder por ella’; su
responsable. Las obras por hacer son seres reales, pero cuya existencia
requiere promocién sobre otros planos. Tienen una insuficiencia de
existencia, aunque mds no fuera porque solo gozan de una existencia
fisica. En otros términos, la obra estd apelando a su consumacién sobre
otro modo de existencia.

:Se puede retomar el problema de los animales artistas a partir de lo
que propone? Souriau se anticip a esta pregunta con un libro, E/ sentido
artistico de los animales. Desde las primeras paginas evoca la direccién
que va a tomar su respuesta: “;Pensar que el arte tiene basamentos
cosmicos y que en la naturaleza se encuentran grandes poderes instau-
radores que son sus congéneres, es realmente blasfemar?”. El término
“instaurador” no estd elegido al azar. Souriau no ha dicho creador o
constructor (aunque a veces considera estos términos como equivalentes,
pero estamos mucho antes de la llegada del constructivismo, el termino
construir no estd cargado todavia). Instaurador significa otra cosa.

La obra, acabamos de mencionarlo, estd apelando a su consumacion
bajo otro modo de existencia. Esta consumacién requiere un acto instau-
rador. En este sentido, aunque uno puede decir que el creador gpera la
creaci6n, el ser de la obra existe de todos modos antes de que el artista
la haya hecho. Pero solo, este ser no podr4 hacerse a si mismo. “Ins-
raurar es seguir un camino. Determinamos el ser por venir siguiendo
su camino”, escribe. “El ser en eclosién —contintia— reclama su propia
existencia. En todo esto, el agente tiene que inclinarse ante la voluntad
propia de la obra, adivinar su voluntad, sacrificarse a si mismo en favor
de ese ser auténomo al que busca promover segiin su propio derecho
ala existencia”.

Desde entonces, decir que la obra de arte s instaurada no es ni remitir
la causalidad a otra parte que no sea ella, ni negarla. Es insistir sobre
el hecho de que el artista no es la causa de la obra, pero que ella no es
suficiente para su propia causa; el arrista carga con su responsabilidad,
la responsabilidad de quien la acoge, de quien la recoge, quien prepa-
r3, quien explora la forma de la obra. En otros términos, el artista es
responsable, en el sentido de que ha tenido que aprender a responder
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por la obra, y a responder por su consumacién o por su fracaso en
consumarse como obra.

Entonces, si volvemos a nuestra cuestién: ;podemos imaginarnos
hablando de los seres de la naturaleza como directores de obra? Es
cierto que cuando Souriau se mete con esta cuestién en el libro sobre
el sentido artistico de los animales, parece por momentos atrincherarse
detris de una forma de vitalismo, que se percibe principalmente en los
comentarios que acompafian a las imdgenes: “La vida es el artista, el
pavo real es la obra”. Pero asimismo, y volviendo a los pdjaros, se en-
contrard esta proposicién sorprendente al lado de una foto que muestra
2 un diamante mandarin confeccionando un nido: “El llamado de la
obra”. Visiblemente, all{ ya no se trata de una naturaleza abstracta, sino
efectivamente de un ser instaurador, que responde (responsable) por la
exigente demanda de consumacién de una obra. Debajo de ese titulo,
Souriau explica: “2 menudo el nido se hace de a dos y su confeccién es
lo esencial de la parada nupcial. Pero a veces un macho soltero comienza
solo la labor”. Una hembra podrd unirsele y ayudarlo, aclara entonces,
¥ en este sentido el nido es obra de amor, o mis bien, corrige, “creador
de amor: la obra es mediadora”.

El hecho de que invoque el amor como lo hace, me dan ganas de
continuarlo. La obra tiene realmente el poder de caprurara los que ope-
ran su consumacién. Se nos invitari entonces a una teoria del instinto
totalmente distinta. Una teoria del instinto que, lejos de mecanicizar
al animal y remitirlo a los determinismos biolégicos, ofrecerfa, bajo un
modo especulativo, analogias mucho mis fecundas.

Volvamos por un instante a esos nidos de los pdjaros jardineros que
yo habia evocado, y retomemos la cuestién donde la habiamos dejado,
medianamente enredada entre el instinto y la intencionalidad. No
responderé a la cuestién de saber si esos pdjaros son artistas, ya no es
ahi donde el problema me interesa. Si tuviera que retomar uno de los
ejemplos de Gell, el de los escudos, se podria afirmar, persiguiendo la
analogfa, que esos nidos son objetos que capturan, que transforman,
que fabrican seres presas del amor, o que los enamoran, que fascinan,
que tienen efectos. Pero si sigo el camino abierto por Souriau, y no me
intereso en la relacién con el destinatario, sino en lo que despliega el
acto instaurador de ese nido, puedo sugerir asimismo que el jardinero
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de nuca rosa est4 decididamente capturado por la obra por hacer, y que
ella es la que dicta su exigencia de existencia. “Eso debe ser”.

Por supuesto que nuestras preferencias tienden mds biena favorecer
laidea de que la obra solo sea lo que hacen unos pocos, que esté menos
distribuida, pues asi es como consideramos el arte, en una suerte de
estatus de excepcionalidad. Sin duda es esa falta de excepcionalidad lo
que justifica ese recurso tan fastidioso al argumento de que si todos
lo hacen, es instinto. Es cierto, para estos pajaros hacer obra depende
de cuestiones vitales, el hacer-obra es para cada péjaro la condicién de
su propia prolongacién. Sin obra, no hay descendencia, que por su
parte haga obra. Pero no confundamos condicién de prolongacién y
condicién de existencia, no confundamos lo que la obra vuelve posible
con su motivo. O abandonemos entonces el concepto de instinto, pero
conservemos cuidadosamente lo que nos hace sentir, y sentir como
una fuerza ante la cual el ser debe inclinarse —como lo hacemos a veces
ante el amor—. Cualquiera sea el objetivo utilirarista que podamos
conferirle a esas obras, sabemos que los pdjaros no tienen ese objetivo
utilitarista en mente (son siempre motivos identificables 2 posteriori,
una racionalizacién cémoda que, por mds que sea pertinente desde el
punto de vista de la biologfa, no es lo que los pijaros podrian decir que
les importa). Lo que el instinto afirma y enmascara al mismo tiempo,
es el llamado de la cosa por hacer. Algo nos sobrepasa. Esa captura que
conocen algunos artistas. Eso debe hacerse. Y punto.
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de PERSPECTIVA
iSe ven como nosotros |os vemos?

En un magnifico articulo intitulado “El caso de los oranguranes des-
obedientes”, la filésofa y adiestradora de perros y de caballos Vicky
Hearne, cuenta que cuando le planteé a Bobby Berosini la cuestién de
saber qué motivacién tenian sus orangutanes para trabajar, €l le res-
pondié: “Nosotros somos comediantes. Nososros somos comediantes.
:Me entiende?”.

Primero estd ese “nosotros”. Es cierto que la forma misma del es-
pecticulo de Berosini podria favorecer su utilizacién, pues la puesta en
escena no cesa de confundir los roles y las identidades. Al principio del
especticulo, Berosini le cuenta al piiblico que a menudo se le pregunta
cémo logra que sus orangutanes hagan cosas. Explica entonces que
responde a esa pregunta afirmando: “Deben mostrarles quién es el jefe”.
Propone hacer una demostracién. Berosini llama al orangutin Rusty y
le pide que salte sobre un taburete. Rusty lo mira con los signos de la
mis absoluta incomprensién. Berosini le explica recurriendo a muchos
gestos. Rusty exhibe una cara cada vez mis perpleja. Finalmente Be-
rosini decide mostrarle, salta sobre el taburete... y el orangutdn invita
al publico a aplaudir al humano. El especticulo procede asi por una
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serie de giros e inversiones, cspecialmente cuando los orangutanes se
obstinan en rechazar las galletas que se les dan por cada uno de sus
logros y no paran de querer distribuirlas en el publico, e incluso de
obligar a Berosini a que se las coma.

“Nosotros somos comediantes”. Hay miiltiples maneras de construir
un “nosotros”, es una experiencia que hacemos —o malogramos— cotidia-
namente. ;Cémo comprender ese “nosotros” que parece autorizado por,
osser el resultado, del logro de Berosini? Se podria considerar primerossi
la relacién de domesticacién es una condicion privilegiada para la adqui-
sicién de esta competencia compartida. Esta hipdtesis seria pertinente
en otros contextos, pero no puede aplicarse aqui. La domesticacién
implica que hombres y animales se hayan transformado mutuamente
en el largo proceso que conduce a fabricar humanos domesticadores y
animales domesticados. Los orangutanes no son animales domesticados.
El término “salvaje” tampoco parece apropiado. Pero ellos podrian sus-
cribir, junto con su adiestrador Berosini, al titulo de especies comparieras,
para retomar la bella expresién de Donna Haraway, y podrian incluso
darle una extensién nueva a la etimologfa sobre la cual ella funda su
eleccién: no solamente son especies cum-panis, especies que comparten
el pan, sino que son especies que se ganan su pan juntas. El “nosotros”
que las reine podria entonces constituirse en el hecho de “hacer cosas”
juntas (= Trabajo). Probablemente este sea el caso.

Pero la situacién de Berosini y de sus orangutanes presenta una di-
mensién suplementaria. El trabajo que los retine no es cualquier trabajo.
Es un trabajo de especracularizacién y exhibicién. Aquello que Berosini
pone en escena y crea a través del especticulo, incumbiria entonces a
una figura muy particular de esa posibilidad de decir “nosotros”, la
que produce la experiencia particular de la exhibicién: la posibilidad
de intercambiar perspectivas.

Aqui tenemos que ir mis despacio. En primer lugar, lo que yo sefialo
como una caracteristica propia de la exhibicién en general podria ser
solo una consecuencia del tipo de libreto que eligié Berosini. El espec-
tdculo de los oranguranes desobedientes radicaliza esa experiencia de
intercambio de perspectivas, puesto que cada uno de los protagonistas
es invitado incesantemente, a lo largo de los gags y de las inversiones
de roles, a adoptar la posicién del otro ~los monos asumen el rol del
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adiestrador, el adiestrador se encuentra en la posicién de los animales,
ya no se sabe muy bien quién controla a2 quién~. Cada uno se presta al
juego, fabulatorio y explicitamente fabulatorio, de vivir la experiencia
desde el punto de vista del otro, poniéndose, como dicen los anglosa-
jones, en sus zapatos, pero literalmente. ;Pero no se puede imaginar, de
todos modos, que con su libreto Berosini no ha hecho més que llevar
al extremo una de las posibilidades de la experiencia misma de la ex-
hibicién, que consistiria en la capacidad de adoptar el punto de vista
- de uno o de los otros —la perspectiva de aquel que uno finge que es, de
aquel para el que uno lo hace, y de aquel que les pide que lo hagan-?

En segundo lugar, mucho mis problematico, es evidente que muchos
de los animales —incluso la mayorfa— reunidos para ser mostrados en
zoolégicos o en circos, viven cotidianamente la trigica experiencia de
la separacion entre “ellos” y “nosotros” (svDelincuentes; rvFalocien-
cia). Porque son animales, y no humanos, es que son asi exhibidos,
encerrados, entregados a la mirada y obligados a ejecutar cantidad de
cosas que visiblemente no tienen ningin interés para ellos y los hacen
infelices. En esas historias no hay ni “nosotros”, ni menos aun posibi-
lidad de intercambiar perspectivas —si nosotros fuésemos activamente
capaces de eso, ellos no estarfan alli donde estin—. Lo admito. Pero no
quisiera que olvidemos esas situaciones, sin duda excepcionales, que
por el contrario vuelven posibles esos acontecimientos, situaciones
donde se crean “nosotros” y en el seno de las cuales se intercambian
perspectivas. Son reconocibles por la inversién de las consecuencias
que acabo de mencionar de pasada: los animales encuentran interés
en ellas y estdn visiblemente “en lo suyo”, que es otra manera de decir
que son felices, en un sentido que no debe estar demasiado lejos de lo
que nosotros llamamos “ser feliz”.

¢Por qué una situacién de exhibicién podria favorecer los intercam-
bios perspectivistas y dar lugar a esa posibilidad de construir “nosotros”
—desde luego que parciales, locales, siempre provisorios—? Leyendo
testimonios de criadores, adiestradores, de personas que hacen agility
con sus animales, me ha parecido que la espectacularizacién induce,
suscita o interpela una competencia particular: lz de imaginar que uno
puede verse con los ajos del otro. Sefalemos que esta posibilidad recupera
una definicién restringida del perspectivismo, que caracteriza nuestras
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maneras de considerar las relaciones con el mundo y con los otros. Otras
tradiciones le han inventado otras figuras, y particularmente, si uno
sigue los trabajos del antropélogo Eduardo Viveiros de Castro con los
amerindios, una forma segiin la cual los animales se percibirian como
los humanos se perciben a si mismos: el yaguar se percibe como un
humano y, por ejemplo, lo que nosotros llamamos “sangre” de su presa,
¢l lo ve como cerveza de mandioca; lo que nosotros consideramos su
piel, él lo percibe como una vestimenta.

De todos modos, considerar a los animales como perspectivistas en
ese sentido restringido abre un acceso totalmente distinto a ese viejo
problema de lo que se llama el “mentalismo”. Los animales menta-
listas son aquellos que son capaces de atribuir intenciones a los otros
(w=Bestias; iwMentirosoes). Los cientificos estdn de acuerdo en que
esta competencia se apoya sobre otra: la de tener conciencia de si. La
conciencia de si, siempre segiin estos cientificos, puede acreditarse
basindose en una prueba, la de reconocerse en un espejo (s5Espejo).
En pocas palabras, entonces, los animales que se reconocen en un es-
pejo pueden ser reconocidos (esta vez por lo cientificos) como los que |
tienen conciencia de si mismos. Pueden asi postularse para la prueba
con miras a la obtencion del titulo que certifica la maestria en una
comperencia jerirquicamente superior: la de comprender que lo que
los otros tienen en su cabeza no es lo mismo que lo que tienen cllos
en la suya. A titulo de tales, pueden entonces adivinar las intenciones,
las creencias y los deseos de los otros.

Aunque soy capaz de admirar la ingenuidad, la paciencia y el talento
de los investigadores que montaron dispositivos con espejo, siempre
me ha dejado un poco perpleja el privilegio tan exclusivo de la prueba
que eligen. Desde luego que lograr que unos animales se interesen en lo
que nos interesa a nosotros es una situacién muy interesante. Pero, por
un lado, ;no se postula un poco a la ligera ese “nosotros” que acabo de
afirmar? ;Los espejos nos interesan a todos? ;O es la manera particular
de definir una relacién con uno mismo en una tradicién preocupada
por la introspeccién, por el conocimiento de si y obsesionada con la
reflexividad? Por otra lado, mis en general, el espejo no solo artafie a
un problema esencialmente visual, sino que postula que conocerse es
reconocerse a si mismo de un modo solipsista. La conciencia de si se
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negocia, de manera especular, a solas con uno mismo. El hecho es que
esta prueba del espejo se ha impuesto con tal evidencia que se ha vuelto
decisiva en la materia. ;Pero no deberian reconsiderarse segtin otras
modalidades a los “excluidos” de la prueba, a aquellos para quienes el
espejo no tiene significacién o interés?

La pregunta que le planteo a la exhibicién nos invita a revisar esta
posibilidad. Pues me parece que la exhibicién, cuando puede suscitar,
brindar, inducir, hacer existir una forma particular de perspectivismo,
estd en condiciones mucho mejores para definir (y distribuye de manera
menos austera) una cierta dimensién de la conciencia de si, ya no como
un proceso cognitivo, sino como un proceso interrelacional.

Esta comperencia es perceptible en el complemento exacto de la
capacidad de pensarse como mostrindose, por ende de verse como los
otros nos ven; el complemento del hecho de exhibirse, y no lo contrario,
como podria creerse, es el hecho de ocultarse. Pues se trata, en efecto,
de la misma competencia; cuando el animal se oculta sabiendo que se
oculea, tenemos que hablar de esa misma competencia: sabe verse como
los orros lo ven, y eso es lo que le permite imaginar o predecir la eficacia
del hecho de ocultarse. En otros términos, ocultarse sabiendo que uno
se oculta, indica la puesta en marcha de un proceso consistente en la
posibilidad de adoprar la perspectiva del otro: “Desde el lugar en el
que estd, no puede verme”. Un animal que se oculra sabiendo que se
oculta es entonces un animal dotado de la capacidad para el perspec-
tivismo; un animal que se muestra, lo hace de manera mis sofisticada
todavia, puesto que ya no estamos en la disyuncién ver/no ver, sino en
una declinacién de las posibilidades de lo que se ve: se juega con los
efectos (iwObras).

Regreso a la exhibicién en tanto que situacién que efectiia compe-
tencias perspectivistas: ;en qué se reconoce que un animal se exhibe
activamente y pone en prictica dicho logro? Mi respuesta podria
sorprender: en el hecho de que quien se ocupa de €|, lo describa asi. Es
lo que se concluye, en particular, de la lectura de los escritos de Vicki
Hearne que hablan del trabajo de los adiestradores, o también de la
investigacion con criadores que hemos realizado con Jocelyne Porcher.
En efecto, a lo largo de esta iiltima hemos notado que la temdtica de
los concursos en los cuales participaban los animales, incitaba en los
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criadores que interrogdbamos un régimen de descripciones no solo
claramente perspectivista, sino en un sentido que parece aproximarse
al que define Viveiros de Castro.

En esas situaciones, en efecto, los criadores ven a sus animales como
capaces de verse COMO 71050tros mismos nos veriamos si estiviéramos en su
Iugar. Algunos, como los criadores portugueses Acacio y Antonio Mou-
ra, no dudan por cierto en aftrmar que su vaca, a fuerza de concursos,
“terminard creyendo que es verdaderamente diferente y particular”.
El primero agrega, un poco mis severo: “quizds terminen creyendo
que son bellas, que son divas”. O también, por el lado de los criadores
belgas y franceses: “Tuve un toro que hacia concursos; sabia que tenia
que ser bello, porque cuando le tomabas una foro, alzaba un poco la
cabeza de inmediato. Uno hubiera dicho que posaba, tii sabes, juna
estrella”. Tanto Bernard Stephany como Paul Marty lo confirman,
el animal sabe y participa activamente de su propia puesta en escena:
“Esa vaca era una estrella y se comportaba como una estrella, como si
fuera un ser humano participando en un desfile de moda, y eso nos
habia impresionado [...]. Sobre el podio, la vaca mird, ella estaba en su
posicion, estaba la tribuna, ella estaba asi, y alli estaban los fot6grafos.
Miré a los fotégrafos, y lentamente, mientras las personas aplaudian,
gir6 la cabeza y miré a las personas que aplaudian [...]. Pero ahi, uno
hubiera dicho que ella habia entendido lo que tenfa que hacer. Ademds
era magnifica, porque era natural”.

Lo que estos criadores cuentan —pero lo he escuchado también de
los adiestradores de perros— cabe en pocas palabras: bestias y gente han
conseguido ponerse de acuerdo sobre lo que le importa al otro, hacer
que lo que le importa al otro importe ahora para uno mismo.

Yo sé que estos testimonios no dejardn de suscitar algunas risitas bur-
lonas. Esas risitas no hardn mis que continuar la larga historia a través
de la cual los cientificos han descalificado obstinadamente el saber de
sus rivales en materia de pericia animal: los aficionados, los criadores,
los adiestradores, sus anécdotas y su incorregible antropomorfismo
(e=Hacer cientifico). Esas risitas sancionan ademds la impericia con
la cual yo misma planteé el problema cuando afirmé que uno reconoce
una situacién de exhibicién activa y perspectivista por e/ hecho de que
quien se ocupa del animal, la describa como tal.

140



Perspectiva. {Se ven como nosotros fos vemos?

Es cierto que son pocos los cientificos de laboratorio que le acreditan
asus animales la voluntad de mostrar, activamente, que si, que quieren
hacer y que saben hacer lo que se les propone. Y con razén. Pues si
los psicélogos experimentales tomaran esto en consideracién, estarfan
obligados a admitir que los animales no estin simplemente “reaccio-
nando” o siendo condicionados, sino que exhiben de qué son capaces
porque uno se los ha pedido (==*Reaccién). En la mayoria de los labo-
ratorios se demuestra algo  propdsito de los animales, los animales no
demuestran nada. Es por eso que el experimento de condicionamiento,
por ejemplo, puede caer bajo el registro de la demostracién, pero no
bajo el registro de lo especracular. Y esta es de igual modo la razén por
la cual las perspectivas no son un tema en este tipo de experimentos.

De eso se mofa Berosini con sus oranguranes que reparten las galletas.
Su parodia del condicionamiento que se vuelve en su contra reabre la
cuestion del refuerzo como motivo. Pues la recompensa alimentaria,
en el dispositivo de condicionamiento, tiene como efecto el cierre de-
finitivo de la pregunra: “;Por qué hacen es0?”. En suma, la recompensa
reduce considerablemente la perspectiva, obliterando el espectro delas
explicaciones complicadas, e incluso de las explicaciones que obligarian
atomar en cuenta las razones por las cuales el animal puede interesarse
en lo que se le propone (sLaboratorio). La recompensa alimentaria,
para decirlo de otra manera mis, es el motivo capaz de ganarle de mano
a la perspectiva.

Al afirmar que se puede reconocer una situacién exhibidora y pers-
pectivista en el hecho de que quien se ocupa del animal la describa
como tal, yo no invitaba en absoluto, entonces, a pensar que todo es
solo cuestion de subjetividad o de interpreraciones. Pues el hecho de
describir no solo traduce un compromiso de aquel que propone esa
descripcién, sino que compromete y modifica a aquellos que se dejan
comprometer por ella, a aquellos que la descripcién pone de acuerdo
en un registro inédito. En este sentido, lo que mi formulacién designa
como “descripcién”, corresponde a una proposicién que ha sido acogida
y que puede, de alli en mds, calificar el éxito de esa acogida.

Quizis los laboratorios ganarian en interés si los cientificos los conci-
bieran como lugares de exhibicién. Se reconciliarfan, de ese modo, con
una definicién literal de la dimensién piblica de la préctica cientifica
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(dimensién que generalmente es asegurada por la publicacién de los
articulos) y le conferirian al mismo tiempo una dimensién estética. Los
cientificos substituirian la rutina de protocolos repetitivos por pruebas
inventivas a través de las cuales los animales podrian mostrar de qué pue-
den ser capaces cuando uno se toma el trabajo de hacerles proposiciones
susceptibles de interesarles. Los investigadores explorarian preguntas
inéditas que solo tendrian sentido al ser acogidas por aquellos a los que
se les hicieran dichas proposiciones. Cada experimentacién se volveria
entonces una verdadera performance, exigiendo tacto, imaginacién,
consideracién y atencién —las cualidades de los buenos adiestradores,
y quizas de los artistas (= Obras)—.

Al utilizar el condicional, como acabo de hacerlo, podria dar a en-
tender que esos laborarorios todavia han de inventarse. Sin embargo
existen, encontraremos algunos a lo largo del alfabeto. Algunos se
parecen mucho a esta descripcién; de todos modos, no puedo asegurar
que sus cientificos se reconocerian en ella. Pero este es, lo recuerdo, €l
estatus que yo le conferia a las descripciones: proposiciones que siempre
dependen de la acogida que se les dé.
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de QUEER
iLos pingUinos saldrian del clgset?

Queer: lo gue estd atravesad, torcido. Bizarro, extraiio, inquietante,
Uso: El términe Queer se utilizd primero para significar “homosexual”
a principios del siglo xx [...]. Sin embargo, en estos itltimos arios las
personas gays han retomado la palabra queer y la han utilizade
deliberadamente en lugar de gay o de homosexual, con la esperanza

de vaciarla de su poder negativo al utilizarla positivamente.

New Oxford American Dictionary

En el zoolégico de Edimburgo, entre 1915 y 1930, vivia un grupo de
pingiiinos. Una tropa de zoélogos lo observé, a lo largo de todos esos
afios, con paciencia y minuciosidad, y comenz6 por darle un nombre a
cada uno de los pingiiinos. Primero, antes de recibir un nombre, cada
uno recibié su lugar en las categorias sexuales: en funcién de las parejas
formadas, algunos se llamaron Andrew, Charles, Eric... otros fueron
bautizados Bertha, Ann, Caroline, etc.

Pero a medida que los afios pasaban y las observaciones se acumula-
ban, algunos hechos cada vez mds perturbadores parecian llamados a
sembrar el desorden en esta bella historia. Para empezar, tuvieron que
rendirse ante la evidencia, las categorizaciones se habfan establecido
bajo un presupuesto un poco simplista: algunas parejas no estaban
formadas por un pingiiino y una “pingiiina’, sino por pingiiinos. Las
permutaciones de identidad —de parte de los observadores humanos,
no de los pdjaros— rayaron entonces la complejidad shakespeariana.
Agreguemos que €s el momento en que los pingiiinos decidieron aportar
de lo suyo y volver las cosas todavia mds complicadas cambiando sus
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apareamientos. Después de siete afios de observaciones, los zodlogos
se dieron cuenta de que jtodas las atribuciones, salvo una, estaban
erradas! Se operé entonces un amplio cambio de nombres: Andrew fue
rebautizado Ann, Bertha se convertird en Bertrand, Caroline devino
Chatles, Eric se metamorfoseé en Erica, y Dora siguié siendo Dora.
Eric y Dora, que pasaban sus dias juntos apaciblemente, se llamaron
de alli en més Erica y Dora; Bertha y Caroline, cuya homosexualidad
por el contrario se habia comprendido desde hacia ya algtin tiempo,
se llamarin en el futuro Bertrand y Charles.

De todos modos, estas observaciones no iban a empanar la imagen
de la naturaleza. La homosexualidad seguia siendo un fenémeno raro
en el mundo animal, y sin duda estos pingiiinos debfan incluirse en los
pocos casos patolégicos observados por aqui y por alld en los criaderos
y en los zoolégicos, y de los cuales podia asumirse que se debian a las
condiciones de cautiverio —en perfecta concordancia con las teorfas
psicopatolégicas humanas que asimilaban la homosexualidad a la en-
fermedad mental-. La homosexualidad era claramente contra natura,
la naturaleza podia dar testimonio. Pero pareceria que en los afios 80
la naturaleza cambié de opinién. Sin duda habri que tener en cuenta
los efectos desastrosos, durante esos mismos afios, de la revolucién
queery de los movimientos homosexuales americanos que deben habcr
contaminado a esas criaturas inocentes.

Indudablemente la cuestién debe plantearse de otra manera: ;por qué
hasta ese momento no se habfa visto homosexualidad en la naturaleza?
El ensayista Bruce Bagemihl, en un libro titulado Biological Exuberance,
escrito luego de su larga investigacién para hacer la lista de las especies
que salieron recientemente del cléset, considera varias hipétesis. En
primer lugar, dice, la homosexualidad no se veia porque no se espera-
ba verla. No habia ninguna teorfa disponible para acoger los hechos.
Los comportamientos homosexuales aparecfan como una paradoja de
la evolucién, puesto que esos animales, en principio, no transmitfan
su patrimonio genético. De hecho, esto da cuenta de una concepcién
muy estrecha de la sexualidad, por un lado, y de la homosexualidad,
por otro. En lo que respecta a la primera, los animales solo deberian
aparearse con el objetivo de la reproduccién. Dios, mis estricto, habria
logrado obtener de sus animales una virtud que no pudo obtener de
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ninguno de sus fieles humanos. Los animales solo harian cosas porque
son titiles para su supervivencia y para la reproduccién (svNecesidad;
1wObras). En lo que respecta a la segunda, los animales homosexuales
estarfan orientados exclusivamente hacia sus parejas del mismo sexo y
darian testimonio de una rigidez ortodoxa en este aspecto.

Y luego, en lo que respecta a los que segufan comportamientos orien-
tados hacia una pareja del mismo sexo, podia justificarlos perfectamente
una explicacién funcionalista y que tenia el mériro de sacar el compor-
tamiento de la esfera de la sexualidad. Cuando yo era estudiante, en el
curso de etologia nos ensefiaban que cuando un mono le muestra sus
partes genitales a otro y se deja “montar” —escuché que se decia también
de las vacas—, eso no tiene nada de sexual; es solamente una manera de
afirmar su dominio o su sumisién, segtin la posicién adoptada.

Por tltimo, otra razén que debe haber pesado considerablemente es
que de hecho los investigadores observaban muy pocos comportamientos
homosexuales en la naturaleza porque muy raramente se los ve. No es
que sean raros, pero no se ven. Tal como muy raramente se observan
comportamientos heterosexuales, porque los animales, muy vulnerables
en ese momento, generalmente lo hacen a cubierto, evitando ser vistos,
y mds atin en la medida en que el humano es vivido como potencial
predador. Como cada afio se vefan nacer crias, nadie jamds puso en duda
que los animales tuvieran una sexualidad, aunque solo se la observaraen
raras oportunidades. Pero raras no quiere decir “nada de nada”, rampoco
en lo que concierne a los comportamientos homosexuales. ;Cémo es
que durante tanto tiempo esto siguié sin mencionarse en los reportes de
las investigaciones? La primatéloga Linda Wolfe le preguntd sobre este
tema a sus colegas a fines de los afios 80. Pidiendo que los mantenga
en el anonimato, varios de ellos dijeron haberlo visto, tanto en machos
como en hembras; pero tuvieron miedo a las reacciones homaofébicas y
a encontrarse acusados ellos mismos de homosexualidad.

Habida cuenta de estas razones, se puede pensar legitimamente
que la revolucién gueer ha cambiado algo. Dio paso a la idea de que
las conductas no estrictamente heterosexuales podian existir, y alentd
a los investigadores a buscarlas y a hablar de ellas. En el presente,
centenas de especies participan de esta revolucién, desde los delfines
hasta los babuinos, pasando por los macacos, la gallina de Tasmania,
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el arrendajo de México, las gaviotas, los insectos y, por supuesto, los
famosos bonobos.

Al mismo tiempo, la sexualidad de los animales se ha beneficiado
de lo que yo llamaria su “revolucién cultural”. Después de haber sido
excluidos de ella, ahora los animales pueden reivindicar que se organi-

-zan en el orden de la cultura. Tienen tradiciones artesanales (para las
herramientas o las armas), pricticas de caza, alimentarias, farmacéuticas,
dialectales, que son especificas de grupos a partir de ahora llamados
“culturales”, practicas que se adquieren, se transmiten, se abandonan,
que conocen oleadas, invenciones y reinvenciones. La sexualidad es de
ahora en mds candidata a ese titulo, incluida su variante homosexual.
Ella rambién lleva la marca de la adquisicion cultural. La manera en
que se llevan a cabo los actos, por ejemplo entre las hembras macacos
japonesas, muestra divergencias: algunas pricricas parecen mds po-
pulares en el seno de ciertas manadas y evolucionan con el correr del
tiempo, con las invenciones que tienden a suplantar otras maneras de
hacer. Algunas “tradiciones”, o modelos de actividad sexual, pueden ser
inventadas y transmitidas a través de una red de interacciones sociales,
desplazindose entre y en el seno de los grupos y de las poblaciones, de las
zonas geograficas y de las generaciones. Para Bagemihl, las innovaciones
sexuales en un contexto no reproductivo pudieron haber contribuido
al desarrollo de otros acontecimientos cruciales desde el punto de vista
de la evolucién cultural, particularmente en el desarrollo de la comu-
nicacién y del lenguaje, asi como en la creacién de tabues y de rituales
sociales. Asi, entre los bonobos se pudieron relevar veinticinco signos
del lenguaje de manos que indican la invitacién, la posicién deseada,
etc. Estos signos pueden ser transparentes y su significacién inmedia-
tamente legible, pero algunos estin més codificados y requieren que la
pareja ya los conozca para comprenderlos. Por ejemplo, en un grupo, el
gesto que invita a la pareja a darse vuelra se ejecuta con la mano dando
vueltas sobre si misma. Su opacidad y su estilizacién invitan a pensar que
alli se trata de simbolos abstractos. El orden de los gestos, igualmente
importante, conduce a la hipétesis de que los animales pueden manejar
la sintaxis. En cuanto a la organizacién de las relaciones, parece estar
marcada por c6digos complejos. Segiin Bagemihl, en ciertas especies
las reglas que guian las evasivas serfan relativamente diferentes si se
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trata de relaciones heterosexuales u homosexuales; lo que no parece
permitido con un tipo de pareja puede estar permitido cuando se trata
de otras relaciones.

Perseguir las diversidades de esas précricas, como los hace Bagemihl,
es una apuesta politica, explicitamente y en muchos aspectos.

Por un lado, esa diversidad desplaza la sexualidad del dominio natu-
ral para situarla en el de lo cultural. Es una apuesta importante y que
constituye una eleccién. No solo se trata de sacar la homosexualidad
de la esfera de las parologias mentales o de la esfera juridica ~todavia
era perseguida en algunos Estados de Estados Unidos, vamos a verlo—.
Bagemihl va a rechazar la mano que le tendian, a los aliados que estra-
tégicamente podian contribuir a desparologizar y despenalizar la homo-
sexualidad. La mano que le tendian llevaba esta proposicién simple: sila
homosexualidad es natural, entonces no es ni patolégica ni penalizable.
Por cierto, el argumento de la no-natralidad fue urilizado por un juez
de Georgia durante el proceso del caso Bowers. Atrapado en flagrante
delito de relaciones homosexuales, Bowers habia sido condenado, y
la no-naturalidad del acto se habia evocado entre los argumentos que
justificaron la acusacién. Naturalizar la homosexualidad podia resolver
unas cuantas cosas. Para Bagemihl, aun cuando la homosexualidad fuera
natural, no puede figurar en la ecuacién “Lo que es natural, es justo”.
La naturaleza no nos dice que lo es, debe ser. Puede nutrir nuestro ima-
ginario, pero no coaccionar nuestros actos. Yo sefialarfa, de pasada, la
ironfa de la historia. A pesar de estos rechazos, el libro de Bagemihl serd
invocado en 2003 durante un proceso judicial en el que se enfrentaban
el tribunal de Texas y dos homosexuales, Lawrence y su pareja, que a
causa de una denuncia por ruidos molestos, fueron encontrados por
la policfa juntos en la cama, Fueron demandados por homosexualidad
en base al fallo evocado, el fallo del caso Bowers contra Georgia. De
todos modos, los jueces texanos van a negarse a seguir la jurispruden-
cia impuesta por el fallo precedente y van refurar el argumento de la
naturalidad basindose, entre otras cosas, en el libro de Bagemihl. Al
final del juicio, la ley antisodomia fue considerada anticonstitucional.

El autor de Biological Exuberance tiene otra razén, menos tedrica,
para negarse a inscribir la homosexualidad entre los hechos de la
naturaleza. Bagemihl no solo es homosexual. Es gueer. Lo que le in-
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teresa, lo cito, es “un mundo incorregiblemente plural, que soporte
la diferencia, que honre lo anormal o lo irregular sin reducirlos a
algo familiar o administrable”. No se puede decir mejor qué significa
ser queer. Es una voluntad politica. Y esta voluntad politica no solo
atafie a los humanos. Concierne al mundo que nos rodea. Concierne
a nuestra maneras de entrar en relacién con ese mundo, y entre ellas,
a la manera de conocerlo, de practicar el saber. Bagemihl sopesa los
riesgos de aceptar que la homosexualidad es natural. Es convertirla
en objeto de los bidlogos que van a intentar resolver la paradoja, y
él conoce bien a los bidlogos que ya se han colado a través de la bre-
cha: son sociobiélogos. En efecto, estos se han consagrado con un
apetito bulimico a este nuevo problema: un caso mds que va a venir
a ilustrar y a extender la teoria. Van a ser todavia mds “rodoterreno”;
el mundo ser sociobiologizado. Pues la teoria del parentesco tiene
una solucidn ficil para la homosexualidad, que descansa por cierto en
la concepcién rigida de una homosexualidad ortodoxa. Por supuesto
que los homosexuales no le transmiten sus genes a sus descendientes,
por lo tanto, normalmente, deberian haber desaparecido por falta
de descendientes porradores de ese gen —esto ni hace falta decirlo,
la homosexualidad es genética—. Pero dado que no tienen carga de
familia, los homosexuales invierten su abundante tiempo libre y su
atencion en sus sobrinos, que son portadores de una parte idéntica de
patrimonio genético. A través de éstos, entonces, el gen continuard
asegurando su propagacién. Este tipo de biologia es politica, no en
el sentido en que usualmente se lo reprochan —las teorias pueden
retraducirse ficilmente en teorias misoginas, racistas, eugenésicas,
capitalistas, etc.—, sino en el sentido, digdmoslo simplemente, de que
estas teorias embrutecen, insultan, empobrecen a aquellos de los que
pretenden dar cuenta. En otros términos —retomo los que me sopla
la psicéloga Frangoise Sironi-, la teorfa sociobiolégica es una teoria
maltratadora. Todo comportamiento es reducido a la miseria genética;
los seres se vuelven imbéciles ciegos determinados por leyes que se
les escapan —y que revelan una simpleza lamentable—. No mis inven-
cién, no mds diversidad, no mis imaginacién —y si a pesar de todo
subsisten, es que han sido seleccionadas para permitirnos propagar
nuestros genes—. No se puede ser gueer y sociobidlogo.
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¢Pero realmente se puede decir que los animales son “realmente”
homosexuales, en el mismo sentido que nosotros? Bagemihl responde:
;pero podemos decir que nosotros lo somos? ;Bajo ese término desig-
namos las mismas realidades, la de la Grecia enamorada de los jovenes
efebos hasta los modos de ser mds diversos de hoy en dia? ¢Y se puede
decir que la declinacién de todas las formas que organiza las relaciones
con el mismo sexo en los animales son ellas mismas homosexuales
“realmente” (s Versiones)?

Alli es donde encuentro la coherencia del proyecto de Bruce Bagemihl.
La biologia debe responder por la diversidad y por la exuberancia de la
naruraleza y de los seres; debe estar a la altura de lo que ellos requieren.
Da cuenta de esta posicién lo que dice acerca de la tarea de los cientificos:
multiplicar los hechos para darse una oportunidad de mulriplicar las
interpretaciones. Estamos lejos de las teorias “todoterreno”; la diversidad
de las cosas va a fecundar la diversidad de las interpretaciones. Es lo
que él llama, por otra parte, “hacer justicia a los hechos”.

Se invita a la naruraleza a un proyecto politico. Un proyecto gueer.
Ella no nos ensefia nada sobre lo que somos o sobre lo que debemos
hacer. Pero puede alimentar el imaginario y abrir el apetito por la
pluralidad de los usos y de los modos de ser y de existir. La naturaleza
no cesa de recombinar las categorias, de recrear nuevos modos de
identidad a partir de la multidimensionalidad de cada una de ellas. Por
ejemplo, lo que significa ser macho o hembra se declina en muchos
animales segiin modos inventivos que se asemejan a una multiplicidad
de formas de habitar el género. En algunas aves —y a veces incluso
en miembros de la misma especie~ se encuentran dos situaciones
caracteristicas. Por un lado, se puede ver hembras que viven en pareja
la vida entera, que fabrican un nido juntas cada afo, que incuban
huevos que una de las hembras habri fecundado aparedndose con un
macho, que manifiestan regularmente comportamientos de cortejo
entre si y que, sin embargo, no presentan jamds comportamientos
de copulacién. Por otro lado, se verd a un macho aparedndose toda
su vida con la misma hembra, con la cual copula regularmente y cria
pequefios, pero que, en una ocasién, se aparea con un macho (y no
vuelve a hacerlo nunca mds). ;Cémo categorizar? ;Son relaciones
homosexuales, bisexuales? ;Estos pajaros son machos y hembras de
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manera constante? ;Son todavia buenas categorias para dar cuenta de
lo que hacen y de lo que son?

Reconozco alli una proyecto que pude volver a encontrar en los
escritos de Frangoise Sironi, que trabaja con personas transexuales y
transgénero. El proyecto greer que ella sostiene se asienta sobre cues-
tiones de identidades sexuales y de géneros, pero su objetivo politico
estd atado ante todo a una prictica que obliga a pensar y que suscita
pensamiento. Pero los dos caminos apuntan a transformar usos, rela-
ciones con las normas, con uno mismo y con otros, a abrir posibles.
Pues si la voluntad de esta clinica es aprender, con los que se dirigen a
ella, a ayudarlos a luchar contra el “maltrato tedrico” que ejercen sus
colegas en su contra, a “liberar el género de sus yugos normativos” y a
sostener “su sorprendente vitalidad creadora”, cuenta igualmente con
ellos —que son los expertos de la metamorfosis— para que nos ayuden a
pensary aimaginar otras “construcciones identitarias contemporaneas”.
“Los sujetos transidentitarios y transgénero tienen una funcién actual-
mente en el mundo moderno [...]. Su funcién es permitir devenires,
mostrar diversas expresiones de la multiplicidad en si y en el mundo”,
Desterritorializarse, abrirse 2 nuevos agenciamientos de deseo, cultivar
el apetito por las meramorfosis y forjarse en pertenencias miltiples.
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iLas cabras estan de acuerdo con las estadisticas?

Daniel Estep y Suzanne Hetts escribfan en 1992 que “en la mayorfa
de las investigaciones, el cientifico aspira a que el animal se comporte,
en lo que a €l o ella respecta, como si fuera una parte socialmente in-
significante del ambiente. Lo cual reduce al minimo la comunicacién
entre ambos. Muchos investigadores de campo hacen gran cantidad
de esfuerzos, ya sea para camuflarse ante sus sujetos, ya sea utilizando
escondites o instrumentos de observacién a distancia (los prismdricos,
los dispositivos telemétricos). Otros gastan una energfa y un tiempo
considerables para acostumbrar a sus animales a la presencia del ob-
servador. La medida real en que consiguen reducir la reactividad del
animal es bastante dificil de estimar y rara vez se pone realmente en
cuestién de manera direcra. A menudo los observadores no describen
cémo los sujetos reaccionan en su contra”.

Los autores tienen razén, los contraejemplos no son multitud. En-
contraremos algunos entre los primatélogos (s Cuerpo), o también en
Konrad Lorenz que, justamente, utilizaba la relacién intima establecida
con sus animales para estudiarlos. El hecho de que para la mayoria de
ellos no haya resultado ficil da cuenta de la dificultad. En este aspecto,
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las cosas estin cambiando progresivamente, y la critica que se puede
leer entre lineas es testimonio de esta nueva actitud en lo que respecta
a los animales observados. Aunque no puedo mds que estar de acuerdo
con esta critica, valdria la pena retomar algo de su formulacién. El texto
de donde estd extraido este fragmento se inscribe en un proyecto mis
general de investigaciones que ha reunido a cientificos que pretenden
reflexionar y explicitar los vinculos que se crean entre el animal y su
observador. El proyecto es apasionante. Este fragmento muestra, sin
embargo, los limites que van unidos a este tipo de tentativas: los autores
hablan de “reaccién” y de “reactividad”. He aprendido, con la filésofa
Donna Haraway, a prestar atencién a los términos, no solo porque
traducen hibitos, sino sobre todo porque comprometen las narraciones
de una manera no inocente (&= Versiones; i=Necesidad).

El término “reaccién”, familiar a los etélogos, no carece de conse-
cuencias. En el marco de una investigacién sobre los vinculos, sigue
estando muy lejos de lo que pretende explorar. Por un lado, al reducir
la manera en la que el animal toma en cuenta la presencia del obser-
vador a una “reaccién”, los autores prolongan una concepcién de un
animal pasivo, totalmente determinado por causas que lo superan y
sobre las cuales no tiene ningiin dominio. Por otro lado, y vinculado
a lo anterior, al considerar la habituacién como un mérodo destina-
do a disminuir la “reactividad” de los animales ante la presencia del
observador, se eclipsa el hecho de que los animales participan acri-
vamente —incluso muy acrivamente— en el encuentro. En realidad,
esta disminucién de la reactividad es solo el efecto mis visible de algo
totalmente distinto; no explica nada, sino que requiere ser explicada,
Entonces, todavia hace falta considerar para cada manada una serie
de hipétesis, no solo contextualizadas, sino también tributarias de la
manera en que el grupo se organiza, de la forma en que interpreta
al intruso, de las oportunidades que este puede ofrecer, etc. En re-
sumen, cada et6logo se encuentra en una posicion similar a la de los
antropélogos cuando se plantean (o intentan responder) la pregunta
inevitable en el campo: ;c6mo entienden lo que vengo a hacer aquellos
aquienes yo indago? ;Qué intenciones me atribuyen? ;Cémo traducen
lo que yo investigo? ;Cémo evaliian lo que aporto, como molestias
o como beneficios, y para quién? Cuando los primatélogos —o mis
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raramente los etdlogos— plantean este tipo de preguntas, comienza a
imponerse otro tipo de historia. Asi, partiendo de una constatacién
banal, Thelma Rowell ha propuesto revisar lo que se entendia con el
término habituacién. Si uno compara algunas manadas que disfru-
taron de la presencia de un observador que practicé la habituacién
con las manadas que simplemente fueron censadas ocasionalmente (u
observadas a distancia), habria variaciones demogrificas. El término
“disfrutar” no estd elegido al azar, pues las variaciones demogrificas
serfan mds bien favorables a las primeras. Prestando atencién a las con-
diciones en las cuales se construye el proceso de habituacién, Rowell
se dio cuenta de que la presencia cercana del cientifico desalienta a
los predadores, que se ven obligados a ir a cazar a otra parte. Lo cual
la conduce a la hipétesis de que un buen nimero de animales dejan
deliberadamente que el observador se acerque cuando comprenden
que su presencia los protege. No se trata entonces de habiruarse,
sino mds bien de componer con, e incluso de utilizar al observador.
Pero esta observacion no es para nada generalizable. Algunos monos
no tienen grandes problemas con los predadores; otros solo tienen
inconvenientes graves con los humanos; y otros, menos sociales,
como los orangutanes, deben aprender a transigir con el intruso que
hace huir a sus congéneres —y a las hembras—. Estamos muy lejos de
la reactividad. Y se esboza una historia completamente distinta—una
manera completamente distinta de hacer historia—. Implica que unos
seres hacen la experiencia de un encuentro, que desde ambas partes
interpretan cudles pueden ser las apuestas y el juego de los intercam-
bios de tal encuentro, y que los negocian sutilmente. Evidentemente,
esto va contra las exigencias del “hacer cientifico” a las que se someten
muchos investigadores (iLaboratorio).

Renunciar a la reactividad y hacerlo seriamente, es decir extraer las
consecuencias a las que obliga tal eleccién, no es nada simple para un
investigador. Es una eleccién dificil. A menudo significa ver que sus
trabajos son descalificados y sus articulos rechazados. Renunciar a la
reactividad implica considerar que los 2nimales toman en cuenta activa-
mente y responden a una proposicién que se les hace, lo cual involucra
al investigador de otra manera. Pues si responder supone una bifurcacién
posible, por el contrario reaccionar implica que la manera en que se
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plantea el problema sobredetermina lo que seguird y el sentido de lo
que seguird. Para el investigador que acepta escuchar a sus animales
responderle, esto significa que el control de la situacién se distribuye
de otra manera. Si retomo la forma en que Isabelle Stengers traduce la
diferencia, diré que el cientifico estard obligado por la respuesta, que
deberd responder a ella y responder por ella.

El investigador Michel Meuret ha hecho esta eleccién; se dejé guiar
porque los animales que observaba le respondian, lo cual ha compro-
metido, en tltima instancia, toda posibilidad de muestreo, con las
consecuencias que esto puede tener sobre la posibilidad de ser publicado.
La situacién es tanto mis interesante en la medida en que es bastante
inesperada. Se trata ciertamente de una prictica de habituacién, pero se
efecriia en un marco de tipo experimental. No son monos, sino cabras.
Mis sorprendente rodavia, Meuret no estudia los comportamientos
sociales, sino las preferencias alimentarias, tema que la mayoria de las
veces no incita a los investigadores a que presten atencién constante a
la socialidad de los animales.

Su proyecto aspira a evaluar qué comen exactamente, en qué cantidad
y cémo, unas cabras en condiciones inusuales —en este caso, en 4reas
‘desmalezadas~. Es cierto que el conjunto del dispositivo se asemejaria
mds bien a una situacién de investigacién préxima a la de los etdlogos
de campo, pero las “condiciones inusuales”, es decir alimentos que
no son habituales en los animales de crfa, justifican el término “ex-
perimentacién”; se les propone una “prueba” a las cabras y se trata de
evaluar la manera en que responden a ella. El experimento comienza
con una primera etapa de acostumbramiento reciproco entre los animales
observados y sus observadores. Cuando el acostumbramiento parece
establecido, los investigadores, ayudados por consejos del pastor, vana
intentar detectar a los animales que podran ser seguidos y de los que se
puede anticipar que no estarin demasiado perturbados por la presencia
permanente del observador. La investigacién comienza una vez que
culmina esta erapa. A partir de alli, cada investigador del equipo sigue
todos los dias a un animal elegido y observa durante toda la jornada
lo que come. Cada detalle se anota cuidadosamente, cada especie de
planta es inventariada, cada dentellada consignada. La proximidad es
toral, el interés por el observado permanente.
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El método cientifico exige que estos animales se elijan al azar, para
constituir una muestra aleatoria. Ahora bien, justamente esta eleccién
no puede depender en nada del azar, y esta es la razén de la segunda
etapa. Podria resultar desastroso. La presencia continua del observador
puede, por ejemplo, contribuir a modificar el estatus social de un in-
dividuo. Un aspirante a lider puede traducir el interés del investigador
como un apoyo. El hecho de ser objeto de un interés intenso por parte
del humano suscita en algunas cabras conductas como la de querer
desplazar a las otras, tomar su alimento, e incluso buscar camorra.
Para otras, ser objeto de atencién del humano provocari la agresividad
de sus compaiieras, como si ese interés tradujera una voluntad de la
cabra de cambiar de lugar en la jerarquia. El riesgo no solo consiste en
crear desorden en el grupo, sino ademds en ya no saber muy bien qué
se observa: ;lo que come una cabra en condiciones inusuales o, porel
contrario, lo que come una cabra que quiere mostrarle a las demds su
superioridad porque, de repente, piensa que su estatus ha cambiado?

El nimero de cabras a las que se puede seguir no pasa del 15 o del
20% del rebafio. Eso no tiene nada de una muestra. Lo cual quiere
decir que los animales observados para nada son representativos del
rebafio, menos atin de las cabras en general. Pero sin embargo pueden
dar testimonio de algo a propdsito de las cabras: de la cualidad de lo
que se les ofrece en esas dreas inusuales, de su aprobacién o de su desa-
probacién. Se podrd pensar entonces que no son representativos, sino
que son los representantes ante los investigadores y antes las personas
que quisieran pedirles a las cabras que se ocupen del mantenimiento de
las dreas desmalezadas, que es imperativo en las regiones con incendios
forestales. Y seran representantes confiables si los cientificos han hecho su
eleccién correctamente. Aunque esta terminologfa no estd explicita en
este dispositivo, da cuenta adecuadamente de la prictica y de las relacio-
nes que se instauran. Por implicita que esté, vuelve las generalizaciones
mucho mis ritubeantes y hace que los investigadores estén mds atentos
a las consecuencias de su eleccién, de su trabajo, y a la manera en que
las cabras les responden. Si durante la observacién una cabra manifies-
ta demasiado interés, ansiedad o incomodidad debidos a la presencia
préxima y constante del observador, explica otra vez Meuret, hay que
renunciar a seguir observindola. Ser representante es ser aquella que
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garantiza la fiabilidad del dispositivo y la solidez de los resultados; esto
no supone ni la indiferencia ni la reactividad a la préctica de observa-
cién, sino una aprobacién (prebare): lo que da prueba. Del lado de los
investigadores, esto supone imaginar que sus animales responden a sus
proposiciones, las juzgan y reciben una respuesta a cambio de ese juicio.
Prueba de ello: “Un buen signo para poner en marcha una observacién
es cuando el animal te empuja porque estds en el camino de lo que
quiere: esto quiere decir que es capaz de manifestar que lo molestas”.

Algunas investigaciones comienzan a tomar en cuenta esta idea de que
es mucho mis interesante dirigirse a un representante confiable que aun
representativo poco interesado. Son pocas. Las investigaciones exitosas
con animales parlantes estin entre ellas (== Laboratorio). Los animales
que no quieren hablar no colaboran. Los investigadores estin entonces
obligados a trabajar solamente con los que se muestran interesados, y
a atraerlos activamente en esa direccién: que se interesen. Pero surgen
otras iniciativas de este tipo. Muy recientemente, he descubierto que
unos primatélogos del centro de investigaciones Yerkes, en Estados
Unidos, habian llevado 2 cabo un experimento con chimpancés en
cautiverio, destinado a evaluar la influencia de la personalidad sobre el
hecho de ser imitado en la utilizacion de herramientas. Si dos chimpan-
cés de personalidades muy diferentes —uno joven y uno de mis edad y
mis dominante— les muestran a algunos congéneres la manipulacién
de herramientas que permite acceder a golosinas, ;a cudl de los dos
tenderin a imitar los monos espectadores? Las dos manipulaciones
ensenadas son ligeramente diferentes, lo cual permitird detectar la
que resulte privilegiada. Sefialo de pasada que esta investigacién estd
destinada a comprender los mecanismos de la difusién cultural de un
nuevo hibito: los jévenes son generalmente quienes los inventan, los
dominantes tienen a menudo mids prestigio. Al menos en marteria de
Griles experimentales, pareceria que el prestigio prevalece, lo cual deja
la paradoja intacta: todavia no sabemos cémo se transmite una inno-
vacién. Pero lo que yo queria resaltar de la investigacién no es eso, y
por otra parte no esti en el articulo, sino en los anexos metodolégicos,
como sucede a menudo. Los investigadores escriben: “Los chimpancés
reconocen su nombre y se los ‘llama’ a participar en la investigacién,
ya sea que los llamemos desde el interior, cuando estin en el cercado
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exterior, ya sea que ubiquemos el dispositivo experimental en la cerca
del cerramiento y les demos la opcién de interactuar con él”.

Es solo un pequefio paso. Pero quizds promete otros. Por supuesto
que el hecho de que los chimpancés sean reclutados en condiciones que
requieran su interés no indica que este tipo de cuestiones les interesen;
el hecho de que la nocién de dominio siga estando en el centro de las
preocupaciones de los investigadores tenderia mds bien a hacerme dudar
(=wFalociencia). Pero cuando es alguien como Michel Meuret quien
da este pequefio paso, me hace pensar que una cierta concepcion de la
objetividad es sustituida por aquella que define el saber como un acto
de poder tanto mds potente en la medida en que pretende constituir
el punto de vista de ninguna parte. Como lo sugiere la filésofa Donna
Haraway, la objetividad ya no es alli cuestién de desapego, sino de
“estructuracién reciproca y generalmente desigual”. Esta nueva manera
de concebir la objetividad, escribe ella, impone “describir el objeto del
saber como un actor y un agente, no como una pantalla, un motivo o
un recurso [...]. Esta observacién es de una claridad paradigmdrica en
los abordajes criticos en ciencias sociales y humanas, donde la propia
capacidad de accién de la poblacién que se estudia transforma de
arriba abajo el proyecto de produccién de una teoria social. Aceptar
la capacidad de actuar de los ‘objetos’ estudiados es la tinica forma de
evitar todo tipo de errores groseros y de falsos conocimientos en tales
dominios. Solo que esto vale también para los otros proyectos de saber
alos que se llama ciencias [...]. Sus actores tienen formas tan diversas
como maravillosas. Y las descripciones de un mundo ‘real’ ya no son
funcién de una légica de ‘descubrimientd’, sino de una relacién social
inquietante llamada ‘didlogo’. El mundo no ‘s’ habla ni desaparece en
beneficio de un amo decodificador”. La dejo concluir: “Hacerle lugar
al actuar del mundo en el saber conlleva posibilidades molestas, en
particular la idea de que el mundo tiene un sentido del humor muy

-
propio...”.
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de SEPARACIONES
¢Se puede averiar a un animal?

“Mientras estudiaba a los babuinos salvajes en Kenia —escribe la prima-
t6loga Barbara Smuts— me topé con un pequefio babuino acurrucado
en el fondo de una jaula en el local de la estacién de investigacion.
Uno de mis colegas lo habia recogido después de que su madre fuera
estrangulada por la trampa de un cazador furtivo. Aunque se mantuvo
seco y abrigado y recibi6 leche de un gotero, en algunas horas sus ojos
se habian puesto vidriosos; su cuerpo estaba frio y parecia casi muerto.
Habiamos concluido que era demasiado tarde. Como yo no queria de-
jarlo morir solo, puse su pequeiio cuerpo en mi cama. Algunas horas mas
tarde, me desperté un pequefio babuino de ojos brillantes que saltaba
sobre mi estémago. Mi colega decreté un milagro. ‘No, como habria
dicho Harry Harlow, solo necesitaba un poco de confort de contacto”,

No puedo reprocharle a Barbara Smuts el hecho de que haga refe-
rencia a Harry Harlow, la alusién es en efecto ineludible puesto que se
inscribe en la resefia de un libro consagrado a su biografia, escrito por
la periodista Deborah Blum en 2003. Sin embargo, si evoco la posibi-
lidad de un reproche, es porque todavia hoy en dia es casi imposible
hablar de apego, incluso en los humanos, sin evocar su nombre. Como
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si 2 &l le debiéramos el saber de que cuando un pequefio estd separado
mucho tiempo de todo contacto significativo, lo que sigue es la muerte,
psiquica o fisica. ;Se sabia desde antes! Darle el crédito por el hecho
de que lo sepamos, es avalar implicitamente la manera en la que nos
propuso “saber”: en el régimen de la prueba, lo cual significa en este
marco un régimen de destruccion. Ya seria tiempo de que hablemos
‘de é! como de un acontecimiento histérico, “nos pasé eso”, y eso nos
obliga a pensar. .

Evocar a Harry Harlow, como pudo hacerlo el colega de Smuss,
afirmando que “él habria dicho”, no es pensar seriamente, es dejar
constancia de que no hemos aprendido nada, al mismo tiempo que
pretendemos saber. Pues Harlow no habria “dicho”; habria hecho. Si
Harlow hubiera estado alli, habriamos tenido una historia toralmente
distinea. El psicélogo habria aprovechado indefectiblemente la opor-
tunidad extra de experimentar, sobre otra especie mds, la tesis que
reivindicaba que habfa validado. Habria podido fabricar de nuevo un
maniqui de hierro y un maniqui de trapo improvisado y verificar —una
vez mds, otra vez— la necesidad del vinculo en la prueba impuesta al
pequefio babuino huérfano. En definitiva, el colega de Smuts ruvo
razén al decretar el milagro. Pues hubo un milagro. No tanto el de ese
imprevisible retorno a la vida de un joven babuino huérfano, sino el
del hecho de que una cientifica haya podido recordar que nunca cono-
cemos mejor a aquellos a los que interrogamos que cuando aceptamos
aprender con ellos, y no sobre ellos, o incluso contra ellos. Escuchando
lo que le dictaba la compasion, sometiéndose ella misma a los riesgos
del apego, Smuts aprendié en una noche lo que Harlow produjo como
saber autorizado por afios de torrura. Aprendié lo que ya sabia, pero
que uno no cesa de volver a aprender cada que vez que es tocado: que
sobre todo en estas cuestiones de apego, uno solo comprende tan bien
2 los otros cuando se deja atravesar, en los apegos propios, por lo que
les importa.

“Hemos pasado estos tltimos cuatro afios en una depresién pro-
funda —afortunadamente, la depresién de los otros y no la nuestra-y
consideramos este periodo de la investigacién animal como uno de
los mis exitosos y de los mds prometedores que hayamos vivido”. Asi
es como Harlow presentaba, hace algunos aios, el resultado de sus
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investigaciones. Sin embargo, aclaraba que lo que habia estado en el
centro de sus preocupaciones no era tanto la depresién, sino el amor:
“Sorprendentemente, habiamos comenzado a producir la depresién
en el mono, no a través del estudio de los lamentos, sino gracias al
estudio del amor”. ;Cbmo se pasa de la depresién al amor o del amor
a la depresién? Las investigaciones de Harlow son célebres hoy en dia;
estudiando las consecuencias de la ausencia de vinculos sobre el desa-
rrollo de macacos pequeiios, el psicélogo ambicionaba probar y medir
su importancia vital.

Vale la pena detenerse en lo pudo llamarse “estudiar el amor” en un
laboratorio de psicologia. A pesar de la incomodidad y la ambivalencia
perceptibles —el libro anterior de Deborah Blum no ocultaba sus sim-
patias con los movimientos proteccionistas y los activistas—, su biografia
consagrada a Harlow hace legible lo que yo llamaria el veneno de esta
herencia: convierte a Harlow en el héroe revolucionario que ha obligado
al mundo de la psicologfa a aceptar la afectividad como objeto de inves-
tigacién completamente legitimo. Y Blum reconstruye su trayectoria,
encontrando en ella los indicios de que el amor estaria inscripto, como
¢l motivo de su vida de investigador, desde e! inicio de su trabajo.

Las primeras victimas de esta extrafa exploracién son ratas. Para
su tesis de docrorado en psicologia, Harlow contintia los trabajos de
su director de tesis, Calvin Stone, quien habia consagrado su carrera
cientifica a las preferencias alimenurarias de las ratas. Harlow se dedicaa
estudiar las elecciones de ratas jévenes todavia no destetadas: ;prefieren
la leche de vaca antes que otros liquidos? ;Son capaces de aceptar jugo
de naranja en ausencia de leche materna? ;Quinina? ;Agua salada? Por
supuesto que para llevar a cabo este tipo de investigaciones, hace falta
separar a las ratas bebés de su madre. Y Ia historia puede comenzar. Har-
low nota que las pequefias ratas dejan de alimentarse si el ambiente esta
demasiado frio o demasiado calido. Solo una temperatura equivalente
a la del cuerpo de la madre parece favorecer directamente la ingesta
de alimento. La respuesta alimentaria seria estimulada entonces por el
hecho de permanecer entre el cuerpo materno y el nido. Dealli alaidea
de que las crias quizds preferian estar con su madre, hay un solo paso.

Un simple paso, ciertamente; pero para un cientifico, un paso no se
da asi como asi. Harlow construye una jaula en la cual una rejilla separa
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a las madres y las crias. Esta tiltimas, desesperadas, giran en circulos en
la parte de la jaula en la que estdn aisladas; las madres, del otro lado, se
esfuerzan por roer el obsticulo. Debe ponerse a prueba la fuerza de esta
pulsién. La prueba se torné una ordalia. Si se hambrea a las madres y
se levanta la rejilla de separacién mientras se les ofrece alimento, ;qué
van a elegir? Se olvidan del alimento y se precipitan sobre sus crias.
¢Cuil es la causa de este extraiio comportamiento? ;Se tratard de un
reflejo? ;O de un instinto? Harlow someterd a las ratas a estas nuevas
hipétesis. Les saca a las madres sus ovarios; las deja ciegas; les quita el
bulbo olfatorio. Ciegas, sin hormonas e incluso sin olfato, las madres
siguen precipitindose sobre sus bebés. Quizds efectivamente se trara
de amor —como si el amor no estuviera tejido con olores, imagenes y
hormonas—. En cualquier caso, para Harlow se trara de una pulsién
cuya fuerza es asombrosa: la necesidad de contacro.

Asi es como comienza la historia, y asi es como volverd a comenzar
algunos afios mds tarde, a principios de los afios 50, en el departamento
de psicologia de la universidad de Madison, en Wisconsin. Esta vez ya
no son ratas, sino pequefios macacos Rehsus, esos grandes héroes de
los laboratorios que le han dado su nombre a nuestros facrores sangui-
neos. Los monos no son ratas, se sabe. Se sabe mucho mejor cuando
se trata de formar una colonia de investigaciones; hay que hacerlos
venir de India; son caros y llegan a menudo en un estado calamitoso.
Los enfermos contagian a los otros, en un ciclo sin fin. Harlow decide
crear él mismo su propia colonia y, para evitar el contagio, aisla a los
neonatos desde su nacimiento. Los pequefios macacos criados de esta
manera estin en perfecto estado de salud, salvo por un punto: se quedan
sentados pasivamente y se balancean sin parar, con su mirada triste fija
en el techo, se chupan incansablemente el pulgar. Y cuando se los pone
en presencia de un congénere, le dan la espalda, e incluso pegan gritos
de susto. Una sola cosa parece atraer su atencién, los pedazos de pafio
con los que esta cubierto el piso de las jaulas. No cesan de abrazar esos
pedazos de tela, de envolverse con ellos. Los pequefios macacos tenian
una necesidad vital de tocar algo suave.

Se trata entonces de estudiar esta necesidad vital, de diseccionarla,
de medirla. Harry Harlow se dispone entonces a construir sefiuelos
de madre hechos de trapos. Paralelamente, le ofrece a los huérfanos
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un maniqui de alambre que dispensa leche. Los pequefios monos lo
desdefian y solo pasan a su lado el tempo necesario para alimentar-
se, aferrindose durante horas al cuerpo de las telas. La necesidad de
tocar constituiria entonces una necesidad primaria; no necesita estar
apunralada por la satisfaccién de una necesidad que se pensaba mds
fundamental, la de alimentarse.

El maniqui suave no solo posee un cuerpo, sino una cabeza con ojos,
una nariz, una boca: ;serd que el amor toma cuerpo finalmente en ese
rostro? No, se trara siempre de estudiar la necesidad de tocar. El rostro
no estd para darle mds realidad al sefiuelo, est4 para obstruir el camino
hacia otra explicacién. Pues ese rostro no tiene nada de atractivo, al
contrario. Justamente, debe no atraer, Los ojos son dos catadiéptricos
rojos de bicicleta, la boca un pedazo de pléstico verde, la nariz estd
pintada de negro. Si el rostro hubiera presentado algiin interés para
los pequenos macacos, siempre se podria replicar que lo que los lleva
a acurrucarse durante horas contra el maniqui no es la necesidad de
tocar, sino los estimulos atractivos de la cara. Por otra parte, Harlow
va a demostrar la eficacia de este sefiuelo. ;Cémo hacerlo? Basta con
sacdrselos. El pdnico los invade. Entonces puede comenzar otro expe-
rimento. Todavia hay tantas cosas por sacar; o por dar, para evaluar el
efecto de sacarlas.

Retirar, separar, mutilar, quitar, privar. Hay algo del orden de una
infinita repeticién en todo lo que acabo de relarar. El experimento de
separacién no se detiene en la separacién de los seres entre s, consiste
en destruir, en desmembrar, y sobre todo, en quitar. Como si fuera el
finico acto realizable. No voy a pedirles que vuelvan a leer lo que pre-
cede para confirmarlo, pero entonces aparece el verdadero hilo que gufa
esta historia: el de una rutina que se embala y se vuelve loca. Separar
las madres y sus crias, luego separar a las madres de si mismas, en su
propio cuerpo, quitar los ovarios, los ojos, el bulbo olfatorio —lo que
se llama en ciencia el modelo de la “averia”-, separar por razones de
higiene, luego por la separacién misma.

Se puede evocar lo que constataba el psicoanalista George Deve-
reux en el origen de la etnopsiquiatria, en De la angustia al método.
Muestra que la indiferencia de los cientificos depende en primer
lugar de su incapacidad para diferenciar entre un pedazo de carne y
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un ser animado, entre lo que no sabe qué le sucede y lo que lo sabe,
entre un “algo” y un “alguien”. Lo que exige una ciencia vilida del
comportamiento, escribia, no es una rata privada de su cértex, sino
un cientifico al que se le haya devuelto el suyo. Sea o no sea intencio-
nal, las dos figuras de referencia no estin elegidas al azar: la carne, es
decir lo que forzosamente viene del animal, y una rata somerida a un
experimento de privacién; los dos modos de violencia principales del
mundo contemporaneo respectos de los animales. De todos modos,
el primer contraste no es tan simple como lo que se pone en prictica.
Pues si se trata de hacer que el cientifico dude, pensar que ese pedazo
de carne al que va a arruinar con 4cido viene de un animal que hizo
falta matar, y que hard falta matar otros para proveer otros pedazos de
carne susceptibles de reaccionar al 4cido, podria llevar a la duda. En
cuanto  la rara privada de su cértex y al cientifico al que habria que
devolvérselo, Devereux traduce claramente el proceso en la pricrica:
el mérodo ocupa el lugar del pensamiento. Que Devereux elija este
ejemplo tampoco se debe al azar: los experimentos de privacién o de
separacién —aqui uso estos términos como equivalentes porque ponen
en prictica el mismo proceso— son ejemplares de lo que sefiala. El
método aparece alli en su versién caricaturesca: una estereotipia que
aplica el mismo gesto a todos los niveles, una rutina que inhibe toda
posibilidad de duda.

Se sospechd que las ratas que corrian en los laberintos, por cirar solo
su caso, no urilizaban las facultades de aprendizaje —asociacién y me-
moria~— que eran objeto de la investigacién; se guiarian por sus propios
hbitos (szLaboratorio). Utilizan su cuerpo, su sensibilidad, su piel,
sus musculos, sus bigotes, su olfato, y vaya uno a saber qué mas. En-
tonces las van a privar de eso, con un espiritu sistemdtico que linda, él
también, con la estereotipia. John Watson, el padre del conductismo, le
sacd a las ratas sus ojos, su bulbo olfarorio y sus bigotes, esenciales para
el sentido del tacto en este animal, antes de arrojarlas a la exploracién
del laberinto. Y como la rata ya no quetia ni correr en el laberinto, ni
ir a buscar la recompensa de alimento, la hambred; otro experimento
mds de privacién: “En ese momento comenzé a aprender el laberinto
y finalmente se convirtié en el autémata habitual”. ;Pero quién es el
aurémata en esta historia? '
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Este tipo de rutina no es un hecho exclusivo del laboratorio; el campo
no ha estado, y todavia no est4, inmunizado contra ella. El primatélogo
japonés Sugiyama, que observaba langures en India, transfiri6 al ¢nico
macho de un grupo —del cual decfa que era el macho dominante que
protegia y dirigia el harén—a otro grupo, que en cambio era bisexuado.
Fue una catdstrofe. Y el descubrimiento de la posibilidad del infanticidio
en los monos (== Necesidad). Sefialemos que este tipo de prictica fue
moneda corriente en algunos primatélogos, mds particularmente en
los que parecian especialmente fascinados por la jerarquia. Me acuerdo
también de los experimentos llevados a cabo por Hans Kummer, que
consistian en trasplantar hembras de una especie de babuinos, orga-
nizados de manera poliginica, a la manada de otra especie, organizada
bajo el modo multimachos, multihembras. ;Cémo iban a adaptarse?

Algunos experimentos, llevados a cabo particularmente por el
primatélogo Ray Carpenter, consistieron en retirar sistemdticamente
al macho dominante de una manada, para observar los efectos de su
desaparicién. El grupo social se desmorona, los conflictos se vuelven
numerosos y violentos, el grupo pierde una parte de su territorio frente
alos otros. Ahora bien, es notable que parece que en ninguno de estos
experimentos hace falta evocar en algiin momento la hipétesis del estrés
causado por la manipulacién misma.

El hecho de retirar al dominante antes que a otro mono no carece
de interés. Desde luego, corresponde a esa fascinacién que ejerce el
modelo de la jerarquia en este tipo de investigaciones (s=Falociencia).
Pero traduce al mismo tiempo, segiin la filésofa Donna Haraway, una
concepcién funcionalista de tipo fisiolégica del cuerpo politico. El gru-
po social de los monos funciona como un organismo (y el organismo
funciona como un cuerpo politico): si retiran la cabeza, neutralizan lo
que garantizaba la ley y el orden.

¢Pero por qué los investigadores sometian a sus animales a este tipo
de experimentos? La respuesta es muy simple: para ver qué pasa, como
adolescentes malcriados. O, para decirlo de manera menos simple:
porque los efectos permiten inferir causas. Salvo porque jamds se podrd
saber, 2 menos que uno niegue los efectos de su propia intervencién,
lo que constituye la “causa”. Si Harlow, Carpenter, Sugiyama, Watson
y muchos otros mds hubieran al menos considerado que dentro de lo
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¢Qué dirian los animales...

que “causa” el desasosiego, la desesperacién o la desorientacién de sus
animales, debia tenerse en cuenta el efecto de la mala intencién que
arraviesa todo e! dispositivo, no habrian podido afirmar nada de sus
investigaciones. Finalmente sus teorias solo se apoyan en una cosa: en
un ejercicio sistematico y ciego de la irresponsabilidad.
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de TRABAJO
¢Por qué se dice que las vacas no hacen nada?

¢Los animales trabajan? La soci6loga especialista en criaderos Jocelyne
Porcher hizo de esta pregunta el objeto de sus investigaciones. Comenzé
por preguntarle a los criadores: ;tendria algiin sentido, para ellos, pensar
que sus animales colaboran y trabajan con ellos?

La proposicién no es ficil. Ni para nosotros, ni para buena parte de
esos criadores. :

Resuena la misma respuesta: no, las personas trabajan, no las bestias.
Desde luego, podemos admitir a los perros de asistencia, a los caballos
o bueyes que tiran de las cargas, y a algunos elegidos asociados con
profesionales: perros de policia o socorristas, ratas buscaminas, palomas
mensajeras y algunos otros colaboradores. En cambio, la proposicién
no resulta muy aceptable para los animales de cria. Sin embargo, a lo
largo de todos los sondeos que precedieron a esta investigacion, Jocelyne
Porcher escuché numerosas historias, anécdotas, que la han llevado a
pensar que los animales colaboran activamente en el trabajo de sus
criadores, que hacen cosas, que toman iniciativas de manera delibera-
da. Lo cual la llevé a considerar que el trabajo quizds no era visible ni
ficilmente pensable. Se dice sin decirse, se ve sin verse.
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1Qué dirian los animales...

Si una proposicién no es ficil, a menudo esto significa que la respuesta
a la pregunta que suscita dicha proposicién cambia algo. Y esto es efec-
tivamente lo que guia a la sociéloga: si se acepta esta proposicién, algo
deberd cambiar. Pues en su prictica como socidloga, esa pregunta no
se plantea “para saber”, es un abordaje pragmdtico, una pregunta cuya
respuesta tiene consecuencias (s Versiones). Son pocos los sociélogos
y los antropélogos que pudieron imaginar que los animales trabajan,
comenta ella. Elantropélogo Richard Tapper parece ser uno de los tni-
cos que lo hizo. Aborda la evolucién de las relaciones entre los hombres
y los animales como si hubiera seguido una historia semejante a la de
las relaciones de produccién entre los hombres. En las sociedades de
cazadores, la relacién entre hombres y animales seria de tipo comuni-
tario, puesto que los animales forman parte del mismo mundo que los
humanos. Las primeras domesticaciones estarfan emparentadas con
las formas de esclavitud. El pastoreo remitiria por su parte a las formas
contractuales de tipo feudal. Con los sistemas industriales, la relacién
se calcarfa de los modos de produccién y de relacién capitalistas.

A pesar de que esta hipétesis es bienvenida, Jocelyne Porcher va a
rechazarla. Tiene ciertamente el mérito de abrir paso a la idea de que
los animales trabajan, pero al mismo tiempo encierra las relaciones en
un esquema tnico, el de la explotacién. Desde entonces, escribe, “es
imposible pensar una salida diferente”.

Pues lo que pone en juego esta reconstruccién del antropologo
Tapper, es la cuestién de lo que heredamos. Heredar no es un verbo
pasivo, es un tarea, un acto pragmdrico. Una herencia se construye, se
transforma siempre de manera retroactiva. Nos vuelve capaces, o no,
de algo distinto a simplemente continuar; exige que seamos capaces de
responder a, y de responder por, aquello que heredamos. Una herencia
se realiza, lo cual quiere decir también que uno se realiza en el gesto de
heredar. En inglés, el término remember —recordar— puede dar cuenta
de este trabajo que no es solo de memoria: “recordar” y “recomponer”
(re-member). Hacer historia es reconstruir, fabular, de ral manera que
se ofrezcan otras posibilidad de presente y de futuro en el pasado.

:Qué puede cambiar una historia que permitiria pensar las relacio-
nes que han unido a los criadores y sus animales? Cambiard primero
la relacién con los animales y la relacién con los criadores. “Pensar la
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cuestion del trabajo —escribe— obliga a no considerar a los animales como
victimas, idiotas naturales y culturales a los que habria que liberar a
pesar de ellos”. La alusién es clara. Se dirige a los liberacionistas, acerca
de los cuales afirma que quisieran “liberar el mundo de los animales”,
entendido esto como “quitar del mundo a los animales”. Esta critica
signa el abordaje particular que adopta Porcher en su trabajo: pensar
siempre juntos a los hombres y los animales, los criadores y sus bestias.
No considerar mds a los animales como victimas es pensar una relacién
que puede ser distinra a una relacién de explotacién; es pensar en el
mismo acto una relacién en la cual, justamente porque no son idiotas
naturales o culturales, los animales se implican activamente, dan, inter-
cambian, reciben y, porque no estamos en la explotacién, los criadores
dan, reciben, intercambian, hacen crecer y crecen con sus animales.

Esa es la razén por la cual importa pragméticamente la pregunta “;los
animales trabajan, colaboran activamente en el trabajo de su criador?”.
A falta de historia, hay que dirigirla al presente. Someterla a los cria-
dores no responde entonces a un proceso de saber —;qué piensan los
criadores de?”— sino a una auténtica prictica de experimentacién a la
cual Jocelyne va a invitarlos. Si ella les pide que piensen, y se los pide
activamente, no es para recolectar informaciones u opiniones, sino
para explorar con ellos proposiciones, despertar la duda, provocar el
experimento, en el sentido mds experimental del término: ;qué genera
pensar asi? Y si uno intenta pensar que los animales trabajan, ;qué
querria decir entonces “trabajar”? ;Cémo hacer visible y decible lo que
es invisible y poco pensable?

Yo habia anunciado que la proposicién de pensar que los animales
trabajan no es ficil. Jocelyne va a aprender que es tanto mis dificil en la
medida en que el tinico lugar en el que podria sostenerse es justamente
el lugar donde solo prevalece la significacién de explotacién. En otros
términos, el trabajo de los animales es invisible salvo en los lugares de
enorme maltrato de los hombres y de los animales.

En efecto, los lugares donde la cuestién del trabajo de los animales
llega a formularse, donde aparece su evidencia, son los peores lugares
de cria, los lugares de la cria como produccién, la cria industrial. Jo-
celyne Porcher explica esta aparente paradoja: la cria industrial es el
lugar donde los animales estin hasta tal punto alejados y privados de
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su mundo propio que “sus conductas aparecen nitidamente como ins-
criptas en una relacién de trabajo”. Hombres y animales estdn metidos
en un sistema de “producir a cualquier precio” y de competencia que
favorece el hecho de considerar al animal como un trabajador: debe
“hacer su laburo”, se lo sanciona cuando se considera que sabotea el
trabajo (por ejemplo, cuando una cerda aplasta a sus pequerios). Los
trabajadores de estos sistemas, particularmente en cria intensiva de
cerdos, llegan a considerar su trabajo, dice Jocelyne Porcher, como un
trabajo de gestién del personal; la expresién se emplea poco, pero su
contenido implicito se evoca incesantemente. Hay que seleccionar las
cerdas productivas entre las improductivas, verificar la capacidad de
los animales de garantizar la produccién esperada. Representarse como
una suerte de “director de recursos animales —escribe— da cuenta de
la difusién del pensamiento gerencial y del lugar creciente que ocupa
en el seno de los sectores de produccién animal” (==Kilos). El animal
ocupa desde entonces el lugar de una suerrte de subproletariado oscuro,
ultraflexible, esclavizable y destructible a voluntad. La tendencia tipica
de la industrializacién a evitar tanto como es posible la mano de obra
viva, mds costosa y siempre pasible de errores, se encuentra particu-
larmente en la utilizacion de robots de limpieza que reemplazan a los
humanos y de cerdos robots “verracos” que reemplazan a los cerdos
para detectar a las hembras en celo.

En cambio, en los criaderos que tratan bien a los animales, parece mds
dificil hacer que se vuelva perceptible la posibilidad de que los animales
trabajen. Desde luego que a lo largo de la investigacién, y a fuerza de
insistir, algunos terminan por decir que, “visto desde ese dngulo”, se
podria pensar que los animales trabajan. Esto toma tiempo, demanda
un juego serio sobre las homonimias, requiere conferirle multiples
sentidos a las anécdotas; es una experimentacién. Ella traduce al mismo
tiempo el signo de que el problema del trabajo animal no tiene nadade
una evidencia. Jocelyne Porcher decidié entonces apegarse a esa misma
evidencia, a la posibilidad de volver perceptible el trabajo. Modificé su
dispositivo. Interrog a las vacas.

Nos lo ha ensefiado la etologfa, algunas preguntas solo pueden recibir
respuestas si uno construye condiciones concretas, no solamente que
permitan que esas preguntas se planteen, sino que vuelvan sensibles

170
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a la respuesta a aquellos que las plantean, que los vuelvan capaces de
poder caprarla cuando tiene la oportunidad de emerger. Junto a unade
sus estudiantes, Jocelyne observé y filmé durante mucho tiempo a las
vacas de un rebafio en un establo, apunté todos los momentos en que
las vacas tenfan que tomar iniciativas, respetar reglas, colaborar con el
criador, anticipar sus acciones para permitirle hacer su trabajo. Presté
atencién, igualmente, a las estratagemas que inventan las vacas para
mantener un clima apacible, a las maniobras de cortesia, al aseo social,
al hecho de dejar que pase primero un congénere.

Ahora bien, se les puso de manifiesto la razén misma por la cual el
trabajo era invisible: el trabajo solo se vuelve perceptible 2 contrario,
cuando las vacas se resisten, se rehiisan a colaborar, justamente porque
esta resistencia muestra que, cuando todo marcha bien, es por un
esfuerzo activo de parte de las vacas. Cuando todo se desarrolla bien,
no se ve el trabajo. Cuando las vacas van apaciblemente al robot de
ordefio, cuando no se empujan, cuando resperan el orden de paso,
cuando se van del robot en el momento en que la ordefiadora ha ter-
minado la operacién, cuando se corren para permitirle al criador que
limpie su box —si hacen lo que hace falta para obedecer una orden-,
cuando hacen lo necesario para que todo se desarrolle sin fricciones,
no se ve todo eso como testimonio de su voluntad de hacer lo que se
espera. Todo adquiere el aspecto de algo que funciona, o de la simple
obediencia magquinal (el término dice bien lo que pretende decir), todo
se desarrolla maquinalmente. Solo con los conflictos que perturban el
orden, por ejemplo en el momento en que les toca el turno en el robot
de ordefio, o cuando no se corren para permitir la limpieza, o cuando
no van hacia donde se les pide, cuando esquivan o simplemente cuando
se rezagan, en pocas palabras cuando se resisten, es que comienzan a
verse, 0 mds bien a traducirse de otra manera, las situaciones en las que
todo funciona. Todo funciona porque ellas han hecho todo para que
todo funcione. Los momentos sin conflictos no tienen entonces nada
de natural, de evidente o de maquinal, de hecho requieren de las vacas
toda una actividad de pacificacién en la que hacen compromisos, se
asean, se dirigen gestos de cortesia.

Aun cuando las diferencias sean importantes, surge una constata-
cién parecida de las investigaciones que ha llevado a cabo el sociélogo

7
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Jérdme Michalon con los animales, perros y caballos, reclutados como
asistentes terapéuticos de humanos con dificultades. Estos animales
tienen una apariencia pasiva, de “dejar hacer”, pero cuando las cosas
se ponen dificiles con ellos, cuando “reaccionan”, uno se da cuenta de
que la colaboracién se funda sobre una extraordinaria capacidad para la
abstenci6n, una retencién activa, una determinacién para “contenerse”
que no se perciben, justamente porque han adquirido el aspecto de lo
que “va de suyo”.

En las observaciones de Jocelyne, todo lo que parecia que iba de suyo,
ahora da cuenta de todo un trabajo de colaboracién con el criador, un
trabajo invisible. Las dos investigadoras pudieron ver claramente que
las vacas comprenden muy claramente lo que deben hacer, y que se
esfuerzan activamente en el trabajo, solo cuando prestaron atencién
a las milciples maneras en que las vacas se resisten al criador, evitan
o transgreden las reglas, se demoran o hacen lo contrario a lo que se
espera de ellas. En otros términos, en la “mala voluntad” aparecen, por
contraste, la voluntad y la buena voluntad; en la reticencia, se vuelve
perceptible la cooperacién, en el supuesto error o el malentendido fin-
gido, aparece la inteligencia de la practica, una inteligencia colectiva.
El trabajo se invisibiliza cuando todo funciona bien, o para decirlo de
otro modo, cuando todo funciona bien, se invisibiliza el compromiso
que requiere el hecho de que todo funcione bien. Las vacas hacen
trampa, simulan que no entienden, se niegan a adoptar un ritmo que
se les impone, tantean los limites por sus propios motivos, pero esto
hace que se vuelva perceptible, por contraste, el hecho de que parti-
cipan intencionalmente en el trabajo. A este respecto, me viene a la
mente un comentario de Vicki Hearne, la adiestradora de perros y de
caballos convertida en filésofa, que planteaba la cuestién de saber por
qué los perros siempre dejan el palo a algunos metros de donde uno lo
espera. Ella decia que es una manera de darle al humano una medida
del limite de la autoridad que el perro est4 dispuesto a conceder. Una
medida cuasi matemdtica que nos recuerda que “no todo va de suyo”,

¢Qué cambia para las vacas el hecho de que se vuelva visible este
esfuerzo activo en el trabajo conjunto? Pensar que criadores y vacas
comparten condiciones de trabajo —y siguiendo a Donna Haraway, po-
dria extenderse esta proposicién a los animales de laboratorio— desplaza
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la manera en que generalmente se abre y se cierra la cuestion. Obliga
a pensar a las bestias y a las personas como conecradas conjuntamente
en la experiencia que estin viviendo y en la cual constituyen, juntas,
sus identidades. Obliga a considerar la manera en que se responden
mutuamente, en que son responsables en la relacién —responsables no
quiere decir aqui que deban asumir sus causas, sino que se responden en
las consecuencias, y que sus respuestas participan de esas consecuencias—.
Si los animales no cooperan, el trabajo es imposible. No hay entonces
animales que “reaccionan”; solo reaccionan si no se puede ver otra cosa
mis que un funcionamiento maquinal. Al operar ese desplazamiento, el
animal ya no es propiamente hablando una victima, pues de nuevo, ser
victima implica la pasividad, con todas las consecuencias; en particular
el hecho de que una victima despierta poca curiosidad. Es evidente
que las vacas de Jocelyne Porcher despiertan mucha més curiosidad
que si las hubiera tratado como victimas, estdn mds vivas, mds presen-
tes, sugieren mds pregunras; nos interesan y tienen la oportunidad de
provocar interés en su criador. Una vaca que desobedece a sabiendas
invita a una relacién completamente distinta que una vaca que se sale
de la rurina porque es tonta y no ha comprendido nada; una vaca que
hace su trabajo compromete de una manera totalmente distinta que
una vaca victima de la autoridad del criador.

Si las investigaciones de Porcher permiten afirmar que las vacas co-
laboran con el trabajo, ;se puede decir por ello que trabajan? ;Se puede
afirmar, pregunta ella, que “tienen un interés subjerivo en el trabajo”?
¢El trabajo acrecienta su sensibilidad, su inteligencia, su capacidad de
experimentar la vida? Esta pregunta exige diferenciar entre las situa-
ciones en las cuales solo la coaccién hace visible el trabajo y aquellas
en que los animales “ponen de lo suyo” y vuelven invisible el trabajo.
Para construir esta diferencia, y para dar cuenta de lo que caracteriza
a las situaciones de cria donde bestias y animales colaboran juntos,
Porcher va a retomar y a darles una extensién original a las teorias de
Christophe Dejours.

Si el trabajo humano, como propone Dejours, puede ser vector de
placer y participar de la construccién de nuestra identidad, es porque
es fuente de reconocimiento. Dejours articula este reconocimiento con
el ejercicio de dos tipos de juicio: el juicio de “utilidad”, que hacen los
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beneficiarios, los clientes y los usuarios, y el juicio de “belleza”, que
califica el trabajo bien hecho y que depende del reconocimiento de los
pares. Porcher sugiere que a estos juicios hay que agregarle un tercero,
que es el juicio del vinculo. Es el juicio que los trabajadores perciben que
dan los animales, el juicio de los propios animales referido al trabajo.
No se refiere al trabajo cumplido o a los resultados de la produccién,
sino a los medios del trabajo. Este juicio estd en el corazén mismo de
la relacién con el criador, es un juicio reciproco, por el cual el criador
y sus animales pueden reconocerse. Y es alli donde puede perfilarse el
contraste entre las situaciones, entre el trabajo mortifero y destrucror
de las identidades en los criaderos donde todos sufren, y los lugares en
los que hombres y bestias comparten cosas, se realizan juncos. El juicio
del vinculo, o juicio sobre las condiciones de la vida juntos, marca la
diferencia entre un trabajo que aliena y un wrabajo que construye, y
esto incluso en situaciones que son radicalmente asimétricas entre los
criadores y los animales.

Queda rodavia hacer historia, recrear una historia que le dé sentido
a este presente para ofrecerle un futuro un poco mds viable. No una
historia id{lica de una edad de oro pasada, sino una historia que abra
el apetito por los posibles, que abra la imaginacién a lo imprevisible y
ala sorpresa, una historia cuya continuacién pueda desearse. Es la que
comienza Jocelyne Porcher cuando cuenta, en las tltimas lineas de su
libro, un recuerdo de la época en que ella misma era criadora de cabras:
“El trabajo era el lugar de nuestro encuentro inesperado, la posibilidad
de nuestra comunicacién, aunque perteneciamos a especies diferentes,
que se suponia que no tienen nada que decirse y nada que hacer juntas
desde antes del Neolitico, € incluso desde antes del Neanderral”. Estd
todo dicho, y todavia nada.
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de UMWELT
iLas bestias conocen los habitos mundanos?

El fil6sofo americano William James retoma por su cuenta una frase
de Hegel al escribir que “la finalidad del conocimiento es despojar al
mundo objerivo de su extrafieza, y hacer que nos sintamos en él mis
como en casa’. A modo de introduccién a la teorfa del Unmwels, se
podrian invertir dos términos de esa frase: la teoria del Umuwelt tendria
como finalidad despojar al mundo objetivo de su familiaridad y ha-
cernos sentir en él un poco menos como en casa. Volveré otra vez sobre
esta proposicion para corregirla; al menos provisoriamente, la conservo
tal cual, porque tiene el mérito de ofrecer un abordaje pragmarico a
la teoria del Umuwelt. Invita a responder al mandato muy prictico de
Donna Haraway: tenemos que aprender a encontrarnos con los animales
como extrafios, para desaprender todas las suposiciones idiotas que nos
hemos hecho acerca de ellos.

La teorfa del Umuwelr fue propuesta por Jakob von Uexkiill, un na-
wralista estonio nacido en 1864. El término Umuwelt, que designa el
medio o el ambiente, va a adquirir en su trabajo un sentido técnico;
significa medio “concreto o vivido” del animal.
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La intuicién de base de esta teoria es en apariencia simple: el animal,
dotado de érganos sensoriales diferentes de los nuestros, no puede
percibir el mismo mundo. Las abejas no tienen la misma percepcién
de los colores que nosotros; nosotros no percibimos los perfumes que
captan las mariposas, al igual que tampoco somos sensibles, como es la
garrapara, al olor del dcido butirico que desprenden los foliculos sebs-
ceos del mamifero al que espera, parada sobre un tronco o una rama.
La teoria va a tomar un giro decididamente original en la manera en
que vaa definirse la percepcién: es una actividad que llena el mundo de
objetos perceptivos. Para von Uexkiill, percibir es otorgar significacio-
nes. Solo es percibido lo que tiene una significacién, al igual que solo
recibe significacién lo que puede ser percibido, y que importa para el
organismo. En ningiin mundo animal hay objeto neutro, sin cualidad
vital. Todo lo que existe para un ser es un signo que afecta, o un afecto
que significa. Cada objeto percibido —retomo aqui las palabras que le
obsequié Deleuze a esta teoria— efectria un poder de ser afectado. El he-
cho de que von Uexkiill defina como equivalentes “medio concreto” y
“medio vivido” cobra sentido; esos dos términos remiten a “capruras”,
capturas cuya direccién se demuestra indeterminada; por un lado, el
medio “captura” al animal, lo afecta, y por otro lado el medio solo existe
por las capruras de las que es objeto, por la manera en que el animal le
confiere a ese medio el poder de afectarlo.

:Por qué a Tschock, la grajilla de Lorenz, de repente no le interesa
mis la langosta que codiciaba algunos segundos antes? Porque estd
inmévil; como tal, ya no significa, ya no existe en el mundo perceptivo
de la grajilla. Solo existe —solo afecta— si salta. Una langosta inmévil
no tiene la significacién de “langosta”. Por cierto, explica von Uexkiill,
esta es la razén por la cual una cantidad tan grande de insectos ponen
tanto empeiio en hacerse los muertos frente a su predador. Inspirdndose
en él, se podria decir que, de la misma manera que la tela de arana
es “para la mosca”, es “mosquera”, la langosta ha devenido “para la
grajilla®, ha integrado en su constitucién algunas caracteristicas de sy
predador. Puesto que cada acontecimiento del mundo percibido es un
acontecimiento que “significa’ y que solo es percibido porque signifi-
ca, para von Uexkiill cada percepcién hace del animal un “otorgador”
de significaciones, es decir un sujeto. De manera mds lapidaria, toda
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percepcién de significacién implica un sujeso, al igual que todo sujeto
se define como lo que atribuye significacién.

Si me he interesado en la teoria del Umuwelt, es principalmente por dos
razones: porque me parecia que estaba en condiciones de volver menos
idiotas a los animales y porque podia prometer que los cientificos se
vuelvan mds interesantes. Esperaba, siguiendo a Donna Haraway, que
esta teoria invite a considerar a los animales como extraros, “alguienes”
cuyos comportamientos incomprensibles no solamente convoquen a
suspender el juicio, sino que inviten al tacto y a la curiosidad: ;en qué
mundo vivird este extrasio como para que presenta tales habitos? ;Qué
es lo que lo afecta? ;Qué precauciones requiere la situacién?

Debo confesar que me decepcioné. Sin duda tiene relacién con el
hecho de que la teoria del Umauwelt es fecunda sobre todo para anima-
les relativamente simples, aquellos cuya lista de afectos caracteristicos
sigue siendo limitada, aquellos que indudablemente nos resultan mds
familiarmente extrafios. El hecho de que esta teoria invite a los inves-
tigadores a detectar las sefiales que disparan los afectos los ha incitado
a focalizarse en las conductas instintivas, por ende las mis previsibles.
Salvo por algunas excepciones —que sus autores me disculpen por no
mencionarlas—, ha resultado contraproductiva respecto de lo que yo
esperaba de ella. Sin duda yo esperaba demasiado; me parecié que en
ella los animales se limiran a seguir rutinas ineludibles.

Por el lado de las experimentaciones, la cortesia ante los hdbitos
extrafios encontraba rdpidamente sus limites. Sin duda no es producto
de la teoria en este caso, sino mds bien de las rutinas experimentales
que aquella evidentemente no lograba neutralizar.

Tomo como prueba el caricter paradéjico de esa investigacion relati-
vamente reciente que, en la perspectiva no obstante muy interesante de
prestar atenci6n a la manera en que los monos perciben y son afectados
por su entorno, los ha sometido a tests cognitivos en los diferentes
lugares de su recinto. Se ha notado, dicen los autores, que estos monos
en cautiverio, en este caso capuchinos, organizan muy rdpidamente su
espacio, diferenciando los espacios sociales de los espacios de suefioy de
alimentacién. La hipétesis de los investigadores es que cada uno de esos
espacios podria resultar “capacitante” o “invalidante” par algunas tareas
cognitivas. La idea es interesante; implica volver a poner en tela de juicio
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las generalizaciones apresuradas. Exige ir mis despacio. Los resultados de
las investigaciones en materia de competencia en los animales no podran
pretender ensefiarnos algo si no estin minuciosamente contextualizadas,
y contextualizadas por la experiencia que hace el animal de lo que se
le propone. Si ya en el seno del mismo recinto ninguna generalizacién
va de suyo, uno puede imaginar las serias dudas que aprenderin a
cultivar los investigadores en cuanto al pasaje de una situacién experi-
mental a otra, y mis todavia en cuanto a la generalizacién a propésito
de un mismo grupo de animales —sin contar con la generalizacién de
los animales a los humanos—. Volvamos al experimento. La hipétesis
que guiaba la investigacién se demuestra pertinenre, 2l menos desde el
punto de vista de los investigadores: confrontados a una misma tarea
de manipulacién de herramientas (extraer jarabe del fondo de tubos
metidos en una caja, por medio de palillos), los capuchinos son mucho
mis habilidosos en el espacio en el que realizan habitualmente activi-
dades de manipulacién y menos habilidosos cuando estin en el espacio
en el cual vigilan su entorno y se consagran a las interacciones sociales.
Esto me parece bastante previsible —finalmente la duda no siempre esté
asegurada-, y por otra parte podria amerirar otras explicaciones distintas
ala de una facilitacién por la significacién que adquiere el dispositivo
de herramientas en el contexto —por ejemplo, los monos estarian mis
distraidos en el espacio social—. Finalmente, los resultados no invitana
ir mas despacio sobre las generalizacién, pues la cuestién misma de la
“percepcion del contexto”, que es indudablemente demasiado general,
transforma a los capuchinos en extras de una escena que les concierne
poco. Si se trara de su mundo vivido, me temo que no se reconozcan
en él como lo pretenden los investigadores.

Lo demuestra mejor todavia la manera en que se organiza la investi-
gacién. Comienza, en una etapa previa, con un procedimiento clésico
en este dominio y que sorprendentemente no constituye el blanco de
ningun cuestionamiento: se determina el rango jerdrquico de los monos
sometiéndolos a la prueba de una sola botella de leche, so pretexto de
que esta variable podria intervenir en las pruebas ulteriores. Hay que
saber quién es el “dominante” y quién el “subordinado”, pues esto podria
tener efecto sobre los resultados (rrFalociencia). Entonces los monos
cumplen con su parte alrededor de esa botella, entran en competen-
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cia como los investigadores querian y, muy rdpidamente, se instala la
jerarquia de dominio que resulta de dicha competencia. Hay mezcla
curiosa entre mundo vivido, variables y jerarquia; hay sobre todo un
punto ciego en esta historia: ;c6mo los monos hacen la experiencia de
aquello a lo que son sometidos con esta prueba de jerarquia? ;De qué
manera importa para ellos y como saberlo, dado que fueron obligados
a hacerla? Pues si hay una cuestién que plantea la teoria del Umuwelz, y
que plantea de manera pertinente, ¢s la de saber qué le importa a los
animales. Evidentemente su lugar no estd aqui.

Pero la teoria podria conocer momentos més felices si sigo la pro-
posicién de Jocelyne Porcher cuando escribe que “es lo propio de la
actividad de cria, apuntar a que convivan dos mundos de la manera
mds inteligente posible”. Para que la teorfa del Umwelt mantenga sus
promesas, sin duda hay que correrla de su lugar habitual. Sin duda,
también, el hecho de que sus promesas puedan mantenerse no es ajeno
al corrimiento que la aleje sabiamente de los cientificos sometidos a las
consignas del hacer cientifico y a los imperativos del instinto. Pues la
proposicién de Porcher nos invita a explorar las situaciones de domes-
ticacién o de cria como lugares de entrecaptura en el seno de los cuales
se crean y se yuxtaponen nuevos Umuwelt. Son lugares que volverian
perceptibles la porosidad de los mundos y la flexibilidad de quienes
los pueblan. Hacer que convivan dos mundos de manera inteligente
no solo supone pensar y dedicarse a lo que exige esta convivencia, sino
igualmente interesarse en lo que inventa y metamorfosea.

Por eso Deleuze tenfa razén, a este respecto, cuando insistia sobre el
hecho de que los animales no estin ni en nuestro mundo ni en otro,
sino con un mundo asociado. Con la convivencia de los Umuwelt de seres
asociados a mundos que inventan modos de coexistencia, nos encontra-
mos lidiande con un mundo mévil, variable, de fronteras permeables
y cambiantes. Atendiendo a esta posibilidad, la domesticacién podria
definirse como la transformacién de lo que era un mundo propio para
un ser por otro ser, o para decirlo de manera mis exacta, la transfor-
macién de un ser-con-su-mundo por otro-ser-con-su-mundo. No
solamente las vacas no son salvajes, sino que actualmente estd unido a
ellas un mundo con establos, heno, manos que sacan leche, domingo,
olores humanos, caricias, palabras y gritos, alambradas, caminos y
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senderos; est unido a ellas un mundo que ha modificado la lista de lo
que las afecta y que las ha constituido. La existencia misma de la lider
—aquella con la que cuenta el criador para que la manada lo acomparie
en los desplazamientos— podria traducir el punto mds articulado de la
coexistencia: la lider estd en el centro de una red de confianza que se
teje entre sus comparieras y el criador; ella es el nudo. Las vacas de un
rebafio con una vaca lider tienen confianza en la confianza que demues-
tra la lider hacia el criador. Si ella lo sigue, ellas seguirin. Pueden ser
explorados de este modo todos los universos de la domesticacién. Los
perros han aprendido a seguir la mirada de los seres-con-un-mundo en
el cual la mirada importa y afecta; han aprendido a ladrar con seres-
con-un-mundo que no paran de hablar. Y de igual manera, podriamos
reconstruirlo con el gato “que anda solo”, como decia Kipling, con los
cerdos que son sensibles a los deseos, como afirma Porcher, o también
con los caballos que, como seres-con-un mundo donde el cuerpo so-
porta e importa, se han agenciado con seres-con-un-mundo que hacen
un solo cuerpo con ellos.

Pensar estos “seres-con-un-mundo asociado” que se transforman
mutuamente en la aventura de la domesticacién nos lleva de nuevo
a William James. Pues si cada ser viene con un mundo asociado, el
Unmawelt del mundo de los criadores y de sus animales se constituye
entonces como una asociacién de mundos asociados, una composicién
de seres-con-mundos-asociados que se asocian. Es lo que James llamaba
un pluriumo. Mundos cuya coexistencia se crea, se pone a prueba, se
inventa, se declina a veces como composicién, a veces como simple
copresencia.

Esto quiere decir que la inversién de la afirmacién de James que yo
proponia, solo se sostiene bajo la condicién de que sometamos a cada
uno de los términos a una comprensién sensiblemente diferente, una
comprensién que justamente nos hace retomarla. La teoria del Umwelt
tendria por finalidad despojar al mundo objetivo de su familiariad y hacer
que nos sintamos en él un poco menos en casa: el “sentirse un poco menos
en casa” adquiere un sentido nuevo, que da cuenta de la tarea de cons-
truir un “nosotros” y un “en casa”, un domus para seres que componen.
Y si debo considerar seriamente que los seres no estdn ni en un mundo
ni en otro, sino con un mundo, esto significa que el términe “mundo
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objerivo” también debe precisarse, o ms bien, redefinirse. Pues en los
marcos de pensamiento que utilizamos, ese “mundo objetivo” podria
permitir la suposicién de la existencia de un mundo objetivo en s,
preexistente tal cual y unificado a pesar y detris de las apariencias. Ese
mundo no es objetivo en este sentido, es miiltiple. Tampoco es subjetivo
—una tentacién que podria provocar la teoria hoy en dia—, pues la idea
misma de esta escisién de subjetividades supondria que debajo de ellas
existe un mundo al cual se refieren y que seria su soporte estable. Lo
que estd en juego entonces en este mundo milriple, no es el hecho de
que una especie aprenda cémo la otra ve el mundo ~como pretenderfa
el “subjetivismo”—, sino que aprenda a descubrir qué mundo expresa
la otra, de qué mundo la otra es el punto de vista. A la luz de estas
precisiones, me veo obligada a volver sobre la primera proposicién de
James: conocer es efectivamente despojar de su extrafieza a esos mun-
dos que forman el mundo objetivo, por el hecho mismo de aprender
a habirarlos bien, de construir un “en casa”.

Y si se trata de un mundo objerivo, es porque ese mundo esté conti-
nuamente en via de objetivaciones. Cada vivido es concreto porque es
vivido, cada concreto es vivido porque es concreto. El mundo objetivo
estd en proceso constante de mltiples objetivaciones, algunas que estin
bien estabilizadas, porque son reactualizadas de manera rutinaria~como
el mundo de la garrapata cuyos habitos son fiables—, otras que estdn
siempre en via de experimentaciones, que transforman los afectos y las
maneras de ser afectado, como lo son esos Umwelt parcialmente conec-
tados y cuya coexistencia metamorfosea a los seres que son su expresién.
Esto es lo que James llamaria un éxito, el momento en que los mundos
se han asociado bien, estin “asociados inteligentemente”, y criadores
y animales son felices, juntos. Otros tantos mundos estdn llamados a
desaparecer, haciendo caer en el olvido ontolégico “un pedazo entero
de realidad”. Asi, en una novela que cuenta las consecuencias para este
mundo de la desaparicién de los orangutanes, Erica Chevillard escribe:
“El punto de vista del orangutin, que no importaba para nada en la
invencién del mundo y mantenia de pie al globo terriqueo, con sus
fruras carnosas, sus termitas y sus elefantes, ese punto de vista tnico al
que le debfamos la percepcién de los trinos de tantos pdjaros cantores
y el de las primeras gotas de tormenta sobre las hojas, ese punto de
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vista ya no estd, dénse cuenta [...] El mundo se ha encogido de repente
[...]. Es todo un pedazo de realidad lo que se hunde, una concepcién
completa y articulada de los fenémenos lo que le faltard de aqui en

, 9

mds a nuestra filosoffa”.
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de VERSIONES
iLos chimpancés estan muertos como nosotros?

Cada palabra tiene mucho de hibitos y de porencias;
cada vez habria que limpiarlas, emplearlas todus.

Francis Ponge

En noviembre de 2009 un articulo del National Geographic circulé
por la web y suscité unos cuantos debates. Relaraba que en un refugio
de rehabiliracién de Camertin, unos chimpancés se comportaren de
manera completamente inusual cuando sus cuidadores les mostraron
el cuerpo de una hembra vieja que acababa de fallecer y que era parti-
cularmente amada: se quedaron mudos e inméviles durante un largo
tiempo, lo cual es totalmente sorprendente en seres tan bulliciosos.
Esta reaccién se interpreté como un comportamiento de tristeza ante
la muerte. ;Los chimpancés conocerian el duelo? Por supuesto que los
debates se exacerbaron. Las versiones que se podian ofrecer sobre esta
historia se multiplicaron. “No es duelo, solo los humanos conocen ese
sentimiento que supone la conciencia de la muerte”. El caddver puede
conmover o asustar, pero nada permite afirmar que ese susto traduzca
una plena conciencia de que la chimpancé no estar nunca més. Del
otro lado, algunos invocaron el caso de esos elefantes que permanecen
junto al cuerpo de un compasiero muerto, le dejan flores o hierbas y
acttian con todas las apariencias de un ritual. Otros participantes de
la controversia hicieron una critica bastante recurrente en este tipo de
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asuntos (i=Artistas): los chimpancés no lo aprendieron solos, puesto
que los responsables del refugio son los que quisieron mostrarles el
caddver, con el propésito de que —ellos mismo lo habian explicado, por
cierto— “comprendan su desaparicién”. Este comportamiento entonces
no incumbe realmente al duelo, sino a una reaccién ante lo que se les
habia solicitado.

Por el contrario, pudo haberse respondido —como hice yo al participar
en ese debate— que “solicirar” era justamente un término que tenia que
hacernos dudar. De hecho, la iniciativa pudo haber suscitado la afliccién,
pero no determinarla. La afliccién de los chimpancés pudo haber sido
“solicitada”, tal como nuestras propias aflicciones ante la muerte, cuando
debemos aprender lo que significa, son solicitadas por aquellos que nos
rodean en el momento, lo cual nos invita a no olvidar el vinculo entre
solicitar y solicitud. Y si uno extiende la proposicién de la teorfa de las
emociones de William James, podria considerar que la afliccién frente
ala muerte puede tener, como condicién posible existencia, el hecho de
que existan consuelos, solicitud en lo que respecra a ella. Entonces, los
cuidadores del refugio son efectivamente “responsables” de la afliccién
delos chimpancés, en el sentido de que han asumido la responsabilidad
de guiar su manera de ser afectados de un modo al cual ellos mismos
podian responder; la responsabilidad no es una causa, es una manera
de hacer responder.

La cuestién de saber si es efectivamente duelo “de verdad” no es muy
interesante, y no se ve muy bien cémo salir de este tipo de preguntas.
En cambio, en el linaje del pragmatismo de William James, la situacién
resulta propicia para plantear una cuestién mds importante: ;a qué nos
compromete el hecho de considerarla como un duelo?

El contraste entre las dos preguntas, “;es verdaderamente?” y “;a qué
nos compromete?”, se corresponde con dos figuras de la traduccién:
el tema y la version®. Saber si en efecto es “verdadero duelo”, si “quiere

% En el contexto especifico del aprendizaje de idiomas en francés, version hace referencia
al ejercicio de “traduccién directa” (de una lengua extranjera a la lengua materna) y
théme al de “traduccién inversa” (de la lengua materna a una lengua extranjera). Pero
estas equivalencias castellanas derrumbarian la proliferacién de sentidos que tienen los
términos ~en particular version— y que Despret defiende especialmente en este capitulo,
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decir exactamente lo mismo”, remite al fema: una traduccién cuyo valor
primordial es la fidelidad, la conformidad con un texto original. ;Es
en efecto “verdadero” duelo en el sentido exacto en que lo Cntenden‘ms
nosotros mismos? El tema, tal como yo lo defino —como asunto de
“especialistas en tema’—, elije la sinonimia contra los homénimos: los
términos “duelo-de-los-humanos” y “duelo-de-los-chimpancés” deben
decir precisamente lo mismo, deben ser intercambiables. Se puede pasar
de un universo al otro sin inconvenientes, bajo la condicién de que
lo hagamos en linea recta, sin deformacién. En cambio, la traduccién
que va operarse a partir de la pregunta “;a qué nos compromete?” se
inscribe en la otra figura de la traduccién, la figura de las versiones, La
respuesta a esa pregunta no es eila misma una versién, es vectora, o
incluso mds bien creadora.

La versién, como traduccién que lleva de otra lengua a la propia,
supone elecciones, como toda traduccién. No obstante, al contrario del
tema, esas elecciones van apoyarse sobre el principio de la mulriplicidad
de los sentidos posibles, en el abanico de los posibles que esconden las
“homonimias”: un mismo término puede abrir paso a cantidad de sig-
nificaciones y hacer que diverjan los sentidos. Si retomo la manera en
que la fil6sofa Barbara Cassin propone que la lengua griega trabaje ala
francesa en una traduccién, no solamente cada término y cada operacién
sintdctica de la lengua de origen pueden recibir varios sentidos, sino que
van a ser traducidos a la lengua de destino por términos y operadores
sintacticos que pueden ellos mismos tener varios. La versién cultiva
estas divergencias y estas bifurcaciones, de manera controlada —pero tal
como se dice que caminar es una manera controlada de caer-.

Por consiguiente, la versién substituye la pregunta tematica—; “duelo-
de-los-chimpancés” coincide exactamente con “duelo-de-los-huma-
nos?”— por otro procedimiento, un doble procedimiento. ;Cuéles son los
maltiples sentidos, las homonimias posibles que pueden dar cuenta del
duelo en los humanos? Y la pregunta puede remiirse a los chimpancés:
;cudles serfan los sentidos que podrian existir en ellos? Por lo tanto no
hay traduccién de un término a otro, sino un doble movimiento de

N
Como de todos modos la autora elabora conceprualmente la diferencia, optamos por
conservar respectivamente “versién” y “tema’”. (N. del T.]

185



#Qué dirian los animales...

comparaciones, en el seno de cada universo, de los sentidos posibles
bajo el efecto de lo que induce ¢l otro. A este respecto, el antropélogo
Eduardo Viveiros de Castro utiliza el término “equivoco”. Dice que
traducir es suponer que existe siempre un equivoco; es comunicar por
diferencias, diferencias en la propia lengua —muchas cosas pueden rei-
vindicar que responden por el mismo término—, diferencias en la lengua
del otro, y diferencias en la operacién misma de traduccién —pues la dos
equivocidades no se superponen—. Es lo que lleva a Viveiros de Castro
a decir que “la comparacién estd al servicio de la traduccién”, y no a
la inversa. No se traduce para comparar, se compara con el tnico fin
de tener éxito en la traduccién. Y se comparan diferencias, equivocos,
homonimias. El equivoco es el despliegue de las versiones.

El tema es la prueba de la reivindicacién de una significacién dnicay
que tiene el poder de imponerse por si misma. La traduccién a versio-
nes, en cambio, consiste en mantener ligadas relaciones de diferencias.

Cuando yo estaba preparando la escritura del libro Pensar como
una rata, algunos cientificos a los que les presentaba el resultado de
la investigacion que debia conducir a su redaccién, me sugirieron que
precise lo que querfa decir “pensar” antes de aplicarlo al animal. Esta
sugerencia ~creo que esta era su intencién— deberia haberme conven-
cido, ya sea de utilizar otro término para la rata, ya sea de restringir las
significaciones que le conferia, con el fin de que los dos referentes, la
manera en que piensa una rata y la manera en que piensa un humano,
coincidan exactamente. Las dos soluciones pertenecen al ambito de la
traduccion temdtica. Me resisti. ’

Yo sabia que lo se hallaba en el centro de esa dificultad era el térmi-
no problemdtico “como”, porque supone ya conquistada la similitud
y fijados los sentidos. En el proceso de redaccién, por cierto, pensé en
abandonarlo e intitular al libro “pensar con una rata”. Finalmente no
lo hice, y retrospectivamente creo que estuve en lo correcto. Porque
justamente el término “como” provoca incomodidad. El término “con”
habrfa constituido una solucién, por el hecho mismo de que permite

suponer una coexistencia sin inconvenientes. Pero los inconvenientes
nos incitan a “estar despiertos”. Por supuesto que “pensar con” induce
obligaciones, éticas y epistemolégicas, y esas obligaciones me importan,
Pero el término corria el riesgo de no volver perceprible la dificultad que
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plantea el hecho de que las significaciones solo coinciden parcialmente,
en el mejor de los casos, tras un trabajo sobre las homonimias posibles,
un trabajo que obliga a hacer que proliferen dichas homonimias para
hacer que concuerden parcialmente; un trabajo que supone hacer
visibles la operacién de traduccién misma, las elecciones hechas, los
deslizamientos de sentidos que deben ser dirigidos para operar compa-
raciones y los bricolajes que deben efectuarse para asegurar transiciones
siempre impropias. El término “como” no tenia nada, entonces, de
una equivalencia ya dada para la cual habria que buscar aplicaciones
concretas. Debia construirse como un operador de bifurcaciones en
nuestras propias significaciones, un creador de conexiones parcializadas
y parciales. Lo cual, en definitiva, remite a “pensar con una rata”, pues
esta locucién no designa el acontecimiento de pensar empiricamente
como o con las raras, sino el trabajo en el cual las ratas nos fuerzan a
pensar “coémo pensar ‘como’”.

El tema sigue una linea, palabra por palabra; la versién dibuja una
arborescencia. “;Es efectivamente el mismo duelo ‘de verdad’?”. Esa es
entonces la pregunta del tema. “;A qué nos compromete?” no es una
version, propiamente hablando, sino la pregunta que conduce a ella:
;cudles son las miltiples significaciones que constituyen recursos en
mi lengua o en mi experiencia, y cudles son las significaciones que uno
puede pensar que cobran sentido en la experiencia de los chimpancés?
;A qué nos comprometen las divergencias entre sus experiencias y las que
nosotros conocemos? ;A qué trabajo de traduccién estamos obligados
para hacer que se conecten?

“Una buena traduccién —escribe otra vez Viveiros de Castro—es la
que autoriza a los conceptos ajenos a que deformen y subviertan las
cajas de herramientas del traductor, de suerte que el lenguaje de origen
pueda traducirse en el nuevo”. Traducir no es explicar, mucho menos
explicar el mundo de los otros, es someter lo que pensamos o lo que
experimentamos a la prueba de lo que piensan o experimentan los otros.
Es experimentar “;cémo pensar ‘pensar como una rata’?’.

Entonces, ante la pregunta por “cudles son las multiples significacio-
nes que constituyen un recurso en mi lengua o en mi experiencia” para
traducir el duelo de los chimpancés, por ejemplo, puedo descubrir tras
esta prueba que esos recursos plantean un problema. Los chimpancés
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me someten a la prueba de mi lengua y de mi universo de experiencia
porque las definiciones del duelo sobre las cuales, aparentemente, “no-
sotros, humanos, estamos de acuerdo”, no permiten pasar de nuestro
universo al de ellos. No es el mismo duelo. Pero justamente, es en ese
momento en que uno debe abrir la cuestién y no cerrarla. Es el mo-
mento de considerar el fracaso de las relaciones establecidas no como
un problema de los chimpancés, sino de nuestras propias versiones.

“No es el mismo sentido que nosotros” no designa la pobreza de la
significacion en los chimpancés, signa la nuestra. En mi propio universo
cultural, el duelo se ha vuelto un tema. Un tema huérfano o solitario,
un término que no tiene homénimo, un tema demasiado pobre como
para ser conectado, un tema que conmina a nuestra experiencia a que-
darse en su lugar. Si uno quiere tomarse en serio la pregunta “;a qué
nos compromete el hecho de decir que los chimpancés conocen una
versién del duelo?”, debemos someter a nuestras propias concepciones
a la prueba de las versiones, salvo que excluyamos de entrada a los
chimpancés. El trabajo de traduccién se vuelve entonces trabajo de
creacién, de fabulacién, para resistir a la conminacién del tema.

Solo se puede desembocar en esta constatacién: el duelo es un
porvenir sombrio para las muertos. Lo es también para los vivos. Las
teorias del duelo que nos ensefian los psicélogos y que transmiten los
cursos de filosofa o de moral laica son teorfas extremadamente nor-
marivas y prescriptivas. Se trata de un “trabajo”, que debe llevarse a
cabo por erapas, en el cual las personas deben aprender a confrontarse
con la realidad, a aceptar el hecho de que sus muertos estin muertos
y a desprenderse de los vinculos con el difunto; a aceprar su vacio y
substituirlo con otros objetos de investimento. Es una conversién, por
cierto, pero de tipo sectario, una conversién que excluye otras versiones,
Una conversion temdtica.

Tenemos entonces que admitir que el “duelo” tal como nosorros lo
entendemos no puede servir para los chimpancés. El “duelo” conmi-
na a los muertos a la nada, obliga a elegir entre relaciones “reales” y
relaciones “imaginarias” o “creencias”. Conmina a la realidad a Jo que
nuestra tradicion cultural define como real. Entonces, para que uno
pueda reconocerles la conciencia del duelo, los chimpancés tendrian
que tener plena conciencia de que cuando los muertos estdn muertos
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ya no existen en ninguna partey para siempre, salvo en la cabeza de los
vivos. Los chimpancés no tienen razén para adherir a esta hipétesis. No
porque no son capaces de una conciencia de “ya no ser”, de “ninguna
parte”, y de “para siempre” (no sabemos nada sobre eso), sino porque
no hay ninguna razén histérica que los lleve a pensarlo.

Si uno plantea las cosas de esta manera, puede comenzar a interro-
garse acerca de algunas versiones silenciosas, acalladas, que circulan en
secreto. Versiones“que uno encuentra en los lugares en los que estin
autorizadas como “imaginarias” —esta es la condicién de su acepracién—,
en las novelas, las peliculas, las series de televisién. Y si uno persevera,
también se da cuenta de que muchas personas tienen teorfas totalmente
distintas sobre lo que son la desaparicién y la afliccién, ¥y no piensan para
nada que haya que considerar que los muertos ya no tienen nada que
pedirles o que pedirnos. Pero no hay auténticos lugares para cultivar esta
versién. Entonces esas personas aprenden a renunciar a ella para seguir
los manuales de instrucciones oficiales y eruditos y, aclarémoslo, para no
pasar por raros, supersticiosos, crédulos o chiflados. O no renuncian,
y lo hacen solos, preguntindose si no son raros, crédulos o chiflados.
O también se encuentran con otros que piensan mds o menos como
ellos, entre los espiritistas o los médiums, sabiendo al mismo tiempo
que pasan por supersticiosos, raros, crédulos.

Entonces, decir que los chimpancés no tienen conciencia de la muerte
puede hacernos pasar del tema a la versién, del fracaso de una traduc-
cién temdtica (lo que uno puede decir de nosotros, no puede decirlo
de ellos) a la experimentacién de una versién (y si lo dijéramos de
nosotros de otra manera?). No estoy sugiriendo que los chimpancés
van a proponernos una nueva teoria del duelo que va a salvarnos; ya
bastante han soportado el rol de modelos que se les hizo cumplir. Esto
no serfa traducir, sino apropiar. Pero nos sirven para reactivar nues-
tras versiones extintas, obligan a repensar, someten nuestros temas y
nuestras versiones a la prueba de la traduccién. Si los cuidadores del
refugio asumieron la responsabilidad de crear una afliccion que eran
capaces de consolar, esto no nos cuenta una historia del origen —asi es
como nacié el duelo—, sino que nos compromete a la posibilidad de
otra versién, que muestra que la manera en que uno responde al duelo
le da su forma particular, lo suscita, pero también lo constrifie en las
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forma de respuesta: estamos conminados al duelo de manera temética
puesto que aquello que permite traducir la afliccién de la ausencia, solo
puede recibir otras traducciones, entre nosotros, de un modo subrep-
ticio, transgresor. Los chimpancés pueden hacer que nos bifurquemos
respecto de nuestras propias posibilidades de bifurcaciones.

Traducir, bajo el modo de la versién, conduce entonces a multiplicar
las definiciones y los posibles, a volver perceptibles mds experiencias, a
cultivar los equivocos, en suma, a hacer que proliferen los relatos que
nos constituyen como seres sensibles, vinculados a los otros, y afectados.
Traducir no es interpretar, es experimentar equivocos.

De un lado, ya lo mencioné, con el tema uno es responsable de la
eleccién del término en vistas de lo verdadero; del otro, con la versién,
uno es responsable de la consecuencia posible que implica dicha eleccién
(s Necesidad; == Trabajo). Asi, afirmar que un animal es dominante
puede exigir una verificacién temdtica que obliga a ir a verificar que el
animal es efectivamente el “verdadero” dominante en todas las situacio-
nes, o a asegurarse de que ese término abarca bien lo que la literatura
le confiere como significaciones (exFalociencia). En término de ver-
siones, la cuestion es a qué nos compromete el hecho de denominarlo
asf: llamarlo “dominante” privilegia un cierto tipo de hisroria, suscita
un cierto modo de atenci6n a algunos comportamientos antes que a
otros, vuelve imperceptible la relacién con otras versiones posibles. El
término “dominante”, demasiado cargado, sigue perteneciendo al orden
de la versién, pero de una versién con tendencia temdrica; a partir de
ese término se cuenta siempre la misma historia; constrifie el libreto.
Pensar la traduccién en términos de versiones le confiere, a aquella o
aquél que debe elegir el término pertinente, la libertad de abandonarlo
y de encontrar, en los recursos de su lengua, otro que fecunde otra na-
rracién mds interesante ~términos como deferencia, carisma, prestigio,
“mis viejo”, como propondran respectivamente Thelma Rowell para
sus babuinos, Margareth Power para los chimpancés de Jane Goodall,
Amotz Zahavi para sus tordalinos o, por tltimo, Didier Demorcy para
los lobos que observibamos juntos en un parque de Lorraine-. O in-
cluso, aunque se trate de machos que se imponen por la fuerza y hacen
reinar el terror, el término “socialmente inexperimentado”, por el cual
habia optado Shirley Strum, mostrando que esas actitudes dan cuenta
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ante todo de la incapacidad que tienen esos babuinos “dominantes”,
que fascinaban tanto a los primatélogos, para negociar surilmente su
posicién en la manada. ‘
El interés de las versiones —se ve cuando se utilizan esos términos— no
consiste en hacer tabula rasa, sino en crear, volver perceptibles, relaciones
que los otros términos acallaban, o a las cuales les daban otros sentido.
Versiones son lo que intento cultivar, en definitiva, en esta forma un
poco extrafa de sucesién de textos que se presentan como desengan-
chados entre si, que autorizan esa “entrada por el medio” semejante a
la de los abecedarios o diccionarios, libros de canciones infantiles o de
poesias. Cada historia recibe, 0 a veces no recibe, un enfoque particular
en el contexto en que se la recoge o se la convoca. Pero cada una se
enfoca de otra manera a través de las otras, que le responden desde su
propio contexto de enunciacién y segin la manera, fortuita, en que se
conecta con ellas. Esas conexiones entre versiones son las que podrian
volver perceptibles otra maneras de considerar esas historias de pricticas
y de animales, juzgar su interés, su repetitividad, las contradicciones
que provocan y su creatividad —a veces, no me cabe duda, en contra de
mis propias maneras de aprehenderlas—. Pero el éxito de este tipo de
dispositivo consistirfa justamente en volver menos simples las cosas, y
trastabillar en la lectura como me sucede a veces en la escritura, riéndose
o irritdndose por eso. En suma, y tal como lo hace Donna Haraway de
manera tan certera, no sin incomodidad o consternacién, con enojo 0
con humor, de cultivar versiones contradictorias e imposibles armonizar.
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de WATANA
{Quién inventd el lenguaje y las matematicas?

Watana es una matemdrica preconceptual. A pesar de su juventud, ya
fue objeto de articulos cientificos, videos, y su trabajo se ha mostrado
en una exposicién en la Grande Halle de la Villette en Paris. Nacid
en 1995, en una ciudad de Bélgica, en Amberes. Rechazada por su
madre, fue adoprada por empleados del zooldgico. Pasé algin tiempo
en Stuttgart, Alemania, hasta su llegada a Paris en mayo de 1998, al
pequeiio zoolégico del Jardin des Plantes. Pertenece a la especie de los
orangutanes, una especie que, hasta el momento, no ha dejado grandes
nombres en la historia de las matemdricas. De hecho ningtn animal lo
logr6, a pesar de algunas tentativas para hacerlos entrar, al menos, en
el mundo de la aritmética.

En los escritos de un naturalista del siglo xvi, Charles George
Leroy, se pueden encontrar testimonios de cazadores que aﬁrrr'lzfﬂ que
si intentan engafiar a una urraca para robarle sus huevos, y utilizan la
estrategia de marcharse dejando escondido a uno de los suyos, laurraca
no se dejard embaucar a menos que los cazadores sean mas de cuatro.
Segiin este testimonio, las urracas diferenciarfan entre tres y cuatro,
pero no entre cuatro y cinco.
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Alo largo del siglo xx, esta capacidad de “contar” fue puesta a prueba
en los laboratorios conductistas. Los cuervos y los loros en particular,
pero no son los tnicos, pueden discriminar cartones sobre los cuales
estan dibujados algunos puntos. No obstante, estos resultados son dis-
cutidos: los animales no contarian, sino que reconocerian una suerte de
Gestalr formada por el conjunto. El etélogo Rémy Chauvin responde
que asi es como procedemos nosotros la mayor parte del tiempo, y que
algunos genios matemiticos no tienen el tiempo material suficiente
para hacer el cilculo que se les propone. Debe tratarse de otra cosa.
¢No suele decirse que los japoneses propietarios de peces koi no saben
cudntos peces viven en su estanque, de tan numerosos que son, pero
que pueden darse cuenta inmediatamente si les falta uno?

También se ha sometido a las ratas a la cuestién de saber si pueden
“contar”, con la ayuda del modelo de refuerzo. Por ejemplo, la rara debe
mostrar que es capaz de abstenerse de pulsar la palanca hasta que no se
hayan emitido un cierto niimero de sefiales-estimulo.

Recordardn un caso mds famoso, el de Hans, el caballo berlinés que
se pensé que podia resolver adiciones, sustracciones y multiplicaciones,
e incluso extraer raices cuadradas. Y es cierto que muchos indicios
pesaron en un momento a favor de esta hipétesis cuando, sometido
a un jurado imparcial en septiembre de 1904, el caballo mostré que
podia resolver esos problemas, dando la respuesta en cantidad de golpes
de pezuiia. El psicélogo Oskar Pfungst estuvo a cargo de resolver este
asunto v lo hizo honestamente: para la naciente psicologia cientifica,
era dificilmente pensable que un caballo supiera contar. A lo largo
de los tests a los que fue sometido el caballo, Pfungst descubrié que,
a partir de indicios involuntarios del cuerpo del que le planteaba los
problemas, el caballo leia el momento en que debia detener la cuenta, El
asunto se considerd archivado, aunque algunos, como Rémy Chauvin,
todavia ponen en duda la pertinencia de esos resultados y consideran
que el caballo podria perfectamente haber utilizado dones telepdticos.
Desde luego que la idea de atribuirle competencias tan evidentemente

humanas a un caballo puede parecer poco creible. Pero algunos insisten
en la idea de que, aun cuando el caballo sin duda no contaba como lo
hacemos nosotros, su competencia no se limitaba a leer los movimientos
de los humanos. Entre los argumentos evocados en esta controversia, se
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encuentra una observacién que hacfan otrora los mineros. Observando
a los caballos que tiraban de los carros de la mina, habian constatado
que se negaban a arrancar si no estaban enganchados detrés de ellos los
habituales dieciocho carros.

Como testimonio de las competencias en materia de cilculo, algu-
nos consideran también los desempeios de los monos en pruebas que
involucran intercambios. En esos experimentos los chimpancés han
aprendido a manejar dinero (o fichas) con el que pueden pagar alimen-
tos o servicios suplementarios. Uno puede sonreir, lamentar que estén
presos en el sistema del comercio, o también valorar el hecho de queel
dinero ratifica la idea de que trabajan (=Trabajo). Por otra parte, en
los tests llamados de cooperacién, se ha visto que algunos capuchinos
podian negarse a cooperar si tenfan la sensacién de que un intercambio
no era equitativo (s Justicia). Podrian entonces comparar érdenes de
magnitud, lo cual, sin llegar a ser aritmética, constituye de todos modos
sus premisas. Investigaciones recientes destinadas a volver a discutir el
modelo del animal como “actor econémico racional” muestran que los
monos —de nuevo capuchinos- pueden utilizar dinero en las transac-
ciones, pero que a veces “calcularian” racionalmente, y otras veces no
tanto. Cuando se baja el precio de un producto, optan por el producto
mds bararo. Pero sus elecciones se vuelven irracionales —al menos segiin
una cierta concepcién de la racionalidad que adoptan los experimenta-
dores— cuando éstos iiltimos les proponen transacciones en las cuales
los capuchinos pueden ganar o perder una parte de la compra; a ignal
beneficio, privilegian las transacciones que dan la sensacién de ganar.

El hecho de que Watana sea considerada una matemtica preconcep-
wal incumbe a otro dominio. Su talento se aplicarfa a la geomerrfa. Es
la proposicién de dos investigadores que la han estudiado en el pequeiio
zooldgico del Jardin des Plantes: un filésofo, Dominique Lestel, y una
artista fildsofa, Chris Herzfeld. La historia comienza con la intriga que
le provoca a Chris Herzfeld un comportamiento de la joven orangutana
del cual toma una foro. Watana juega con el extremo de una cuerda
con el cual parece estar haciendo nudos. Una observacién mis atenta
lo confirma, estd haciendo eso. Su cuidador, Gérad Douceau, apoya
la hipétesis. Watana siempre ha estado atraida por los cordones de sus
zapatos, dice, y en cuanto se presenta la ocasién, intenta desatarlos.

195



¢Qué dirfan los animales...

Chris Herzsfeld consulta entonces la literatura cientifica en busca de
otros casos. Se observd un caso, y solo uno, de monos que hacen nudos.
En cautiverio, en cambio, los testimonios son més prometedores. Tanto
en los refugios de rehabilitacién como en los zoolégicos, se observaron
monos que deshacen nudos e incluso que, ocasionalmente, los hacen.
Pero son pocas las probabilidades de que este tipo de observaciones sean
retomadas por los cientificos, son anécdotas. Por eso la investigadora
decide comenzar una indagacidn via correo electrénico.

En el articulo que retoma el resultado de sus investigaciones,
Dominique Lestel y Chris Herzfeld aclaran que hoy en dfa, es decir
desde la investigacién publicada en 1988 por Byrne y Whiten sobre
la mentira en los primates, este abordaje metodoldgico se considera
pertinente. Aqui se impone un paréntesis. El hecho de que se sientan
obligados a aclarar este punto nos muestra el camino recorrido desde
hace una centena de afios —con la condicién de no entender “camino
recorrido” como un progreso, sino como un andar a la manera de la
cancion infantil que se baila: “Marfa La Paz, La Paz, La Paz, tres pasos
atrds, atris, atrds"—, Esta aclaracién cuenta, ella sola, todo un pedazo de
historia de las ciencias animales, la manera en que las rivalidades entre
“maneras de saber” terminaron por descalificar la mayor parte de los
recursos que podrian haber constituido su corpus (exHacer cientifi-
c0). Dejando a un lado la tecnologfa, Darwin llevé a cabo gran parte
de sus indagaciones exactamente de este modo, escribiendo a todos
los rincones del mundo consuleas de este tipo: “;Han podido ustedes
observar...?”. Una buena parte de las observaciones que van a apuntalar
su teoria provienen de naturalistas aficionados, cazadores, propietarios
de perros, misioneros, guardianes de zoolégicos y colonos. Solamente
estd forzado a la precaucién de especificar que el testimonio le parece
fiable pues proviene de una persona digna de confianza. En la época,
esta garantia todavia alcanzaba.

Pero aquella aclaracién de parte de los dos autores del articulo nos
indica también otra cosa, perceptible en todos los articulos cientificos
y que constituye el beneficio de la practica de la publicacién: aquella
aclaracién traduce que cada cientifico se dirige a colegas que “vigilan”.
Exhibe uno de los modos de reflexividad propios de los cientificos,
quienes deben construir sus objetos y entonces, por un lado, deben
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cuidar las metodologias, como sucede en este caso, y por otro lado,
asegurar la fiabilidad de sus interpretaciones siempre pasibles de ser
confrontadas con una interpretacién adversaria: por ejemplo, “podrian
contestarnos que un simple condicionamiento podria explicarlo”
(r=Mentirosos; ==Espejo). Incluso antes de someter su trabajo a la
critica de sus colegas, cada cientifico debe crear un didlogo imaginario
con ellos, en el cual se prevén todas las objeciones, bajo el modo de
una “reflexividad distribuida”.

Volvamos a la investigacién de Herzfeld. Le llegaron noventa y seis
respuestas. Entre los adeptos al anudado, se encuentran monos parlan-
chines, bonobos y chimpancés; de todos modos, el premio se lo llevan
los orangutanes: son siete, contra tres bonobos y dos chimpancés. Todos
fueron criados por humanos, ya sea en zoolégicos, ya sea en laborato-
rios. La sobre-representacién de los orangutanes no sorprende; en la
naturaleza tejen sus nidos; en las condiciones de cautiverio parece que
aman manipular los objetos y los juegos solitarios con ellos.

Watana no es una excepcién, pero esti particularmente dotada.
Lestel y Herzfeld van a proponerle, entonces, que ponga sus talentos a
prueba. El dispositivo experimental consiste en ofrecerle, en condiciones
controladas y filmadas, material para anudar y hacer bricolaje: rollos de
papel, cartones rigidos, trozos de madera, tubos de bamb, cordeles,
cuerdas, cordones, tutores de jardineria y retazos de tela. En cuanto le
entregaron el marerial, Watana se puso a anudar, utilizando sus manos,
sus pies y su boca. Junta dos puntas de un cordel, las anuda, luego
elabora una serie de nudos y de bucles, hace pasar unos bucles adentro
de otros, inserta trozos de cartén, pedazos de madera o de bambi. Se
hace un collar, de dos hileras, se lo pone alrededor del cucllo, después
lo tira al aire varias veces. En otras oportunidades, uiliza los hilos de
color, e incluso ara las cuerdas a soportes fijos de su jaula y con ellas
traza formas desde un punto a otro del espacio.

Casi en todos los casos, deshace el trabajo realizado. Desanudar es
tan importante como anudar —y si es que a alguno se le ocurre la idea
algin dia, una arqueologia de los nudos es muy dificultosa en lo que
respecta a los orangutanes; ;pero no es este el problema de laarqueologia
de los animales—? A semejanza del problema con el que se encuentra
la arqueologia de las invenciones femeninas —cestas de recoleccién o
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portabebés de tela—, los artefactos de los animales dejaron pocos rastros,
lo cual no juega muy a favor de que tengan un lugar en la historia, o de
que tengan siquiera una historia propia. Es preferible inventar armas.

Lestel y Herzsfeld se preguntaron por el motivo de los comportamien-
tos de Watana. Afirman que no se trata de herramientas: generalmente
las herramientas estin elaboradas para un uso, y este no es el caso. La
hipétesis del juego podria ser convincente, puesto que la actividad
concierne al registro de los comportamientos gratuitos. Ahora bien,
justamente Watana se niega a hacer nudos con su compafiero de jaula,
Tiibo, con el que juega usualmente.

El hecho de que haya tenido la idea de utilizar los accesorios de su
jaula como puntos de amarre y la manera en que ha experimentado
esa posibilidad van a guiar la hipétesis de los investigadores. Watana
hace formas. Y esas formas indican que no solo estd en juego el pla-
cer; ellas significan, ellas traducen un acto de generacidn de formas.
Explican que es una suerte de desafio al que ella tiene que responder.
No agarra ciegamente las cuerdas, sino que piensa en lo que puede
hacer con ellas. “Le da sentido a lo que hace y se interesa en hacerlo”.
Lejos de ejecurar sus trabajos de manera despreocupada o distraida,
le pone gran atencién, por momentos interrumpe para mirar lo que
ha hecho y lo que todavia puede hacer. Pone en prictica entonces,
seglin los aurores, una “légica exploratoria”, lo cual designa el hecho
de que explora, de manera sistemitica, las propiedades fisicas y 16gicas
de la actividad de anudar.

En este sentido es que Lestel y Herzfeld pudieron considerar que
Watana demostraba su entrada en el universo de las matemdricas a
través de la puerta de la geometria preconceptual. Por supuesto que
no demuestra teoremas; explora propiedades prdcticas y geométricas de
los nudos en tanto que tales. Los identifica como resultado de acciones
reversibles, tiene una representacion funcional de ellos. Y los explora con
su cuerpo, poniendo asf en prictica lo que ellos llaman una “matemirica
incorporada”.

Para los investigadores, “el interés por las formas mismas y la bisque-
da de manipulaciones pertinentes para llevar mds all4 la exploracién de
sus propiedades son los origenes reales (true beginnings) de la actividad
matemdtica’.
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Elegi traducir el término inglés true beginnings por “origenes” (el
diccionario lo autoriza) mds que por “fundamentos”, que es presentado
como equivalente. Las dos traducciones cubren una significacién muy
similar, pero elijo el término origen porque vamos a encontrarlo, de
manera insistente, un poco mds adelante, en el dltimo capitulo del arti-
culo. El término “origenes” reaparece entonces en varias oportunidades,
asi como “filogénesis de la razén”. Por supuesto que el proyecto de una
epistemologia no humana es tentador —y yo no soy de lss que podrian
sentirse perturbadas, como temen los autores—, tanto mds tentador en
la medida en que nos obligaria a interesarnos en una “historia de los
grupos animales”. Pero no estoy segura de que esta sea exactamente el
tipo de historia que los honra. Todavia se trara, y siempre, de la nuestra.
Manadas de chimpancés, de macacos o de babuinos son observadas
ahora desde hace varias generaciones —lo cual le hace decir a Bruno
Latour que son pocos los grupos humanas beneficiarios de semejante
atencién de parte de sus antropélogos—, y yo creo que es sz manera de
entrar en la historia: por la puerta trasera, que a veces es lo mejor; uno
no tiene que llegar con los brazos llenos de promesas y de obsequios,
ni bien arreglado. Querer que Watana se encargue de nuestro origen
no es darle una historia a los monos, es forzarlos a seguir la nuestra y
a Ser sus precursores.

En defensa de Lestel y Herzfeld, diria que sin duda han transigido
con las leyes del género, que la apasionante investigacién que llevaron
adelante con imaginacién y mucha audacia tuvo que hacer algunas
concesiones a las coacciones que pesan sobre las publicaciones y sobre
el prestigio de las investigaciones. Evidentemente, la cuestion del origc.n
forma parte de las leyes del género, parece responder a una exigencia
implicita. Interésense en lo que quieran; si estd en cuestion la pregunta
por el origen de nuestros comportamientos, entonces se vuelve inte-
resante para nosotros. De este modo es como se le han endilgado a los
monos cantidad de historias de origen, cuyo libreto tenian qtic darnos.
Asf, los babuinos tuvieron que dar testimonio de un primer descens.o
de los drboles”, los chimpancés del origen de la moralidad, del comercio
y de muchas otras cosas mis. _

El premio en este aspecto se lo lleva el lenguaje; una cantlc'iad enor-
me de comportamientos han sido estudiados porque estarian en su
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origen. Puestas en fila, estas investigaciones dan entonces una singular
impresién de gran comicidad. Incluso los autores por los cuales tengo
la més intensa simpatfa no escapan a esta fascinacion por el origen de
la palabra. Bruce Bagemihl, por ejemplo (v Queer), afirma que la ges-
tualidad simbélica que acompaiia a las invitaciones sexuales debe haber
favorecido la adquisicién del lenguaje. Seria uno de sus origenes. En el
marco del mismo programa se interroga a los chimpancés que lanzan
sus excrementos a la cabeza de los investigadores (i Delincuentes): el
hecho de lanzar piedras o armas (pero los investigadores no corrieron
el riesgo de dérselas a sus chimpancés) de manera intencional habria
favorecido el desarrollo de los centros neuronales responsables del len-
guaje. Last but not least, y aqui voy a detenerme, la antropéloga Robin
Dunbar propuso, en 1996, que el lenguaje pudo haber aparecido como
sustituto del despioje o “cuidado social”. Los cientificos estdn de acuerdo
en que este tltimo tiene por funcién mantener el lazo social. Pero por
el hecho de que solo se puede intercambiar de uno a uno, dice Dunbar,
el aseo solo puede asegurar la cohesién social en grupos de tamaio
reducido. Lo habria sustituido la palabra, no en tanto que vehiculo
de contenidos informacionales, sino como actividad de “parlotear”, la
actividad de mantenimiento del lazo: hablar para no decir nada permite
crear o conservar el contacto —excepto porque evidentemente, y es la
debilidad de esta teoria, hay que imaginarse el parloteo como anterior
atoda forma de lenguaje hablado y pasar por alto que, para “parlotear”,
ya hace falta toda la imaginacién lingiiistica—.

Esta obsesién un poco maniaca por la biisqueda de £L origen del
lenguaje tiende mds bien a hacerme sonreir. A veces incluso tengo para
con ella la benevolencia divertida que provocan —cuando uno no tiene
que padecerlas a menudo- las personas que vuelven sempiternamente
a la misma hipétesis, lo cual constituye el recurso cémico de las histo-
rietas, de ensayos humoristicos —Jean-Baptiste Botul y su Méraphysique
du mou-, del cine de Tati o de la literatura. ;Qué decia acerca de esto, y
en cada oportunidad, aquél loro protagonista de Zaizie dans le Métro?
“Hablas y hablas, es lo tnico que sabes hacer”.
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| de X‘E.NOTRANSPLANTE
¢Se puede vivir con un corazén de cerdo?

Gal-ko .
ratura C?:nlt?ﬁ::, :::[rr:l:é {::, vanozco sglamencc por medio de la lite-
Gal-ko, se me vienen a ja me;gr:no- adue S¢ parece. Cuando p.lenso °r
terricolas de un lejano future ¢ on?;{ esl(l)s Piggies que dcscubx:xero.n los
el segundo volumen de la Sz UZn E? degaron al planera Lusxtan‘na, en
no son humanos; como sy fﬂ i) "l er dC.Orson Cafd. Los Piggies
mitad cerdos. Perg piensan rie(;msi:ito m'd ica, son mmfd homl?rzoy
e encarifian y se Preocupa; Por)los suen [“S_[w!i, o por luen}? . n:)l:cs :
las mujeres que frecuentan oo yos e incluso por los OT y
se les encomends la misién d xendlogos y los xenobiélogos 2 0s 41
lenguas, diferentes segy € aP.ﬂ.:‘nder a conocerlos). Hablan vzfrlas
gn que se dirijan a las hembras, a un companero
oaun humano hablando portugués —el hecho de que los terricolas usen
esta 1fmg'ua es indicio de toda una historia—. Ni humanos ni animales,
lof Piggies someten a los hombres a la prueba de las especies y de los
reinos. Conversan con los 4rboles y éstos les responden, pero sin lo que
n(.)so‘t 10s llamamos palabras. Los arboles son sus ancestros. Pues en cada
Piggie hay una semilla de drbol, del 4rbol que serd cuando su cuerpo
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sea desmembrado segun el ritual que hace que advenga un drbol. Un
nuevo ciclo de vida se abre entonces ante él.

Yo intentaria nutrir de un modo fabulatorio —y este es uno de los
recursos esenciales que ofrece la ciencia ficcién- la historia de Gal-ko con
las que construyen los Piggies con los humanos. Son historia dificiles,
en las que la vida de uno significa la muerte de los otros, historias en
las cuales humanos y Piggies se encuentran, intentan ser honestos pero
no siempre pueden hacerlo, viven y mueren juntos y unos en manos
de los otros, intentan componer y recomponerse juntos. Son especies
comparieras a un nivel interplanetario.

Gal-ko, por su parte, habita en nuestro planeta; pertenece a nuestro
presente, pero dicen que es nuestro futuro. Se asemeja a un cerdo porque
lo es. Pero en su caso, el término “especie compaiiera” se declina de una
manera inédita en la historia que ha unido a los cerdos y a los hom-
bres; es parcialmente humano: fue inventado como tal hace poco. Fue
modificado genéticamente con el fin de que nuestros cuerpos roleren
los 6rganos que un dia Gal-ko nos cederd. Fue reconfigurado para que
la frontera biolégica y politica por la cual nuestros cuerpos diferencian
lo que es “nosotros” y “no nosotros” ya no sea un obstidculo para su
donacién. Se han “invalidado”, asi lo escriben los investigadores, los
anticuerpos “xenogénicos” que son responsables del rechazo del 6rgano
transferido en el caso de “combinaciones” de especies —lo cual le daa
Gal-ko una parte de su nombre, pues el gen invalidado es el que codifica
la galacrosiltransferasa—,

Del vinculo con los Piggies me queda entonces solamente este tiltimo
eslabén: la semilla de Gal-ko que sobrevivird a su muerte, fuera de é
se volverd entonces parte de la vida de un humano. Esta operacién es
lo que llamamos xenotransplante.

Por el momento, el xenotransplante solo se practica a titulo de ensayo
sobre chimpancés. Mientras su sobrevida no llegue a un afio, no se podrd
utilizar el mérodo sobre los seres humanos. Los destinos de estos dos
seres, que hasta donde llega la memoria terricola no tienen gran cosa
que decirse, se encuentran unidos en los laboratorios de fisiologia por
una extrafia ironia de la historia. Durante mucho tiempo el chimpancé
ocupé el lugar que ocupa hoy en dia Gal-ko. En los anos 60, aparece
como el donante privilegiado por su proximidad con el ser humano.
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Los fracasos en los trasplantes van a impulsar un nuevo cuestionamien-
to de su utilizacion; el argumento de la proximidad, sobre el cual se
apoyaba su posibilidad, se vuelve al mismo tiempo lo que la impide.
El chimpancé es realmente demasiado cercano, el babuino tomars la
posta. Segtin la investigacion llevada a cabo por Catherine Rémy, el
fracaso del trasplante de un corazén de babuino al cuerpo de una nifiita
de diez dias, en 1984, resucitard de todos modos la controversia. La
recién nacida padecia de una hipoplasia ventricular; fallecié poco mis
de una semana después del trasplante. Rémy sefiala que la polémica
se desarrollari casi exclusivamente entre periodistas y profesionales de
la salud; los dnicos participantes externos era los militantes de grupos
de defensa de los animales. Estos tltimos no van a insistir solamente
en el hecho de que el animal haya sido sacrificado; la nifita también
fue victima de ese sacrificio. Se agregardn otras criticas, en particular
cuando se den cuenta de que los injertos que se habian hecho hasta
el momento —y que habfan terminado todos en fracaso—, se habian
practicado sobre personas vulnerables o anormales, un desamparado
ciego y sordo que vivia en una casa rodante, un hombre de color sin
ingresos, un condenado a muerte. Los bordes de la humanidad son el
lugar en el que menos se plantean las preguntas por lo que es humano
y lo que no lo es. La tematica del sacrificio adquiere protagonismo
ripidamente. Pero ese descubrimiento va influir sobre el debate; el
babuino ya no serd donante.

El hecho de que el chimpancé sea hoy en dia quien reemplaza al
humano en la fase preclinica da cuenta de las contradicciones que
abundan en este tipo de investigaciones. Cuando la analogia fisiologica
se desdobla en una analogia moral, la prictica se vuelve problemdtica; se
reconfigura entonces bajo otros modos de diferencia y de proximidad.
El chimpancé ya no puede ser donante porque es demasiado cercanos
porque es cercano, puede ser el sustituto del receptor. Hay maltiples
maneras de ser el “mismo” de lo otro que no coinciden; sin duda hay
muchas mds de ser el “diferente”.

En este juego complicado de lo “mismo” y lo “diferente” puede
leerse el sentido del relevo que asume Gal-ko. Pues comparada con
la de chimpancé, la proximidad de ese cerdo con el humano resulta
mucho mis grande desde el punto de vista fisiolagico. Tanto desde
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el punto de vista de la dimensién de los érganos —los del chimpancé
son demasiado pequeiios para los humanos adultos—, como desde el
punto de vista de la tolerancia al 6rgano trasplantado, y esto gracias a
las manipulaciones genéticas. En cambio, la proximidad moral parece
totalmente descartada, al menos en apariencia.

No obstanre, esta categorizacién resulta no ser tan simple; no sigue
exactamente los contornos de la distincién de los cuerpos y de lo seres.
Por un lado, los cientificos entrevistados por Rémy hablan de su trabajo
de manipulacién diciendo que Gal-ko estd “humanizado”. Por su parte,
el articulo de los investigadores que han reconfigurado genéticamente
al cerdo evoca el término “humanizacién”. En ese marco, esta deno-
minacién no refiere a lo que el cerdo “es”; es un término précrico, una
condicién técnica: la cualidad no descansa sobre la “mismidad”, sino
sobre la “continuidad”, autoriza el pasaje de un categoria de ser a la
otra. El término “humano” permite la accién, no compromete.

Por otro lado, la investigacién de campo llevada a cabo por Rémy en
esos laboratorios aumenta mds todavia las contradicciones inherentes a
los limites de las categorias. Lo que quiere decir “cercano” (casi semejante
o0 humano) en referencia a Gal-ko, adquiere una significacién diferente
segtin que lo utilicen los investigadores o lo pongan en acto los técnicos,
y segtin las diferentes situaciones. Las diferentes significaciones coexisten
pero de un modo compartimentado. Este régimen de coexistencia es
visible sobre todo en el contraste de las pricticas, las de los técnicos por
un lado, y las de los cientificos por el otro. Lo cual quiere decir que es
perceptible sobre todo en los gestos. Rémy observa, por ¢jemplo, que
cuando se extrae un érgano de un animal, los criadores de animales
vuelven a coserlo cuidadosamente después de la eutanasia. A rtravés de
este procedimiento, el animal conserva un “cuerpo”, no se vuelve una
osamenta, como los animales de carniceria, ni un residuo que desechar.
Se lo trata como un “semejante”. Desde luego que el cuerpo seri eli-
minado, pero después de un tratamiento que mantiene su condicién
de cuerpo, diria de “difunto” (== Kilos). En esta condicién, el animal
obliga, y particularmente obliga a gestos que lentifican, que rompen
con la rutina de los hibitos.

Aparecen otros gestos que también dan cuenta de esta voluntad
de “prestar atencién”. Segdn las observaciones de Rémy, en algunos
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momentos los criadores de animales pueden dirigirse al animal que
va a ser sometido a los procedimientos experimentales y hablarle, con
gentileza y compasién: “Pobre viejo ~le dice uno al cerdo que va hacia
la sala de operacién—, te van a hacer cosas”.

Segtin una divisién del trabajo marcada con bastante claridad, los
investigadores delegan en los animalistas las preocupaciones en ma-
teria de bienestar y, particularmente, esperan que ellos “sepan lo que
al animal le pasa por la cabeza”. La “minima falta de conformidad”,
cuando los animales hacen locuras o tienen comportamientos inespe-
rados, provoca el desconcierto de los cientificos, que inmediatamente
delegan la gestién en los animalistas. Esca organizacién del trabajo se
lee también en las relaciones que mantienen investigadores y técnicos,
y de manera mds perceptible todavia cuando pueden expresarse en el
registro del humor. Alli donde los primeros pueden a veces reconocer,
aveces burlarse abiertamente de las preocupaciones de los segundos, de
los afectos y de la inquietud que manifiestan, y del hecho de que “ven
adentro de la cabeza de los animales”, los segundo miran con ironfa la
falta de sensatez de los investigadores.

Evidentemente el contraste nunca es tan claro en los discursos como
lo es en las interacciones, mas todavia porque el contraste que acabo de
bosquejar podria estar moderado por la voluntad de los investigadores
—explicitada y reivindicada con frecuencia~ de ofrecerle un “tratamiento
respetuoso” al animal... delegindole la responsabilidad de eso a sus téc-
nicos. Insisten igualmente en la necesidad de una consideracién éticade
los animales, un tratamiento “humanitario”, que apunte a acercarlo al
que le otorgamos al hombre. “La paradoja —escribe Catherine Rémy-es
que esta aprehensién de los no humanos es resultado, al menos en parte,
de los ‘excesos’ a los cuales han llevado algunos dispositivos. Dicho de
otro modo, la aparicién de una instrumentalizacién sin precedentes s
lo que ha creado las condiciones para una definicién del animal como
criatura sensible e inocente”. Una victima. Y su muerte, un sacrificio.

¢Se puede hacer historia a partir de esta paradoja? Yo no lo creo, pues
no puedo confiar en que la eleccién de considerar al animal como una
victima nos obligue a pensar, como tampoco creo que el sacrllﬁco sea
aqui de alguna ayuda. Los argumentos que involucran el sacn.ﬁco sof
demasiado burdos, sitdian la cuestién en una alternativa ineludible —en
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la cual, por otra parte, siempre se evocardn los argumentos de un bien
superior-. La tradicién del sacrifico puede ser una historia interesante,
pero aqui no permite ninguna consecuencia que nos obligue a pensar
ante Gal-ko, bajo la prueba de su presencia.

¢:Qué tipo de inteligencia deberiamos cultivar para vivir con Gal-ko,
ahora que estd ahi? ;Y cémo hacerlo? El hecho de que yo haya evocado
la ciencia ficcién y los Piggies que someten a los humanos a la prueba
de sus categorias traducia mi dificultad. Pero me remitia a eso ante todo
porque el encuentro de los humanos con los Piggies plantea a los xend-
logos una serie de problemas muy concretos; problemas que demandan
soluciones y que no permiten que ninguno de los implicados se piensen
como inocentes: ;cémo dirigirnos a ellos? ;Cémo ser honestos con ellos
y con los nuestros, en situaciones en que los intereses son irreconcilia-
bles? ;Cémo tratarlos bien? Lo no cual evita ni conflictos, ni violencias,
ni traiciones en Lusitania. Pero no van de suyo. No se puede evocar un
“bien superior”, y menos que menos el bien de la humanidad, del cual
los Piggies podrian decir que no es su problema, en tanto que no estd
articulado con sus problemas, y que lo tinico que tiene de “superior”
es que se ha inscripto en relaciones de poder.

¢La continuacién de qué historia podria ser eso que nos sucede con
Gal-ko? ;Cémo imaginar una historia que heredar y de la cual seriamos
responsables?

‘Todavia hay que crear esa historia. No tengo ni el libreto ni sus rastros.

ero si tuviera que buscarlos, creo que los ubicaria por el lado de lo
que toma nota de las metamorfosis. Pues aquello que el destino de Gal-
ko puede evocar depende de esa posibilidad que nuestra imaginacién
cultivé: las metamorfosis, es decir la transformacién de los seres por la
transformacién de los cuerpos.

Pero nos hace falta abrir las posibilidades de esa metamorfosis. Por
un lado, si sigo la investigacién de Rémy, los cientificos nunca evocan
la metamorfosis para los humanos. Por otro lado, en lo que respecta
a los animales, parece que est restringida por el régimen en el cual se
piensan las transformaciones: el de la Aibridacion. Aunque este término
puede encerrar promesas en la perspectiva de una historia continua que
conduce a una diversidad cada vez mds grande, no cumple ninguna de
esas promesas: la hibridacién se queda en el orden de la “combinacién”,
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por lo tanto de la reproduccién de algunas caracteristicas de las dos
especies “parientes”. Pensar en términos de hibridacién limita el curso
aseguir y lo instala en un régimen binario —cerdos humanizados con la
inversa posible de humanos cerdificados—. La metamorfosis, en cambio,
retraduce la “combinacién” en el régimen de las “composiciones”, un
régimen que abre paso a la sorpresa y al acontecimiento: podria surgir
“otra cosa” que modifique profundamente los seres y sus relaciones.
La metamorfosis se inscribe en los mitos y las fabulaciones biolégicas
y politicas de la invencién.

Yo pediria que esta fabulacién se abriera a ese proceso biolégico lla-
mado “simbiogénesis”, siguiendo el andlisis del trabajo de los bislogos
Lynn Margulis y Dorian Sagan que ofrece Donna Haraway. Confio
mis atin en esta eleccién en la medida en que responde a una apuesta
similar a la mfa: construir otras historias que ofrezcan un porvenir
diferente a las “especies compafieras”. Margulis y Sagan estudian des-
de hace afios el desarrollo de las bacterias. Dicen que las bacterias no
cesan de intercambiar genes, en un incesante tréfico de idas y vueltas,
¥ que esos intercambios nunca terminan en la formacién de especies
de fronteras estabilizadas —lo cual produce momentos de éxtasis o de
dolores de cabeza graves en los taxonomistas, comenta Haraway-. La
fuerza creadora de la simbiosis ha producido células eucariotas a partir
de las bacterias y se puede reconstruir la historia de todos los seres
vivos inscribiéndola en ese gran juego de los intercambios. Todos los
organismos, desde las setas hasta las plantas y los animales, tienen un
origen simbidtico.

Pero este origen no es la tltima palabra de la historia: “La creacién
de innovacién por simbiosis no se acabé con la evolucién de las células
primitivas que poseen un niicleo, La simbiosis todavia estd en marcha en
todas partes”. Cada forma de vida mas compleja es el resultado continuo
de actos de asociacién multidireccionales y cada vez mis intrincados
con, y a partir de, otras formas de vida. Todo organismo, escriben, es
el fruto de la “coopracién de extranjeros”. .

Cooptacidn, contaminacion, infecciones, incorporaciones, diges-
tiones, inducciones reciprocas, devenires-con: la naturaleza del ser hu-
mano, dice Haraway, es en lo més profundo, en lo més concreto, en ,lo
mis biolégico, una relacién interespecifica —un proceso de cooptacién
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de extranjeros—. Guardo cuidadosamente en la memoria el término
que le da su origen a “xenotrasplante”, xenos. Aparece por primera vez
en la Jliada y volvera a aparecer en la Odlisea. Para los antiguos griegos
significaba el “extranjero”, pero no el Birbaro, sino el extranjero al cual
se le brinda hospitalidad. Aquel cuya lengua es comprensible, que puede
nombrarse y decir su origen. La lengua comin con Gal-ko es la del
cddigo genético, y es también lo que designa su origen actual. En efecto,
su nombre es Gal-ko. ;Es esta una lengua, es una manera de nombrar
que nos prepara para acoger y para pensar las metamorfosis? ;Es una
lengua que nos vuelve responsables y mds humanos, en el sentido de
“més comprometidos” en las relaciones interespecificas?

Es de temer que no, por el momento. Es més de temer en la medida
en que, por un lado, Gal-ko es un ser producido en serie, y las series no
invitan a considerar la cuestién de “cémo uno responde”. Por otro lado,
si los cientificos pueden plantear la cuestién de las modificaciones de
lo que llaman “humanizacién” en lo que respecta al cerdo, en ningiin
momento se plantea la misma cuestién —digo bien, la misma cuestién,
la de la humanizacién en el sentido de ser mucho mds humano—a pro-
pésito de los pacientes que recibirdn una parte de su cuerpo.

Una encuesta llevada a cabo por uno de los miembros del equipo de
investigadores que fabricaron Gal-ko con pacientes que eran posibles
receptores da cuenta de este “fuera de campo” de la investigacion. A
partir de los resultados, puedo inferir fécilmente las preguntas que se
plantearon. Los resultados de nuestra encuesta, dicen los investigadores,
nos indican que una parte de esos pacientes estin dispuestos a aceptar
la donacién de 6rganos de Gal-ko, pero en una situacién de urgencia
¥ en la medida misma en que consideran el trasplante como “una pie-
za mecdnica que hay que cambiar para volver a poner al conjunto en
condiciones de funcionar”, sin importar su origen humano o animal.
Otros se niegan, en nombre de una diferencia radical entre las especies:
“Estos pacientes exigen que siga siendo entre humanos”.

Desde luego, una tercera y tiltima categorfa, nos dicen, pone con-
diciones y demanda mis informaciones. No se sabe cudles, y tengo
mis dudas de que no sean, también ellas, totalmente triburarias de la
manera en que se interrogé a estos candidatos a receptores. Y no veo
en esta encuesta nada que haya podido plantear la cuestién de saber si
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este tipo de investigaciones vale la pena. Los enfermos estin tomados
como rehenes de las preguntas que se les hacen, por eso responden
como rehenes. Las respuestas a este tipo de encuesta me hacen pensar
que se llevé a cabo como una encuesta de consumidores llamados a
tomar posicién respecto de un producto, un producto “que plantea
un problema”, pero cuyo “problema” ya estd predefinido. Esto no
despierta necesariamente la inteligencia. Los investigadores evitaron
cuidadosamente las preguntas que podrian hacer dudar, a menos que
ni siquiera se les hayan ocurrido. Sus conclusiones dan cuenta de que
esa duda no forma parte del protocolo: “Lejos de ser un mero érgano
vital —escriben—, el érgano humano trasplantado proviene de la do-
nacién voluntaria de un humano a otro humano, y por este MOLivo
es muy apreciado. Reducido a una materia viva animal, seguramente
simplificard los dilemas que los pacientes trasplantados deben resolver,
en particular el de la imposibilidad de poder agradecerle a quien se le
debe la supervivencia”.

No sé si estd alli el verdadero dilema de las personas que sobreviven
gracias a una donacién de érganos que supone la muerte de otro ser.
Las pocas novelas o autobiografias que pude leer, que intentaron dar
cuenta de esta experiencia, parecen contar una historia un poco mds
complicada. Para esas personas no se trara de agradecer, sino de tomar
nota de la donacién e intenrar construirse como merecedoras de ella,
de aceprar prolongar una vida que ya no es solamente Ia suya, de tomar
la posta a partir de lo que se ha vuelto si mismo y otro, a partir delo
que se ha vuelto si mismo del otro y otro en si mismo. Otro nombre
para una metamorfosis: realizacién. La donacién se inscribe entonces
en una historia de herencia, una historia a realizar.

Entonces, quizds tenemos que buscar y pensar por el lado de esas
historias, por el lado de las historias que cuentan cémo nos volvemos
humanos con los animales. Por el lado de algo drdo que se havueloy
que no cesa de volverse dado en nuestra naturaleza. Una donacién que
cultivar y que honrar o, en una versién mis exigente, una donacién que
compromete: volverse aquello a lo que la metamorfosis obliga.

+No escribia Jocelyne Porcher, cuando hablaba del gato desu infar‘lcia,
que se construyd como humana con ¢l? “Una parte de mi identidad
[...] incumbe al mundo animal y mi amistad fundadora con ese gato
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es lo que me dio acceso a ella [...]. Pues los animales nos educan. Nos
ensefian a hablar sin palabras, a mirar el mundo con sus ojos, a amar
la vida”. Aunque mds no fuera eso, amar la vida.
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de Youtube
¢Son los animales las nuevas estrellas?

El primer video colgado en el sitio Youtube, el 23 de abril de 2005,
mostraba unos elefantes en su corral del 200légico de San Diego. Jawed
Karim, uno de los tres creadores del sitio, comenzaba con ellos una
visita comentada del zooldgico que, en este fragmento, durard solamente
diecinueve segundos. En este episodio, se limitard a los elefamcs. Se
lo ve en primer plano, dudando, y termina diciendo... que tienen ux;a
trompa muy larga. “Son cool”, agrega. ;No habia dicho el gran ﬁ{?fo 0
Kant, al describir por su parte al paquidermo en su Geografia, que tiene
también una cola corta con largos pelos lacios que usamos para limpiar
las pipas” No agregd “son cool”, sin duda era otra época. No obstante,
sin duda debia pensar que eran muy pricticos. deiado
Desde entonces, el suceso de los animales en Youtube no ha. eliios
de crecer y he escuchado que se evoca, en el medio dc.los aficiona o
a la web, la metifora de un fenémeno propiamente wr.al, puesto :::13 :
la propagacién de los contenidos va creciendo a r.ne<lilfia quedm‘a e
los usuarios. Evidentemente, esta metdfora epidemiolégica no fc] -
ser ambivalente; el tema del contagio puede remitir tanto a su ‘;r’xte‘ca
como “enfermedad infecciosa”, a una imitacién tardeana y endémi
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de los hbitos, o incluso a la multiplicacién descontrolada de un virus
resistente y destructivo. Como esta tercera hipétesis me parece dema-
siado préxima a la que blanden los guardianes del orden conservador,
enloquecidos por lo que llaman el culto narcisista de la exhibicion de
uno mismo cuando se trata de los humanos, y probablemente al borde
de la apoplejia cuando el entusiasmo se vuelca hacia los animales, no
la voy a tener en cuenta.

En cambio, las otras dos versiones, la del contagio que metamorfosea
y la de la imitacién que difunde hibitos nuevos me parece que abren,
pricticamente, una pista de exploracién interesante. Youtube no solo
traduce nuevos habitos, sino que los inventa y modifica aquellos a través
de los cuales se propagan dichos hdbitos. Al elegir esta entrada, quisiera
volver perceptible otra traduccién, inspirada en la que propone Bruno
Latour para la innovacién Internet y la creacién de los avatares. Si re-
tomo su andlisis y lo aplico a la proliferacién de videos amateurs en los
cuales los humanos se ponen en escena, sugeriria que estos videos son
el vector de una produccién inédica de nuevas formas de subjetividades
~de nuevas maneras de ser, de pensarse, de presentarse y de conocerse—.
Uno puede entonces redefinir estas pricticas videastas como lugares de
invencién de una nueva forma de la psicologfa como préctica de saberes
y de transformaciones —tal como lo fueron las novelas, las autobiografias
¥ los diarios intimos para los lectores. ;O dénde hemos aprendido a
enamorarnos, sino en las novelas? ;Qué hacen de nosotros los relatos
inicidticos? ;Cémo nos hemos vuelto romidnticos?

Sin embargo, el pasaje de esos escritos por nuestras vidas permanecia,
para la mayoria de nosotros, relativamente implicito. No es este el caso,
dice Latour, cuando se inmiscuye Internet. La produccién de si mismo
en los videos no solamente deja rastros que se diseminan de manera
explicita, sino que provoca comentarios que también subsisten y que,
por su parte, incitan otros comentarios y otra producciones. Se crean
nuevos hibitos cuya diseminacién se puede seguir, como si el mundo
de los actores que participan en esa red extensible se hubiera vuelto un
vasto laboratorio de psicologia experimental, un laboratorio en el cual
se crean y se teorizan esos hdbitos, esas maneras de ser, de establecer
relacién y de presentarse. ;Se podria pensar, partiendo de alli, que los
videos que hacen entrar cada vez mds animales en nuestro colectivo
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constituyen, desde el punto de vista de esa experimentacién, el lugar
de una nueva préctica de la etologia? Por supuesto que no utilizo el
término en el sentido usual y restringido de “ciencias del comporta-
miento animal”, sino en el que recupera su etimologia, ethos, los usos,
los modales, los habitos que ligan seres que comparten, e incluso crean
juntos, un mismo nicho ecolégico. En otros términos, ademds de dar
cuenta de nuevos habitos, ;no serdn esos videos que proliferan lo que
crea nuevos ethos interespecificos, nuevas modalidades relacionales y lo
que simultdneamente construye un saber sobre ellas?

Podria intentarse aqui un paralelismo entre estas nuevas maneras de
hacer visibles a los animales, de dirigirse a ellos, y la practica de difusién
y de saber que las precedié, los documentales de animales. Signo del
interés que despertaron estos tltimos, es que se han multiplicado de
manera practicamente exponencial desde su invencién en los anos 60.

Lo que me interesa al construir esta similitud es evaluar su potencial
transformacién de los seres implicados y delos saberes que los unen. Los
documentales de animales han operado transformaciones notables. Han
introducido nuevos habitos respecto de los animales y a veces incluso
nuevos ethos para los investigadores. El filosofo de las ciencias Gregg
Mitman constata que, desde el principio, la introduccién de nuevas
tecnologias de la comunicacién va a incluir més {ntimamente 3 los
cientificos, no solo en el mundo de las comunicaciones animales, sino
también en el de la industria de comunicacién de masas. Esta doble
introduccion va a tener varios efectos. Por un lado, la posibilidad d‘C
una comunicacién de masas va a dar lugar a que se forjen redes iflédl‘
tas en las practicas de promocién de la conservacion. Vaa modlﬁ.a“
profundamente la manera en que los cientificos presentan sus trtfbalos-
Al igual que los protagonistas de las peliculas y las series, los animales
alli estdn dorados de “personalidad”, de emociones; se convierten €f
“personajes” cuya experiencia podemos compartit todos. Por otro lado,
a partir de ese momento el contacto intimo con los animales aparece
como una metodologia de investigacién, siempre muy Cuesdon?da’ pero
que en ciertos casos se puede considerar legitima. Lo serd mds aun en
la medida en que, para el pablico, la creacién de este contacto ‘mm'r}o
se revela como un recurso muy eficaz para la prictica de SCr}flb‘hZﬁc“z{“

respecto de los animales en peligro. Esta nueva manera de “hacer” y de
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presentar las investigaciones, otrora relegada a los mdrgenes, que son
los libros de divulgacién, va a contribuir a que se vuelva menos tajante
la frontera entre lo que distinguia a las pricticas de aficionados y las
précticas cientificas (swHacer cientifico). Esto no ha sido ficil para
muchos cientificos, incluidos los que se prestaban al juego. Muchos de
ellos han visto con cierto desconcierto cémo sus pracricas eran asimi-
ladas a las de los exploradores o los aventureros, y ¢6mo sus animales
se antropomorfizaban gravemente.

De todos modos, estos documentales han tenido como contrapar-
tida un efecto no despreciable sobre las précticas mismas. No solo han
suscitado vocaciones de investigador —Jane Goodall y sus chimpancés
merecen llevarse el premio en este aspecto—, sino que han favorecido
una cierta concepcié6n del trabajo de campo inspirada en lo que ponian
en escena. Si uno sigue, por ejemplo, las investigaciones que marcaron
la historia cientifica de los elefantes, se nota que las cifras y estadisticas
que indicaban la marca de la pericia y de la autoridad de los investiga-
dores fueron reemplazadas progresivamente por historias “personales”,
peliculas y fotos que individualizan a los animales y les ororgan un
verdadero estatus de actores de aventuras y de experiencias. Al principio
se consideraban en mejores condiciones para alegar a favor de su pro-
teccién; se han vuelto un método legitimo de investigaciones. Ademis,
estas practicas audiovisuales han tenido un doble impacto financiero
para los investigadores y la proteccién de los animales: las cadenas que
programaban las peliculas han contribuido mucho a financiar las in-
vestigaciones, su difusién ha incitado mds que eficazmente al piiblico
a proponer donaciones para los centros de conservacién.

Me parece pertinente considerar a los videos de Youtube en una es-
tela de transformaciones bastante similares. Desde luego que en la web
hay de todo —pero lo mismo se decia de los documentales, aunque en
menor medida—. Se cultivan allf otros modos de saber; los aficionados
han tomado, o més bien retomado la posta, esta vez con medios de
difusién inigualables. Los animales son alli actores de escena, mds de
lo que ya lo eran en los documentales. Seres con talento, o notables
por sus heroismo, su socialidad, su inteligencia cognitiva o relacional,
su extravagancia, su imprevisibilidad o su inventiva, hoy forman parte
de lo cotidiano. Desde luego que esos documentos no entran en el
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régimen de la prueba en sentido estricto; nadie o casi nadie se deja
engafiar por ellos, lo atestiguan los comentarios; uno no sabe nada de
las condiciones en que fueron tomadas las imagenes y siempre puede
sospechar un trucaje, e incluso la posibilidad de una puesta en escena
con o sin la complicidad de los animales implicados. Pero casi todos se
imponen por la evidencia de la imagen: “alguien ha visto, las imagenes
lo muestran”.

Algunos de estos videos provienen de investigadores o de naturalistas,
otros no. A veces es dificil de discernir. La frontera entre los dominios
del aficionado y de los cientificos parece difuminarse, algunos de los
animales presentados pueden, en efecto, tener doble idenridad. Es la
impresién que uno tiene, particularmente si consulta algunos de los
diez videos mds vistos. Asi, el 21 de octubre de 2011, nos encontramos
con un loro llamado Einstein que podria rivalizar con el de la psico-
loga Iréne Pepperberg (iLaboratorio), aunque se haya dedicado 2
competencias mucho menos académicas. Por otra parte, algunos delos
comentarios muy numerosos que desfilan bajo la imagen que propone la
secuencia, se alinean, en una versién mas familiar, con los argumentos
de las controversias cientificas en torno de los animales parlantes: €
condicionamiento, adiestramiento, o por el contrario demuestra inte-
ligencia, algunos animales comprenden lo que dicen, e incluso quizds
es adiestramiento, pero cada repeticién lingiiistica es “a propésito™-

Otra secuencia nos muestra osos polares que juegan con perros; sus
juegos parecen salidos directamente de las investigaciones de Mark
Bekoff, mas ain en la medida en que el comentario parece hacerse eco
de las reorias cientificas que propuso el investigador (= Justicia)- I"or
su parte, la “baralla de Kruger Park” nos muestra el rescate heroico
de un joven bifalo de las garras de los leones; visiblemente grabado
por turistas, no por ello deja de parecerme un auréntico documental
sobre la manera en que los biifalos se organizan socialmente. Por otro
lado, un conflicto espectacular entre dos jirafas es presentado por una
advertencia escrita: “Esto no te lo muestran en la television”- ]

Hoy en dia estos videos son incontables. Dan cuenta del. interés, y
lo despiertan. A veces incluso traducen intereses que s¢ ide‘ntlﬁca'n' mas
o menos claramente. Asi, algunos son retomados por sitios r“ellglosos
a titulo de ejemplos edificantes. Si buscan escribiendo “Amor y
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cooperacion entre los seres vivos”, asistirdn al rescate de un bebé elefante
por los miembros de su manada; acompanardn la vida ejemplarmente
cooperativa de un grupo de suricatas y las termitas les mostrardn
cémo se construye, solidariamente, un edificio. Los comentarios se
inscriben a veces en el régimen de la moral (la solidaridad tiene una
importancia vital), a veces en un proyecto teolégico (;quién sino
Dios pudo crear un mundo donde suceden estos fenémenos?). Estas
utilizaciones estratégicas de los animales se ponen en contacto con
antiguas versiones de la historia natural —a veces incluso con versiones
mds contemporineas, pero nunca tan explicitas cuando se trara del
registro moral y politico—.

No obstante, podria considerarse un acercamiento un poco diferente,
esta vez con las cimaras ocultas y otros videos de gags, cuya continua-
cién constituyen algunas practicas amarteurs. Un gato que juega con
su duefio a “un, dos, tres, cigarrillo cuarenta y tres™, un perro que
anda en patineta, un pingiiino en peligro que le pide hospitalidad a
unos navegantes, monos robando los bolsos de turistas ingenuos; esta
proliferacién puede aparecer como la herencia renovada de aquellas
emisiones humoristicas. El estilo de algunas secuencias de Youtube
parece marcado por un mismo espiritu. Es posible que los enlaces que
me envian, o que encuentro en mis bisquedas, no representen un
muestreo riguroso, pero me parece que los videos que prolongan esta
herencia se han vuelto progresivamente minoritarios. Los animales
que se filman ahora ya no son tan a menudo victimas de caidas y otros
accidentes rocambolescos o, propiamente hablando, payasos. Si son
divertidos, es porque hacen cosas sorprendentes, que uno no esperarfa
de ellos. Lo inesperado sigue estando marcado de manera evidente por
un efecto de antropomorfismo; los animales hacen cosas que incumben
al actuar humano y la diversién, la sorpresa o el encantamiento vienen
justamente del cambio de actor. Esto es lo que les confiere interés a estas
secuencias y el entusiasmo que suscitan: los animales nos enseian de qué
son capaces y nosotros ignoramos. Mds aun, por el hecho de que buena
parte de las experiencias compartidas en la web conciernen a una obra

¢ Asi se conoce al jucgo en Buenos Aires, en otros lugares de habla hispana la frase cantada

termina cn “escondite inglés”, “pelo pelito es”, “pollito inplés™, etc. [N. del T)
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comin entre un humano y un animal, a un aprendizaje mutuo que se ha
elaborado, a una complicidad fecunda, a un juego que se ha instaurado
pacientemente —un perro y su duefio en torno de una patineta, un gato
que aprende a sorprender a su duefio escondiéndose—, aprendemos de
qué somos capaces nosotros con ellos, Podria perfectamente constituirse
una impresionante reserva de saberes que utilicen aqui modos y redes
distintas a las de la ciencia, otras maneras de interrogar a los animales
y de ponerlos a prueba. Saberes que afiadan significaciones inéditas a
las relaciones de las “especies compafieras”.

Sin embargo, la précrica cientifica no estd ausente en esta elabora-
cién de saberes. A menudo estd en los mirgenes, pero para encontrarla
basta con seguir los rastros dejados en la red. Asi, a propésito de esos
elefantes pintores de un santuario de Tailandia, y explorando sus
posibles conexiones, se puede desembocar con rapidez en un texto
del cientifico especialista de pintura en monos, Desmond Morris,
que fue a visitar uno de esos santuarios (== Artistas). El video de los
monos alcohélicos de la isla de San Cristébal estd acompafiado por un
comentario que brinda una estadistica muy precisa de la distribucién
de ese hébito (swDelincuentes). No obstante, parece dificil imagina;
que unos investigadores hayan podido controlar el consumo de monca]
tan incontrolables observéndolos en sus rapifias cotidianas en las pl:
yas de los turistas —sin embargo, el video presenta las cosas como si la
observacién misma de estos monos i situ hubiera permitido evaluar
su consumo cotidiano—. De hecho, las cifras no provienen del campo,
sino que este le dio a los cientificos la idea de reproducir condiciones
que permitan transformar esas observaciones en estadisticas. Basta con
identificar los términos precisos utilizados en el comentario, “Monkey”,
el lugar “St. Kitts”, y por supuesto “Drunk”. En la primera pagina
del buscador aparecen tres articulos sobre este tema, dos de los cuales
relatan el protocolo de trabajo de los cientificos: cémo hacen beber a
los monos cautivos, en qué medida, en qué condiciones, con cudntos
animales, segiin qué régimen de proposiciones. Las estadisticas que
nos ofrecen los investigadores no pueden entonces pretender que se
refieren a esos monos en la playa, pero si a los que fueron sometidos al
protocolo experimental, en condiciones muy precisas —y sin ninguna
duda muy diferentes, no es dificil imaginarlo—. La generalizacién va
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demasiado rdpido, los resultados no tienen la solidez requerida —casi
como si quisiéramos establecer el consumo de sustancia ilicitas o de
medicamentos de una poblacién humana estudidndola en una prisién—.

Desde luego, me dirdn que uno puede investigar las condiciones que
llevaron a la produccién de esas cifras, como lo hice yo. Pero no debe-
rfamos tener que hacerlo de manera tan complicada, a fin de cuentas. El
problema no es inicamente un problema de rigor de traduccién de un
universo al otro. Si Youtube puede convertirse en lugar de produccién
de saber interesante, que mezcla practicas aficionadas y contribuciones
cientificas, ese hiato entre el comentario de la secuencia y las investiga-
ciones tales como son llevadas a cabo no debe existir. Pues en ese hiato
se pierde algo mis que el simple rigor, y que hace justamente al interés
de lo que se llama una buena divulgacién. Lo que hace al interés y la
relevancia de una “familiarizacién” del saber digna de ese nombre son
la explicitacién de esos protocolos, las precauciones de la investigacién,
las vacilaciones de los investigadores, los seres que estdn involucrados,
los procesos que autorizan la traduccién de observaciones en cifras y
de las cifras en hipétesis, y las controversias en la cuales se inscriben
dichas hipétesis. Estos “detalles” —que nunca lo son— no solo pueden
dar cuenta del hecho de que los cientificos pueden hablar legitimamente
en nombre de aquellos a los que interrogaron, sino que se inscribirdn
en el régimen de narracién que vuelve interesante a la ciencia: el de los
enigmas y las bisquedas, en definitiva, el de las aventuras palpitantes
y arriesgadas.

Desde luego, algunas investigaciones aparecerdin como lo que son,
no demasiado interesantes y no demasiado sélidas; sus cientificos,
por ende, tienen mucho que temer ante esta prueba de visibilidad
y mucho interés en mantener el piblico a distancia. Pero los demds
podrin reivindicar un logro muy bello: hacer que nos interese y hacer
que amemos, al mismo tiempo que sus animales, la aventura cientifica
que los ha movilizado.
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. ’ de ZOOFILIA
{Deberian los caballos dar su consentimiento?

Enjuli L,
aﬁo,s,lige:i:c(:,osi’ ne;::’e;f:‘;:_ﬁ;ne dle u:l hombre de 'treima y cir}co
de Enumclaw, una pequera ,c - "—3 a Sala .de urgencias de\.hospual
kilémetros de Seatrl ad rur .suuada a unos cincuenta
e, en el estado de Washington. Los médicos cons-
tataron su deceso. Como el amieo 1 hgb' i6
hubo que hacer una autopsia ari dque o. abfa llevado desaparecio,
Los médicos concluyeron unaperit e acud " s dele o
del colon. Las pesquisa dilucigé | onitis aguda c%ebldo ala perforac'l'on
Pinyan habia sido sodomizado as citcunstancias e -~ perforacion:
fue un accidente. Pero en el por un cabalo. e f:oncluyo entonces que
descubrieron U imoo curso d.e los all.anamlentos. las autonfiades
cia de una grana enplartan;el material en video que probaba la exn'sten-
sexuales con ani cua *“_S/PCTS?D?S pagaban para tener rela'aones
n 'c.lmmales. Cundié el panico en la pequefia comunidad.
El ﬁsca}l quiso llevar a juicio al amigo de Pinyan, un fotdgrafo llamado
James Tzf.nt, al que entretanto la investigacién habia logrado encontrar.
Ahora bien, el‘ ﬁ§cal no podia llevar a juicio a Tait, por la sencilla razén
de que el bestialismo no era ilegal en ¢l estado de Washington. Menos
todavia cuando se demostré que Tait no era el propietario de la granja
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en la cual habia tenido lugar el accidente; pertenecia a un vecino, él
simplemente habia llevado a Pinyan. Tait fue condenado a un afo
de prisién en suspenso, 300 délares de multa y una prohibicién de
frecuentar a sus vecinos, todo esto por intrusién en propiedad ajena.

En el mismo afio, en Francia, Gérard X fue acusado de haber co-
metido penetraciones sexuales 70 violentas a un poni llamado Junior.
La acusacién no se basaba en el acto de zoofilia, sino en el de tortura
animal. Gérard X fue condenado a un afio de prisién en suspenso, fue
obligado a separarse de su poni y tuvo que pagar 2.000 euros de multa
a las asociaciones de proteccion de los animales querellantes.

Estos dos casos provocaron grandes desérdenes, no poco espanto, e
intensas controversias. Por el lado del estado de Washington, la reaccién
frente a este caso meti6 a las autoridades politicas en complicaciones
pocas veces vistas. Habia que paliar con toda urgencia el vacio legal y
criminalizar el bestialismo. Mds atin en la medida en que todo este caso
no giraba solamente en torno al caballo. En Francia, el caso Gérard X
movilizé a las sociedades protectoras de animales que se constituye-
ron en parte querellante. Pero en Europa se constata, en estos iiltimo
afos, una tendencia nitida al retorno a viejas leyes. El bestialismo,
que habfa sido despenalizado en muchos paises, se persigue de nuevo,
especialmente bajo el amparo de nuevas leyes que evocan el “maltrato
de naturaleza sexual”.

Estos dos casos movilizaron a algunos cientificos, desde ambos la-
dos. En Estados Unidos, son dos gedgrafos, Michael Brown y Claire
Rasmussen, los que se interesaron en la historia de Kenneth Pinyan. En
Francia, una jurista investigadora en el cNRs’, Marcela Iacub. Que el
derecho se meta con esto puede entenderse, jpero qué tiene que ver la
geografia en este asunto? A la luz de los recuerdos que podemos tener
del liceo o del colegio, la geografia se reduce a menudo a algunos temas
bastante fastidiosos que involucran mapas, distribuciones de zonas, ca-
pas geoldgicas, montaias y cursos de agua. ;Lamentemos haber nacido
antes de tiempo! A lo largo de estos ultimos afios, la geograffa ha tomado
una forma bastante sorprendente, hasta llegar a competir con muchos
otros campos de saber. Asi, durante una investigacién reciente, pude

7 Centre national de la recherche scientifique. [N. del T.]
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descubrir que existen espectrogedgrafos, que se encargan de estudiar
los lugares habitados por espectros, de cartografiatlos, por supuesto,
pero también de explorar, en toda su complejidad, los fenémenos que
atormentan a esos lugares. Y cuando le pregunté a mi amigo Alain
Kaufman, especialista en relaciones entre las ciencias de la universidad
de Lausana, en qué se distingue la geograffa de la antropologia hoy en
dia, me contest6 con una sonrisa: los gedgrafos dibujan mapas. Pude
verificar la pertinencia de su respuesta en buena parte de los articulos
que he consultado. Los dos geégrafos que se han ocupado del caso de
bestialismo no son la excepcién: metieron dos mapas en su informe. Los
mapas muestran la distribucién, por estados, de la presencia o ausencia
de legislacién contra el bestialismo, el primero para 1996, el segundo
para 2005. No coinciden. En una decena de aios, las leyes represivas
han colonizado una buena parte del territorio. De todos modos, esos
mapas no estdn ahi con el nico propésito de probar la identidad pro-
fesional de los investigadores. Estdn en el centro de lo que les interesa:
las mutaciones politicas en torno de la sexualidad.

Brown y Rasmussen reivindican su pertenenciaa un dominio nuevo
de la geografia: la geografia gueer (v Queer). La geografia queer —los
cito— se esfuerza por “diversificar los sujetos, las pricticas y las politicas
que son tipica y cémodamente discutidos en los estudios geogréficos
bautizados como ‘sexualidades y espacios’™. Pero en estos tltimos afios,
dicen, un “consenso incémodo” retine a los gedgrafos gueer: la geografia
no es lo suficientemente gueer. Para estar a la altura de un proyecto
verdaderamente gueer, escriben, los investigadores deben “superar su
mojigateria o su timidez y concentrarse en la fornicacién, y més especial-
mente en las maneras en que los actos sexuales particulares estructuran
relaciones normativas de poder, deben ademas insistir en tomar €n
cuenta los cuerpos, los deseos y los lugares marginados, abyectos, que
son ocultados cémodamente por las investigaciones focalizadas en los
gays y las lesbianas”. En otras palabras, hay que aprender 2 hablaf d.e
la sexualidad en términos de cuerpos y de deseos, y sobre todo resistir
la tentacién de considerar la sexualidad con animales solamente en los
registros interpretativos de los discursos humanos. Pensar la sexualidad
con animales es una puesta a prueba de las evidencias y de las normas
que guian nuestras maneras de pensarla.
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Se trata de interesarse en la controversia sobre la zoofilia en la medida
en que no solamente ha creado unos cuantos problemas, sino porque
lleva, y siempre lleva, la marca de las contradicciones, de los malestares
y la incomodidad que provocan las relaciones sexuales cuando estin
explicitamente ligadas a relaciones de poder. Brown y Rasmussen siguen
en esto el llamado que lanz6 el filésofo Michel Foucault en sus escritos
de fines de los afios 70 y principios de los 80: siendo coherentes, no
podemos decir sf al sexo y no al poder, pues el poder tiene el dominio
sobre el sexo.

La jurista francesa Marcela Jacub articula su propia critica al desen-
lace del caso Gérard X en torno de esta misma referencia. En efecto,
ve en esa condena una confirmacién de lo que anunciaba Foucault:
las razones de su condena no son las del pasado, no es una simple
cuestién de puritanismo. Tacub cira un pasaje de Foucault, extraido
del texto “La ley del pudor”, publicado en 1979: “La sexualidad va a
volverse una especie de peligro que merodea, una suerte de fantasma
omnipresente [...]. La sexualidad va a volverse esa amenaza de todas las
relaciones sociales [...]. Esa sombra, ese fantasma es lo que intenrard
asir el poder a través de una legislacién aparentemente generosa, y
en cualquier caso general”. El argumento de Jacub se asienta en una
contradiccién: el areiculo 521.1 del c6digo, en nombre del cual se pe-
nalizé al duefio del poni Junior, es el mismo que autoriza las corridas,
el engorde de los patos y Jas ocas y las rifias de gallos. Segiin la misma
ley, entonces, Gérard X puede matar y comerse a su poni si se le dala
gana, pero no pasar un buen momento con él —un momento que, dice
Tacub, no fue doloroso para el animal, cosa que el juez acepté, puesto
que se considerd que el acto se habia perpetrado “sin violencia”. En el
centro de este fallo, dice Iacub, estd planteado el problema del poder
sobre la sexualidad, del poder que constituye a la sexualidad como EL
peligro, y el problema que est4 ligado, el del consentimiento: pues si
la acusacién es efectivamente de penetracién no violenta, no se puede
invocar la tortura @ menos que se presuponga que esa penetracion fue
no consentida. Lo cual significa que la cuestién del consentimiento
estd en el corazén del motivo de la acusacién. Lo cual, dice Iacub,
tomando en cuenta la ley que se invoca para condenar a Gérard X,
no deja de plantear alguna contradiccién.
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En el estado de Washington el embrollo juridico no se resolvié tan
ficil, y esta contradiccién que plantea la jurista francesa enredé bastante
el debare. Antes de juzgar los casos ulteriores que no iban a dejar de
producirse, habia que legislar, y para legislar, hacfa falta un motivo.
El primer motivo para un llamado al orden a través del derecho fue
un motivo prictico que se revelaba urgente: la senadora conservadora
Pam Roach, que se tomé el asunto a su cargo, afirmé que, a falta de
leyes, el estado de Washington corria el riesgo de convertirse en lo que
podria llamarse un “paraiso de la sexualidad” —o en los términos mucho
mds cargados de la senadora, la “Meca del bestialismo™~. Publicidad
en Internet mediante, e incluso favorecido por las norticias del caso, el
turismo en la granja de esta apacible campifia iba a adquirir un aspecto
peculiar y atraer a todos los perversos de los cuatro puntos cardinales.
No obstante, esto no podia alcanzar como motivo de legislacién. Se le
afadié otro. Coseché todos los apoyos cuando se propuso. El animal
no puede dar su consentimiento. Los animales son seres inocentes, no
pueden querer este tipo de cosas, Argumento peligroso, como demostr6
ejemplarmente lacub en el caso francés. Pero ante todo —bonita ironia
de la historia— en el caso Pinyan este argumento iba en contra de los
hechos. Vale la pena conrtarlos més en detalle.

De hecho, Kenneth Pinyan posefa un caballo que se encontraba en las
tierras de Tait, el amigo que lo acompafiaba aquél dia. Durante aquella
noche faral, primero hizo sus insinuaciones con ese caballo. Ahora
bien, el caballo se negé a sodomizarlo; como dird el sheriff que hizo la
pesquisa, no era receptivo. Pinyan y su secuaz decidieron entonces ira
la granja vecina que poseia un caballo que llevaba el apodo epdnimo
de Big Dick. Ya tenia una reputacién. Sin que lo sepa el propietario,
se escabulleron en la caballeriza y hallaron al susodicho Big Dick que
se mostrard mds complaciente; un poco demasiado, sin duda, se sabe
cémo sigue la historia.

De todos modos, como para la senadora Roach no se trataba de juzgar
este caso pasado, sino de establecer una ley general para el futuro, el
problema del consentimiento parecia la mejor manera de argumentar.
Ahora bien, la senadora tuvo que rendirse ante la evidencia, el proble.ma
del consentimiento no encontraba un lugaren el vocabulario juridico.
El animal estd ubicado en la categoria de las propiedades; segin la ley,
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una propiedad no puede consentir, solo puede hacerlo un ritular de
propiedad. No se puede no consentir, si uno no estd en la categoria
de los seres que consienten. Ademds, otro problema, y volvemos a
encontrarnos con el que plantea Iacub, la cuestién es particularmente
resbaladiza: ;los animales consienten que los tengan atados, que los
encierren en zooldgicos, que los usen para testear medicamentos o que
se los engorde antes de matarlos o de comerlos? Justamente, si nadie
necesita pedirles su opinién sobre este aspecto, es en efecto porque son
“propiedades”, seres a los cuales no se les puede plantear, legalmente,
la cuestién de saber si dan su consentimiento.

A la luz de las dificultades que planteaba este argumento, Roach
consideré otra estrategia. Habia que extender el alcance de la ley de
prevencién de la crueldad para que incluya las relaciones interespecificas.
Ahora bien, aun si se extendiera, esa ley no se podia aplicar a este caso,
puesto que la victima del dafio no era el caballo, sino el hombre, La
senadora consideré restringir la cuestién de la violencia, definiendo al
acto sexual mismo como un abuso. Pero para que haya abuso, hay que
demostrar que el abusador se aproveché de la debilidad de la victima.
Esto puede cubrir las situaciones que implican gallinas, cabras, ovejas o
perros, no a los caballos. Habia que abandonar esta estrategia, a menos
que se considerara todo acto sexual, 2 priori, como un abuso.

La senadora Roach decidi6 entonces encomendarle la linea argumen-
tativa a la excepcionalidad humana. Esta linea se la soplé un miembro
eminente del Discovery Institure, proveniente del think tank ultra con-
servador y defensor de la teoria neocreacionista del intelligent design. El
bestialismo va en contra de la dignidad humana; si la excepcionalidad
humana estd en peligro, la ley debe encargarse de recordarle a los hu-
manos su deber de dignidad. Este argumento no era nuevo, pero tuvo
que ser renovado de alguna manera. En efecto, las cosas habrian sido
mucho mds simples si la ley contra la sodomia hubiera estado todavia
vigente. Pero habia sido suprimida, dejando abierta la puerta al bes-
tialismo. Pues en ese estado, la ley antisodomia justamente se apoyaba
sobre el hecho de que la sodomia era un “crimen contra la humanidad”,
“violaba la naturaleza humana”.

Esta desafortunada laguna legislativa no impidié que finalmente
se promulgue la ley que penaliza el bestialismo, con una cldusula su-
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plementaria: estard igualmente prohibido filmar este tipo de préctica.
Evidentemente, la legisladora terminé por renunciar al argumento de la
dignidad humana y volvié al de la crueldad. Pues algunos meses después,
en octubre de 2006, un hombre fue arrestado, en base a una denuncia
de su mujer, por haber tenido relaciones sexuales con su bull terrier
hembra de cuatro afios. Fue condenado por crueldad hacia un animal.
Su mujer logré que se lo condene presentindole a las autoridades un
video que habia logrado grabar con su teléfono portitil cuando los
sorprendi6. Hasta donde sé, no se contemplé iniciarle un juicio a ella...

En el caso Pinyan se planteé la cuestién del consentimiento, pero
tuvo que ser abandonada. Est4 en el niicleo del fallo francés y las con-
tradicciones que plantea son las que llamaron la atencién de Marcela
Tacub. No solo porque esas contradicciones exhiben la arbitrariedad del
fallo y del derecho, sino también porque esa nocién revela lo que estd
tejiéndose en torno de la sexualidad. Est4 llegindonos lo que Foucault
nos anunciaba. La sexualidad se ha vuelto el peligro omnipresente.
La celebrada liberacién sexual se ha vuelto una doctrina, y de aqui en
mis el Estado tiene entre sus atribuciones la de proteger a la sociedad
de cualquier extravio. El consentimiento mutuo se convierte en la
piedra angular de este control a través del Estado, y el arma de esta
normalizacién de la sexualidad. Pues la idea misma de consentimiento
mutuo, escribe el filésofo Patrice Maniglier, tendré como consecuencia
Ja eleccion del modelo sexual victimario, y su contracara obligatoria: la
posibilidad para el Estado de inmiscuirse en la sexualidad individual
para proteger a las victimas. No cesa de hacerlo en otros dominios que
presentan todos el mismo esquema, articulado al consentimiento. Por
ejemplo, el hecho de definir a las personas como manipuladas, some-
tidas, psiquicamente frdgiles antes las influencias, termina por darle al
Estado la aurtorizacién para protegerlas contra si mismas y contra llas
otras, y para tomar el poder en todas las circunstancias que podrian
estar vinculadas con dicha fragilidad. .

Asi, el caso de Junior, el poni, no depende deuna reaccién puritana,
como habria sucedido en otra época; vuelve perceptible la manera en
que la sexualidad se ha vuelto un asunto del poder, sien(-io queel F‘Stad_(_)’
por intermedio de los jueces, puede garantizar la moralidad y constrefiir
la sexualidad so pretexto de proteger a las victimas.
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Los gedgrafos Brown y Rasmussen van a retomar también la cues-
tién del consentimiento. Desde luego, como fue abandonada por la
senadora americana, no podia ingresar juridicamente como tal en la
situacién de la zoofilia. Pero los investigadores constatan que las con-
tradicciones que la zoofilia vuelve perceptibles, hacen legible al mismo
tiempo la contradiccién inherente al consentimiento mismo. Nuestra
democracia estd fundada sobre la participacion de aquellos que pue-
den “consentir”. Pero esta nocién es al mismo tiempo una formidable
arma de exclusién. El que no puede consentir, queda excluido de la
esfera politica. En las teorfas del contrato social que fundan la nocién
de consentimiento, antes de determinar qué partes del colectivo han
consentido a formar esa comunidad, debe instaurase la frontera entre
los que pueden consentir ~los ciudadanos— y los que estd por fuera
de la arena del consentimiento —pueden ser las mujeres, los nifios, los
esclavos, los animales, los extranjeros—. Las teorias del contraro social,
contintian Brown y Rasmussen, dejan fuera de campo, a través de
una alucinacién consensual, ese hecho fundador y escandaloso de las
comunidades democraticas: el proceso violento y no consensual que
resulta en excluir previamente a una parte de los seres de la comunidad
partiendo de la base paradéjica del consentimiento. Las fronteras asi
creadas se imponen ya no como arbitrarias, sino como evidentes. Esta
evidencia conduce entonces, con total naturalidad, a otorgar estatus
ontoldgicos diferentes a los que serin vividos como auténomos, ple-
namente humanos, y a los que les faltan la autonomia, la voluntad,
la conciencia, las competencias para “consentir”. “La incapacidad del
animal para consentir justifica el hecho de condenar la zoofilia, y esta
misma incapacidad constiruye al mismo tiempo la justificacién para
excluirlo del campo de las consideraciones éticas”.

Partiendo de dos esferas neramente distintas, los gedgrafos y la jurista
fueron, a la distancia, tras un motivo comiin. Los caminos son cierta-
mente diferentes, pero su cruce traduce la manera en la que piensan su
practica de investigadores y en la que honran lo que sus précticas exigen:
que sus objetos, los problemas con los que se encuentran, pongan a
prueba sus disciplinas y, mds ampliamente, nuestras maneras de pensar,
que subviertan la evidencia y la familiaridad de esas categorfas, de los
conceptos e incluso de las herramientas que nos permiten forjarlos. Son
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objetos que intranquilizan, crean incomodidad, desconcierto o panico,
objetos para los cuales ninguna respuesta es simple. Esos objetos son
queer o politicos por su potencia de desestabilizacién; pensemos, por
ejemplo, en la manera en que el fildsofo Thierry Hoquet define su efi-
cacia, cuando escribe que “la zoofilia desafta al antropocentrismo, esa
propensién ancestral —continda con un guifio a Platén~ de las grullas
que quieren siempre clasificarse solas separadas de los otros animales™.
Del lado de lo juridico, la zoofilia vuelve a interrogar a las categorias
que van de suyo, la de la intimidad de la sexualidad, la de la identidad
que contribuye a crear, la del consentimiento e incluso la que define
lo que es ser una persona ~o un animal—. Del lado de los gedgrafos, se
trabaja lo que estd en el centro de su campo: la cuestién de las fronteras.
No se trata ranto de comprender o de saber qué es la zoofilia, se trata de
tomar nota de qué le hace a nuestros saberes, a nuestras herramientas,
a nuestras pracricas, € incluso a nuestras certezas.

Catherine Rémy introduce su libro La Fin des bétes conectando dos
situaciones en apariencia muy diferentes: el estudio etnometodolégico
que llevé a cabo Harold Garfinkel con Agpns, la transexual, y su propia
investigacién con actores que se encargan de matar animales en los
mataderos. Dice que estos estudios producen un “efecto lupa” sobre la
cuestién de las fronteras. Al volverse mujer, Agnés visibiliza el trabajo
constante de “exhibicién controlada de la feminidad”, y por ende t.tl
de institucién de la sexualidad. Por su parte, la ejecucion de los ani-
males, como actividad, opera un “efecto lupa” sobre la existencia y la
produccién de las “fronteras de humanidad”. Los actores no cesan de
efectuar un trabajo de categorizacién que nos da informacién acerc de
la consumacién préctica de la frontera entre los humanos y los animales.

La zoofilia es el lugar privilegiado de este “efecto lupa” en las.fronfe’
ras, la frontera entre la sexualidad aceptable y la sexualidad consndt.:rada
desviada, y la frontera ente los hombres y las bestias. Su eficacia no
se limira a ellas. El bestialismo vuelve legible los movimientos dg la
frontera que rige las relaciones entre las zonas rurales y !as ciudades.
Segtin muchos historiadores, el bestialismo era una prz’lcnca.fr.ec.ue.n,‘:1
en el campo, incluso era relativamente bien aceptada como iniciacto
de los adolescentes en la sexualidad; en cambio, las ciudades estabarll a
salvo de ella, de allf su disminucién con la migracién urbana; hoy los
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lados de la frontera se invierten, las ciudades son consideradas como los
lugares de todas las depravaciones. La zoofilia cartografia igualmente
las fronteras entre naturaleza y cultura, no solo porque se trata de actos
considerados como “contra natura” (5% Queer), sino mds atin porque
los animales involucrados, caballos, vacas, cabras, ovejas y perros, en
tanto animales domésticos, no cesan de poner esa frontera bajo ten-
sién. Por dltimo —pero la lista puede extenderse— sigue las lineas de la
frontera entre quienes estdn provistos de consentimiento (actualmente
“informado”) y quienes estdn desprovistos de él —los nifios, los animales,
los anormales...—. Las respuestas, sanciones, vacilaciones de la moral,
de los gestos y de las leyes que convoca la zoofilia forman parte del
proceso que realiza, ratifica, sanciona, enturbia, interpela o socava esas
fronteras. Me viene a la memoria lo que me dijo un dia Karim Lapp,
cuando trabajaba en cuestiones de ecologfa urbana: “Introducir un
animal en la ciudad, es introducir subversién”. No sé si él sabfa hasta
qué punto tenia razon.
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Precisiones que se acostumbran

Artistas

El titulo de este capitulo y las pocas lineas explicativas que le siguen se
deben a una conferencia de Marcel Duchamp (universidad de Hofstra,
Nueva York, 1960), “;Debe el artista ir a la universidad?”. He aqui un
extracto mds completo:

“Bestia como un pinror’. Este proverbio francés se remonta al me-
nos al tiempo de la vida de bohemio de Murger, alrededor de 1880, y
se emplea siempre como chanza en las discusiones. ;Por qué el artista}
deberia ser considerado menos inteligente que un Fulano de Tal? ;Serd
porque su destreza técnica es esencialmente manual y no tiene relacién
inmediata con el intelecto? Como sea, generalmente se sostiene que
el pintor no necesita de una educacién particular para convertirse en
un gran Artista. Pero estas consideraciones ya no corren hoy en dull,
las relaciones entre el Artista y la sociedad han cambiado desde el dia
en que, a fines del dltimo siglo, el Artista afirmé su libertad”. Marcel
Duchamp, Duchamp du signe, Flammarion, Paris, 1994, p. 236-239.

Agradezco a Marcos Mattéos-Diaz por su gran ayuda en la redaccién
de este capirtulo.
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Los videos de los elefantes pueden consultarse en los sitios Koreus.
com, Youtube.com. Recomiendo vivamente ir a verlos para comprender
el encantamiento que evoco. En la regién de Chan Mai se encuentran
muchos santuarios que toman elefantes a su cargo. La mayoria les pro-
ponen a los turistas paseos en elefante, algunos organizan estadias de
ecoturismo. Todos insisten en que humanos y animales deben trabajar
juntos para garantizar la supervivencia de animales cuyas necesidades
alimentarias son enormes. Durante la temporada turistica, los dos ele-
fantes pintores que se pueden ver en los videos dan cotidianamente un
especticulo en el Maetang Elephant Park, a unos cincuenta kilémetros
de Chiang Mai.

El comentario del especialista en pintura de chimpancés, Desmond
Morris, al que hice referencia, se encontrard en Dailymail.co.uk. Las
imdgenes de estos elefantes podran verse en Youtube.

Bestias

Una parte de este capitulo ya fue publicada: Vinciane Desprer, “Il faudrait
revoir la copie. Limitation chez I'animal”, en Thierry Lenain et Danielle
Lories (dir.), Mimesis, La Lettre volée, Bruxelles, 2007, p. 243-261.

Ver la cita de George Romanes en George Romanes, L'Evolution
mentale chez les animaux, Reinwald, Paris, 1884.

Referencias de los articulos cientificos:

Richard Byrne, “Changing Views on Imitation in Primates”, en Shir-
ley Strum y Linda Fedigan, Primate Encounters: Models of Science, Gender
and Society, University of Chicago Press, Chicago, 2000, p. 296-310.

Richard Byrne y Anne Russon, “Learning by Imitacion: a Hierarchi-
cal Approach”, Behavioral and Brain Sciences, 21, 1998, p. 667-721.

Michael Tomasello, M. Davis-Da Silva, L. Camok y K. Bard, “Ob-
servational Learning of Tool Use by Young Chimpanzees”, Himan
Evolution, 2, 1987, p. 175-183.

El famoso Do apes ape? de Michael Tomasello se encuentra en el
libro: Bennet Galef y Cecilia Heyes (dir.), Social Learning in Animals:
The Roots of Culture, Academic Press, San Diego, 1996, p. 319-346.

La respuesta de Alexandra Horowitz que muestra que los adultos
humanos son peores que los chimpancés fue publicada: Alexandra
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Horowitz, “Do Human Ape? Or Do Apes Human?”, Journal of Com-
parative Psychology, 117, 2003, p. 325-336.

Cuerpo

Segiin Tarde, lo que llama la interfisiologia debe fundar la psicolo-
gia, y mds precisamente, una interpsicologia. Uno de los ejemplos
privilegiados de Tarde es el de la enredadera que se desarrolla con la
planta anfirriona. Que esta interfisiclogfa integre el repertorio de las
relaciones anfitriones-pardsitos me parece un muy buen augurio y nos
evita limirar, tanto los ejemplos, como su interpretaciones, a relaciones
armoniosas en las cuales la concordancia va de suyo. Gabriel Tarde,
“Linter-psychologie”, Bullerin de I'Institut général psychologique,
junio de 1903,

El andlisis del trabajo de Barbara Smuts que hace Donna Haraway
figura en el libro: Donna Haraway, When Species Meet, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 2008.

Shirley Strum cuenra la historia de campo que evoqué en: Shirley
Strum, Presque bumain, Eshel, Paris, 1995 (reeditado bajo el ticulo
Vayage chez les babouins, Seuil, col. “Point Sciences”, Paris, 1995). Ver
también el libro: Farley Mowat, Never Cry Walf, Bantam Books, Nueva
York, 1981. La primera edicién es de 1963; fue traducida al francés
(Mes Amis les loups, Arthaud, Parfs, 1974). El trabajo de Shirley Strum
y Bruno Latour al que aludo a propésito de la importancia del cuerpo
para los babuinos fue objeto de un articulo: Shirley Strum y Bruno
Latour, “Redifining the Social Link: from Baboons to Humans”, Social
Sciences Informations, 26, 4, p. 783-802.

Delincuentes

El video de los monos bebedores se puede ver en Youtube. Para los ar-
ticulos que conciernen al alcoholismo en los monos, consult.af el sitio
Noldus.com; para una investigacién mds detallada, con las cond’lcmnes del
protocolo: ncbi.nlm.nih.gov. Por otra parte, se encontrard mds adelante
una critica ala manera en la que se presentan los resultados (e='Youtube).
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Ver el libro en el que se evoca la hipétesis de una “revuelta” de los
animales: Jason Hribal, Fear of the Animal Planet: the Hidden History
of Animal Resistance, Counter Punch y Ak Press, 2010.

La cita de Robert Musil estd extraida del libro: Robert Musil,
L'Homme sans qualités, Seuil, Paris, 2011. La encontré en Isabelle Sten-
gers, “Une science au féminin?”, en Isabelle Stengers y Judith Schlanger,
Les Concepts scientifiques, Gallimard, Paris, 1991.

La lista de las publicaciones de William Hopkins, el investigador
que hace lanzar a los monos, en el sitio www.emory.edu. Algunos se

pueden descargar.

Espejo

Esta reflexién sobre los espejos es la extensién de un capitulo publicado
en un libro bajo la direccién de Jean Birnbaum (Vinciane despret, “Des
intelligences contagieuses”, en Jean Birnbaum, Qui sont les animaus?,
Gallimard, col. “Folio Essais”, Paris, 2010, p. 110-122.)

El articulo que retoma los trabajos en torno de las urracas estd
consignado por tres investigadores alemanes: Helmur Prior, Ariane
Scwarz y Onur Giintiirkiin, “Mirror-Induced Behavior in the Magpie
(Pica pica): Evidence of Self-Recognition”, PloS Biology, 6, 8: €202.
Doic: 10.1371/journal, 2008. El de los elefantes es de Joshua Plotnik,
Frans De Whaal y Diane Reiss, “Self-recognirtion in an Asian Elephant”,
Proceedings of the National Academy of Sciences, 103, 2006, p. 17053-7.

Los dos estudiantes que ayudaron con la parte “clefantes” de este
capitulo son Charlotte Thibaut, estudiante del méster de antropologia,
y Thibaut de Meyer, estudiante de filosofia en la Universidad libre de
Bruselas. Remito a su apasionante trabajo: Charlotte Thibaut y Thibaut
De Meyer, Les Elép/aann' asiatiques se reconnaissent-ils? Jouer avec des miroirs,
presentado en el marco del curso “Fthologies et sociétés”, uLs, 2011.

Para el efecto de contaminacién de las competencias, que me parece
notable de un dominio de de investigacién a otro, remito al texto del
catdlogo de la exposicién en la Grande Halle de la Villette 4 Paris, cuya
curaduria cientifica estuvo a mi cargo. Vinciane Despret (dir.), Bézes er

Hommes, Gallimard, Paris, 2007.
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Tomo el término “recalcitrante” del comentario de Bruno Latour
a las proposiciones de Isabelle Stengers. Se lo encontrard en su prefa-

cio al libro: Isabelle Stengers, Power and Invention, Minnesota Press,
Minneapolis, 1998.

Falociencia

La cita que describe la organizacién de una manada de lobos se encuen-
tra en el sitio Franceloups.fr.

El cuestionamiento de la jerarquia en los babuinos de Bruno Latour
se inscribe en una critica general de las teorias que consideran a la
sociedad como preexistente al trabajo de los actores. Se podri hallarla
en su sitio: Bruno-latour.fr.

Irwin Bernstein, “Dominance: The Baby and the Bathwater”, The
Behavioral and Brain Sciences, 4, 1981, p. 419-457, consolidé un
archivo sobre la cuestién del dominio y el estado de la controversia a
principio de los afios 80,

La filésofa Donna Haraway trabajé mucho la cuestién de la jerarquia
y sus escritos me han inspirado: Donna Haraway, “Animal Sociology and
a Natural Economy of the Body Politic, Part 1: A Political Physiology
of Dominance”, en Elizabeth Abel et Emily Abel (dir.), Women, Gender
and Scholarship (The Sign Reader), Chicago University Press, Chicago,
1983, p. 123-138. Retoma estas cuestiones en su libro: Donna Haraway,
Primates Visions, Verso, Londres, 1992,

Las citas de Alison Jolly estén exrraidas del libro: Alison Jolly, The Evo-
lution of Primate Behavior, Macmillan Publishing, Nueva York, 1972.

Las reacciones muy negativas a las proposiciones de Shirley Strum
son evocadas en su libro Presque humain, del cual hay disponibles va-
rias ediciones. La ventaja de la tltima es el postfacio de Bruno Latour
(Shirley Strum, Voyages chez les babouins, Seil, Paris, 1995)‘.

En lo que respecta a Thelma Rowell, podremos remitirnos a su
articulo de 1974 en el cual retoma y precisa todas las criticas que‘le
hace a la nocién de dominio: Thelma Rowell, “The Concept of ?ocxal
Dominance”, Behavioral Biology, 11, 1974, p. 131-154. Saqué pro-
vecho también de las entrevistas que me concedié en junio de 2005.
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Fueron llevadas a cabo a lo largo de una investigacién previa a la
realizacién de un documental (Vinciane Despret y Didier Demorcy,
" Non Sheepish Sheep, 2005) producido en ocasién de la exposicién
Making Things Public. Atmospheres of Democracy, zxm de Karlsruhe,
primavera de 2005.

Una parte de este texto estd inspirado también en los andlisis de
Shirley Strum y Linda Fedigan, particularmente en el capitulo introduc-
torio “Changing Views of Primate Society: A Situated North American
View”, piblicado en el libro que codirigieron en el afio 2000, Shirley
Strum y Linda Fedigan, Primate Encounters, op. cit.

Por otra parte, esta resefia retoma algunos puntos de un articulo que
habia escrito sobre la cuestidén: Vinciane Despret, “Quand les males
dominaient. Controverses autour de la hiérarchie chez les primates”,
Ethnologie frangaise, XXXIX, 1, 2009, p. 45-55.

Para la historia de la teorfa del lobo “jerarquizado”, gocé de la ayuda
de dos de mis estudiantes de la universidad de Bruselas (vus), Mara
Corveleyn y Nathalie Vandenbussche, que han rastreado la historia
de esa nocién. Para las teorias de Schenkel, se leerd: Rudolf Schenkel,
“Expression Studies on Wolves: Captivity Observations”, Basle and the
Zoological Institute of the University of Basle, p. 81-112. El texto no
estd fechado, solo indica que se trata de un trabajo iniciado en 1947,
Su lectura vale la pena: en él se encuentran todas las afirmaciones
teéricas usuales que conciernen a la teoria del dominio. Una versién
dactilografiada de algunas pdginas se puede descargar por Internet:
davemech.org. En lo que respecta a la investigaciones de Mech, remito
a su articulo de recapitulacién: David Mech, “Whatever Happened to
the Term Alpha Wolf2”, International Wolf; 4,18, hiver 2008, p. 4-8.

Genios

A propésito de las vacas ligadas por sus cuernos a la potencia del cosmos,
Jocelyne Porcher precisa que lo ha escuchado de boca de los agricultores
biodinamistas que hacian referencia a los “Cursos de agricultura” de
Rudolf Steiner. La cita de Michel Ots estd extraida del libro: Michel
Ots, Plaire aux vaches, Atelier du Gué, Villelongue d’Aude, 1994.
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Todo lo que afirmo de las vacas en esta resefia, lo saco, por un lado,
de los escritos de Jocelyne Porcher, por otro, de una encuesta que hemos
llevado a cabo juntas con criadores y criadoras durante el ano 2006
y de la cual hemos publicado una parte: Vinciane Despret y Jocelyne
Porcher, Etre béte, Actes Sud, Arles, 2007.

El hecho de sentirse “como un antropélogo en Marte”, como afirma
Temple Grandin, dio su titulo al libro de Oliver Sacks, que dedica a
ella uno de sus capitulos: Oliver Sacks, Un anthropologue sur Mars,
Seuil, Paris, 1996.

Todas las citas salen del libro: Temple Grandin {en colaboracién con
Catherine Johnson), Animal in Translation, Harvest Books, Orlando, 2006.
Retomo aqui una parte del anilisis respecto del trabajo de Temple Grandin
en uno de mis articulos: Vinciane Desprer, “Intelligence des animaux: la
réponse dépend de la question”, Esprit, 6, junio de 2010, p. 142-155.

El libro de Carolyn Cherryh estd traducido al francés: Carolyn

Cherryh, Le Paidhi, Jai Lu, Paris, 1998. El titulo original del libro en
inglés era Foreigners.

Hacer cientifico

El anilisis de Eileen Crist estd tomado del libro: Eileen Crist, /mages
of Animals, Temple University Press, Filadelfia, 1999. A ella le debo
el contraste de las historias de Darwin y Lorenz en torno de la misma
observacién del pavo real.

El hecho de que los animales se vuelvan previsibles estd inspirado,fn
particular, en el anilisis que ofrece Dominique Lestel dela maqui{laClon
animal; Lestel considera como vinculados la pérdida de iniciativa dﬁ:l
animal y los dispositivos de sumisién que apuntan a erradicar toda posi-
bilidad de sorpresa en el libro: Dominique Lestel, Les Amis de mes amis,
Seuil, Paris, 2007. Sin embargo, hab{a puesto atenciéq anteriormente
a la cuestién de la sorpresa gracias a los trabajos de Emilie Ggmart,
que utiliza esta nocién para volver a discutir la teoria dela accién, eln
la linea abierta por Latour, explorando la manera en que la a.dwenc a
sorpresa en las relaciones entre consumidores de droga, asistentes y
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poderes politicos. Emilie Gomart, “Surprised by Methadone”, Body
and Society, 2-3, 10, junio de 2004, p. 85-110.

La cuesti6n del aislamiento del aficionado ha sido analizada magistral-
mente en una tesis: Marion Thomas, Rethinking the History of Ethology:
French Animal Behaviour Studies in the Third Republic (1870-1940).
Esta tesis fue presentada en la universidad de Manchester —Center for
the History of Science, Technology and Medicine— en 2003. Asimismo,
debo mencionar el importante trabajo de Florian Charvolin sobre la
cuestién del aficionado y, en particularm sobre una dimensién esencial
que no evoqué aqui, la de la pasién. Florian Charvolin, Des sciences
citoyennes? La question de lamateur dans les sciences naturalisres, Editions
de I'Aube, La Tour d’Aigues, 2007.

Respecto de Amorz Zahavi, aconsejo ir a ver en Internet las imdgenes
de tordalinos que bailan, y de Zahavi llaméndolos, recogiéndolos, ofre-
ciéndoles pedazos de pan (hay que seguir los enlaces en inglés pegando
“babblers” y “Zahavi”). Por otra parte, hace algunos afos le dediqué un
libro a su trabajo: Vinciane Despret, Naissance d'une théorie éthologi-
que. La danse du cratérope écaillé, Les Empécheurs de penser en rond,
Paris, 1996. Alli se encuentra la historia de la observacién del tordalino
estafador, asi como un principio de andlisis, que quise extender aqui.

Imprevisibles

El trabajo de Nicholas Stiicklin sobre el topillo no ha sido publicado. Le
agradezco profundamente que haya tenido la amabilidad de enviarme
su texto y de autorizarme a compartirlo. Fue objeto de un informe en
2011 bajo el titulo “How to Assemble a Monogamous Rodent. Ochro-
gastersociality in Zoology and the Brain Sciences”, durante el taller 75e
Brain, the Person, and the Social, organizado por el centro Geschichte
des Wissens, ETH, Zurich, 23-25 de junio de 2011,

Para los peces endogdmicos, se podrd encontrar un resumen en el
sitio de los aficionados a la piscicultura: Practicalfishkeeping.co.uk.
Los autores de esta investigacién han publicado varios articulos. Yo
me baso sobre el que se encontrari en: T. Thnken, T.C.M. Bakker,
S.A. Baldaud y H. Kullman, “Active Inbreeding in a Cichlid Fish and
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its Adaptive Significance”, Current Biology, 17, 2007, p. 225-229. Los
autores aclaran que los peces prefieren aparearse con un pariente “no
familiar”, lo cual, desde el punto de vista de la controversia teérica,
les darfa la razén que los que pretenden que no hay atraccién por los
“familiares”. Si uno sigue la investigacién, nota que en 2011 afinan su
teorfa en un articulo publicado por Behavioral Ecology: confrontados a
un test de preferencia de olores (el de su hermana o el de otra hembra),
los machos de tamafio importante estarian mas inclinados a preferir a su
hermana. Los de tamafio pequefio serian menos “selectivos”, dicen los

autores, porque sus elecciones estarfa limitadas. El articulo se encuentra
en Internet: Beheco.oxfordjournals.org.

Justicia

La ingeniera Isabelle Mauz lleva a delante desde hace algunos afios un
apasionante trabajo de sociologfa sobre los espacios de proteccién. A
ella le debo la clave de lectura que me ayuda a pensar esas situaciones de
conflictos como situaciones politicas en las cuales los actores humanos
se toman en serio el hecho de que los animales son igualmente actores
politicos en ellas. Isabelle Mauz, Gens, Cornes et crocs, Quae, Paris, 2005.

La temdrica de la no-inocencia y de los compromisos ha sido par-
ticularmenete desarrollada en el trabajo de Donna Haraway, When
Species Meet, op. cit. Emiliec Hache ha continuado su trabajo en un
libro muy bello: Emilie Hache, Ce 4 quoi nous tenons, Les Empécheurs
de penser en rond/La Découverte, Paris, 2011. De este libro saqué la
cita que considera los compromisos como maneras de compromeserse y
de transigir con los principios.

El ejemplo de los juicios animales est4 sacado del prefacio de Jeffrey
St Claire al libro: Jason Hribal, Fear of the Animal Planet: The Hidden
History of Animal Resistance, op. cit. o

Se encontrar4 una historia muy detallada del fin de estos juicios en
el articulo de Erica Baratay que explica los contextos y las formas de
las practicas de excomunién y de exorcismo de los animales.. Mu'ejtl'da
que esto no corresponde a un progreso hacia una mayor r:fctonall ad,
sino a una exclusién progresiva de las bestias de la comunidad. Desde
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que los animales estdn de entrada excluidos de esa comunidad, las
excomuniones, que hasta ese momento desterraban a algunas bestias
en la prictica 'y caso por caso, ya no tienen razén de ser. Eric Baratay,
“Lexorcisme des animaux au xvint° siécle. Une négociation entre bétes,
fideles et clergé”, Histoire Ecclésiastique (de préxima aparicién).

Respecto de Crespi y las ratas “decepcionadas” o “embriagadas de
éxito”, se encontrard un articulo més tardio (1981), pero que resulta
ser una versién apenas modificada del publicado en 1966, en Internet:
garfield.library.upenn.edu.

El articulo de Jules Masserman que retoma el experimento del riesgo
del choque eléctrico para el congénere fue publicado: Jules Masserman,
“‘Alrruistic Behavior in Rhesus Monkeys”, The American Journal of
Psychiatry, 121, diciembre de 1964, p. 584-585. Estd disponible en el
sitio madisonmonkeys.com.

El articulo de Sarah Brosnan ha sido publicado: Sarah Brosnan y
Frans De Waal, “Monkeys Reject Unequal Pay”, Nazure, 425, septiem-
bre de 2005, p. 297-299.

El trabajo de Mark Bekoff en torno al juego ha sido publicado en
numerosas obras y articulos. Utilicé principalmente un articulo de 2001:
Mark Bekoff, “Social Play Behaviour: Cooperation, Fairness, Trust, and
the Evolution of Morality”, fournal of Consciousness Studies, 8, p. 81-90.
Estd disponible en Internet: <imprint.co.uk>. La cita de Berstein sobre la
imposibilidad de medir cientificamente la moralidad estd sacada de este
texto. Debo sefialar que el vinculo que teje Bekoff entre juego y justicia
es mucho miés evidente en inglés, gracias a la posibilidad que ofrece el
término fair, y el que deriva de él, fzirness, sobre los cuales arricula su
andlisis. Por otra parte, el Vocabulaire européen des philosophies dirigido por
Barbara Cassin retoma el término fair como intraducible. La traduccién
francesa de las teorfas de John Rawls (segtin Catherine Audard, que tuvo a
cargo esa entrada en el Vocabulaire en cuestién) ha optado por el término
“equidad”, resaltando que Rawls hace de la justicia el resultado de un
acuerdo. Si el francés ha retomado tal cual el de fzir play, para remitir a
la ausencia de fraude, de uso de medios deshonestos o de fuerza respecto
de las reglas del juego, no ha podido en cambio traducir la idea de ho-
nestidad que moviliza el vocablo fzir, Barbara Cassin (dir.), Vacabulaire
européen des philosophies, Seuil/Robert, Paris, 2004.
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En complemento a las proposiciones de Bekoff, me inspiré en gran
parte en el libro: Donna Haraway, When Species Mees, op. cit.

Kilos

Las cifras de los diversos decesos humanos que menciono se pueden
encontrar en los sitios fr.wikipedia.org, actualurte.info, sida-info-service.
org. Para una estadistica en tiempo real de las principales causas de
mortalidad: planetoscope.com.

Para el nimero de animales consumidos cada afio, consulté el sitio
notre-planete.info y también petafrance.com.

Seleerd una critica interesante de politica pragmatica respecto de las
estrategias de lucha, en el articulo: Erik Marcus, “Démanteler industrie
de la viande”, Cabiers antispécistes, 30-31, diciembre de 2008 : cahiers-
antispecistes.org. Se encuentra alli, discutida de manera muy aguda,
la analogia con la abolicién de la esclavitud, analogfa que descansa
sobre la idea de que esa luchas no pueden fijarse como objetivo tiltimo
alcanzar la perfeccién.

Respecto de lo que “hace causa”, nos remitiremos a: Luc Boltanski
y Laurent Thévenot, De la Justification. Les économies de la grandeur,
Gallimard, Paris, 1991. Sobre el tratamiento de los cuerpos, remito al
libro: Grégoire Chamayou, Les Corps vils, Les Empécheurs de penser
en rond/La Découverte, Parfs, 2008,

Sobre la nocién de “sarcofago”, la antropbloga Noélie Vialles ha
marcado profundamente el dominio de la investigacién en torno dela
muerte de los animales con su articulo: Noglie Vialles “La viande ou
la bére?”, Terrain, 10, 1988, p. 86-96. Puede consultarse en linc'a en
terrain.revues.org. Descubr{ muy recientemente, gracias a Maud Krl’st.en
que me lo envi6 gentilmente, que existe una muy linda prueba empirica
de lo que afirma Vialles. Un video de Youtube retoma, bajo la fon’na .de
un guién tipo “cimara oculta”, lo que podria constituir una autentica
experiencia de psicologfa social: un carnicero en un supermercado
ofrece a los consumidores salchichas de cerdo frescas. Hace que las
degusten y luego, insistiendo sobre la frescura, les propone fabncarlzs.
Los consumidores aceprtan, hasta el momento en se dan cuenta que de
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que el carnicero toma un cerdo muy joven, lo introduce en una caja
provista de una manivela, cierra la tapa y hacer girar la manivela. Por
el agujero que hay sobre uno de los lados sale salchicha. La reaccién
de horror, de escindalo y de asco, asi como el rechazo de las personas
a comer esa carne dicen mucho de los mecanismo de olvido necesarios
para el consumo de carne. Moedor de porco, en youtube.com.

La transformacién y el desensamble de los animales estdn inspira-
dos por el trabajo de campo de Catherine Rémy, y mds precisamente
por la lectura que ofrece de los novelistas que han relarado su propia
experiencia de visita a los mataderos, Upton Sinclair, Bertolt Brecht y
Georges Duhamel. Catherine Rémy, La Fin des bétes. Une ethnographie
de la mise & mort des animaux, Economica, Paris, 2009.

La cita a propésito de las cifras que ocupan el lugar del pensamiento,
asi como la proposicién de considera a los animales muertos como
difuntos salen del bello libro: Jocelyne Porcher, Vivre avec les animaux.
Une utopie pour le xixt siécle, La Découverte, Paris, 2011.

La idea de que ninguna especie debe ser 2 priori matable y que no
hay ninguna manera de que un ser viva sin que otro viva y muera de
manera diferente estd desarrollada en el libro Donna Haraway When
Species Meer. El anilisis de la filésofa americana Cary Wolf proviene
de su dltima obra, no publicada todavia, y cuyo manuscrito me pasé
amablemente, Before the Law: Humans and Other Animals in a Bigpo-
litical Frame (a publicarse por Chicago University Press).

Laboratorio

El ejemplo del gato en el laboratorio sale de un capitulo intitulado
“What it is about Cats”, en Vicki Hearne, Adami’s Task. Calling Animals
by Name, Skyhorse, Nueva York, 2007.

Michael Lynch le ha dedicado muchos escritos a las practicas de
laborarorio, en particular “Sacrifice and the Transformation of the
Animal Body into a Scientific Object: Laboratory Culture and Ritual
Practice in the Neurosciences”, Social Studies of Science, 18, 2, 1988, p.
265-289. Las lineas directrices de su andlisis podran leerse en el libro
de Catherine Rémy, La Fin des bétes, op. cit.
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La historia de los mindes que hablan una vez que son liberados de
las coacciones del aprendizaje la encontré narrada por Orval Mowrer
en el libro: Donald Griffin, Animal Minds, Chicago University Press,
Chicago, 1992.

“Hablar, aprender, etc. por malas razones” estd inspirado en una
proposicidn de Isabelle Stengers, que demuestra en Médecins et sorciers
(coescrito con Tobie Nathan, Les Empécheurs de penser en rond, Pa-
tis, 2004) que una de las apuestas de la medicina cientifica consiste en
distinguir los pacientes que se curan por buenas razones o por malas
razones. Para una versién mis esclarecedora de lo que resulta de esto
en la prictica —y que me incité a hacer el vinculo—, remito a Philippe
Pignarre y a la manera en la que nos propone volver a interrogar el
efecto placebo en “La cause du placebo”, articulo publicado en linea
en mayo de 2007: pignarre.com. Para las operaciones de sumisién y
su invisibilidad, nos remitiremos rambién a Isabelle Stengers, Sciences
et Pouvoir, La Découverte, col. “Poche Essais”, Paris, 2002.

El trabajo de Iréne Pepperberg con el hoy fallecido Alex fue objeto de
numerosos articulos y de un libro: Iréne Pepperberg, The Alex Studies,
Harvard University Press, Cambridge (Mass), 1999.

La escena del final de una jornada laboral con Alex la encontré en un
articulo en linea, firmado por Pepperberg, en la direccién: randsco.com.

Por otra parte, solamente aludo al experimento de Rosenthal con sus
ratas porque lo he tratado un niimero considerable de veces, y a menudo
de manera muy critica, por cierto. Vinciane Despret, Naissance d'une
théorie éthologique. La danse du cratérope écaillé et Hans, le cheval qui
savait compter, Les Empécheurs de penser en rond, Paris, 1996 y 2004.

Mentirosos

El libro de Edward Pett Thompson (Edward Petc Thompson, Passions
of Animals, Chapman and Hall, Londres, 1851) se ha vuelro dificil de
encontrar, pero estd disponible en una versién escaneada en Internet.
He analizado extensamente el trabajo de Thompson en un libro cuyo
titulo, por otra parte, se inspira en &l: Vinciane Despret, Quand le loup
babitera avec [agnean, Les Empécheurs de penser en rond, Paris, 1999.
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La cita y el trabajo de Premack y Wooldruff pueden encontrarse en
su articulo: David Premack y Guy Wooldruff, “Does the Chimpanzee
Have a Theory of Mind?", The Bebavioral and Brain Science, 1978, 4,
p. 516-526. Le agradezco a mi estudiante Thibaut De Meyer que me
llamé la atencién sobre él.

La experiencia de los cuervos estd relatada en el libro: Bernd Heinrich,
Mind of the Raven, Harper Collins, Nueva York, 2000. La que implica
a humanos en los juegos de los cuervos ha dado lugar a un articulo
coescrito: Thomas Bungyar y Bernd Heinrich, “Ravens, Corvux Corax,
Differenciate berween Knowledgeable and Ignorant Competitors”,
Proceedings of the Royal Society B, doic, 10, 1098/rspb.2005.3144.

Necesidad

En este capitulo he seguido una parte del andlisis critico de Donna
Haraway, “Un Manifeste Cyborg: science, technologie et féminisme
socialiste 4 la fin du xx° siécle”, traducido y publicado en el libro:
Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de
la nature, Actes Sud, Arles, 2009, asi como aquél que figura en el libro
no traducido Primate Vision. Pude completar la historia de la contro-
versia gracias al apasionante libro de Amanda Rees, The Infanticide
Controversy: Primatology and the Art of Field Science, Chicago University
Press, Chicago, 2009.

Para la contextualizacién de las investigaciones en relacién con el
maltrato de los nifios, remito a Jan Hacking, LAme réécrite, Les Em-
pécheurs de penser en rond, Paris, 2006.

Los articulos que incumben al infanticidio en la rata son: R. E.
Beown, “Social and Hormonal Factors Influencing Infanticide and its
Suppression in Adult Male Long Evans Rats (Rartus norvegicus)”, J.
Comp. Psychol., 100, 2, 1986, p. 155-161. . A. Mennellay H. Moltz,
“Infanticide in Rats: Male Strategy and Female Counter-Strategy”,
Physiol. Behav., 42, 1, 1988, p. 19-28. ]. A. Menella y H. Molrz,
“Pheromonal Emission by Pregnant Rats Protects against Infanticide
by Nulliparous Conspecifics”, Physiol. Behav., 46, 4, 1989, p. 591-595.
L. C. Peters, T. C. Sist, M. B. Kristal, “Maintenance and Decline of
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the Suppression of Infanticide in Mother Rats”, Physiol. Beha., 50, 2,
1991, p. 451-456.

Seiialo, de pasada, que el salto explicativo por el cual los investigado-
res pasan de la induccion experimental del comportamiento infanticida
a la idea de que las condiciones inducroras son la causa explicativa del
comportamiento, resulta similar al que detecta Philippe Pignarre en
la confusién entre “biologia” y lo que lama “pequefia biologia” en la
invencién de los medicamentos. Por ejemplo, el hecho de que un me-
dicamento demuestre ser eficaz para tratar la depresién, no puede en
ninggn caso autorizar al investigador a reivindicar que descubrié /2 causa
de la depresién. Ver en particular el libro: Philippe Pignarre, Comment
la dépression est devenue une épidémie, La Découverte, Paris, 2001.

El ejemplo de los gallos violadores-asesinos y de las llamas mordedoras
de testiculos sale del libro de Temple Grandin (coescrito con Catherine
Johnson), Animals in Translation, op. cit.

Las ideas de modo de conocimiento y produccién de existencia
del comportamiento infanticida estdn ligadas inextricablemente, y la
idea de que este tltimo no puede ser “revelado” porque no preexiste al
experimento, estd inspirada en el trabajo de Isabelle Stengers. Isabelle
Stengers, L'lnvention des sciences modernes, La Découverte, Paris, 1993

El primer articulo de Sarah Blaffer Hardy sobre la cuestién del infan-
ticidio dara de 1979: Sarah Blaffer Hardy, “Infanticide among Animals:
a Review, Classification, and Examination of the Implications for the
Reproductive Strategies of Females”, Ethol. Sociobiol., 1, p. 13-40.

Sobre la no-inocencia del lenguaje, y mds particularmente de aquél
que evoca el harén, me he referido también a Donna Haraway, Un

Manifeste Cyborg: science, technologie et féminisme socialiste & la fin du
xx° siécle, Exils éditeurs, Parfs, 2007.

Obras

La escritura de este capitulo estuvo profundamente inspirada por Etien-
ne Souriau. Su libro El sentido artistico de los animales es una pequefia
maravilla que conserva una perfecta actualidad (Etienne Souriau, {.e
Sens artissique des animaux, Hachette, Paris, 1965); de este libro estdn
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sacados los diferentes ejemplos de animales, asi como las citas referidas
a ellos. La conferencia de 1956 a la que me refiero, asi como las teorias
de la instauracién se han vuelto a publicar recientemente (Etienne
Souriau, Les Différents Modes d existence, PUF, col. “Métaphysiques”,
Paris, 2009"). El prefacio escrito por Isabelle Stengers y Bruno Latour
es importante —y casi ineludible—; guia la lectura, a veces dificil, insufla
el soplo especulativo que acomparard la aventura de su descubrimiento;
atrajo mi atencién sobre las apuestas que propone Souriau.

La obra de Gell fue traducida al francés (Alfred Gell, LArt et ses
agents, Les Presses du réel, Paris, 2009). Este titulo no plasma del todo
bien el titulo original inglés: Artand Agency. En el prefacio Maurice
Bloch tuvo la excelente idea de retomar todas las dificultades de (y las
pérdidas ocasionadas por) la traduccién.

Debo la nocién de “maltrato teérico” a la clinica transgénero de
Frangoise Sironi. La analogfa entre lo que le sucede a los hombres y a
las bestias siempre es peligrosa, pero puede sostenerse sin ofender en la
medida en que lo que ella describe abarca las situaciones en las cuales
los psicélogos que “teorizan” (y deben ayudar a las personas en busca
de metamorfosis) desacreditan a los que acuden a ellos con sus teorias
suspicaces, insultantes y participan asi de su sufrimiento. Las teorias
bestializantes tienen efectos concretos sobre los animales, ya sea direc-
tamente (=Laboratorio, por ejemplo) o indirectamente, legitimando
tratamientos desconsiderados (después de todo, son solo bestias; para
un contraste, &rGenios). Se leerd con interés la aventura de esta clinica
politica que “hace pensar”. Francoise Sironi, Psychologie(s) des transsexuels
et des transgenres, Odile Jacob, Paris, 2011.

Perspectiva

La cita de Vicky Hearne que retoma a Berosini podrd encontrarse en
el capitulo “The Case of the Disobedient Orangurtans”, de su libro:
Vicki Hearne, Animal Happiness, Harper y Collins, Nueva York, 1993.

! Edicién en castellano: Los diferentes modos de existencia, Editorial Cactus, Buenos Aires,
2017. [N. del T}
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Eduardo Viveiros de Castro escribié varios articulos sobre el perspec-
tivismo. En francés, remitirfa a su contribucién: Eduardo Viveiros de
Castro, “Les pronoms cosmologiques et le perspectivisme amérindien”,
en Eric Alliez, Deleuze, une vie philosophique, Les Empécheurs de penser
en rond, Paris, 1998. Otros trabajos suyos se mencionan en “Versiones”.

Los testimonios de los criadores, junto con muchos otros, pueden
encontrarse en el libro: Vinciane Despret, Jocelyne Porcher, Etre béte,
Actes Sud, Arles, 2007.

Para un exhibicionista de primer orden -y un laboratorio que toma

activamente en cuenta el gusto por la exhibicién de su animal y la
dimensién espectacular del dispositivo—, remito a Alex, el loro de la
psic6loga Iréne Pepperberg (ssLaboratorio).

Queer

Remitiremos al libro: Bruce Bagemihl, Biological Exuberance. Animal
Homosexuality and Natural Diversity, Profile Books, Londres, 1999. El
ejemplo de los pingiiinos de Edimburgo esti extraido de alli.

Los argumentos que fundamentaron la despenalizacién de la ho-
mosexualidad tras el caso Lawrence pueden encontrarse en Internet:
bulk.resource.org.

Alli no se menciona, de todos modos, la referencia al libro de Bage-
mihl; lo atestiguan otras fuentes: la American Psychological Association
(ara), a pedido del tribunal, aporté al procedimiento lo que el derecho
americano llama amici curiae, que constituyen una forma de opinién
general sobre una problematica dada que ofrece una asociacién de ex-
pertos. En esta opinién figura la referencia al libro de Bagemihl como
capaz de poner en duda la no naturalidad de la homosexualidad. De
todos modos, no tuve acceso a estos amici curiae, pero se refierea ellos
uno de los més virulentos homéfobos, Luiz Solimeo, lo cual me deja
pocas dudas en cuanto a su existencia. Ver tfp.org.

Ver el libro de Frangoise Sironi, Psychologie(s) des transsexuels et des
transgenres, Op. Cit.
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Reacciones

El extracto que abre el capitulo sale del libro: Diane Balfour y Hank
Davis (dir.), The Inevitable Bond: Examining Scientist Animal Interaction,
Cambridge University Press, Cambridge, 1992.

Las informaciones que conciernen al trabajo de Michel Meuret
pueden encontrarse en Cyril Agreil y Michel Meuret, “An Improved
Method for Quantifying Intake Rate and Ingestive Behaviour of Ru-
minants en Diverse and Variable Habitats Using Direct Observation”,
Small Ruminant Research, 54, 2004, p. 99-113. Por otra parte, este
investigador tuvo la gentileza y la amabilidad de venir a visitarme a mi
casa durante dos dias, a pedido mio, en el mes de junio de 2009; este
texto es resultado de nuestras discusiones.

Las praposiciones de Thelma Rowell sobre la habituacién salen de
la entrevista que me concedié cuando junto con Didier Demorcy rea-
lizamos el video Non Sheepish Sheep, destinado a la exposicién dirigida
por Bruno Latour y Peter Weibel, Making Things Public. Atmospheres
of Democracy, zxm de Karlsruhe, primavera de 2005.

El articulo concerniente a los chimpancés sometidos a la cuestién
del prestigio es de Victoria Horner, Davy Proctor y Kristin Bonnie,
“Prestige Affects Cultural Learning in Chimpanzees”, plosone.org,
mayo de 2010. Para encontrar las indicaciones sobre el voluntariado,
hay que clickear en “Supporting information S1”.

La cita de Donna Haraway estd extraida del volumen que redine en
francés varios de sus articulos: Donna Haraway, Des singes, des cyborgs,
des femmes. La réinvention de la narure, Editions Actes Sud/Jacqueline
Chambon, Arles, 2009.

Separaciones

Una parte del andlisis de este capitulo fue objeto de un articulo: Vinciane
Despret, “Ce qui touche les primates”, Terrain, 49, 2007, p. 89-106.
De todos modos, el articulo privilegia otro tema: la critica de las teorias
del despioje social.
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El extracto de Barbara Smuts proviene de la reseia que hace del libro
de Deborah Blum, en 2003. Barbara Smuts, “‘Love at Goon Park’;
The Science of Love”, New York Times, 2 de febrero de 2003. Deborah
Blum, Love at Goon Park. Harry Harlow and the Science of Affection,
John Wiley, Chichester, 2003.

La cita de Harlow esté extraida de: Harry Harlow y Stephen Suomi,
“Induced Depression in Monkey”, Behavioral Biology, 12, 1974, p.
273-296.

El experimento de John Watson fue publicado: John Wartson, “Ki-
naesthetic and Organic Sensations: Their Role in the Reaction in the
White Rat in the Maze”, Psychological Review: Psychological Mono-
graphs, 8, 1907, p. 2-3; estd citado y mencionado en el maravilloso
librito del historiador inglés Jonathan Burt, Rat, Reaktion Books,
Londres, 2006.

Los experimentos de Carpenter fueron analizados por Donna Ha-
raway. Donna Haraway, Pimate Visions, op. cit.

Trabajo

La critica a Richard Tapper, asi como las citas vinculadas a ella, salen
del libro: Jocelyne Porcher, Vivre avec les animanx, op. cit.

Ver también: Jocelyne Porcher y Tiphaine Schmitt, “Les vaches
collaborent-elles au travail? Une question de sociologie”, La Revie du
Mauss, 35, primer semestre de 2010, p. 235-261. Se podrd consulrar
también: Jocelyne Pporcher, Eleveurs et animaux: réinventer le lien, PUF,
Paris, 2002; Jocelyne Porcher y Christine Tribondeau, Une vie de cochon,
Paris, Les Empécheurs de penser en rond/La Découverte, 2008. La
critica de los sistemas industriales, asi como el trabajo de observacion
de las vacas, provienen del articulo publicado en La Revue du Mauss.

Ver la tesis: Jérdme Michalon, “CAnimal thérapeute. Socio-anthro-
pologie de I"émergence du soin par le contact animalier”, plr?sent.ac?a
en el marco del doctorado en sociologia y antropologia politica, bajo

la direccién de Isabelle Mauz, en la universidad Jean Monnet de Saint-
Erienne en septiembre de 2011.
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Umwelt

La cita de Hegel de William James sale del libro: William James, Phi-
losophie de l'expérience. Un univers pluraliste, Les Empécheurs de penser
en rond, Paris, 20072

La teoria de Jakob von Uexkiill se encontraré en el libro traducido al
francés: Jakob von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain. Suivi
de La Théorie de la Signification, Denoél, Paris, 1965°.

Las citas de Gilles Deleuze salen del libro: Gilles Deleuze y Claire
Parnet, Dialogues, Flammarion, col. “Champs”, Paris, 1996.

La proposicién de Jocelyne Porcher de considerar al mundo de la cria
como un mundo donde conviven las Umuwelt se encuentra en: Jocelyne
Porcher, Vivre avec les animausx, op. cit.

La idea de que la objetividad del mundo no est4 hecha de un acuerdo
de puntos de vista, sino que depende de la multiplicidad de mundos
expresados por los seres (y no interpretados) me fue inspirada por la
lectura de Eduardo Viveiros de Castro cuando describe el perspectivismo
de los amerindios. No pretendo hacer de von Uexkiill un amerindio;
solamente encuentro en el perspectivismo una solucién pragmatica,
que nos niega el mononaturalismo, para dar cuenta de situaciones que
siento que desbordan las capacidades del mononaturalismo, y esto sin
poder utilizar recursos del vitalismo que le permitian a von Uexkiill
hacer coexistir mundos, o la solucién fcil de las subjetividades diversas
que estallan en torno de un mundo unido —que es una forma de no
tomarse en serio la existencia de esos mundos—. La idea de un mundo
en vias de objetivaciones refleja la manera en la que se ha sostenido mi
devenir filésofa con William James, en los campos que exploro, a través
de los trabajos de Bruno Latour, y particularmente de su gran y bella
Enguéte sur les modes d'existence, La Découverte, Paris, 2012,

La cita que imagina la desaparicién del orangutin estd extraida de
una novela: Eric Chevillard, Szns / orangoutan, Minuit, Paris, 2007,

? Edicién en castellano: Un universo pluralista. Filosofia de la experiencia, Editorial Cactus,
Buenos Aires, 2009.

3 Edicion en castellano: And, porlos dos circund, de los animales y los hombres,
Editorial Cactus, Buenos Aires, 2016.
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Versiones

El extracto del poema de Francis Ponge sale de: Francis Ponge, Pratiques
décriture ou l'inachévement perpétuel, Hermann, Paris, 1984, p- 40.

Para la foto de los chimpancés del refugio de Sanaga Yong en Came-
ran (National Geographic, noviembre de 2009) y la discusién sobre la
cultura, podrd consultarse el sitio cognitionandculture. net.

La idea de que el duelo es una concepcién muy empobrecida de la
relacién que mantienen los seres vivos con sus difuntos se abrié paso
de manera apasionante gracias a un libro de Magali Molinié: Soigner
les morts pour guérir les vivanss, Les Empécheurs de penser en rond,
Paris, 2003.

El contraste que sostengo entre tema y versién no es entre el tema
“en si” y la versién “en s{”, sino un contraste entre dos maneras cuya
prueba se puede hacer en la experiencia “ordinaria”. Para un alumno
promedio, el tema representa el esfuerzo trabajoso de decir de manera
exacta lo mismo, y este pasaje se realiza sin los recursos de la libertad y
de la sensibilidad que puede extraer de su propia lengua. Barbara Cassi
(que me habia sefialado esta dificultad) ha mostrado que se puede ha-
cer lo que yo llamo versiones cuando se trabaja traduciendo la lengua
propiaa la del otro, cuando se hace “tema”. De todos modos, ser capaz
de elegir y de cultivar las homonimias en la lengua del otro, cuando
se hace un tema, muestra que el procedimiento depende de lo que yo
llamo “versiones”. Laurence Bouquiaux, que tuvo la amabilidad de
acompafiarme en el trabajo de relectura, me hizo el mismo comentario.
Me lo hizo con Leibniz, quien habia propuesto de manera muy bella
que una de las maneras de “civilizar” las controversias podria consistir
en pasar por la exigencia de traducir el problema a la lengua, 0 a los
términos, del otro. Lo hacia tan bien, agrega ella, que después de haber
expuesto un punto de doctrina un cierto dia, jsus correligionarios lute-
ranos lo tomaron por un criptocatélico! De hecho, lo que construyo en
el contraste entre tema y version —pero la lectura se volveria complic"ada
i lo sefalara cada vez con comillas— es una “manera de hacer tema” en
las maultiples versiones del tema. )

Las referencias a Barbara Cassin estdn extraidas de una conferencia:
Barbara Cassin, “Relativité de la traduction et relativisme”, coloquio La
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Pluralité interprétative, Collége de France, 12 y 13 de junio de 2008.
Las preocupaciones de la filésofa se encontrardn en el apasionante
Vocabulaire européen des philosophies publicado bajo su direccién. Nos
ha propuesto una versién en términos de experiencias en el libro que
coescribi con Isabelle Stengers: Les Faiseuses d'bistoires. Que font les
femmes & la pensée?, Les Empécheurs de penser en rond, Paris, 2011.

Las citas de Eduardo Viveiro de Castro estdn extraidas de dos arti-
culos: Eduardo Viveiros De Castro, “Perspectival Anthropology and
the Method of Controlled Equivocation”, Tipiti: Journal of the Society

for the Anthropology of Lowland South America, 1, 2, 2004, p. 3-22
y “Zeno and the Art of Anthropology”, Common Knowledge, 17, 1,
2011, p. 128-145.

La cuestién de la versién me interesa desde hace muchos afios. Si se
enriquece con estas nuevas lecturas y pruebas, solo puede “sostenerse”
por los posibles (las “capturas”) que habia abierto el trabajo colecrivo que
guié su elaboracién y cuyo recuerdo carga cada modificacién (gracias a
Didier Demorcy, Marco Mattéos Diaz e Isabelle Stengers).

A propésito del “duelo” en los chimpancés, me acuerdo de un prin-
cipio de discusién con Elisabeth de Fontenay porque yo habia utilizado
el término “fallecido”. Me decia que opte por “muerto”. “Estdn muer-
tos”. Sé que Elisabeth de Fontenay estd muy atenta a las palabras que
utilizamos, y que la cuestién de la traduccién es esencial en su trabajo
(Elisabeth de Fontenay y Marie-Claire Pasquier, Traduire le parler des
bétes, UHerne, Paris, 2008). No se trata de negar o de negarles a los
animales experiencias que serian nuestras (prueba de ello es su atencién
atodo lo que ha podido tramarse en torno del “silencio de las bestias”,
que por otra parte es el titulo de uno de sus libros). En su libro sobre
la traduccién, escribié una pagina magnifica —a propésito de un texto
de Marguerite Duras- sobre la afliccién de la gorila Koko, que a veces
afirma que estd triste (en el lenguaje de los signos que le ensefiaron) “sin
saber por qué”. Solo puedo especular sobre la reticencia de Elisabeth de
Fontenay a utilizar el término “fallecido”, como hago yo, y su preferencia
por el de “muerto”. La discusién se interrumpié sobre ese punto y no
nos permitié confrontar nuestros argumentos. No me parece que su

posicién esté determinada por el hecho de que se trata de animales;
traduce mis bien esa relacién con los muertos que nos prescribe, en
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nuestra tradicién laica, mantener con la muerte una relacién “lacida”
No es la muerte lo que me interesa, sino las relaciones posibles con los
desaparecidos. Quizis este texto pueda iniciar una continuacién para
nuestra discusién...

En lo que respecta a las verdades contradictorias e imposibles de
armonizar, en el trastorno o la enfermedad, remito a: Donna Haraway,
When Species Meet, op. cit.

En lo que respecta a otros términos que designan el dominio y per-
miten reconstruir otra historia, el de carisma es de Margareth Power:
The Egalitarian: Human and Chimpanzee, Cambridge University Press,
Cambridge, 1991. Para Zahaviy el “prestigio”, remito al articulo “Hacer
cientifico”, y para Rowell, a “Falociencia”.

Watana

La informacién sobre los capuchinos presos de los hibitos comerciales
se encontrard en el articulo: K. Chen, V. Lakshminarayan y L. Santos,
“How Basic Are our Behavioral Biases? Evidences from Capucin-
Monkey Trading Behavior”, Journal of Political Economy, 3, 114, 2006.

El trabajo fotogréfico de Chris Herzfeld estd en un libro colectivo:
Pascal Picq, Vinciane Despret, Chris Herzfeld y Dominique Lestel, Les
Grands Singes. Lhumanité au fond des yeux, QOdile Jacob, Paris, 2009.
En la exposicidn Bétes et Hommes (Grande Halle de la Villette de Paris,
2007) se mostraron algunas peliculas sobre Watana. Un texto de Chris
Herzfeld estd en el catdlogo de la exposicién (Vinciane Despret [dir.],
Bétes et Hommes, op. cit.). Por lo demis, me refiero a la contribucién:
Dominique Lestel y Chris Herzfeld, “Topological Ape: Knot Tying and
Untying and the Origins of Mathematics”, en P. Grialou, G. Longo y
M. Okada (dir.), Jmages and Reasoning, Interdisciplinary Conference
Series on Reasoning Studies, I, Keio University Press, Tokyo, 2005,
p- 147-163.

Estuve atenta desde el principio a la cuestién de la “reflexividad distri-
buida”, en eco con Isabelle Stengers cuando evoca las “interpretaciones
rivales” en Llnvention des sciences modernes. Volvi sobre ella cuando el
antropélogo Dan Sperber me hizo notar que la tenia muy ficil en la
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critica a los artefactos de los laboratorios, puesto que los propios cien-
tificos se hacen este tipo de criticas entre ellos. Por lo tanto, solo tenia
que seguirlos y tomar la posta. Se lo concedo de buen grado (pero solo
en parte) pues me permite reivindicar una postura pragmdrtica: seguir
a los actores en lo que dicen y hacen, sin construirles “un saber a sus
espaldas”, y sin tener que ver a mi trabajo dependiendo del régimen
de la denuncia o del desvelamiento (“los cientificos no saben lo que
hacen”). Pero si reivindico el hecho de hacer otra cosa ademads de tomar
simplemente la posta de las criticas que se hacen entre ellos mismos, es
porque justamente pienso que en el dominio de la psicologia (humana o
animal) los cientificos no saben lo que hacen. Preferiria confiar en ellos
y no encontrarme en la posicién incémoda y contradictoria —respecto
de mis elecciones epistemoldgicas— de la denuncia. En este aspecto
sigo siendo —como Bruno Latour, pero de un modo que consideraria
decididamente normativo— una amateur, es decir alguien que ama y
que se esfuerza por conocer bien y cultivar lo que ama, y que entonces
puede decir a veces: “Eso no es de buen gusto”.

La teoria de Robin Dunbar respecto del origen del lenguaje fue ob-
jeto de un libro: Robin Dunbar, Grooming, Gossip and the Evolution of
Language, Faber8&Faber y Harvard University Press, Cambridge, 1996.

Xenotrasplantes

El articulo cientifico que retoma en francés las investigaciones del equi-
po de Céline Séveno que ha reconfigurado a Gal-ko fue publicado en
Medecines/Sciences en 2005 bajo el titulo “Les xénogreffes finiront-elles
par étre acceptées?”. Se puede descargar de manera gratuita.

La cita de Catherine Rémy estd sacada de su libro: La Fin des bétes.
Une ethnographie de la mise i mort des animaux, op. cit. La tercera parte
relata su trabajo de campo en los laboratorios. Para la historia de los
xenotrasplantes me inspiré también en su articulo mds teérico: “Le
cochon est-il 'avenir de 'homme? Les xénogreffes et hybridation du
corps humain®, Terrain, 2009, 1, 52, p. 112-125.

El anilisis de la simbiogénesis que toma Haraway de Margulis y Sagan
se encontrard en su libro: Donna Haraway, When Species Meer, op. cit.
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Para el origen de xenos, consulté el articulo de Pierre Vilard: “Nais-
sance d’un mot grec en 1900. Anatole France et les xénophobes”, Les
Mots, 8, 1984, p. 191-195.

La cita de Jocelyne Porcher a propésito de su gato sale de su libro:
Vivre avec les animaux, op. cit.

Youtube

La cita de Kant estd extraida de: Emmanuel Kant, Géographie, Aubier,
Parfs, 1999. El primer video de Jawed Karim est4 en youtube.com.

Ver el articulo de Bruno Latour que ha inspirado la idea de que los
videos producen subjetividades y saberes: “Beware, your Imagination
Leaves Digital Traces”, bruno-latour.fr.

El analisis de Gregg Mitman estd en un libro colectivo: Gregg Mit-
man, “Pachyderm Personalities: The Media of Science, Politics and Con-
servarion”, en Lorraine Daston y Gregg Mitman (dir.), Thinking with
Animals, Columbia University Press, Nueva York, 2005, p. 173-195.

En lo que concierne a la manera en la que se puede “encontrar cien-
cia’ en el origen de los videos, le agradezco a mi colega antropologo
Olivier Servais. Me ha ayudado mucho a arreglarmelas en el laberinto
de las conexiones entre Youtube y los textos en linea de los cientificos.
Le agradezco también a Eric Burnand, periodista en la Télévision
suisse romande, que me envié gentilmente informaciones sobre los
sitios religiosos y politicos que difunden secuencias edificantes sobre el
alruismo de los animales. Le agradezco también a Frangois Thoreau,
doctorando en ciencias politicas de la universidad de Liége, por haber
compartido conmigo sus anlisis muy bien informados y apasionantes
en este campo.

Por tiltimo, el hecho de que la divulgacién no pueda volverse in-
teresante a menos que nos haga amar a las ciencias, y compartir las
emociones, las dificultades y las controversias de los cientificos, ha sido
objeto del trabajo de Isabelle Stengers (por ejemplo, Isabelle Stengers,
Cosmapolitigues, 1y 11, La Découverte, Paris, 2003) y de Bruno Latour

(por ejemplo, Bruno Latour, Chroniques d'un amateur de sciences, Presses
de I'Ecole des mines, Paris, 2006).
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Zoofilia

La informacién concerniente al primer zoéfilo condenado por el estado
de Washington tras el caso Pinyan puede consultarse en el periddico
Seattle Times del 20 de octubre de 2006. El articulo est4 disponible en
Interner: seattletimes.nwsource.com.

Ver el articulo de geografia queer sobre el cual se apoya este capitulo:
Michael Brown y Claire Rasmussen, “Bestiality and the Queering of
the Human Animal”, Environmens and Planning D: Society and Space,
28,2010, p. 158-177. Ver también: Marcela Iacub y Patrice Maniglier,
Anti-manuel d'éducation sexuelle, Bréal, Paris, 2007. Se encontrarin
muchos escritos de Marcela Iacub en su blog “Etre dérangé avec Marcela
Iacub”: culture-et-debats.over-blog.com. Su anilisis sobre Foucault se
encontrard en el mismo sitio. El caso Gerard X est4d tomado del libro:
Marcela Iacub, Confessions d’une mangeuse de viande, Fayard, Paris,
2011. Lacita de Thierry Hoquet estd tomada de un articulo muy bello:
Thierry Hoquet, “Zoophilie ou 'amour par-dela la barriére de I'espéce”,
Critique, 747-748, agosto-septiembre de 2009, p. 678-690. Su andlisis
hace perceptible una transgresién de las fronteras (o de las barreras)
distinta de la mia: la frontera entre los sexos en torno a la significacién
de Ia penetracién en el seno de la comunidad humana. Senala la amal-
gama, que se produce a menudo, entre homosexualidad y bestialismo
(mostrando por otra parte que la cuestién del consentimiento no es
mds que una mdscara): “Todo sucede como si uno se encontrara aqui
con un conjunto de copulaciones sin razén entre seres desprovistos
de razén”, El andlisis de Catherine Rémy se encuentra en: Catherine
Rémy, La Fin des bétes, op. cit.
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Esta primera edicion en castellano se termind de imprimir
en fos talleres de Grafica mps, Santiago de! Estero 338, Laniis, Buenos AII'ES Argentina,
en el mes de octubre del afio dos mil dieciocho.



VINCIANE DESPRET
iQUE DIRIAN
LOS ANIMALES...

SI LES HICIERAMOS
LAS PREGUNTAS CORRECTAS?

iNo sera un mito el dominio de los machos?
iSon los animales modelos fiables de moralidad?
iLos pajaros hacen arte?

iLos pingilinos salen del cldset?

La filésofa de la ciencia belga Vinciane Despret (1959) demuestra que
es ante todo una gran contadora de historias. Las teje con cuidado,
con humor, sorpresa e ironia, y a veces con un poco de enojo.
Historias de misterios cientificos, de experimentos, de investigaciones
de campo, de zoolégicos, de historia natural, de vecinos molestos y
hasta de casos judiciales que involucran a animales.

Cada una de las entradas de este abecedario nos propone una
“pregunta correcta” a través de la cual los animales demuestran de qué
son capaces cuestionando los niicleos de nuestra cultura, como la
forma de comprender el arte (A de Artista), las tradiciones
intelecruales (E de Espejo), los intereses de legitimacién del saber

(H de Hacer cientifico), los modos de exclusién politica (J de Justicia)
o la relacion entre poder y sexualidad (Z de Zoofilia).

La obra de Desprer participa del llamado “giro animal” en las ciencias
sociales y la critica cultural, en eco con los estudios de Donna
Haraway, Isabelle Stengers y Bruno Larour.

Caclus weamsus CNLe= T

Buenos Aires - Argentina - 2018
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