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Enseñar arquitectura, aprender arquitectura - PETER ZUMTHOR 1996  

Los jóvenes acuden a la universidad, quieren ser arquitectos o arquitectas, quieren 
averiguar si poseen las cualidades para ello. ¿Qué es lo primero que se les transmite? 
 
Lo primero que se les ha de explicar es que no se encontrarán con ningún maestro que 
plantee preguntas ante las cuales él sepa de antemano la respuesta. Hacer arquitectura 
significa plantearse uno mismo preguntas, significa hallar, con el apoyo de los profesores, 
una respuesta propia mediante una serie de aproximaciones y movimientos circulares. Una 
y otra vez. 
 
La fuerza de un buen proyecto reside en nosotros mismos y en nuestra capacidad de 
percibir el mundo con sentimiento y razón. Un buen proyecto arquitectónico es sensorial. 
Un buen proyecto arquitectónico es racional. 
 
Antes de conocer siquiera la palabra arquitectura, todos nosotros ya la hemos vivido. Las 
raíces de nuestra comprensión de la arquitectura residen en nuestras primeras 
experiencias arquitectónicas: nuestra habitación, nuestra casa, nuestra calle, nuestra 
aldea, nuestra ciudad y nuestro paisaje son cosas que hemos experimentado antes y que 
después vamos comparando con los paisajes, las ciudades y las casas que se fueron 
añadiendo a nuestra experiencia. Las raíces de nuestro entendimiento de la arquitectura 
están en nuestra infancia, en nuestra juventud: residen en nuestra biografía. Los 
estudiantes deben aprender a estudiar conscientemente con sus vivencias personales y 
biográficas de la arquitectura, que son la base de sus proyectos. Los proyectos se abordan 
de manera que pongan en marcha todo ese proceso. 
 
Nos preguntamos qué es lo que entonces nos gustó, nos impresionó, nos conmovió en esa 
casa, en esa ciudad, y por qué. Cómo estaba dispuesto el espacio, el lugar, qué aspecto 
tenía, qué olor había en el ambiente, cómo sonaban mis pasos, cómo resonaba mi voz, 
cómo sentía el suelo bajo mis pies, el picaporte bajo mi mano, cómo era la luz sobre las 
fachadas, el brillo de las paredes. ¿Era una sensación de estrechez o de amplitud, de 
intimidad o vastedad? 
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Pavimentos de listones de madera como ligeras membranas, pesadas masas pétreas, 
telas suaves, granito pulido, cuero delicado, acero rudo, caoba bruñida, vidrio cristalino, 
asfalto blando recalentado por el sol; he aquí los materiales de los arquitectos, nuestros 
materiales. Los conocemos a todos ellos y, sin embargo, no los conocemos. Para 
proyectar, para inventar arquitecturas, debemos aprender a tratarlos de una forma 
consciente. Eso es un trabajo de investigación; eso es un trabajo de rememoración. 
 
La arquitectura es siempre una materia concreta; no es abstracta, sino concreta. Un 
proyecto sobre el papel no es arquitectura, sino únicamente una representación más o 
menos defectuosa de lo que es la arquitectura, comparable con las notas musicales. La 
música precisa de su ejecución. La arquitectura necesita ser ejecutada. Luego surge su 
cuerpo, que es siempre algo sensorial. 
 
Todos los trabajos del proyecto del primer curso de arquitectura parten de la sensualidad 
corporal y objetual de las arquitecturas, de su materialidad. Experimentar la arquitectura de 
una forma concreta, es decir, tocar su cuerpo, ver, oír, oler. Los temas del curso son 
descubrir esas cualidades y, después, saber tratar con ellas conscientemente. 
 
En todos los ejercicios se trabaja con materiales reales, se apunta siempre, y de una forma 
directa, a objetos concretos, cosas e instalaciones hechas de materiales reales (barro, 
piedra, cobre, acero, fieltro, tela, madera, yeso, ladrillo, etc.). No hay maquetas de cartón. 
Lo que se debe producir no son, en absoluto, "maquetas", en su sentido habitual, sino 
objetos concretos, trabajos plásticos a una determinada escala. 
 
Incluso el dibujo de planos a escala debe partir siempre de un objeto concreto (aquí el 
orden habitual en la práctica arquitectónica -idea, plano, modelo, objeto concreto- se 
invierte). Primero se crean los objetos concretos y más tarde se dibujan a escala. E incluso 
la comprensión de las distintas dimensiones de la escala en la arquitectura se estudia en 
objetos concretos (por ejemplo, tomando medidas de una sección transversal o longitudinal 
de un trazado viario, dibujos detallados de un espacio interior existente, etc.). 
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Llevamos en nuestro interior imágenes de las arquitecturas que nos han ido configurando, 
y podemos hacer revivir estas imágenes en nuestro espíritu y hacerles preguntas, pero de 
todo esto no surge aún un nuevo proyecto, ninguna nueva arquitectura. Todo proyecto 
ansía tener imágenes nuevas, nuestras "viejas" imágenes únicamente nos pueden ayudar 
a encontrar las nuevas. 
 
Pensar en imágenes al proyectar algo entraña siempre pensar en la totalidad. Pues, por su 
naturaleza, la imagen muestra siempre la estructura total del sector de la realidad 
imaginada objeto de consideración, como, por ejemplo, la pared y el suelo, el techo y los 
materiales, la atmósfera luminosa y la tonalidad de un espacio. E incluso, igual que en el 
cine, vemos todos los detalles en la transición del suelo a la pared y de la pared a la 
ventana. 
 
Es evidente que, con frecuencia, estos elementos no están ahí al comenzar un proyecto, 
cuando intentamos hacernos una imagen del objeto que estamos pensando. La mayor 
parte de las veces, la imagen es incompleta al comienzo del proceso del proyecto, de 
modo que nos esforzamos por volver a concebir y clarificar una y otra vez el tema de 
nuestro proyecto, a fin de que las partes que faltan encajen en nuestra imagen. 
 
O, dicho de otro modo: proyectamos. La clara y concreta perceptibilidad de las imágenes 
que nos representamos nos ayuda a hacerlo, a no perdernos en la esterilidad de 
abstractas hipótesis teóricas, a no perder el contacto con las cualidades de concreción de 
la arquitectura. Nos ayuda a no enamorarnos de la calidad gráfica de nuestros dibujos ya 
no confundirla con lo que constituye realmente una cualidad arquitectónica. Producir 
imágenes interiores es un proceso natural que todos nosotros conocemos. Forma parte del 
pensamiento. 
 
Un pensamiento asociativo, salvaje, libre, ordenado y sistemático en imágenes, imágenes 
arquitectónicas, espaciales, en color y sensoriales; he aquí mi definición preferida del 
proyectar. Me gustaría transmitir a los estudiantes que el método adecuado para proyectar 
es ese pensar en imágenes. 
 
Conferencia escrita en septiembre de 1996 y pronunciada en la Accademia di Architettura, Mendrisio, 
Suiza. Publicado en "Pensar la Arquitectura" editorial Gustavo Gili. 
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