
II. Historiales clínicos 
(Breuer y Freud) 





1. Señorita Anna O. 
(Breuer) 

La señorita Anna O., de 21 años cuando contrajo la enfer
medad (1880), parece tener un moderado lastre neuropático 
a juzgar por algunas psicosis sobrevenidas en su familia ex
tensa; los padres son sanos, pero nerviosos. Ella fue siempre 
sana antes, sin mostrar nerviosismo alguno en su período 
de desarrollo; tiene inteligencia sobresaliente, un poder de 
combinación asombrosamente agudo e intuición penetrante; 
su poderoso intelecto habría podido recibir un sólido ali
mento espiritual y lo requería, pero este cesó tras abandonar 
la escuela. Ricas dotes poéticas y fantasía, controladas por 
un entendimiento tajante y crítico. Este último la volvía 
también por completo insugestionablc; sólo argumentos, nun
ca afirmaciones, influían sobre ella. Su voluntad era enérgi
ca, tenaz y persistente; muchas veces llegaba a una testaru
dez que sólo resignaba su meta por bondad, por amor hacia 
los demás. 

Entre los rasgos más esenciales del carácter se contaba 
una bondad compasiva; el cuidado y el amparo que brindó 
a algunos pobres y enfermos le prestaron a ella misma seña
lados servicios en su enfermedad, pues por esa vía podía 
satisfacer una intensa pulsión. — Mostraba siempre una li
gera tendencia a la desmesura en sus talantes de alegría y 
de duelo; por eso era de genio un poco antojadizo. El ele
mento sexual estaba asombrosamente no desarrollado;^ la 
enferma, cuya vida se volvió trasparente para mí como es 
raro que ocurra entre seres humanos, no había conocido el 
amor, y en las masivas alucinaciones de su enfermedad no 
afloró nunca ese elemento de la vida anímica. 

Esta muchacha de desbordante vitalidad espiritual llevaba 
una vida en extremo monótona, y es probable que el modo 
en que ella se la embellecía resultara decisivo para su enfer
medad. Cultivaba sistemáticamente el soiíar diurno, al que 
llamaba su «teatro privado». Mientras todos la creían pre-

1 [Fraud citó esta oración, aunque no verbatim, en una nota al 
pie de Tres ensayos de teoría sexual (1905Í/) , AE, 7, pág. 149, y en 
la Presentación autobiográfica (1925(/), AE, 30, pág. 22,] 
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senté, revivía en su espíritu unos cuentos: si la llamaban, 
estaba siempre alerta, de suerte que nadie sospechaba aque
llo. Esa actividad trascurría junto a los quehaceres hogare
ños, que ella cumplía de manera intachable. Informaré luego 
sobre cómo esa ensoñación habitual de la mujer sana pasó 
directamente a la enfermedad. 

El ciclo de la enfermedad se descompone en varias fases 
bien separadas; ellas son: 

A. Incubación latente. Desde mediados de julio de 1880 
hasta el 10 de diciembre, más o menos. Esta fase casi siem
pre se sustrae de nuestro conocimiento, pero en este caso, 
debido a su peculiaridad, se pudo averiguarla de una ma
nera tan completa que ya por ese hecho estimo en mucho 
su interés patológico. Expondré luego esta parte del historial. 

B. Contracción manifiesta de la enfermedad; una psicosis 
peculiar, parafasia, strabismus convergeits, perturbaciones 
graves de la visión, parálisis por contractura, total en la 
extremidad superior derecha y en ambas inferiores, parcial 
en la extremidad superior izquierda, paresia de la muscula
tura cervical. Progresiva reducción de la contractura en las 
extremidades del lado derecho. Alguna mejoría, interrumpi
da por un grave trauma psíquico (muerte del padre) en 
abril, a lo cual sigue: 

C. Un período de sonambulismo persistente, que luego 
alterna con estados más normales; continuación de una se
rie de síntomas duraderos hasta diciembre de 1881. 

D. Progresiva involución de esos estados y fenómenos 
hasta junio de 1882. 

En julio de 1880, el padre de la paciente, a quien ella 
amaba con pasión, contrajo un absceso de peripleuritis que 
no sanó y a consecuencia del cual murió en abril de 1881. 
Durante los primeros meses de esa enfermedad, Anna se 
consagró al cuidado del enfermo con toda la energía de su 
ser, y a nadie sorprendió que se debilitara mucho. Nadie, 
quizá tampoco la propia paciente, sabía lo que le estaba 
sucediendo; pero poco a poco empeoró tanto su estado de 
debilidad, anemia, asco ante los alimentos, que para su má
ximo dolor la alejaron del cuidado del enfermo. La ocasión 
más inmediata para ello la ofreció una tos intensísima, a 
raíz de la cual la examiné por primera vez. Era una típica 
tussis nervosa. Pronto acusó una llamativa necesidad de re
poso en las horas de la siesta, a lo cual seguía al atardecer 
un estado de adormecimiento y luego una intensa inquietud. 
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A comienzos de diciembre surgió el strabismus conver-
gens. Un oculista lo explicó (erróneamente) como paresia de 
un abductor. El 11 de diciembre la paciente cayó en cama, 
y siguió en ella hasta el 1? de abril. 

En rápida sucesión se desarrollaron una serie de graves 
perturbaciones, en apariencia totalmente nuevas. 

Dolores en el sector posterior izquierdo de la cabeza; 
strabismus convergens (diplopia), que las emociones agrava
ban mucho; queja de ver inclinarse las paredes (afección del 
obliqutis). Perturbaciones visuales de difícil análisis; paresia 
de los músculos anteriores del cuello, de suerte que la pa
ciente terminó por mover la cabeza sólo si la apretaba hacia 
atrás entre los hombros alzados y giraba la espalda. Con-
tractura y anestesia de la extremidad superior derecha y, pa
sado algún tiempo, de la inferior de ese mismo lado; esta 
última, extendida por completo, aducida y rotada hacia aden
tro; luego, igual afección apareció en la extremidad inferior 
izquierda y, por último, en el brazo izquierdo, cuyos dedos 
conservaron empero cierta movilidad. Tampoco las articu
laciones del hombro de ambos lados quedaron por completo 
rígidas. El máximo de la contractura afectaba a los músculos 
del brazo, así como luego, cuando la anestesia pudo ser 
examinada con mayor precisión, la zona del codo demostró 
ser la más insensible. Al comienzo de la enfermedad, el 
examen de la anestesia no era completo a causa de la resis
tencia de la paciente, debida a unos sentimientos de angustia. 

En ese estado empecé a tratar a la enferma, y pronto 
pude convencerme de estar ante una grave alteración psí
quica. Existían dos estados de conciencia enteramente sepa
rados; alternaban entre sí muy a menudo' y sin transición, 
y fueron divorciándose cada vez más en el curso de la enfer
medad. En uno de ellos conocía a su contorno, estaba triste 
y angustiada pero relativamente normal; en el otro aluci
naba, se «portaba mal», vale decir insultaba, arrojaba las 
almohadas a la gente toda vez que se lo permitía su con
tractura, arrancaba con sus dedos móviles los botones del 
cubrecamas y la ropa blanca, etc. Si durante esa fase se alte
raba algo dentro de la habitación, entraba o salía alguien, 
ella se quejaba después de que le faltaba tiempo, e indicaba 
las lagunas en el decurso de sus representaciones concientes. 
Toda vez que luego se le disimulaba eso en lo posible y se 
procuraba tranquilizarla ante su queja de que se volvía loca, 
a aquella botadura de los almohadones, etc., seguían todavía 
quejas en cuanto al trato a que se la sometía, el desorden 
en que se la dejaba, etc. 

Esas ausencias ya se habían observado cuando aún no 
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había caído en cama; entonces se atascaba en mitad de lo 
que iba diciendo, repetía las últimas palabras y tras breve 
lapso retomaba el hilo. Poco a poco esto tomó las dimen
siones descritas, y en el apogeo de la enfermedad, cuando 
la contractura le afectó también el lado izquierdo, sólo por 
breves lapsos estaba casi normal durante el día. Pero las 
perturbaciones desbordaban también sobre los momentos de 
conciencia relativamente clara; rapidísima alternancia de ta
lantes extremos, fugacísima alegría, de ordinario sentimien
tos de angustia grave, oposición empecinada a todas las 
prescripciones terapéuticas, angustiosas alucinaciones sobre 
unas serpientes negras, que tal le parecían sus cabellos, cin
tas, etc. Tras eso ella jnisma se exhortaba a no ser tan tonta, 
pues que eran sólo sus cabellos, etc. En momentos de clari
dad total, se quejaba de las profundas tinieblas que invadían 
su cabeza, de que no podía pensar, se volvía ciega y sorda, 
tenía dos yocs, el suyo real y uno malo que la constreñía a 
un comportamiento díscolo, etc. 

A las siestas caía en una somnolencia que duraba más o 
menos hasta pasada una hora de la puesta del sol; luego des
pertaba, se quejaba de que algo la martirizaba, o más bien 
repetía siempre el infinitivo: «Martirizar, martirizar». 

Después, simultánea a la formación de las contracturas 
sobrevino una profunda desorganización funcional del len
guaje. Primero se observó que le faltaban palabras, y poco a 
poco esto cobró incremento. Luego, su lenguaje perdió toda 
gramática, toda sintaxis, la conjugación íntegra del verbo; 
por último lo construía todo mal, las más de las veces con un 
infinitivo creado a partir de formas débiles del participio y 
el pretérito, sin artículo. En un desarrollo ulterior, también 
le faltaron casi por completo las palabras, las rebuscaba tra
bajosamente entre cuatro o cinco lenguas y entonces apenas 
si se la entendía. En sus intentos de escribir (al principio, 
hasta cjuc la contractura se lo impidió por completo), lo 
hacía en ese mismo dialecto. Durante dos semanas enteras 
cayó en total mutismo, y en sus continuados y tensos ensayos 
de hablar no profería sonido alguno. Aquí por vez primera 
se volvió claro el mecanismo psíquico de la perturbación. Yo 
sabía que algo la había afrentado {mortificado} mucho y se 
había decidido a no decir nada. Cuando lo hube colegido y 
la compelí a hablar acerca de ello, desapareció la inhibición 
c]ue hasta entonces le imposibilitara además cualquier otra 
proferencia. 

Esto coincidió en el tiempo con el retorno de la movili
dad en las extremidades del lado izquierdo, en marzo de 
1881; la parafasia cedió, pero ahora sólo hablaba en inglés, 
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al parecer sin saber que lo hacía; reñía con la enfermera, 
quien desde luego no ¡a entendía; sólo varios meses después 
logré convencerla de que hablaba en inglés. Empero, ella 
entendía a su contorno germanohablante. Sólo en momentos 
de gran angustia el lenguaje se le denegaba por completo o 
mezclaba entre sí los más diversos idiomas. En sus horas 
mejores, más libres, hablaba en francés o italiano. Entre esos 
períodos y aquellos en que hablaba en inglés existía una 
amnesia total. Entonces cedió también el estrabismo, que 
por último aparecía únicamente en caso de emoción violen
ta; volvió a mover la cabeza. El 1" de abril abandonó la 
cama por primera vez. 

Pero el 5 de abril murió su padre, endiosado por ella, y 
a quien en el curso de su propia enfermedad sólo había visto 
por breve tiempo y raras veces. Era el más grave trauma 
psíquico que pudiera afectarla. A una emoción violenta si
guió un profundo estupor, que duró cerca de dos días y del 
que salió en un estado muy alterado. Continuaron la con-
tractura del brazo y la pierna del lado derecho, así como la 
anestesia, no profunda, de esos miembros. Subsistió un alto 
grado de estrechamiento del campo visual. De un ramillete 
de flores, que la alegraba mucho, veía sólo una flor por vez. 
Se quejaba de no reconocer a las personas. Antes reconocía 
los rostros sin verse precisada a un empeño deliberado; aho
ra, en ese laboriosísimo «recognizing work» {«trabajo de 
reconocimiento»} debía decirse: la nariz es así, de tal suerte 
los cabellos, por consiguiente es tal o cual persona. La gente 
se le convertía como en unas figuras de cera, sin relación con 
ella. Muy penosa le resultaba la presencia de algunos pa
rientes cercanos, y ese «instinto negativo» fue en aumento. 
Si entraba en la habitación alguien a quien antes habría 
tenido gusto en ver, lo reconocía, por breve lapso estaba 
presente, y enseguida volvía a su ensimismamiento; esa per
sona desaparecía así para ella. Sólo a mí me conocía siempre 
cuando yo entraba; también permanecía siempre presente y 
despabilada mientras hablaba con ella, salvo en las ausencias 
alucinatorias que le seguían sobreviniendo de una manera 
por entero repentina. 

Ahora sólo hablaba en inglés y no entendía lo cjue se le 
decía en alemán. Sus allegados debían hablar en inglés con 
ella; hasta la enfermera aprendió a entenderla en alguna 
medida. Pero leía en francés e italiano; si debía hacerlo en 
voz alta, con asombrosa presteza y fluidez daba una versión 
inglesa de lo escrito en la hoja. 

Empezó a escribir de nuevo, pero de una manera curiosa; 
escribía con la mano izquierda ágil, pero en letras de im-
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prenta del tipo «Antigua», con un alfabeto que se había 
construido a partir de su Shakespeare. 

Si ya antes había tomado mínimas porciones de alimento, 
ahora se rehusaba por completo a comer; pero permitió que 
yo la alimentara, de suerte que su nutrición fue en rápido 
aumento. Después que se le suministraba comida, nunca 
omitía lavarse la boca, y lo hacía también cuando por una 
razón cualquiera no había comido nada —un signo de cuan 
ausente se encontraba—. 

La somnolencia a la siesta y el sopor profundo hacia el 
atardecer perduraban. Pero si después se declaraba {Aus-
sprechen) (más adelante consideraré este punto con profun
didad), le volvían la claridad, la tranquilidad, la alegría. 

Ese estado relativamente tolerable no duró mucho. Unos 
diez días después de la muerte de su padre se llamó a un 
médico en consulta; ella lo ignoró absolutamente, como a 
todos los extraños, mientras yo le hacía demostración de 
todas sus rarezas. «That's like an examination» {«Es como 
un examen»}, dijo riendo cuando le hice leer en voz alta 
un texto en francés que ella pasó al inglés. El médico extraño 
procuraba meter baza, hacérsele notable; en vano. Era la 
verdadera «alucinación negativa» que después se ha produ
cido tan a menudo por vía experimental. Por fin el médico 
consiguió quebrar esta soplándole humo al rostro. De pronto 
ella vio a un extraño, se precipitó sobre la puerta para quitar 
la llave, y cayó al piso desmayada; siguió un breve ataque 
de cólera y luego uno de fuerte angustia, que pude apaciguar 
con gran trabajo. Desdichadamente debí partir de viaje esa 
misma tarde, y cuando regresé varios días después hallé muy 
empeorada a la enferma. Se había abstenido totalmente de 
comer durante ese tiempo, sentimientos de angustia la ane
gaban, en sus ausencias alucinatorias proliferaban figuras 
terroríficas, calaveras, esqueletos. Como al vivir estas cosas 
las teatralizaba diciéndolas en parte, sus allegados las más 
de las veces conocían el contenido de estas alucinaciones. 

A la siesta, somnolencia; hacia el atardecer, la hipnosis 
profunda para la cual ella había hallado la designación téc
nica de «clouds» («nubes»). Si luego podía referir las aluci
naciones del día, despertaba con mente clara, tranquila, ale
gre, se ponía a trabajar, dibujaba o escribía durante la noche 
con pleno uso de razón; hacia las cuatro se metía en cama, 
y por la mañana la misma escena recomenzaba, igual al día 
anterior. Era en extremo llamativa esa oposición entre la en
ferma diurna enajenada, asediada por alucinaciones, y la 
muchacha con plena claridad espiritual por las noches. 

A pesar de esta euforia nocturna, su estado psíquico siguió 
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empeorando cada vez más; sobrevinieron intensos impulsos 
suicidas, que volvieron imposible que siguiera residiendo en 
un tercer piso. Por eso se la trasladó contra su voluntad a una 
casa de campo de las cercanías de Viena (el 7 de junio de 
1881). Yo nunca la había amenazado con este alejamiento 
que le resultaba aborrecible, pero ella lo esperaba y temía 
en silencio. También con esta ocasión se volvió patente el 
dominio que sobre su perturbación psíquica ejercía el afec
to de angustia. Así como tras la muerte de su padre le so
brevino un estado calmo, también se tranquilizó ahora, des
pués que se produjo lo que temía. No, en verdad, sin que 
los primeros tres días con sus noches, siguientes a la mu
danza, los pasara sin dormir ni probar bocado, con repetidos 
intentos de suicidio (que en el jardín no eran peligrosos), 
rotura de ventanas, etc., alucinaciones sin ausencia, lo cual 
las diferenciaba enteramente de las otras. Después se tran
quilizó, tomó el alimento que le suministraba la enfermera, 
y también doral al anochecer. 

Antes de describir la ulterior trayectoria, debo retroceder 
una vez más y exponer una peculiaridad del caso, que hasta 
ahora sólo rocé de pasada. 

Ya señalé que en todo el ciclo anterior diariamente aque
jaba a la enferma una somnolencia a las siestas, que hacia el 
atardecer se convertía en sueño profundo {«clouds»). (Es 
muy verosímil derivar esta periodicidad simplemente de las 
circunstancias que rodearon su cuidado del padre, al que se 
había consagrado durante meses. Por la noche velaba junto 
al lecho del enfermo, o permanecía en su cama despierta 
hasta la mañana, al acecho y llena de angustia; a la siesta 
se recostaba para reposar algún tiempo, como casi siempre 
suele hacerlo una persona en su situación, y acaso este tipo 
de vigilia nocturna y sueño a las siestas se deslizó de contra
bando en su propia enfermedad y persistió cuando hacía ya 
tiempo que el sueño había sido remplazado por un estado 
hipnótico.) Cuando el sopor duraba más o menos una hora, 
se ponía inquieta, removiéíidose de un lado al otro y excla
mando una y otra vez: «Martirizar, martirizar», siempre con 
los ojos cerrados. Por otra parte, se había reparado en que 
durante sus ausencias diurnas evidentemente forjaba siempre 
alguna situación o historia, de cuya trama daban noticia 
ciertas palabras murmuradas. Pues bien; sucedió, por casua
lidad al comienzo, y luego de manera deliberada, que alguno 
de sus allegados dejaba caer una de esas palabras claves mien
tras la paciente se quejaba de su «martirizar»; de pronto ella 
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se acordaba y empezaba a pintar una situación o a relatar 
una historia, al principio balbuciéndola en su dialecto para-
fásico, y con mayor fluidez cuando avanzaba, hasta que al 
final hablaba un correctísimo alemán. (En la primera época, 
antes que diera en hablar sólo en inglés.) Las historias, siem
pre tristes, eran en parte muy lindas, del tipo de Bilderbuch 
ohne Bilder, de Andersen, y probablemente construidas se
gún este modelo; las más de las veces, su punto de partida 
o su argumento era la situación de una muchacha sentada 
ante el lecho de un enfermo y presa de angustia; no obstante, 
también eran procesados otros motivos, de índole por entero 
diversa. — Momentos después de terminado el relato, des
pertaba, manifiestamente tranquilizada o, como ella decía, 
«gchciglich».* Por las noches volvía a intranquilizarse, y a 
la mañana, tras dos horas de sueño, no había duda de que 
ya estaba dentro de otro círculo de representaciones. — Si 
en la hipnosis del anochecer no podía referirme la historia, 
le faltaba aquella calma y al día siguiente era preciso que 
refiriera dos historias para producir esa tranquilidad. 

Lo esencial del fenómeno descrito —la acumulación y 
condensación de sus ausencias en la autohipnosis del ano
checer, la eficacia de los productos fantásticos como estímulo 
psíquico, y el alivio y eliminación del estado estimulador 
mediante su declaración en la hipnosis— permaneció cons
tante a lo largo del medio año de observación c|ue restaba. 

Tras la muerte de su padre, las historias se volvieron 
desde luego más trágicas aún, aunque sólo con el empeo
ramiento de su estado psíquico, que siguió al ya referido 
violento quebrantamiento de su sonambulismo, esos infor
mes del anochecer perdieron el carácter de una creación poé
tica más o menos libre y se trocaron en unas series de alu
cinaciones temerosas, terroríficas, que ya a lo largo del día 
se podían deducir del comportamiento de la enferma. Pero 
ya he descrito cuan completa era la liberación de su psic|ue 
después que, sobrecogida de angustia y horror, había reprc)-
ducido y declarado todas esas imágenes terroríficas. 

En el campo, donde yo no podía visitar a la enferma dia
riamente, el asunto se desarrolló del siguiente modo: Yo 
acudía al anochecer, cuando la sabía dentro de su hipnosis, 
y le quitaba todo el acopio de fantasmas {Phantasme] que 
ella había acumulado desde mi última visita. Esto debía ser 
exhaustivo si se quería obtener éxito. Entonces ella quedaba 

{Por «behaglich», «sosegada».} 
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completamente tranquila, y, al día siguiente, amable, dócil, 
laboriosa, hasta alegre; pero el día subsiguiente, cada vez 
más caprichosa, terca, desagradable, lo cual tomaba incre
mento el tercer día. En este talante, ni siquiera en la hipno
sis era siempre fácil moverla a declarar, procedimiento para 
el cual ella había inventado el nombre serio y acertado de 
«talking cure» («cura de conversación») y el humorístico 
de «chimiiey-siveepin¡¡>> («limpieza de chimenea»). Ella sa
bía que tras la declaración perdería toda su testarudez y 
«energía»; y cuando (a raíz de un intervalo más largo) ya 
estaba de mal humor, rehusaba «conversar» y yo debía arran
carle las palabras esforzándola, y con ruegos y algunos arti
ficios, como empezar yo mismo pronunciando una fórmula 
inicial estereotipada de sus historias. De todas maneras, sólo 
hablaba después que se había convencido de mi identidad 
tanteando con cuidado mis manos. Las noches en que no 
se había conseguido el sosiego por declaración era preciso 
recurrir al doral. Antes ya lo había intentado alguna vez, 
(íero ahora debí suministrarle cinco gramos, y a! sueño le 
precedía una embriaguez que duraba horas; estando yo pre
sente, esa embriaguez era alegre, pero en mi ausencia emer
gía vm desagradable estado de emoción angustiosa. (Señalo 
de pasada que esa severa embriaguez no modificaba en nada 
la contractura.) Yo había podido evitar los narcóticos por
que la declaración traía consigo al menos tranquilidad, si 
bien no sueño. En el campo, las noches entre los alivios 
hipnóticos eran tan insoportables que resultó forzoso buscar 
refugio en el doral; pero poco a poco fue necesitando menos. 

El sonambulismo persistente no reapareció; en cambio, 
prosiguió la alternancia de los dos estados de conciencia. En 
medio de la conversación alucinaba, salía corriendo, inten
taba treparse a un árbol, etc. Si se la retenía, pasado breví
simo lapso retomaba la frase interrumpida, sin saber qué ha
bía ocurrido entretanto. Pero en la hipnosis todas esas alu
cinaciones aparecían luego en su informe. 

Su estado mejoró en líneas generales; se podía alimentarla, 
dejaba que la enfermera le llevara la comida a la boca; sólo 
al pan lo pedía, y luego lo rechazaba tan pronto tocaba sus 
labios; la paresia por contractura de la pierna cedió sustan-
cialmente; también cobró el debido aprecio y gran afecto 
por el médico que la visitaba, mi amigo el doctor B. De gran 
ayuda fue un perro de Terranova que le habían dado y al 
que amaba con pasión. Cierta vez que este, su preferido, 
atacó a un gato, fue hermoso ver cómo la endeble muchacha 
rescataba a la víctima empuñando la fusta en la mano 
izquierda y dominando con ella al enorme animal. Más tarde 
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amparó a algunos enfermos pobres, lo cual le fue de gran 
utilidad. 

La prueba más nítida del efecto estimulador patógeno que 
sobre ella ejercían los complejos de representación produci
dos en las ausencias, su «condition seconde», así como de 
su trámite mediante la declaración en estado de hipnosis, 
la recibí a mi regreso de un viaje de vacaciones de varias 
semanas. En ese intervalo no se emprendió ninguna «talking 
cure», pues no había caso de que la enferma refiriera sus 
historias a alguien que no fuera yo, ni siquiera al doctor B., 
con quien había simpatizado cordialmente. La encontré en 
un triste estado moral: desidiosa, indócil, lunática, hasta 
maligna. En los relatos del anochecer se advirtió cjue su vena 
de fantasía poética sin duda estaba por agotarse; eran, cada 
vez más, unos informes sobre sus alucinaciones y a veces 
sobre lo que la había enojado durante los días trascurridos: 
de ropaje fantástico, es cierto, pero lo fantástico consistía 
más en fórmulas estereotipadas que en lo poético de su 
creación. Ahora bien, sólo se obtuvo un estado soportable 
cuando hice trasladar a la paciente por una semana a la 
ciudad, y allí cada anochecer le arrancaba de tres a cinco 
historias. Cuando se terminó con esto, quedó acabado todo 
cuanto ella había acumulado en las semanas de mi ausencia. 
Únicamente entonces se restableció aquel ritmo de su estado 
psíquico: al día siguiente de una declaración, estaba amable 
y alegre; el segundo día, irritable y desagradable, y el ter
cero, directamente «antipática». Su estado moral era una 
función del tiempo trascurrido desde la última declaración, 
porque cada producto espontáneo de su fantasía y cada epi
sodio concebido por la parte enferma de su psique seguían 
obrando como estímulos psíquicos hasta que eran relatados 
en la hipnosis, lo cual eliminaba por completo su eficacia. 

Cuando en el otoño la paciente regresó a la ciudad (a una 
vivienda distinta de aquella en que había enfermado), su 
estado tanto físico como mental era tolerable, pues muy po
cas vivencias, en verdad sólo las más profundas, eran proce
sadas patológicamente como estímulos psíquicos. Yo espe
raba una mejoría creciente si mediante la declaración regular 
se impedía que nuevos estímulos quedaran como lastre per
manente en su psique. Primero me desilusioné. En diciem
bre su estado psíquico desmejoró sustancialmente; estaba 
de nuevo inquieta, presa de triste desazón, irascible, y tenía 
poquísimos «días totalmente buenos», aunque no se pudiera 
rastrear en ella nada «atascado». A fines de diciembre, para 
las Navidades, estuvo particularmente intranquila y en los 
atardeceres de toda esa semana no relataba nada nuevo, sino 
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los fantasmas que bajo el imperio de intensos afectos de 
angustia había forjado día por día en ese mismo período fes
tivo de 1880 [un año antes]. Acabada la serie, un gran alivio. 

Así se renovaron su separación del padre, su caída en 
cama, y a partir de ahí su estado se aclaró y sistematizó de 
una manera muy curiosa. Los dos estados de conciencia se 
sucedían alternados, y siempre así: desde la mañana, y a me
dida que avanzaba el día, las ausencias (es decir, el aflora
miento de la «condition seconde») se volvían cada vez más 
frecuentes, para subsistir ellas solas hacia el atardecer; esos 
dos estados, decía, ya no difirieron meramente como antes, a 
saber, que en uno (el primero) ella era normal y en el se
gundo alienada, sino que en el primero vivía como los demás 
en el invierno de 1881-82, mientras que en el segundo vivía 
en el invierno de 1880-81 y había olvidado por completo 
todo lo sucedido después. Sólo la conciencia de que el padre 
había muerto parecía quedarle, no obstante, las más de las 
veces. El retraslado al año anterior se produjo con tanta 
intensidad que en su nueva vivienda alucinaba su dormi
torio anterior, y cuando quería dirigirse hacia la puerta em
bestía la estufa, que en la nueva vivienda estaba situada, 
respecto de la ventana, como en la otra la puerta. El vuel
co súbito de un estado al otro se producía de manera espon
tánea, pero también se lo podía provocar con la mayor fa
cilidad mediante alguna impresión sensorial que recordara 
vividamente al año anterior. Bastaba mostrarle una naranja 
(que era su principal alimento durante la primera época de 
su enfermedad) para remitirla, saltando todo el año 1882, 
a 1881. Ahora bien, ese retraslado al período pasado no se 
producía de una manera general e indeterminada, sino que 
revivía día por día el invierno anterior. En cuanto a esto, 
yo habría podido conjeturarlo meramente, si no fuera porque 
en la hipnosis del atardecer ella formulaba en palabras lo 
que la había excitado ese mismo día de 1881, y pude com
probar la absoluta corrección de los hechos supuestos me
diante un diario íntimo que la madre llevara en 1881. Esta 
revivencia del año trascurrido duró hasta el definitivo cese 
de la enfermedad, en junio de 1882. 

Era muy interesante ver los efectos de repercusión que 
en el primer estado, más normal, ejercían los estímulos psí
quicos revividos del estado segundo. Ocurrió que una ma
ñana la enferma me dijo sonriendo que no sabía qué tenía, 
pues estaba enojada conmigo; gracias al diario íntimo supe 
de qué se trataba, y esto se corroboró en la hipnosis del atar
decer: en 1881, ese mismo anochecer, yo había causado 
mucho enojo a la paciente. En otra ocasión dijo que algo 
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fallaba en sus ojos, veía falsamente los colores; sabía que 
su vestido era marrón, y no obstante lo veía azul. Ensegui
da se demostró que en los papeles del examen visual distin
guía de manera correcta y tajante todos los colores, y la 
perturbación recaía sólo sobre la tela de su vestido. La razón 
era que en 1881 se había ocupado mucho por esos días de 
una camisa de dormir para su padre, en la que se utilizó la 
misma tela, pero azul. Y aun solía patentizarse un efecto 
anticipado de estos recuerdos emergentes: la perturbación 
del estado normal sobrevenía ya, mientras que el recuerdo 
sólo poco a poco despertaba para la «condition secoude»'' 

Si la hipnosis del anochecer ya estaba muy recargada, pues 
no debían apalabrarse sólo los fantasmas de producción re
ciente, sino también las vivencias y las «vexationsr> {«dis
gustos»} de 1881 (por suerte ya había eliminado los fan
tasmas de 1881 en aquel momento), la suma de trabajo a 
realizar por la paciente y el médico aumentaba todavía enor
memente en virtud de una tercera serie de perturbaciones 
singulares que era preciso tramitar de igual manera: los 
sucesos psíquicos de la incubación de la enfermedad, de julio 
a diciembre de 1880, que habían producido el conjunto de 
los fenómenos histéricos y con cuya declaración desapare
cieron los síntomas. 

La primera vez que por una declaración casual, no provo
cada, en la hipnosis del anochecer desapareció un síntoma 
que ya llevaba largo tiempo, quedé muy sorprendido. En el 
verano hubo un período de intenso calor, y la paciente sufrió 
mucho a causa de la sed; entonces, y sin que pudiera indicar 
razón alguna, de pronto se le volvió imposible beber. To
maba en su mano el ansiado vaso de agua, pero tan pronto 
lo tocaban sus labios, lo arrojaba de sí como si fuera una 
liidrofóbica. Era evidente que durante esos segundos caía en 
estado de ausencia. Sólo vivía a fuerza de frutas, melones, 
etc., que le mitigaban su sed martirizadora. Cuando esa situa
ción llevaba ya unas seis semanas, se puso a razonar en estado 
ds hipnosis acerca de su dama de compañía inglesa, a quien 
no amaba, y refirió entonces con todos los signos de la re
pugnancia cómo había ido a su habitación, y ahí vio a su 
perrito, ese asqueroso animal, beber de un vaso; ella no dijo 
nada pues quería ser cortés. Tras dar todavía enérgica expre
sión a ese enojo que se le había quedado atascado, pidió de 
beber, tomó sin inhibición una gran cantidad de agua y des
pertó de la hipnosis con el vaso en los labios. Con ello la 

2 [Un fenómeno similar se presentaba en el caso de Cacilie M.; 
á. infra, pág. 90'.] 
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perturbación desaparecía para siempre. De igual modo se 
disiparon unos raros y obstinados caprichos tras relatar ella 
la vivencia que los había ocasionado. Ahora bien, se dio un 
gran paso cuando desapareció el primero de sus síntomas 
permanentes, la contractura de la pierna derecha —el cual, 
cierto es, ya había aminorado en mucho—. A partir de estas 
experiencias —que los fenómenos histéricos se disipaban en 
esta enferma tan pronto como en la hipnosis reproducía el 
suceso c]ue había ocasionado al síntoma—, a partir de allí, 
pues, se desarrolló un procedimiento técnico-terapéutico que 
no dejaba nada cjue desear en materia de consecuencia lógica 
y de realización sistemática. Cada síntoma de este enredado 
cuadro clínico fue abordado por sí; el conjunto de las oca
siones a raíz de las cuales había emergido fueron relatadas 
en secuencia inversa, comenzando desde el día anterior a 
aquel en que la paciente cayó en cama y yendo hacia atrás 
hasta el ocasionamiento de su primera emergencia;, hecho 
esto, el síntoma c|uedaba eliminado para siempre. 

Así se «removieron por vía de relato» [«Wcgerzdhlcii»} 
las paresias por contractura y anestesias, las diversas pertur
baciones de la visión y la audición, neuralgias, tos, temblores, 
etc., y por último también las perturbaciones del lenguaje. 
Por ejemplo, entre las perturbaciones de la visión se trami
taron una por una: el strabismus convergens con diplopia; 
desviación de ambos ojos hacia la derecha, de suerte que la 
mano aprehensora caía siempre a la izquierda del objeto; 
limitación del campo visual; ambliopia central; macropsia; 
visión de una calavera en vez del padre; incapacidad para 
leer. Sustraídos de este análisis [cf. pág. 71, ;/. 2] perma
necieron sólo fenómenos aislados que se habían desarrollado 
mientras guardaba cama, como la propagación de la paresia 
por contractura al lado izcjuierdo, que probablemente no tu
vieran en verdad ningún ocasionamiento psíquico directo 
[cf. págs. 67-8]. 

Demostró ser por completo imposible abreviar el trámite 
procurando evocar de manera directa en su recuerdo el pri
mer ocasionamiento de los síntomas. Ella no lo hallaba, que
daba perpleja, y todo marchaba más lento que si uno, con 
calma y seguridad, desovillaba hacia atrás los hilos, asidos, 
del recuerdo. Pero como en la hipnosis del anochecer se iba 
demasiado despacio, pues la enfermedad estaba exigida y se 
dispersaba por la «declaración» de las otras dos series, y 
además los recuerdos necesitaban su tiempo para desplegarse 
con su vividez plena, se instituyó el siguiente procedimiento; 
yo acudía a ella por la mañana, la hipnotizaba (eran proce
dimientos hipnóticos muy simples, descubiertos por vía em-
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pírica) y le inquiría, concentrados los pensamientos de ella 
en el síntoma en cuestión, por las oportunidades en que 
había surgido. Entonces la paciente designaba, en rápida 
secuencia y con palabras claves, esos ocasionamientos exter
nos, que yo anotaba. En la hipnosis del anochecer, apoyada 
por esas secuencias anotadas, ella refería con bastante detalle 
los episodios. Un ejemplo acaso ilustre la manera concien
zuda y exhaustiva en todo sentido como esto se hacía. Había 
ocurrido siempre que la paciente no oyera cuando se le diri
gía la palabra. Este pasajero no-oír se diferenció así: 

a. No oír que alguien entra, en estado de dispersión. 
Ciento ocho casos detallados de esto; indicación de las per
sonas y circunstancias, a menudo de la fecha; la primera vez, 
cuando no oyó entrar a su padre. 

b. No comprender cuando hablan varias personas. Vein
tisiete veces; la primera, también, entre el padre y un co
nocido. 

c. No oír cuando, estando sola, se le dirige la palabra 
directamente. Cincuenta veces; origen: que el padre en vano 
le dirigía la palabra para pedirle vino. 

d. Ponerse sorda por sacudimiento (en carruajes, etc.). 
Quince veces; origen: cjue su hermano más joven la había 
sacudido en tren de reyerta una vez que la sorprendió espian
do a la puerta del dormitorio del enfermo. 

e. Ponerse sorda por terror a un ruido. Treinta y siete 
veces; origen: un ataque de ahogo que su padre sufrió tías 
atragantarse. 

/. Ponerse sorda en ausencia profunda. Doce veces. 
g. Ponerse sorda por mucho escuchar y espiar, de suerte 

que no oía cuando le dirigían la palabra. Cincuenta y cua
tro veces. 

Desde luego que todos estos procesos son en gran parte 
idénticos, pues pueden ser reconducidos a una dispersión, a 
una ausencia o a un afecto de terror. Sin embargo, en el re
cuerdo de la enferma estaban separados con tanta nitidez 
que si alguna vez se equivocaba en la serie era necesario res
tablecer por vía de corrección el orden preciso; de lo con
trario, el informe se detenía. Los episodios referidos, por su 
falta de interés y de significación, y por la precisión del 
relato, no dejan lugar a la sospecha de que fueran inventa
dos. Muchos de esos sucesos eran unas vivencias puramente 
internas que se sustraían del control. Respecto de otros, o 
de las circunstancias que los acompañaron, guardaban me
moria los allegados de la enferma. 
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También aquí se observaba de manera regular que, «apa
labrado» un síntoma, emergía con renovada intensidad mien
tras se lo relataba. Así, en el análisis del no-oír, la enferma 
se volvió tan sorda que a veces debí entenderme con ella 
por escrito.'' Por regla general, la ocasión primera había 
sido algún terror que vivenció mientras cuidaba a su padre, 
algún descuido de ella, etc. 

No siempre el recordar se conseguía con facilidad, y mu
chas veces la enferma debió hacer violentos esfuerzos. Así, 
en cierta oportunidad la marcha del proceso se detuvo du
rante un tiempo porque un recuerdo no quería aflorar; se 
trataba de una alucinación que causaba mucho terror a la 
enferma: había visto a su padre, a quien cuidaba, con una 
calavera. Ella y sus allegados recordaron que, estando toda
vía en apariencia sana, había visitado a un pariente; tras 
abrir la puerta, cayó al punto desmayada. Pues bien, para 
superar aquel obstáculo volvió a ese lugar, y al entrar en 
aquella habitación cayó otra vez desmayada. En la hipnosis 
de ese atardecer se superó el obstáculo: al entrar había divi
sado su pálido rostro en el espejo próximo a la puerta, pero 
no se vio a sí misma, sino a su padre con una calavera. — A 
menudo hemos observado que el miedo a un recuerdo, como 
era el caso aquí, inhibe su afloramiento, que la enferma o 
el médico se ven precisados a arrancar. 

La fuerza de esta lógica interna de sus estados puede mos
trarla un ejemplo entre otros muchos: como se señaló, en 
este período la paciente por las noches estaba siempre en su 
«condition seconde», vale decir, en 1881. Cierta vez desper
tó de noche afirmando que de nuevo la habían sacado de su 
casa, y cayó en un estado de inquietud díscola que alarmó a 
toda la casa. La razón era simple. El anochecer de la víspera 
su perturbación de la vista había desaparecido en virtud de 
una «talking cure», desde luego que también para la «condi
tion seconde». Entonces, al despertar por la noche se halló 
en un dormitorio desconocido para ella, pues la familia se 
había mudado de vivienda en la primavera de 1881. El 
modo de prevenir estas contingencias harto desagradables 
fue que yo (a su pedido) cada anochecer le cerrara los o)os 
con la sugestión de que no podía abrirlos hasta que yo mis
mo lo hiciera por la mañana. Sólo una vez se repitió el albo
roto: la paciente echó a llorar en sueños y, despertándose, 
había abierto los ojos. 

3 [Freud alude más extensamente a esto infra, pág. 301, donde 
designa a este fenómeno como la «intromisión» del síntoma {«milspre-
chen»; literalmente, «intervenir en la conversación»}.] 
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Como este laborioso análisis de los síntomas se refería a 
los meses del verano de 1880, período en el cual se preparaba 
la enfermedad, obtuve una perspectiva completa de la incu
bación y patogénesis de esta histeria, que paso a exponer 
brevemente. 

En julio de 1880, hallándose en el campo, el padre de la 
paciente había contraído un absceso subpleural grave; Anna 
participó con su madre en los cuidados. Cierta vez hacía vi
gilancia nocturna con gran angustia por el enfermo, que pa
decía alta fiebre, y en estado de tensión porque se esperaba 
a un cirujano de Viena que practicaría la operación. La ma
dre se había alejado por un rato, y Anna estaba sentada 
junto al lecho del enfermo, con el brazo derecho sobre el 
respaldo de la silla. Cayó en un estado de sueño despierto 
y vio cómo desde la pared una serpiente negra se acercaba 
al enfermo para morderlo. (Es muy probable que en el prado 
que se extendía detrás de la casa aparecieran de hecho algu
nas serpientes y ya antes hubieran provocado terror a la 
muchacha, proporcionando ahora el material de la alucina
ción.) Quiso espantar al animal, pero estaba como parali
zada; el brazo derecho, pendiente sobre el respaldo, se le 
había «dormido», volviéndosele anestésico y patético, y cuan
do lo observó, los dedos se mudaron en pequeñas serpientes 
rematadas en calaveras (las uñas). Probablemente hizo in
tentos por ahuyentar a la serpiente con la mano derecha 
paralizada, y por esa vía su anestesia y parálisis entró en 
asociación con la alucinación de la serpiente. Cuando esta 
hubo desaparecido, quiso en su angustia rezar, pero se le 
denegó toda lengua, no pudo hablar en ninguna, hasta que 
por fin dio con im verso infantil en ingles'^ y entonces pudo 
seguir pensando y orar en esa lengua. El silbido de la loco
motora que traía al médico esperado interrumpió la fantas
magoría. 

Cuando al día siguiente quiso recoger entre la maleza 
un aro arrojado ahí en medio del juego, una rama torcida 
le convocó otra vez la alucinación de la serpiente y al mismo 
tiempo el brazo derecho le quedó extendido y rígido. Y a 
partir de entonces esto se le repitió siempre que un objeto 
más o menos serpentiforme le provocaba la alucinación. Aho
ra bien, tanto esta como la contractura sólo emergían en las 
breves ausencias que desde aquella noche se le hicieron cada 
vez más frecuentes. (La contractura se volvió estable sólo 

^ [En la «Comunicación preliminar» [supra, pág. 30) se sostiene 
que consiguió pronunciar «una oración infantil» en inglés, lo cual, 
por supuesto, no contradice lo afirmado aquí.] 
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en diciembre, cuando la paciente, totalmente quebrantada, 
ya no pudo abandonar el lecho.) A raíz de una ocasión que 
no hallo anotada y de la cual no me acuerdo, a la contractura 
del brazo se sumó la de la pierna derecha. 

Así se creó la inclinación a las ausencias autohipnóticas. 
El día que siguió a la noche aquella, a la espera del cirujano, 
cayó en un estado de ausencia tal que cuando al fin este 
entró en la habitación ella no lo oyó llegar. El constante 
sentimiento de angustia la estorbaba al comer y poco a poco 
le produjo un asco intenso. Pero en todos los demás casos, 
los diversos síntomas histéricos le sobrevinieron en estados 
afectivos. No es del todo claro si en ellos la paciente entraba 
en una ausencia momentánea total, pero es probable, pues 
en la vigilia no sabía nada de la trama en su conjunto. 

Sin embargo, muchos síntomas parecen no haber emer
gido en estado de ausencia, sino en estados de afecto durante 
la vigilia despierta, repitiéndose luego como los otros. Así, 
el conjunto de perturbaciones de la visión se recondujeron 
ñ ocasiones singulares, más o menos claramente determinan
tes {determinieren). Por ejemplo: la paciente estaba sentada, 
con lágrimas en los ojos, junto al lecho de enfermo de su 
padre, cuando este le preguntó de pronto qué hora era; ella 
no veía claro, hizo un esfuerzo, acercó el reloj a sus ojos y 
entonces la esfera se le apareció muy grande (macropsia y 
strabismus convergens); o bien se esforzó por sofocar las 
lágrimas para que el padre no las viera. 

Una reyerta en la que sofocó su respuesta le causó un 
espasmo de glotis que se repetía a raíz de todo ocasiona-
micnto parecido. 

El lenguaje se le denegaba: a) por angustia, desde la pri
mera alucinación nocturna; b) desde una vez en que volvió 
a sofocar una exteriorización (inhibición activa); c) desde 
una vez que la reprendieron injustamente; d) a raíz de todas 
las ocasiones análogas (afrentas). La tos le sobrevino por 
primera vez cuidando ella al enfermo; le llegaron los sones 
de una música bailable desde una casa vecina y le creció el 
deseo de encontrarse ahí, deseo que despertó sus autorre-
proches. Desde entonces, y por el tiempo que duró su enfer
medad, reaccionaba con tussis nervosa frente a cualquier mú
sica de ritmo marcado. 

No lamento demasiado que lo incompleto de mis notas 
me impida aquí reconducir cada rasgo histérico a sus ocasio-
namientos. La paciente lo hizo en todos los casos, con la ex
cepción antes mencionada [pág. 59, e infra, págs. 67-8], y, 
según ya lo he descrito, cada síntoma desaparecía tras el 
relato de la primera ocasión. 
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De esta manera llegó a su te'rmino la histeria íntegra. La 
propia enferma se había trazado el firme designio de termi
nar con todo para el aniversario de su traslado al campo [7 
de junio (pág. 53)]. ' Por eso a comienzos de junio cultivó 
la «talking cure» con grande, emocionante energía. El último 
día reprodujo, con el expediente de disponer la habitación 
como lo estuvo la de su padre, la alucinación angustiosa antes 
referida y que había sido la raíz de toda su enfermedad: 
aquella en que sólo pudo pensar y rezar en inglés; inmedia
tamente después habló en alemán y quedó libre de las in
contables perturbaciones a que antes estuviera expuesta." 
Dejó entonces Viena para efectuar un viaje, pero hizo falta 
más tiempo todavía para que recuperara por completo su 
equilibrio psíquico. A partir de ese momento gozó de una 
salud perfecta. 

Aunque he omitido numerosos detalles no carentes de 
interés, el historial clínico de Anna O. ha cobrado una ex
tensión mayor de la que parece merecer la contracción de 
una histeria, cosa en verdad no insólita. Pero era imposible 
exponer el caso sin entrar en los detalles, y atribuyo a su5 pe
culiaridades una importancia tal que disculpa la prolijidad 
del informe. Tampoco los huevos de equinodermo son inte
resantes para la embriología porque lo sea en particular el 
erizo de mar, sino porque su protoplasma es trasparente y 
lo que en él se ve permite inferir lo que acaso suceda en 
huevos de protoplasma opaco.'' 

El interés de este caso reside sobre todo, a mi entender, 

5 [En una oportunidad Freud me dijo, señalándome con el dedo 
este pasaje del libro, que había una laguna en el texto. Se refería 
al episodio que puso fin al tratamiento de Anna O., y me lo narró a 
continuación. Aludió brevemente a el en su «Contribución a la histo
ria del movimiento psicoanalítico» (1914J), AE, 14, pág. 11 —donde, 
adoptando el punto de vista de Breuer, lo llamó un «suceso adverso»— 
y en la Presentación autobiográfica {1925Í/), AE, 20, pág. 26. Hizo un 
relato mucho más completo del asunto en su carta a Stefan Zweig del 
2 de junio de 1932 (Freud, 1960Í!). Ernest Jones relata todo el inci
dente en su biografía de Freud (jones, 1953, 1, págs. 246 y s¡gs.). 
Bastará decir que, cuando el tratamiento había llegado en apariencia 
a una consumación favorable, la paciente exteriorizó de pronto una 
intensa trasferencia positiva no analizada hacia Breuer, de inequívoca 
naturaleza sexual. Según Freud, fue esto lo que movió a Breuer a 
postergar por tantos años la publicación del historial clínico y lo llevó, 
a la postre, a rehusar toda colaboración a Freud en las ulteriores inves
tigaciones de este.] 

*> [La misma analogía fue empleada por Freud años más tarde, en 
«Experiencias y ejemplos extraídos de la práctica analítica» (1913A), 
AE, 13, pág. 197.] 
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en la notable trasparencia y el carácter explicable de su pa
togénesis. 

Como predisponentes a contraer histeria hallamos en la 
muchacha todavía completamente sana dos peculiaridades 
psíquicas: 

(1) El excedente de movilidad {Regsamkeit} y de ener
gía psíquicas no empleado en la monótona vida familiar y 
sin correspondiente en un trabajo espiritual, sobrante que 
se aligera en el continuado y progresivo trabajar de la fan
tasía, y que produce 

(2) el soñar despierto habitual («teatro privado»), con 
lo cual se crea el terreno para la disociación de la persona
lidad mental. Sin embargo, ese soñar permanece todavía den
tro de las fronteras de lo normal; el enseñarse, como el 
meditar mientras se realiza una tarea más o menos mecánica, 
en sí mismos no condicionan ninguna escisión patológica de 
la conciencia, puesto que cualquier perturbación de ellos, 
un llamado por ejemplo, restablece la unidad normal de aque
lla y, además, no subsiste amnesia alguna. Pero en Anna O. 
creaba el terreno sobre el cual, de la manera descrita, se 
establecía el afecto de angustia y de expectativa, después 
que este hubiera recreado la ensoñación habitual como ausen
cia alucinatoria. Es notable cuan acabadamente afloraron ya, 
en esta primera manifestación de la enfermedad incipiente, 
los rasgos capitales que luego permanecerían constantes a lo 
largo de casi dos años: la existencia de un estado de con
ciencia segunda, que, habiendo emergido primero como au
sencia pasajera, se organizaría más tarde como double cons
cience; la inhibición del lenguaje, condicionada por el afecto 
de angustia, con el aligeramiento contingente a través de un 
verso infantil en inglés; luego, parafasia y pérdida de la 
lengua materna, sustituida por un excelente inglés; por últi
mo, la parálisis casual del brazo derecho por opresión, que 
más tarde se desarrolla en una paresia por contractura y anes
tesia del lado derecho. El mecanismo de la génesis de esta 
última afección responde por entero a la teoría de Charcot 
sobre la histeria traumática: estado hipnótico en el que so
breviene un trauma leve. 

Pero mientras que en los pacientes en quienes Charcot 
produjo experimentalmente la parálisis histérica esta última 
quedó enseguida estabilizada, y en los afectados de neurosis 
traumática, conmovidos por un terror intenso, ella se instaló 
enseguida, el sistema nervioso de nuestra joven ofreció resis
tencia exitosa por unos cuatro meses todavía. La contractura, 
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cojno las otras perturbaciones que poco a poce se le alia
ron, advenían sólo en las ausencias momentáneas dentro de 
la «condition seconde» y dejaban a la paciente, mientras du
raba su estado normal, en plena posesión de su cuerpo y 
de sus sentidos, de suerte que ni ella misma sabía nada de 
eso, ni tampoco vieron nada los allegados, cuya atención, por 
lo demás, estaba concentrada en el padre gravemente enfer
mo, y así desviada de ella. 

Ahora bien, en la medida en que desde aquella primera 
autohipnosis alucinatoria se acumularon las ausencias con 
amnesia total y fenómenos histéricos concomitantes, se mul
tiplicaron las oportunidades para que se formaran nuevos 
síntomas de esta índole y para que los ya formados se afian
zaran en una repetición frecuente. A ello se sumó que, 
cada vez más, cualquier afecto penoso y repentino le pro
ducía los mismos efectos que una ausencia (si es que no 
producía siempre una ausencia momentánea); coincidencias 
casuales formaban asociaciones patológicas, perturbaciones 
sensoriales o motrices, que desde entonces reaparecían si
multáneamente con el afecto, pero todavía de manera sólo 
momentánea y pasajera. Antes de caer en cama, la paciente 
ya había desarrollado toda esa gran colección de fenómenos 
histéricos sin que nadie lo supiese. Sólo cuando la enferma, 
debilitada en extremo por la inanición, el insomnio y el per
manente afecto de angustia, sufrió un total quebranto, en
contrándose más tiempo en la «condition seconde» que en 
estado normal, los fenómenos histéricos desbordaron también 
sobre este último y, de unos fenómenos que sobrevenían en 
forma de ataques, se mudaron en síntomas permanentes. 

Cabe preguntarse ahora si las indicaciones de la enferma 
son confiables y si los fenómenos tuvieron realmente la gé
nesis y el ocasionamiento señalados por ella. Por lo que atañe 
a los procesos más importantes y básicos, para mí está fuera 
de duda la confiabilidad de su informe. No aduzco aquí la 
desaparición de los síntomas después que ella los «aventaba 
relatándolos» {«aberzahlen»); se la podría explicar como 
mero resultado de la sugestión. Es que yo hallé a la enferma 
siempre enteramente veraz y confiable; las cosas relatadas 
se entramaban de la manera más íntima con lo que era más 
sagrado para ella; se corroboró por completo todo cuanto 
admitía el control de otras personas. Ni aun la muchacha más 
talentosa sería capaz de edificar im sistema de indicaciones 
caracterizado por una lógica interna tan grande como la pre
sentada aquí en el historial de desarrollo de su enfermedad. 
Pero no se puede rechazar de antemano la posibilidad de 
que justamente por el rigor de esa lógica atribuyera a mu-
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chos síntomas (con la mejor buena fe) un ocasionamiento 
que en verdad no existió. No obstante, tampoco creo correc
ta esta conjetura. El carácter nimio de tantas ocasiones, lo 
irracional de muchas tramas, abogan por su realidad. La 
enferma no entendía cómo la música bailable podía hacerla 
toser: algo demasiado disparatado para ser una construcción 
deliberada. Para mí, en cambio, era bien concebible que 
cualquier escrúpulo de su conciencia moral le causara su 
notorio espasmo de glotis y que los impulsos motores que 
sentía esta muchacha muy amante del baile se mudaran en 
lina tíissis nervosa. Considero, pues, enteramente confiables 
V veraces las indicaciones de la enferma. 

Ahora bien, ¿hasta dónde está justificada la conjetura de 
que también en otros enfermos el desarrollo de la histeria 
sería análogo, y ocurrirían cosas semejantes aun donde no se 
organizara con tal relieve y nitidez una «condition seconde»? 
Quiero hacer notar que ni la enferma ni el médico habrían 
llegado a conocer este historial de desarrollo patológico de 
no haber presentado ella la peculiaridad de recordar en la 
hipnosis de la manera descrita, y de relatar lo recordado. En 
la vigilia, nada sabía de todo eso. Por tanto, en los otros 
casos el examen clínico de la persona despierta no puede 
determinar cómo sucedieron las cosas, pues, aun mediando 
su mejor buena voluntad, el paciente en estado de vigilia es 
incapaz de proporcionar información. Y ya he señalado cuan 
poco pudieron los allegados observar todos aquellos proce
sos. — Entonces, sólo con un procedimiento semejante al 
que las autohipnosis brindaron en el caso de Anna O. se 
podría discernir lo sucedido en otros pacientes. Por ahora 
sólo es lícita esta conjetura: acaso procesos de esta índole 
sean más frecuentes de lo que permitía suponer nuestra igno
rancia del mecanismo patógeno. 

Cuando la enferma cayó postrada en cama y su conciencia 
oscilaba de continuo entre el estado normal y el «estado se
gundo», y el ejército de síntomas histéricos generados sepa
radamente y latentes hasta entonces se manifestó como un 
conjunto de síntomas permanentes, a este grupo de fenóme
nos se le reunió otro. Parecían de diverso origen: la parálisis 
por contractura de las extremidades del lado izquierdo y la 
paresia del cuello. Los aparto porque, tras desaparecer en 
cierto momento, nunca volvieron a aflorar, ni como ataques 
ni en forma indicativa, ni tampoco en la fase de cierre y de 
curación en que todos los demás síntomas revivieron después 
de un prolongado letargo. Y en consonancia con ello, no se 
presentaron en los análisis hipnóticos ni fueron reconducidos 
a ocasiones afectivas o fantaseadas. Por eso me inclinaría a 
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creer que no debieron su existencia al mismo proceso psí
quico que los otros síntomas, sino a la propagación secun
daria de aquel estado desconocido que constituye la base 
somática de los fenómenos histéricos. 

Durante todo el trayecto de la enfermedad subsistieron 
uno junto al otro los dos estados de conciencia: el primario, 
en el cual la paciente era por entero normal psíquicamente, 
y el estado segundo, que bien podemos comparar con el 
sueño por su riqueza en fantasmas {Phantasme] y alucina
ciones, por las grandes lagunas que presentaba su recuerdo, 
y por el hecho de que sus ocurrencias carecían de inhibición y 
de control. En ese estado segundo la paciente era alienada. 
E] estado psíquico de la enferma dependía por entero de la 
intrusión de ese estado segundo en el estado normal, y esto, 
a mi parecer, brinda una buena visión sobre la esencia de 
una variedad, al menos, de psicosis histéricas. Cada hipnosis 
del anochecer ofrecía la prueba de que la enferma tenía 
total claridad y orden mentales, y era normal en su sentir 
y su querer, siempre que en «lo inconciente»^ no obrara 
como estímulo algún producto del estado segundo; la psico
sis franca cada vez que un intervalo más largo separaba en
tre sí las aplicaciones de ese procedimiento aligerador era 
prueba de lo mucho que esos productos influían sobre los 
procesos psíquicos del estado «normal». Es difícil no ave
nirse a esta formulación: la enferma estaba fragmentada 
en dos personalidades, una de las cuales era psíquicamente 
normal, y la otra, enferma mental. Opino que la nítida divi
sión de ambos estados en nuestra enferma no hace más que 
patentizar una relación que también en muchos otros histé
ricos ha de ser la causa de tantísimos enigmas. En Anna O. 

1 [Parece ser esta la primera oportunidad en que apareció en una 
obra impresa el término «lo inconciente» («das Unbewussle») en su 
sentido psicoanalítico. Desde luego, ya antes había sido utilizado con 
frecuencia por otros autores, particularmente por los filósofos (v. gr., 
Hartmann, 1869). El hecho de que Breuer lo escriba entre comillas 
posiblemente indica que lo atribuye a Freud, quien lo utiliza más 
adelante en esta misma obra (v. gr., en pág. 96, «. 31). Con valor de 
adjetivo {«unbewusst»), había sido empleado años atrás en el bosquejo 
ine'dito de noviembre de 1892 (Freud, l94Qd), AE, 1, pág. 189. En su 
trabajo en francés sobre las parálisis motrices (1893c), AE, 1, pág. 
209, Freud había utilizado la frase «le subconsciente {«el subcon-
ciente»}, y en la presente obra emplea el adjetivo «subconciente» («««-
terbewusst») (el. pág. 89), como lo hace Breuer con mucho mayor 
frecuencia (v. gr., en pág. 232). Por supuesto, Freud objetaría más 
adelante el uso de este término; encontramos ese reparo ya en La 
interpretación de los sueños (1900fl), AE, 5, pág. 603, y en «Lo in
conciente» (1915?), AE, 14, pág. 167.] 
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era particularmente llamativa la gran influencia de los pro
ductos del «yo díscolo», como ella misma lo designó, sobre 
su habitus moral. De no habérselos removido a medida que 
surgían, se habría vuelto una histérica de lo más turbulenta, 
terca, desagradable, mala; pero tras el alejamiento de esos 
estímulos, una y otra vez salía a la luz, y de inmediato, su 
verdadero carácter, lo contrario de todo aquello. 

Pero, por divorciados que estuvieran ambos estados, no 
sólo el estado segundo se introducía en el primero, sino 
que, como k paciente misma lo expresaba, en algún rincón 
de su cerebro tenía su asiento un observador agudo y calmo 
que contemplaba los locos desvarios incluso de sus peores 
estados, o al menos lo hacía ton frecuencia aun en estos. Tal 
persistencia de un pensar claro durante el reinado de la psi
cosis cobró una expresión harto curiosa; cuando, ai término 
de los fenómenos histéricos, la enferma caía en una depre
sión pasajera, entre otros temores y autoacusaciones infan
tiles decía que ella no estaba enferma, sino que todo había 
sido simulado. Como se sabe, ya muchas veces se han obser
vado situaciones parecidas. 

Cuando ya trascurrida la enfermedad los dos estados de 
conciencia vuelven a fusionarse en uno solo, los pacientes, 
en ojeada retrospectiva, se ven como una personalidad no 
dividida que supo de todos los dislates y creen que, con 
sólo quererlo, los habrían impedido; es decir que habrían 
perpetrado adrede esas locuras. — Por lo demás, acaso esa 
persistencia de un pensar normal en el curso del estado se
gundo esté enormemente debilitada desde un punto de vista 
cuantitativo, y en buena parte ni siquiera haya existido. 

En cuanto al hecho asombroso de que, desde el comienzo 
de la enfermedad hasta su término, todos los estímulos pro
venientes del estado segundo, así como sus consecuencias, 
se eliminaran duraderamente al ser declarados en la hipno
sis, ya lo he descrito y no tengo nada que añadir sobre él, 
como no sea asegurar que no fue una invención mía sugerida 
a la paciente; al contrario, me sorprendió en grado máximo, 
y sólo después de haberse producido una serie de tramita
ciones espontáneas desarrollé a partir de ahí una técnica 
terapéutica. 

La curación final de la histeria merece todavía algunas pa
labras. Sobrevino de la manera descrita, con una intranquili-
zación notable de la enferma y el agravamiento de su estado 
psíquico. Se tenía toda la impresión de que la multitud de 
productos del estado segundo, que habían permanecido en 
letargo, esforzaban ahora su ingreso a la conciencia y eran 
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recordados, es cierto que al comienzo sólo en la «condition 
seconde», pero gravitaban sobre el estado normal y lo in
tranquilizaban. Cabe considerar la posibilidad de que en 
otros casos una psicosis, punto terminal de una histeria cró
nica, pueda tener igual origen. ** 

8 [Una amplia sinopsis y discusión de este historial ocupa la mayor 
parte de la primera de las Cinco conferencias sobre psicoanálisis (Freud, 
1910a), AE, 11, págs. 8-17.] 
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