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Prélogo

|1 cerebro es la nueva epopeya de la ciencia. Tal

como en los afios sesenta el viaje a la Luna impulso

un vasto esfuerzo por conquistar el espacio, hoy

miles de cientificos de todas partes del mundo
exploran las fronteras del conocimiento en un intento por
desentrafiar los complejos engranajes que dan origen a la
mente humana.

Por primera vez, estdn logrando componer una imagen
de cémo las células individuales interactian con circuitos
neurolégicos para recordar, procesar, almacenar y evocar
vastas cantidades de informacién, para aprender y ensefiar,
para tomar decisiones, para saber qué piensan los demas.

Elaboran hipdtesis de cémo surge la empatia, la capaci-
dad de atencién y hasta la conciencia de ese kilo y medio de
neuronas admirablemente preservado dentro del craneo y
que consume alrededor del 20% de la energia que ingerimos
con los alimentos. Y lo mas importante es que, como nunca
antes, hoy cuentan con tecnologias que permiten atisbar
dentro del cofre de la mente, poner a prueba esos postula-
dos y verificarlos.
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El cerebro esta en los discursos presidenciales de Barack
Obama, que no hace mucho lanz6 una iniciativa de cien
millones de ddélares para financiar investigaciones, y hasta
en los documentos del Banco Mundial. Y asi como hace
algunas décadas viviamos en un mundo “psi”, hoy las neu-
rociencias cognitivas estan tomando por asalto no solo a la
comunidad cientifica sino a la sociedad en su conjunto: todo,
desde el marketing hasta la ley y desde la educacién hasta
la politica, exige una explicacién basada en los hallazgos de
esta disciplina que cada vez atrae a un mayor nimero de
adeptos.

Claro que los nuevos conocimientos, ademas de ofre-
cer solucién a algunos de los problemas mas acuciantes de
nuestra época —-cdmo enriquecer y mejorar la educacién o
como paliar el mal de Alzheimer- también plantean dilemas
éticos de dificil resolucidon. ;Existe el libre albedrio? ;Debe
castigarse a quienes delinquen arrastrados por un compor-
tamiento antisocial que es consecuencia de carencias nutri-
tivas y afectivas padecidas en la mas temprana infancia?

En el competitivo escenario de las neurociencias actua-
les, Agustin Ibafnez y Adolfo Garcia son dos solistas brillan-
tes que se unieron en un duio exquisitamente afinado para
intentar delinear cudles son los principios, los métodos de
investigacién y los principales hitos de esta disciplina que,
por derecho propio, reclama un lugar en el cofre de herra-
mientas conceptuales de todo habitante del siglo XXI. Aco-
metieron la empresa con un rigor, una pasién y un brio que
descarta interpretaciones banales y al mismo tiempo invitan
a seguirlos en este derrotero que no solo traza una anatomia
de la mente tal como se la conoce, sino que ademas plantea
preguntas filoséficas cuya respuesta ain estad pendiente.
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Como afirman al llegar al final, este libro nos propone
una verdadera “batahola neuronal”. Propuesta irresistible si
las hay.

Nora Bar,
febrero de 2015
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Introduccion

6mo no maravillarse ante la mente humana! No
nos referimos a la de Einstein o a la de Marie
Curie, a la de Piazzolla o a la de Garcia Marquez,
sino a cualquier mente, incluso en la mas trivial
de las circunstancias. Tomemos, por caso, la suya en este
momento. Ni se imagina las correntadas de informacién que
esta procesando: las palabras que aparecen frente a sus ojos,
la huella de las que acaba de leer, los significados que estas
evocan, el peso estimativo del libro, la textura de sus pagi-
nas, la temperatura ambiente, la conciencia de qué dia es, en
qué ciudad se encuentra, quién esta a su lado, dénde tiene
las piernas, de cuanto tiempo dispone antes de su préximo
compromiso, cudl es su estado de dnimo, si tiene hambre,
sed, sueflo... Todo esto, que parece tan abstracto, tan ina-
sible, es producto de las andanzas electroquimicas de un
organo bien concreto: el cerebro.
Un conjunto creciente de investigadores busca desen-
trafnar los vinculos entre nuestras vivencias internas y ese
kilito y medio de tejido nervioso que nos llena la cabeza.
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Su quehacer contribuye a un campo de estudio complejo y
variopinto que llamamos “neurociencias”.! El término segu-
ramente le resulte familiar y le suscite cierto interés. No
podria ser de otro modo. Usted sabe que posee un cerebro
y que de él depende para cada pequeila o enorme cosa que
hace. Es inevitable preguntarse qué ha averiguado la cien-
cia al respecto y como lo ha descubierto. Es inevitable, pues,
preguntarse qué son las neurociencias.

Haciéndose eco de tal interrogante, el titulo de la tapa
nos reclama y le promete una definicién. Para no escaparle
al bulto, uno podria proceder al menos de dos formas: de
modo breve y general, o de modo extenso y pormenorizado.
Apliquemos ya la primera estrategia. Con los beneficios de la
sintesis y los escandalos de la omisidn, diremos que las neu-
rociencias son una empresa cientifica que explora la organi-
zacién y las funciones del cerebro. Si nos tiene paciencia, nos
tomaremos siete capitulos para ensamblar una definiciéon
del segundo tipo.

Habra notado que en el titulo la palabra “neurociencias”
tiene una “s” al final. Bien puesta esta esa letrita. Gracias a
una politica de puertas abiertas, este es uno de los &mbitos
mas heterogéneos que pueda concebir. Si visita un estudio
de abogados, se toparda con un montén de personas que
estudiaron Derecho, leyendo los mismos libros, memori-
zando los mismos cédigos. Si ingresa a una comisaria, lo que
vera seran policias (jqué revelacion!), todos con un entre-
namiento similar. Ahora, toque la puerta en un laboratorio
de neurociencias (en el nuestro lo recibiremos con un café,

1. El término fue acufiado en 1962 por Frandis 0. Schmitt, del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts.
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siempre y cuando traiga medialunas) y pregunte a sus inte-
grantes cudl es su formacion de base. La lista podra incluir
neurdlogos, fisicos, bidlogos, etdlogos, psicélogos, psiquia-
tras, lingiiistas, filésofos, soci6logos, matematicos, estadis-
tas, programadores, musicos... Si sumamos dos trapecistas
y un domador, ya cantamos carton lleno. Ademas, el campo
consta de multiples ramas, como la neurociencia social, la
neurociencia computacional, la traslativa, la integrativa, la
neurolingiiistica y la neuroeducacion, entre tantas otras.
Cada una tiene su propia agenda de temas, sus propias teo-
rias, sus propios desafios. Asi, la marca de plural en el titulo
no tiene nada de arbitrario.

Tan vasta es esta disciplina que trazar su cartografia
completa requeriria miles de paginas. Aqui nos limitaremos
a describir solo una parte del territorio, correspondiente a
las neurociencias cognitivas. Se trata, por decirlo toscamente,
del estudio de las bases cerebrales de los fenémenos menta-
les, desde la accién hasta el comportamiento social, pasando
por un sinfin de vericuetos perceptivos, atencionales, afec-
tivos, lingiiisticos, etc. Por ende, dejaremos afuera amplias
regiones del mundillo neurocientifico que estudian el cere-
bro sin preguntarse por la mente. Asi y todo, vaya que ten-
dremos tela para cortar.

Al interior de las neurociencias cognitivas distinguire-
mos varias subdisciplinas. Por ejemplo, hay neurocientificos
que solo investigan procesos lingiiisticos, de modo que nos
enseflan sobre la “mente charleta”. Otros se focalizan en el
estudio de los trastornos neurolégicos y psiquiadtricos para
caracterizar aspectos de la “mente enferma”. Del mismo
modo, hay ramas de las neurociencias que indagan sobre
nuestra mente social, politica, matematica, visual, musical y
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motriz, entre otras. Hay para todos los gustos, y aqui desple-
garemos un muestrario bastante variado.

Tal vez se esté preguntando: ;podré entender algo de
todo esto, yo, que no sé nada del cerebro ni de psicologia y
esas cosas raras? Por supuesto. Este libro no presupone nin-
glin conocimiento especifico por parte de los lectores. Todo
lo que necesita es curiosidad y ganas de aprender un par de
cosas interesantes. De yapa, a lo mejor se le escapa alguna
que otra risa.

Al ensayar esa definicién extensa que anunciamos,
empezaremos (jay, de nuestra falta de originalidad!) por el
comienzo. En el capitulo 1, veremos que la obsesion del ser
humano por comprender la relacién entre mente y cerebro
data de miles de afios. Hoy la tarea ha caido en manos de los
neurocientificos, pero antes hubo agujereadores de craneos,
espiritistas ventriculares, medidores de cabezas y picahie-
leros neuronales. Referidas estas extravagancias, esbozare-
mos una breve caracterizaciéon de la empresa neurocientifica
actual y los métodos que emplea para estudiar el motor de
la mente (algunos tan modestos como pruebas impresas
en papel, otros tan sofisticados que nos permiten averiguar
donde y cuando ocurre cierto proceso en el cerebro).

El capitulo 2, mediante un recorrido por la mente plas-
tica, nos mostrard que la genética y la experiencia se
imbrican para dotarnos de un cableado neuronal unico.
Constantemente incorporamos nueva informacién y, para
ello, el cerebro hace alarde de su plasticidad: se fortalecen y
se debilitan conexiones, surgen circuitos nuevos y, de vez en
cuando, hasta aparecen neuronas que antes no estaban. Para
ilustrar qué pasa cuando llegamos a dominar una habilidad,
echaremos un vistazo a las mentes de los taxistas, los mozos,
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los bailarines de tango y las personas bilingiies. Por ultimo,
reflexionaremos sobre los nuevos modos de aprendizaje y la
educacion en la era digital.

En el capitulo 3 nos detendremos frente a la mente infor-
mada. La evidencia que consideraremos nos dara varias
lecciones. ;Sabia que el percibir y el hacer van de la mano,
que la memoria es tan compleja que solo podemos descri-
birla mediante analogias, y que hay muchas maneras de ser
(o no ser) inteligente? Ademas, para entender como opera la
atencion, deschavaremos algunos trucos de sus manipulado-
res profesionales: los magos. También indagaremos sobre el
poder ejecutivo de nuestro cerebro y tomaremos conciencia
sobre, bueno, la conciencia.

El capitulo 4 estara dedicado a la mente maquiavélica,
o0 sea, la parte mas afectiva y social del cerebro. Descubri-
remos que no hace falta tirar las cartas para leerles el pen-
samiento a quienes nos rodean, que nuestras decisiones no
son ni enteramente racionales ni enteramente nuestras, que
el prejuicio es mas rapido que la palabra, que la quimica de
pareja no es necesariamente metaférica, que el orgasmo
podria ser incluso mas benéfico de lo que creemos y que la
gauchada se parece bastante al hedonismo. Por supuesto,
también nos enteraremos de qué pito toca el tejido neuronal
en estas cuestiones.

El capitulo 5 versara sobre la mente charleta, aquella que
le permite conversar con un amigo, comprender un mono-
logo, leer el diario y escribir un relato. Aprenderemos que,
durante estas actividades, cada mitad del cerebro se ocupa
de tareas especificas. Ademads, nos encontraremos con que
el lenguaje no es una sola cosa indivisa, sino un conjunto de
mecanismos distintos y relativamente auténomos. Luego
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vamos a cronometrar cuanto tardan nuestras redes neurales
en escuchar una palabra, comprenderla y evaluar como se
ajusta a la oracién que la contiene. Por si fuera poco, vere-
mos que nuestros cerebros se sintonizan cuando dialogamos
y que construyen una intima relacién entre las acciones cor-
porales y las palabras que las nombran.

En el capitulo 6 seremos espectadores de la mente
enferma. Un desbarajuste cerebral puede hacer que olvide-
mos cosas, caminemos temblorosos, evitemos el contacto
social o larguemos puteadas a diestra y siniestra. Las cau-
sas de estos y tantos otros infortunios pueden ser de lo mas
variadas. A veces el problema estd en desperfectos estruc-
turales dentro de las neuronas. En otras ocasiones, la mente
se enferma porque dichas células no se comunican bien.
Encima, el estrés psicosocial y la privacion afectiva también
nos pueden despelotar la cabeza. Asi y todo, el capitulo no
sera enteramente ligubre. Comprobaremos que los pacien-
tes cerebrales nos brindan valiosas lecciones para compren-
der la mente sana y discutiremos los principios que, en el
mediano plazo, sustentardn una neuropsiquiatria 2.0.

Para finalizar, en el capitulo 7 sefialaremos las contri-
buciones, limitaciones y problematicas (algunas consabi-
das, otras potenciales) de esta joven disciplina. Desde el
gran enigma que deja mudo a todo neurocientifico hasta
la denuncia de los neuro-timadores, pasando por las dis-
cusiones sobre enanitos cerebrales, los puntos débiles de
la metodologia, los desafios tedricos y las pifiadas concep-
tuales, reconoceremos que las neurociencias, al igual que
sus practicantes, distan de ser perfectas. Apuntaremos, sin
embargo, que hay luz al final del tinel. Repasaremos las
principales iniciativas para superar estos escollos e identi-
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ficaremos algunos de los aportes que el campo le depara a
la sociedad.

Como se imaginarg, a lo largo de esta travesia mencio-
naremos un montén de regiones, estructuras y redes cere-
brales. Para que no se sienta como turco en la neblina, en el
apéndice I hallara algunas neuroimagenes con referencias
que le permitiran saber dénde esta cada cosa. Tampoco fal-
tardn las palabras nuevas y rimbombantes. En el apéndice II
podra consultar sus definiciones. Por ultimo, si quiere seguir
explorando los recovecos de esta disciplina, no estaran de
mas las sugerencias del apéndice III.

Al voltear la dltima pagina, si hemos cumplido minima-
mente nuestro cometido, podra cerrar el libro y releer el
titulo sin encogerse de hombros. Le proponemos, sin mas,
sumergirse en una verdadera batahola neuronal. Usaremos
nuestros procesos cerebrales para evocar en usted procesos
cerebrales que le permitan entender los procesos cerebra-
les que buscan desentrafiar los procesos cerebrales. Lindo
rollo, ;eh?

7



Fl derrotero del narcisismo neural

Donde se explica por qué el cerebro humano es un drgano
narcisista que por mds de cinco mil afios
se ha fascinado a si mismo

as neurociencias son herederas contemporaneas

de una larga tradicién de cerebros que estudian el

cerebro y su relacién con la mente. Gracias a ellas,

el narcisismo neural atraviesa una época dorada. En
las ultimas cinco décadas aprendimos mas sobre estos asun-
tos que en el resto de nuestra existencia. El derrotero prece-
dente, no obstante, merece ser contado.!

CABEZAS HUECAS Y LA PUJA ENTRE EL CORAZON
Y EL CEREBRO

En Occidente nos gusta decir que todo empezé con los grie-
gos. Sino en sentido general, esto es falso al menos en lo que

1. En esta breve crénica obviaremos los hitos correspondientes a disciplinas afines, como la filosofia de
la mente y las ciencias cognitivas, el campo de los sistemas dindmicos, la neurabiologia molecular y los
estudios en animales. Con todo, algunos de ellos serdn tratados en los préximos capitulos.
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atafie a la reflexion sobre el cerebro. De este lado del mundo,
la empresa comenz6 con Herddoto, Hip6crates y Aristoteles;
pero, si levantamos la vista, encontraremos antecedentes en
culturas bastante mas antiguas.

La primera técnica conocida para tratar alteraciones del
comportamiento mediante intervencién cerebral es la tre-
panacidn. La practica consistia en agujerear el craneo para,
segun se presume, extraer espiritus malignos y curar enfer-
medades. Diversos restos fosiles hallados en Ucrania revelan
que la trepanacidn ya se utilizaba en el Neolitico, hace unos
siete mil afios. En Sudamérica también se practicaba desde
al menos el 700 a. C. De hecho, culturas como las paracas, la
nazcay la inca daban cuenta de gran sofisticacién en el pro-
cedimiento: se valian de la coca y la chicha como anestésicos
y usaban oro para sellar el hueco resultante.?

La trepanacién también era moneda corriente para los
egipcios, cuyo fanatismo por la momificacion los habia con-
vertido en duchos anatomistas. Entre ellos se destacaba
Imhotep (c. 2690-2610 a. C.), considerado un dios porque,
como Quentin Tarantino en sus castings, tenfa la capaci-
dad de resucitar muertos. Los escritos de Imhotep permi-
ten entrever a un cientifico perdido en la Antigiiedad. Se lo
considera el primer autor del papiro de Edwin Smith, obra
pionera en la caracterizacién de estructuras cerebrales y
procedimientos diagndsticos y quirdrgicos.

A contrapelo del discurso de su época, Imhotep abordé
el funcionamiento del cerebro y otros 6rganos casi sin recu-

2. Hoy la repanacidn se sigue usando como método de acceso quirdrgico para fratar hematomas subdure-
les y ofros problemas neuroldgicos. También se emplea indiscriminadamente en peliculas de terror clase B.
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rrir a explicaciones magicas o religiosas. Ofreci6 las prime-
ras descripciones de las suturas craneales, las meninges y el
liquido cefalorraquideo; recomendé el uso de opidceos como
anestesia durante la intervencion cerebral; y, por si fuera
poco, propuso los primeros correlatos objetivos entre la
conducta y el tejido nervioso. Por ejemplo, observé que las
lesiones cerebrales producian sintomas motores. Asimismo,
documenté trastornos de origen neurolégico que hoy pro-
bablemente se diagnosticarian como epilepsias y afasias. Al
esbozar explicaciones bioldgicas de la mente y alejarse de
los razonamientos espiritistas, Imhotep anticip6 el debate
entre dualistas y emergentistas (véase mas abajo). El, por
supuesto, ni siquiera lo intuy6. Parafraseando a Jorge Luis
Borges, diriase que son los neurocientificos quienes crean a
SuS precursores.

A pesar de la labor de Imhotep, los egipcios abonaron
la idea de que el pensamiento, las emociones y la voluntad
(buena parte de lo que hoy concebimos como mente) resi-
dian en el corazén -mas precisamente, en el Ib, uno de los
cinco componentes del alma-. No fue este el tinico érgano
que se imbuy6 de propiedades mentales en la Antigliedad.
Los judios y los babilénicos, por ejemplo, supieron atribuir-
les facultades cognitivas a los pulmones y al higado, respec-
tivamente. En la puja por la potestad bioldgica de lo mental,
el cerebro qued6 al margen de la discusion durante cientos
de afios, hasta que un par de sabios griegos lo ubicaron en el
centro de la escena.

El primero en cuestionar la doctrina del corazon fue
Herddoto (c. 484-425 a. C.). Ademas de dar origen a la his-
toria (mejor dicho, a la historiografia), Her6doto bosquejo
los primeros emparejamientos entre cognicién y cerebro en
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Occidente. Tal correlacién se vislumbra, por ejemplo, en su
descripcién de la llamada “enfermedad sagrada” que con-
trajo el rey persa Cambises II. Luego de matar a Apis, un toro
divino, el rey comenzé a cometer actos de locura y asesina-
tos (en la volteada cayeron su hermano y su hermana). Para
Herddoto, el comportamiento erratico del monarca quizas
no se debia a una causa divina, sino a una somatica; parece-
ria tratarse de una epilepsia, provocada por alguna pertur-
bacion cerebral.

El cerebro también fue protagonista en las propuestas de
Hipécrates (c. 460-370 a. C.), fundador de la medicina como
disciplina cientifica. En su teorfa de los cuatro humores, el
cerebro era un receptaculo de la flema y constituia el asiento
del alma y las ideas. El corazon hipocratico contribuia a
otras cuestiones, como la respiracion y la circulacién sangui-
nea en pos de la “nutriciéon del alma”.

Muy distinta era la opinién de Aristoteles (c. 382-322 a.
C.), quien retomd la tradicién egipcia y concibié una mente
cardiaca. Influenciado por pensadores vivos y difuntos
(Alcmeon, Pitagoras, Demdcrito, Platén) y guiado por expe-
rimentos en animales, Aristdteles razondé que el 6rgano
mejor equipado para contener el alma (y, con ella, la me-
moria, las emociones y el lenguaje) era el corazén: una
estructura Unica, mévil y caliente, de posicidn central en la
anatomia humana y con conexiones hacia varias partes del
cuerpo. Por su parte, el cerebro haria las veces de cooler.
Cuando el corazdn se calentaba por las pasiones del alma o
la mente, el cerebro venia al rescate para enfriar los animos.

La concepcién cardiocéntrica de las funciones mentales
goz6 de cierto éxito durante varios afios. De hecho, atn es
discernible en expresiones cotidianas de algunas lenguas
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indoeuropeas, como recordar (etimolégicamente, “vol-
ver a pasar por el corazén”), en espafiol, o know something
by heart (“saber algo de memoria”, o, literalmente, “saber
algo de corazoén”), en inglés. Sin embargo, con el tiempo se
impuso la perspectiva hipocratica y comenzaron a postu-
larse prototeorias neurolégicas de la actividad cognitiva,
bajo el influjo de las tradiciones arabe y asiatica.

FANTASMAS EN LA CABEZA

Antes que los celulares estuvieron los telégrafos. Antes que
los autos estuvieron las carretas. Antes que las teorias neu-
rocientificas estuvieron las prototeorias de la mente y el
cerebro, reflexiones mas o menos sistematicas sobre el tema
con postulados que oscilaban entre lo cientifico, lo filoséfico
y lo religioso.

La prototeoria mas popular es la hipotesis ventricular de
la mente. Esta proponia que la base anatémica del alma y las
facultades intelectuales correspondia a unas cavidades deno-
minadas “ventriculos cerebrales”. Hoy sabemos que los ven-
triculos contienen el liquido cefalorraquideo, pero durante
mucho tiempo se creyd que estaban vacios. Grosso modo, la
hipétesis ventricular sostenia que por dichos huecos circu-
laban espiritus que daban vida a nuestra experiencia mental
y emocional; algunos lamentamos el descubrimiento de que
esto es falso: jcudnto mas facil serfa la vida si pudiéramos
achacar nuestras decisiones y pensamientos a un montdn de
fantasmitas que nos revolotean en el craneo!

Al parecer, la hipdtesis ventricular se originé hace unos
cuatro mil afios en Persia e Irdn, fue rescatada tardiamente
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por los arabes y luego cobré popularidad en la Escuela de
Alejandria. En Grecia, los primeros en proponer a los ven-
triculos como base de la mente fueron Herdfilo (c. 335-280
a. C.) y Erasistrato (c. 304-250 a. C.). Ya en la era cristiana,
esta perspectiva hallé voceros en Rufo de Efeso (c. 110-180)
y su discipulo Galeno (c. 130-200). En el siglo IV, Nemesio
(c. 390) propuso que diferentes sectores de los ventriculos
se ocupaban de facultades especificas, como la fantasia, la
légica y la memoria. Bastante mas tarde, Averroes (1126-
1198) compil6 multiples trabajos de esta corriente y descri-
bié diversos problemas médicos en virtud de sus supuestos.
A comienzos del siglo XVI, mucho antes de ser malogrado
por Dan Brown, Leonardo da Vinci (1452-1519) rellen6
ventriculos cerebrales con yeso y logré reproducirlos en su
forma primigenia. Si bien supo manifestar dudas acerca de
la hipétesis ventricular, la avalé y favorecié su instauraciéon
como mainstream del campo a lo largo del Renacimiento.

En 1633, a caballo de trabajos previos de Galeno y Ver-
salio, Descartes (1596-1650) propuso que el correlato fisico
del alma correspondia al cuerpo pineal, una glandula endé-
crina del cerebro con forma de pino (algunos consideran
que dicha atribucién surgié al confundirse el cuerpo pineal
con uno de los ventriculos). Esta estructura cumplia un
papel crucial en la formulacion cartesiana, pues permitiria la
interaccidn entre la conciencia, producto de un alma inmate-
rial integrada por “espiritus animales”, y el cerebro, conjunto
de estructuras fisicas.

Tal escisi6n entre mente y materia dio origen al llamado
“dualismo metodolégico”, 1a idea de que el estudio del tejido
neural es irrelevante para comprender los fenémenos men-
tales. Si bien esta postura ha cosechado muchos adeptos de
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distintas disciplinas (incluso en nuestros dias), las neuro-
ciencias la rechazan de lleno. Como explica el filé6sofo Daniel
Dennett, el modelo de Descartes concibe la conciencia
como un teatro en el que un hombrecillo (el cuerpo pineal)
observa los datos que ingresan desde los sentidos, decide
cémo proceder y envia 6rdenes al resto del cuerpo. Hoy en
dia el cerebro contintia siendo una fuente de enigmas, pero
de algo estamos seguros: no hay en nuestra cabeza ningin
Koji Kabuto glandular que nos controle como si fuéramos
Mazinger Z. Sin embargo, mas adelante veremos que aun
existen posiciones dualistas, mas complejas y enmascaradas
que la cartesiana.

La hipétesis ventricular/pineal se mantuvo vigente a lo
largo del Medioevo y no entré en declive sino hasta comien-
zos del siglo XIX, cuando se dejé de creer en los “espiritus
animales”. A pesar de lo ridicula que nos resulta, ninguna
otra propuesta logré hegemonizar el campo durante tanto
tiempo, y probablemente ninguna otra lo logre. El ritmo
al que avanzan las neurociencias lleva a la falsificacién
constante de modelos y teorias. Es que la ciencia ha evo-
lucionado de manera martirial. A medida que extiende la
longevidad de las personas, reduce la longevidad de sus
hipétesis.

sCADA COSA EN SU LUGAR O UNO PARA TODOS
Y TODOS PARA UNOz?

Entrado el siglo XIX, el dualismo seguia presente gracias
al aval de la Iglesia catélica romana. Para oponerse a dicho
dogma, hacia falta mas coraje que solidez empirica. Si no,
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preguntele a Franz Joseph Gall (1758-1828), cuyas ideas le
costaron el puesto de profesor en la Universidad de Viena,
bajo imputaciones de herejia, y pronto se vieron refutadas
por la evidencia experimental.

De joven, Gall tuvo la impresién de que sus compafie-
ros mas lucidos tenian frentes y ojos prominentes y que las
mujeres seductoras poseian nucas particularmente amplias.
Ante estas observaciones, conjeturé que la inteligencia y la
pasién romdntica incrementarian el volumen de las zonas
frontal y posterior del cerebro, respectivamente. A partir de
esto, con su colega Johann Gaspar Spurzheim, Gall propugné
la teoria frenoldgica, segin la cual todas las facultades men-
tales dependerian del cerebro.

Mas precisamente, lo que propuso era que el cere-
bro constaba de varios 6rganos independientes, cada uno
de los cuales se encargaba de una cualidad intelectual o
moral especifica, como el lenguaje, la conciencia, la cautela
y la benevolencia. No solo eso: la frenologia suponia que el
tamafio de determinadas porciones del craneo reflejaba el
volumen del tejido cerebral subyacente y que a mayor volu-
men, mayor desarrollo de la facultad en cuestion. Con menos
glamour que los modernos tests de orientacién vocacional,
Gall y Spurzheim palpaban las cabezas de las personas y
“predecian” sus habilidades. De este modo, dieron el punta-
pié inicial del localizacionismo (una especie de “cada cosa en
su lugar”).

La frenologia alcanzé mas notoriedad que apoyo. La
postura prevalente era la holista, encarnada en la figura de
Marie-Jean Pierre Flourens (1794-1867). El holismo postu-
laba que cualquier proceso cognitivo dependia de la activi-
dad global del cerebro en su conjunto. En experimentos con
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animales, Flourens extrajo una por una las regiones cortica-
les que Gall vinculaba con determinadas funciones mentales,
pero no verific6 ninguno de los déficits que predecia la fre-
nologia. Por tanto, concluy6 que la corteza era equipotencial.
Toda regién cerebral tendria la misma importancia en la eje-
cucidén de cualquier funcién (algo asi como “uno para todos
y todos para uno”).

La batalla entre localizacionistas y holistas se extendi6
hasta el siglo XX. Wilder Penfield (1891-1976), ganador del
Premio Nobel, demostré que la estimulacién eléctrica de
areas discretas de la corteza interferia con procesos cog-
nitivos especificos. Por otra parte, mediante sus propios
métodos de lesiéon, Karl Lashley (1890-1958) fracasé en
sus intentos de localizar el engrama (la huella de la memo-
ria en el cerebro) y desarroll6 una versién mas sofisticada
del holismo. Hoy sabemos que ni el localizacionismo ni el
holismo dan cuenta precisa de la organizacién neural de las
funciones cognitivas. Sin embargo, guardamos una deuda
con estas dos concepciones. A pesar de sus errores e incom-
patibilidades, ambas evidenciaron las posibilidades de
entender la mente desde una perspectiva intermedia entre
lo global y la localizacion extrema.

EL CEREBRO DESCOMPUESTO

Buena parte de nuestro conocimiento sobre la mente pro-
viene de las ciencias clinicas. Estas revelaron cémo distintas
estructuras y procesos neuroldgicos se vinculan con domi-
nios cognitivos, conductuales y emocionales. Aqui los pro-
tagonistas son los pacientes. De no ser por los accidentes
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cerebrovasculares, los tumores y las guerras (je incluso la
imprudencia cientifica!), las neurociencias no podrian haber
avanzado como lo hicieron en los ultimos ciento cincuenta
afnos.

La disciplina que mas se nutrié de estos martires invo-
luntarios fue la neuropsicologia. En la segunda mitad del
siglo XIX, Paul Broca (1824-1880) y Carl Wernicke (1848-
1905) iniciaron el estudio de las correlaciones entre tras-
tornos cognitivos selectivos y dafio cerebral focal. Ambos
demostraron que distintas (sub)funciones cognitivas, como
la produccién y la comprension del habla, dependian de
diferentes areas cerebrales. Aclaremos, por las dudas, que
no habia nada de frenolégico en esta observacién. Por ejem-
plo, mientras que Gall y Spurzheim atribuian toda facultad
lingiifstica a una porcién especifica del cerebro, Broca y
Wernicke postularon que distintas habilidades lingiiisticas
se localizaban en distintas areas (en el capitulo 5 profundi-
zaremos este tema).

El ardid de Broca y Wernicke era el siguiente: recibian
pacientes con trastornos cognitivos especificos, documen-
taban sus sintomas, esperaban a que se murieran y luego
analizaban sus cerebros en busca de lesiones en areas deter-
minadas. La imagen de un hombre que extrae el cerebro de
un cadaver puede ser algo perturbadora, pero, como vera a
continuacién, no es ni por asomo la mas espeluznante que
nos depara la historia de la neuropsicologia.

En la década del cuarenta, Anténio Egas Moniz (1874-
1955) propugné la leucotomia, técnica que consistia en
cortar ciertas conexiones del 16bulo frontal para tratar la
ansiedad severa, la depresion, las tendencias suicidas y el
trastorno obsesivo-compulsivo. Bajo el influjo de Moniz,
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Walter Freeman (1895-1972) concibié una técnica similar,
denominada “lobotomia”, mediante la cual se destruian las
conexiones entre los l6bulos frontales y el talamo. Como
Freeman carecia de licencia para practicar cirugias, en un
principio debié valerse de la colaboracién de un neurociru-
jano. Sin embargo, luego descubrié que se podia intervenir
en el cerebro mediante un procedimiento que no requeria
credenciales quirdrgicas y que podia realizarse en cualquier
lugar sin aplicar anestesia. Aca la cosa se pone nefasta.

Su proceder se conoce como “técnica del picahielo”. Con
esa herramienta, que luego reemplaz6 por un estilete, Fre-
eman ingresaba al craneo de los pacientes a través de las
cavidades oculares (los espacios en que se ubican los ojos).
Al tironear del instrumento para un lado y para el otro y
martillar su base con un mazo de goma, cortaba las conexio-
nes nerviosas de los l6bulos frontales con el resto del cere-
bro. Al principio solo trataba pacientes con esquizofrenia
severa, pero con el tiempo extendi6 su practica a casi cual-
quier condicién. Las personas mas “afortunadas” recibian
electrochoques antes de la intervencién para generarles
convulsiones; otras, victimas del histrionismo y la sed de
atencion de Freeman, eran sometidas al tratamiento mien-
tras estaban conscientes y despiertas.

Las leucotomias y las lobotomias se practicaron masi-
vamente hasta la década del cincuenta. El propio Freeman
recorrio Estados Unidos en su “lobotomovil” (no es broma;
asf bautizé al auto en que viajaba) y destruyd las cortezas
prefrontales de mas de tres mil personas. Las consecuen-
cias fueron atroces para los pacientes y menos que felices
para los promotores de ambas técnicas. En 1938, Moniz ligd
ocho balazos de manos de un paciente descontento y quedd
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paralitico. Si bien en 1949 recibi6 el Premio Nobel por su
innovacion, se convirtié en el primer caso en que diversas
organizaciones, lideradas por familiares de pacientes lobo-
tomizados, abogaron por la remocién del galardén. Por su
parte, Freeman fue destituido de la practica médica al pro-
vocar la muerte de un paciente durante una lobotomia. Pas6
el resto de su vida en la ignominia, desmadrando cerebros
clandestinamente hasta su muerte, en 1972.

Estas maniobras nos legaron dos valiosas lecciones. Por
un lado, los perfiles cognitivos de los pacientes lobotomiza-
dos demostraron que las conexiones prefrontales (en parti-
cular, las vias frontoestriadas) cumplen un papel esencial en
la motivacidn, las emociones y la socializacion. Por otro lado,
este mismo hallazgo corroboré la ensefianza de Dofia Rosa a
sus hijos: “Chicos, no se metan picahielos en los ojos porque
pueden hacerse pelota el cerebro”.

Otro neuropsicologo que realizé grandes avances fue
Alexander Luria (1902-1977). En su caso, no fue necesa-
rio dafar cerebros adrede. La Segunda Guerra Mundial le
depardé las mas amplias poblaciones de pacientes neurol6-
gicos de las que se tenga registro. Luria estudié centenares
de soldados con lesiones focales, provocadas por balas o
esquirlas de proyectiles, y documenté trastornos mentales
que afectaban componentes muy especificos del lenguaje, la
memoria, las emociones y otros dominios. Para ello, diseii6
baterias de pruebas muy innovadoras, algunas de las cuales
se siguen usando en la actualidad.

Luria realizé aportes fundamentales para la compren-
sion de las funciones del 16bulo frontal y sus conexiones,
entre muchas otras cosas. Acaso su principal contribuciéon
haya sido descubrir que cada dominio cognitivo depende
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de redes neuronales distribuidas, que denominé “sistemas
funcionales complejos”. Para llevar a cabo un proceso cog-
nitivo determinado, como comprender una oracion, el cere-
bro pone en juego multiples areas, cada una de las cuales se
especializa en procesar un determinado tipo de informacién.
A su vez, cada area puede participar en diferentes sistemas
funcionales. Por ejemplo, el giro temporal superior es critico
para la discriminacién fonoldgica. Por ende, al dafiarse, se
observan déficits en todas las tareas que requieran discri-
minar fonemas (como la comprension oral, la repeticién y
la escritura). Esta concepcion de la organizacion y el funcio-
namiento del cerebro, que supone una iusta via media entre
el localizacionismo y el holismo, fue pionera en el desarrollo
de las neurociencias actuales.

Por otro lado, entre la segunda mitad del siglo XIX y la
primera del siglo XX se instalé una divisién entre la neuro-
logia y la psiquiatria (que ain nos acompafa). James Parkin-
son describié la enfermedad neurodegenerativa que lleva
su nombre; Jean-Martin Charcot distingui6 la esclerosis
multiple del sindrome de Tourette; Emil Kraepelin y luego
Alzheimer describieron las correlaciones entre estructuras
cerebrales atrofiadas y diversas manifestaciones clinicas;
George Huntington caracteriz6 la primera enfermedad neu-
rolégica conocida de transmisién genética (la enfermedad
de Huntington). Esta tradicién se focaliz6 en las correlacio-
nes clinicas y anatomopatolégicas.

Sin embargo, no todos los investigadores clinicos estaban
listos para atribuir los trastornos mentales a dafios cerebra-
les. A diferencia de quienes hoy denominamos “neuropsicélo-
gos” y “neurdlogos”, los incipientes psiquiatras consideraban
que muchas alteraciones de la cognicién y la conducta no
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tenian una causa biolégica discernible y que, por tanto, de-
bian tratarse como trastornos de la psiquis. A menudo bajo
una impronta psicoanalitica, se propuso una contraposi-
cién espuria entre condiciones neurolégicas y psiquiatricas,
mediante dicotomias como organicas vs. funcionales, genéti-
cas vs. ambientales, localizables vs. indeterminadas.

El corolario fue una escisiéon dentro de la comunidad
cientifica entre las concepciones cerebrales y psicologicistas
de los origenes, las causas y las manifestaciones de las enfer-
medades mentales. Asi, por ejemplo, mientras los neurdélo-
gos interpretaban (correctamente) el sindrome de Tourette
como resultado de una alteracion bioldgica con predisposi-
cion genética, psicoanalistas como Sandor Ferenczi lo atri-
buian a la represién de fantasias masturbatorias. Incluso las
publicaciones cientificas se vieron afectadas por esta divi-
sién. La prestigiosa revista periddica Archives of Neurology
and Psychiatry, por ejemplo, se disolvid para dar lugar a dos
revistas con su propia agenda de investigacion, hoy llamadas
JAMA Neurology y JAMA Psychiatry.

La grieta entre lo “neuro” y lo “psico” ha calado hondo
en nuestro ideario colectivo. Cuando oimos que un vecino
padece de un trastorno neurolégico, reaccionamos con pena
y empatia ante el infortunio biolégico que lo aqueja. En cam-
bio, cuando nos enteramos de que otro vecino presenta un
cuadro psiquiatrico, lo despachamos rapido con un “guarda
que viene el loquito de enfrente”.

Lo que proponia (jy aun propone!) la comunidad psicoa-
nalitica y una parte marginal de la comunidad psiquiatrica
es un dualismo new age, menos supersticioso pero igual
de infundado. Armados con una retdérica rebuscada, presu-
puestos incontrastables y una carencia absoluta de sustento
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empirico, los psicogurtes diagnostican y tratan a pacientes
con alteraciones cerebrales bajo el supuesto de que al hablar
sobre sus deseos reprimidos y experiencias tempranas
lograran superar los traumas.

Tal ha sido el peso de esta tradicién que las facultades de
psicologia en Argentina y otros paises, dominadas por enfo-
ques psicoanaliticos, hacen oidos sordos ante la avalancha
de datos que demuestra la dimensién neurobiolégica de toda
afeccién mental. Compartimos, en este sentido, el lamento
del epistemologo argentino Mario Bunge: que las facultades
de psicologia del siglo XXI alienten una formacién psicoa-
nalitica equivale a que las facultades de medicina abogaran
por la ensefianza de la alquimia. Las neurociencias cognitivas
desdibujan la escisién entre lo “neuro” y lo “psico”, lo cual
demuestra que, aun si aceptamos la distincién terminolégica,
se trata de dos caras de una misma moneda.

OCHO TRAMPOLINES NOBEL HACIA LAS
NEUROCIENCIAS COGNITIVAS

En la primera parte del siglo XX, incluso antes de que exis-
tiera el término “neurociencias”, se realizaron enormes
descubrimientos sin los cuales la respuesta al titulo de este
libro seria “nada”. A continuacién, los recorremos en una
sintesis sesgada y extrema.

Todo comenz6 con una innovaciéon genial. El método
de tincién con cromato de plata,® desarrollado por Camillo

3. Este método permite visibilizar neuronas tifiéndolas con un derivado de la plota.
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Golgi (1843-1926), posibilité reconocer estructuras celu-
lares muy particulares en el tejido nervioso. Armado con
dicho recurso, Santiago Ramoén y Cajal (1852-1934) descu-
brié que el cerebro se compone de unidades fundamentales,
llamadas “neuronas”, que se comunican por medio de sefia-
les eléctricas. El hallazgo fue revolucionario, como lo fueron
los dibujos con que el cientifico plasmaba sus observaciones.
A nadie sorprendié que en 1906 se le otorgara el Premio
Nobel, pero mas de uno salté de la silla al enterarse de que
el premio seria compartido con Golgi, su archirrival.

Otro ganador del Premio Nobel, Charles Sherrington
(1857-1952), introdujo el término “sinapsis” (ya conceptua-
lizado por Sigmund Freud) para denominar tanto el lugar
como el mecanismo de conexién entre las neuronas. Su tra-
bajo sent6 las bases de un programa de investigacion para
entender cdmo el cerebro lleva a cabo funciones basicas y
complejas, desde los reflejos hasta la cognicion.

En la década del veinte, Otto Loewi (1873-1961) y Henry
Dale (1875-1968) demostraron que, ademas de la actividad
eléctrica, las neuronas se conectan mediante sustancias quimi-
cas que atraviesan el diminuto espacio sinaptico (de unos 20
a 40 nandmetros). Sus estudios confirmaron que tales sustan-
cias, hoy llamadas “neurotransmisores”, modulan la actividad
neuronal y, con ella, la conducta, la cognicién y las emociones
(ah, si, Loewi y Dale también ganaron el Premio Nobel).

En 1949, Donald Hebb (1904-1985) concibié un modelo
del aprendizaje basado en asociaciones entre redes neuro-
nales. Pocos afios después, Alan Hodgkin (1914-1998) y
Andrew Huxley (1917-2012) descubrieron cémo opera la
actividad eléctrica en las neuronas y formularon el primer
modelo matematico de comunicacién interneuronal. Este
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fue el disparador para que luego se comprendiera la dina-
mica compleja de la neurotransmision y sus vinculos con
diversos procesos cognitivos. En 1963, ambos investigado-
res se sumaron al selecto club de ganadores del Nobel.

Un ultimo paso clave hacia la consolidacién de las neuro-
ciencias lo dio Eric Kandel (nacido en 1929), quien describi6
los cambios bioquimicos que ocurren en las neuronas para
generar el aprendizaje y la memoria (semejante hazaia, por
supuesto, no se quedaria sin su Nobel).

Esta sucesion de hitos, coronada por la labor de Kandel
en los sesenta, redundo6 en el surgimiento de una aproxima-
cién inédita al estudio de la mente. Demos la bienvenida a
las neurociencias cognitivas.

COMO SE ESTUDIA EL MOTOR DE LA MENTE HOY

Ademas de los avances enumerados hasta aqui, las neuro-
ciencias deben su existencia al cognitivismo, cuyos aportes
trataremos en el capitulo 3. Sin embargo, hoy constituyen
una disciplina independiente y discernible. El término “neu-
rociencias cognitivas” data de finales de los afios setenta,
cuando George Miller y Michael Gazzaniga lo invocaron para
referirse al estudio cientifico de los sustratos bioldgicos de
la cognicidn. Se trata de una empresa esencialmente inter-
disciplinaria, que se superpone con la psicologia, la bio-
logia y la ingenieria, entre tantos otros campos. Su avance
ha estado ligado al avance de la tecnologia, sobre todo en
materia de neuroimagenes, técnicas de registros neurofisio-
l6gicos y desarrollos informaticos para el procesamiento de
datos.
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Las neurociencias cognitivas se caracterizan por sub-
sumir multiples subdisciplinas especializadas. Entre ellas
podemos mencionar la celular, la molecular, la del desarro-
llo, la afectiva, la computacional, la conductual, la cultural
y muchas otras. A su vez, la neurociencia integrativa busca
combinar los hallazgos de todos estos dmbitos.

A pesar de la heterogeneidad de sus temas de estudio,
practicamente todas las neurociencias cognitivas se valen
de los mismos métodos generales para estudiar la mente.
Podemos inferir procesos cerebrales de modo indirecto,
empleando medidas conductuales y periféricas (como la
conductividad de la piel), o de modo mas directo, ya sea
mediante técnicas invasivas (que implican dafiar alguna
parte del tejido nervioso) o no invasivas (que nos dejan
ver cdmo se “encienden” ciertas partes del cerebro durante
determinada tarea). Dentro de estas ultimas, algunas miden
sucesos quimicos, magnéticos o hemodinamicos para preci-
sar ddnde ocurre cierto evento en el cerebro, mientras que
otras registran aspectos eléctricos para investigar cudndo
tiene lugar un proceso. Por afiadidura, si pensamos en el
cerebro como el motor de la mente, distinguiremos entre
exploraciones estructurales (que buscan entender cual es el
tamafio y la organizacion de los componentes, los cables y
las tuercas) y funcionales (cuyo objetivo es determinar, por
ejemplo, en qué momento, en qué secuencia y a qué velo-
cidad se activa uno u otro componente segtn el uso que le
estamos dando al motor). Conozcamos algunos detalles de
dichos métodos.*

4. Restringiremos la discusion a los métodos en humanos, pues son los que brindan informacion mds
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Coémo estudiar el motor de la mente desde afuera del
capot

Nuestras conductas deliberadas y nuestras reacciones auto-
maticas son el resultado de procesos mentales asentados en
el cerebro. Al observar las primeras, podemos inferir algunas
propiedades clave de los ultimos. Gracias a los tests neurop-
sicolégicos, en un par de horas se pueden evaluar muchos
aspectos de una persona, como el nivel de inteligencia, la capa-
cidad de memoria, la sensibilidad emocional, las destrezas
sociales, las habilidades de planificacién y el desempefio ver-
bal. Armado con un pufiado de paginas impresas y una lapi-
cera, un neurocientifico puede espiarnos la mente sin recurrir
al tarot y sin entrar en trance frente a la borra del café.

Los datos asi obtenidos se pueden complementar con medi-
das periféricas y conductuales. Estas tultimas ponen el foco
en el tiempo de reaccién: miden cudntos milisegundos pasan
desde la presentacion de un estimulo (digamos, una secuencia
de letras) hasta la respuesta de un sujeto (por ejemplo, pre-
sionar un botén para decidir si la secuencia de letras consti-
tuye una palabra). De este modo hemos aprendido muchisimo
sobre la cronometria de la cognicién. ;Sabia que su cerebro
procesa mas rapido los rostros que las palabras, los nimeros
pequeios que los grandes y los sustantivos que los verbos?

Tal como veremos en el capitulo 3, las medidas conduc-
tuales también nos demostraron que el cerebro pone en
marcha procesos inconscientes, autondémicos y automaticos.

directa sobre nuestra mente. Sin embargo, las nerociencias cognifivas estdn infinitamente agradecidas
a lus investigaciones con animales, ya que sin ellas no existirian.
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Para explorarlos, también disponemos de medidas periféri-
cas, basadas, por ejemplo, en mediciones de la dilatacién de
las pupilas, la sudoracién o el ritmo cardiaco.

Tanto los tests neuropsicoldgicos como las medidas con-
ductuales y las periféricas pueden emplearse en personas
con cerebros sanos y en pacientes con lesiones cerebrales.
En estos ultimos, si observamos déficits en una determi-
nada prueba, tendremos buenas razones para suponer que
el proceso afectado se vincula con la regién dafiada. Ante
lesiones en la llamada “area visual de las palabras” (regién
témporo-occipital ventral izquierda), por ejemplo, surgi-
ran dificultades marcadas en la habilidad de lectura sin que
necesariamente haya déficits en la capacidad de escritura.

La gran ventaja de estos métodos es que son bastante sim-
ples de aplicar y no suponen grandes costos. Sin embargo, la
evidencia que proveen puede ser bastante inespecifica, dado
que en ellos intervienen muchisimos factores cognitivos,
emocionales y motores en simultaneo. Asi, es practicamente
imposible determinar qué papel cumplié cada uno en el des-
empefio de las personas evaluadas.

Coémo estudiar el motor de la mente metiendo mano
debajo del capot

Una buena manera de descubrir cémo funciona algo consiste
en desbarajustar alguna de sus partes para ver qué cambia y
qué sigue igual. Las neurociencias aplican este principio, ya
sea cortando conexiones neuronales, interrumpiendo pro-
cesos o hipertrofiando regiones relacionadas con dominios
cognitivos especificos. Como a la mayoria de las personas no
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les gusta que se les descuajeringue el marote, estas investi-
gaciones suelen realizarse con animales cuyos cerebros son
similares a los nuestros, de modo que podamos extrapolar las
conclusiones y echar luz sobre la mente humana. Mucho de lo
que sabemos sobre nuestro sistema visual surgié de gatos a
los que se les lesiond la corteza occipital. Asimismo, el estudio
de la memoria se nutrid de ratas ignotas en cuyos hipocam-
pos se implantaron electrodos para averiguar como constru-
yen mapas del entorno en que se mueven.

Las técnicas invasivas casi no se aplican en humanos. Una
de las pocas excepciones la constituyen los pacientes con epi-
lepsia refractaria y monitoreo intracraneal. Para detectar en
qué area se ubica el foco epiléptico y poder extirparla, se les
abre el craneo y se les insertan electrodos en el cerebro. De
paso, cafiazo: con los electrodos ahi adentro, se les pide que
realicen diversas tareas cognitivas para explorar de modo
directo su base cerebral. Mediante esta técnica, por ejemplo, el
Dr. Parvizi demostré que el reconocimiento de rostros depende
del giro fusiforme (al estimularse eléctricamente esta zona, los
pacientes sienten que las caras de las personas a su alrededor
se distorsionan). Sin embargo, la vasta mayoria de los estudios
neurocientificos en humanos emplean técnicas no invasivas.

Cémo estudiar el motor de la mente viendo debajo del
capot, pero sin tocar nada
sCudnto@

Los métodos estructurales permiten establecer correlacio-
nes entre la cantidad de sustancia gris o sustancia blanca y
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cualquier proceso cognitivo. Para calcular el volumen de una
region cerebral, se obtiene una neuroimagen (por ejemplo,
mediante resonancia magnética nuclear) y se la divide en
pequeiios cuadritos llamados “voxeles”. Después de varios
procedimientos de “limpieza”, se correlaciona la proporcién
de voxeles de una persona o un grupo con su desempefio
en determinada tarea. Asi, por ejemplo, se estableci6 que
la corteza motora de la mano es mas grande en los musicos
profesionales que en las personas que no tocan ningun ins-
trumento. Estos métodos también se utilizan para estudiar
cerebros lesionados. Podemos medir el volumen y la locali-
zacién de las lesiones en muchos sujetos e identificar cuan
critica resulta una regién de interés para el adecuado des-
empeio de tal proceso cognitivo.

La principal ventaja de los métodos estructurales es que
permiten medir cambios cerebrales inducidos por el entre-
namiento o la enfermedad y establecer qué areas se asocian
con funciones cognitivas especificas. La gran desventaja es
que con ellos no se estudia el cerebro en vivo y en directo,
sino solo su huella estructural. En suma, los métodos estruc-
turales vienen a confirmar lo que ya anticipaba el folclore de
los bafios de mujeres: el tamafio importa.

3Dénde?

A diferencia de los métodos estructurales, los métodos
funcionales brindan datos sobre la actividad cerebral sub-
yacente a una tarea especifica. Los mas utilizados son la
resonancia magnética nuclear funcional (RMNf) y la tomo-
grafia por emisién de positrones (TEP).
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En un estudio de RMNf, se ubica al participante en un
resonador y se le pide que realice una tarea determinada.
Mientras mas trabaja un grupo de neuronas, mas sangre
necesita y mas oxigeno consume (por ende, la RMNf es un
método hemodindmico). Este principio da lugar a diversos
procesos cuyos correlatos magnéticos son captados por
el resonador. Se puede entonces establecer qué parte del
cerebro participa mas criticamente del proceso en cuestion.
Imaginemos que queremos determinar qué area cerebral se
especializa en el reconocimiento de rostros. Para ello, en un
disefio tipico, presentamos imagenes de rostros e imagenes
de objetos y registramos las areas cerebrales que se activan
ante cada imagen. Después, promediamos todas las activa-
ciones de los rostros, por un lado, y todas las de los objetos,
por el otro. Por dltimo, aplicamos la técnica de sustraccion:
a la activacion cerebral promedio de rostros le restamos la
que corresponde a los objetos. La diferencia reflejaria, pues,
procesos implicados especificamente en el reconocimiento
de rostros (veriamos un patrén de lucecitas encendidas en
el giro fusiforme).

Por su parte, para un estudio de TEP se necesita un ciclo-
trén (una especie de acelerador de particulas). Aqui el prin-
cipio basico es similar al de la RMNf: se detectan cambios
en el consumo de oxigeno, pero a través de la deteccion de
una sustancia radioactiva que, una vez ingerida, traspasa
la barrera hematoencefalica y puede ser detectada por el
ciclotron. Los isétopos radioactivos iluminardn la zona
cerebral que consuma mas oxigeno, dejando un rastro de
su recorrido. Asi podemos determinar qué area cerebral se
especializa en una funcién determinada. Ademas, con dife-
rentes is6topos, podemos identificar la actividad especifica
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de ciertos quimicos (por ejemplo, los efectos distintivos de
la serotonina y la dopamina, neuroquimicos que, entre otras
cosas, regulan nuestro estado de dnimo y nuestra sensacion
de placer).

La principal ventaja de estas técnicas es que permiten
iluminar con mucha precisiéon qué areas se activan durante
una tarea particular. Sin embargo, ambas carecen de buena
resolucién temporal. Un resonador tarda al menos unos
segundos en captar cambios en el consumo de oxigeno.
Puede parecer poco, pero es una eternidad si consideramos
la velocidad a la que opera el cerebro. En el caso del TEP,
solo disponemos de una ventana breve (tipicamente, alrede-
dor de treinta segundos) para ver qué esta haciendo el cere-
bro antes de que la actividad radioactiva se esfume. Por ello,
las neuroimagenes evocan el titulo de aquel gran disco de
Shawn Lane y Jonas Hellborg: Time Is the Enemy.

3Cudndo?

A diferencia de las neuroimagenes, los métodos electromag-
néticos nos ofrecen datos muy precisos sobre la dindmica
temporal de la actividad cerebral. La electroencefalogra-
fia de alta densidad (EEG-ad) sirve para medir la actividad
eléctrica de la comunicacién entre neuronas mediante mul-
tiples electrodos ubicados sobre el cuero cabelludo. Estos
registran la actividad conjunta de miles de neuronas que se
disparan sincrénicamente en la corteza. Es como si coloca-
ramos un micréfono en un estadio de fatbol. Podremos cap-
tar el grito masivo y coordinado de una hinchada cuando su
equipo mete un gol, pero no discerniremos las conversacio-
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nes individuales en las tribunas, ni podremos identificar qué
espectador (qué neurona) estaba cantando el gol y cudl no.
Ademas, ante el estruendo mancomunado que genera ese
evento, el resto del cuchicheo se diluye como ruido aleatorio
en el fondo. Lo que nos queda es una medida “gruesa” de la
actividad masiva de incontables células cerebrales.

La técnica asociada de potenciales evocados [event-rela-
ted potential, ERP] nos indica cuanto tarda el cerebro en eje-
cutar determinado proceso cognitivo, en el orden de unos
pocos milisegundos. Para ello, se presentan estimulos de
diverso tipo (visuales o auditivos) y se miden las respues-
tas corticales en distintas ventanas de tiempo durante una
tarea particular (ver los estimulos, asociarlos, elegirlos). Con
la técnica de magnetoencefalografia (MEG) se miden aspec-
tos similares, pero se afiade una buena resolucién espacial.
Entonces, ;por qué habriamos de emplear las técnicas de
EEG-ad y ERP? Entre otras cosas, porque la MEG es escanda-
losamente mas cara.

Mencionaremos, por ultimo, la estimulacién magnética
transcraneal (EMT), técnica que implica la proyeccion de
un campo magnético sobre una region cerebral mediante
una especie de secador de pelo futurista, llamado “coil”. Este
método permite estimular o inhibir (algo asi como “prender
y apagar”) un area cerebral. Por ejemplo, se pueden “apa-
gar” las areas asociadas al calculo en el cerebro de un mate-
matico y hacerlo sudar la gota gorda ante ecuaciones muy
sencillas. También podemos usar la EMT para promover la
recuperaciéon de un area o mejorar el rendimiento en tal o
cual dominio cognitivo.

En suma, los métodos electromagnéticos nos brindan
excelente informacion sobre “los tiempos del cerebro”. Viene
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al caso aclarar que las técnicas de EEG-ad y MEG pueden
arrojar datos con cierta precisiéon espacial si se emplean
determinados procedimientos matematicos, pero tales esti-
maciones no seran necesariamente correctas. Por ende, con-
viene reservar estas técnicas para responder preguntas del
tipo “cuando” antes que del tipo “dénde”.

LA PARADOJA DEL NARCISISMO NEURAL

Las tecnologias de investigacion se refinan constantemente.
Los resonadores poseen cada vez mejor resolucion espacial,
los EEG-ad son cada vez mas precisos, la neurobiologia desa-
rrolla técnicas cada vez mas sofisticadas... Ya sea mediante
neuroimagenes o métodos electromagnéticos, el neurocien-
tifico accede a las respuestas cerebrales asociadas a cierto
evento (la percepcién de un estimulo, una tarea lingiiistica,
una accién motora); pero detrds de esa melodia que gene-
ramos deliberadamente, hay un concierto de procesos que
resuena de modo organizado.

También es posible estudiar esa actividad mas global,
observando, por ejemplo, como se acoplan o desacoplan
multiples regiones neurales cuando hacemos algo, o incluso
cuando no hacemos nada. En cierto modo, el estudio de
la organizacién de las redes cerebrales se erige sobre los
mismos principios aplicados en el estudio del transito, la
navegacién de paginas web y la dindmica meteoroldgica:
miramos la sinergia de miles de unidades individuales que
trabajan en conjunto. Dicho enfoque complementa la pers-
pectiva mas local y aislacionista que subyace a la mayoria de
los estudios del campo.
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Hoy el narcisismo neural estd en su apogeo. Nunca antes
dispusimos de tantas herramientas para que el cerebro
humano se regocije en la contemplacién de si mismo. Con
todo, debemos advertir una paradoja esencial. Mario Puzo
sugirié que si el cerebro fuera un 6rgano sencillo de com-
prender, nuestras mentes serian demasiado estrechas para
comprenderlo. Por suerte, la mente humana no es para nada
estrecha, pero eso se debe a la tremenda complejidad del
cerebro. Las neurociencias son, en este sentido, un perro
que persigue su propia cola.

Dadas estas circularidades, es probable que nunca logre-
mos entender el motor de la mente en su totalidad. Hay
que aceptarlo: jamas tendremos una teoria perfecta de la
neurocognicién. Creemos, sin embargo, que la perfeccién
esta sobrevalorada. Lo verdaderamente asombroso es que,
a pesar de nuestras limitaciones (cognitivas, tecnolégicas,
jhumanas!), afio tras afio las neurociencias contribuyen de
modo mas concreto y significativo a la vida social. En los
préximos capitulos recorreremos algunos de los principa-
les aportes del campo y conoceremos las nuevas lineas de
investigacion que signaran el futuro (imperfecto pero infini-
tamente valioso) de esta fascinante empresa narcisista.
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Donde enconframos a Ramdn y Cajal, quien, inmerso en la selva
de neuronas que su propia pluma habia frazado, supo preguntarse
cOmo es que esas estructuras aparentemente rigidas generan algo

fan flexible como la mente humana

irfase que el cerebro es una insaciable maquina

de aprendizaje. Constantemente, incluso

cuando no somos conscientes de ello, nuestras

redes neuronales se modifican sobre la base de
la informacién que proviene del entorno, de nuestras accio-
nes, de nuestro interior. Esto es posible gracias a la neuro-
plasticidad, la capacidad del cerebro para reconfigurar su
mapa de conexiones. Hoy, las neurociencias ofrecen una res-
puesta al interrogante de Ramén y Cajal. Para conocerla, le
proponemos un nuevo ejercicio paradojico: usar su cerebro
para aprender como aprende su cerebro.

HAGASE EL CERERRO

La creacién del sistema nervioso, o morfogénesis, es un
maravilloso proceso de cambios y ajustes constantes, com-
parable a la incepcién del universo tal cual la imaginan los
fisicos. Asi como este ultimo fenémeno depende critica-
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mente de la variable tiempo, el que nos ocupa esta guiado
por una proteina llamada “factor neurotréfico”. Antes y des-
pués del nacimiento, dicha proteina es la promotora del cre-
cimiento, la diferenciacion y la supervivencia de las células
cerebrales: las neuronas y las glias.

Vayamos en orden. Una estructura llamada “neuroepite-
lio” comprende las células madre del sistema nervioso. De
ellas surgen las células progenitoras, que a su vez dan lugar
a neuronas inmaduras y glioblastos (células que, a diferencia
de las neuronas, conservan su capacidad de dividirse y pro-
liferar toda la vida). Durante la cuarta semana de gestacion,
esta primavera celular da origen a las neuronas y a las glias
(encargadas, entre otras cosas, de mantener a las neuronas
vivitas y coleando).

Como se cuenta en un libro muy famoso, a la géne-
sis sobreviene el éxodo. Luego de la proliferacion celu-
lar comienza la migracién, un largo viaje que las neuronas
emprenden a caballo de las llamadas “glias radiales” hasta
encontrar su ubicacién definitiva. Muchas de estas neuro-
nas viajeras pereceran antes de llegar a destino. Las que
sobrevivan adquirirdn propiedades especificas, mediante un
proceso llamado “diferenciacién celular”. Entre ellas se esta-
bleceran multiples sinapsis, es decir, conexiones nerviosas
que posibilitan la comunicacién interneuronal.

Asi, en estado prenatal, nuestro cerebro atraviesa un pro-
ceso de desarrollo que determina con qué naipes genéticos
jugaremos el juego de la vida. Esto no significa que nues-
tro existir esté absolutamente determinado por la genética.
Como bien sabe cualquier entusiasta del truco, las cartas
que nos tocan restringen nuestro abanico de posibilidades,
pero amparan un montén de maniobras cuyo desenlace
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depende tanto de nosotros como de las condiciones que
aparecen conforme avanza la mano.

A partir del nacimiento y, sobre todo, durante el pri-
mer afio de vida, se suceden multiples ajustes a la medida
de la mesa de cada jugador. La experiencia individual rede-
fine el mapa de conexiones neurales mediante la forma
mas basica de neuroplasticidad. En el contexto de nuestro
desarrollo, nos exponemos solo a determinados estimulos
y emprendemos solo determinadas acciones. Por ende, hay
multiples estimulos que jamas percibimos y acciones que
nunca realizamos. Ante este panorama, el cerebro es esce-
nario de un holocausto eficientista: neurona que no labura
muere (Gerald Edelman lo llama “darwinismo neuronal”). A
su vez, las conexiones que si trabajan se ajustaran y reajus-
taran bajo el régimen de la experiencia individual. Un nifio
expuesto a los sonidos del espanol fortalecera las conexio-
nes encargadas de procesar dicha informacién, pero estas
diferiran de las que se fortalecen en el cerebro de un nifio
que vive en China. Este prodigio de diferenciacién neuronal
guiada por la experiencia hace que ningin cerebro sea idén-
tico a otro. En las primeras etapas de nuestro existir, somos
agentes desprevenidos del mayor proceso de plasticidad
cerebral gatillada por la experiencia.

Ojo: en esto de ver qué hacemos con las cartas que
nos deparo la baraja, no todo puede hacerse en cualquier
momento. Existen periodos sensibles para que alcancemos
determinados logros (a los neuromitélogos les gusta lla-
marlos “periodos criticos”). Se trata de ventanas 6ptimas
de tiempo en las cuales el cerebro presenta maxima plas-
ticidad para desarrollar ciertas capacidades. Tomemos por
caso las habilidades de pronunciacion. Usted, como hablante
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nativo de espafiol, desde muy corta edad maneja a la perfec-
cion todos los gestos articulatorios necesarios para produ-
cir sonidos de dicha lengua. Ahora, si de joven o adulto ha
tomado clases de inglés, es posible que durante los prime-
ros meses (jcuanto menos!) pronunciara water como “guo-
ter”, school como “escul”, y la lista sigue. Incluso después
de varios afios probablemente no logre pronunciar esas
palabras como los angloparlantes. Ya lo corroboré Carlitos
Tévez: “Is beri dificul”.

Sucede que nuestra capacidad para reconocer y produ-
cir contrastes fonoldgicos de modo automatico comienza a
decaer a partir de los dos afios y se torna muy pobre a partir
de los cinco. Conforme transitamos ese periodo, los circui-
tos neurales involucrados se tornan cada vez menos plasti-
cos y mielinizados (la mielina es un aislante que “agiliza” la
transmision de informaci6n entre las neuronas). A su vez, en
esa etapa aumentan los niveles de estrégeno, sustancia que
tiende a inhibir los circuitos en cuestion. Sin embargo, otros
dominios lingiiisticos pueden consolidarse dentro de venta-
nas temporales mas amplias (como sucede con la gramatica)
o de modo sostenido a lo largo de la vida (tal es el caso del
vocabulario).

Este fendmeno de la pronunciacién ilustra un principio
que rige multiples dominios cognitivos. Nuestra dotacién
neuronal atraviesa periodos definidos en los que se optimi-
zan las chances de alcanzar ciertos objetivos. Pongadmoslo en
términos de la metafora truquera. Ya sea que nuestras cartas
sumen 6 o 33, si no cantamos “envido” en la primera mano,
no podremos hacerlo mas adelante.
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ADENTRO ES TODO PLASTICO

El cerebro cuenta con varios mecanismos que sustentan su
voraz apetito de aprender. Conozcamos los principales.

Mas neuronas, mds sinapsis

Durante algin tiempo se crey6 que, para incorporar nueva
informacidn, el cerebro adulto forzosamente debia gene-
rar nuevas neuronas (dicho proceso se denomina “neuro-
génesis”). Luego, por una malinterpretacion de un texto de
Ramoén y Cajal, se instal6 la idea de que la neurogénesis era
absolutamente imposible. Hoy sabemos que ambas posturas
son incorrectas.

Varios estudios demostraron que el accionar de las célu-
las madre y progenitoras neurales promueve la neurogéne-
sis en ciertas regiones, como el hipocampo y el estriado. La
primera observacién del fendmeno se dio en el cerebro del
lagarto y luego en el de la rata, mediante un marcador que
permite identificar neuronas nuevas. En las aves, la neuro-
génesis parece ocurrir en dreas mas extendidas. Cabe acla-
rar que el surgimiento de novo de neuronas no equivale a la
regeneracion o recuperacion de neuronas dafiadas, procesos
jamas observados en el cerebro de los mamiferos.

Sin embargo, tales hallazgos no son del todo claros ni
resultan necesariamente extrapolables al ser humano. Se ha
sugerido que nuestro cerebro pondria en marcha procesos
de neurogénesis ante la realizacion sostenida de tareas que
nos sacan de nuestras zonas de confort, como escribir con la
mano no dominante, correr con los ojos cerrados o estudiar
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lenguas extranjeras. La neurogénesis es una posibilidad con-
creta para el aprendizaje humano, pero dista de ser el prin-
cipal mecanismo de plasticidad. De hecho, podria ser una
opcidn poco eficiente. Es mucho mas costoso generar nuevas
neuronas que reconfigurar las conexiones entre neuronas
existentes. Digdmoslo asi: tengo un iPod por un lado y dos
parlantes por el otro; quiero musicalizar mi cumpleafios;
(para qué voy a comprar un minicomponente si soluciono
todo con un mero cablecito?

La aparicién de nuevos cablecitos en el cerebro se deno-
mina “sinaptogénesis”. Una neurona puede generar brotes
adicionales en sus terminales axdnicos, es decir, las vias de
emision de sefiales hacia otras neuronas. Del mismo modo,
puede incrementar su nimero de receptores dendriticos, o
sea, las vias de llegada. Asi, el cerebro puede procesar nuevos
patrones de informacion aumentando las conexiones entre
células existentes. La practica sostenida de una actividad pro-
mueve tales procesos, mientras que algunas patologias desen-
cadenan fenémenos opuestos. En casos de lesidn cerebral o
enfermedad neurodegenerativa, la necrosis neuronal (muerte
de neuronas) produce la pérdida de determinados conoci-
mientos o habilidades. Por ejemplo, cuando se corta un axon,
las neuronas que se vinculaban mediante él se pueden atrofiar.
Si esto sucede de modo generalizado en tal o cual regién cere-
bral, surgiran trastornos cognitivos o conductuales especificos.

Ajustes de fuerza

La neurogénesis y la sinaptogénesis suponen modificacio-
nes estructurales. Sin embargo, para satisfacer sus ansias
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de aprendizaje, el cerebro prefiere mecanismos de otra
indole. La forma mas basica de plasticidad consiste en ajus-
tar la fuerza de las conexiones entre neuronas. Esto ocurre
mediante dos procesos, llamados “potenciaciéon” y “depre-
sién a largo plazo” (respectivamente, PLP y DLP).

La PLP consiste en la intensificacién de las conexiones
entre neuronas que se activan sincrénicamente. A mediados
de los afios setenta, Terje Lgmo demostr6 este mecanismo
mediante la estimulacidn eléctrica de neuronas en el hipo-
campo. Lo mismo les pasa a dos jovenes enamorados: cuan-
tas mas cosas hacen juntos, mas fuerte es el lazo que los une.
Ahora, para disfrutar de cosas nuevas, estos amantes dejan
de hacer otras cosas: descuidan a sus amigos, ya no llaman a
sus viejos... Cuando dos neuronas dejan de coactivarse, sus
vinculos se debilitan. Esto se denomina “DLP”.

En el nivel molecular, los mecanismos de PLP y DLP
dependen de dos “puertitas” en la neurona receptora, que
permiten el ingreso de mensajes provenientes de otras neu-
ronas. Se las conoce como “receptores AMPA” y “receptores
NMDA". Cuando las neuronas se encienden o se apagan en
simultdneo durante determinado proceso cognitivo, estas
puertas se abren y se cierran para que se consolide o se
debilite la informacién. Por ejemplo, el bloqueo del recep-
tor NMDA impide que lo que aprendemos se asiente en la
memoria. Richard Morris lo demostré con un ingenioso
experimento. Construy6 un laberinto en una pileta, la llené
de agua y sumergio varias ratas para que encontraran una
pequeiia isla. Cuantas mas veces recorre el laberinto, una
rata normal alcanza la isla de modo mas directo, dado que
va aprendiendo (recordando) su ubicaciéon. En cambio, si
se le bloquean las compuertas NMDA de las neuronas hipo-
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campales, navegara el laberinto una y otra vez como si fuera
el primer recorrido. Esto significa que no logra aprender ni
recordar donde estd la isla. Algo parecido sucede en la peli-
cula Como si fuera la primera vez, con la diferencia de que el
nado de un roedor puede resultar entretenido.

Los mecanismos de PLP y DLP son mucho mas comple-
jos que lo que esta sintesis sugiere. Ambos suponen un ida
y vuelta de mas de cincuenta neurotransmisores, sintesis
de proteinas y cambios genéticos dentro de las neuronas,
que a su vez pueden gatillar modificaciones a largo plazo.
Sorprendentemente, funcionan de forma similar en organis-
mos muy diferentes, desde moluscos con neuronas grandes
(como la Aplysia) hasta mamiferos con neuronas pequefias
(como el ser humano). Por lo tanto, la PLP y la DLP cons-
tituyen la base bioldgica universal del aprendizaje y la
memoria.

Reunidos en asamblea

Los principios anteriores, que operan entre pares de neuro-
nas individuales, también rigen la comunicacién entre dos
0 mas conjuntos de neuronas. Cuando estas asambleas con
miles de células se coactivan repetidas veces ante la practica
sostenida de una actividad (como estudiar piano o jugar al
tenis), sus conexiones se refuerzan mutuamente. A su vez,
las asambleas que no se coactivan tenderan a debilitar sus
conexiones reciprocas. Este proceso se denomina “apren-
dizaje hebbiano”, en honor a su descubridor, Donald Hebb.
Bien podemos concebirlo como la version “macro” de la PLP
y la DLP.
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Al desentrafiar la interaccidon de estos mecanismos micro
y macro, las neurociencias nos permiten inferir qué sucedio6
en el cerebro de Zorba el griego cuando decidi6 cortarse
un dedo para trabajar mas cémodamente de alfarero. Cada
dedo es controlado por una asamblea neuronal en la cor-
teza motora, la cual, en su conjunto, conforma un mapa del
movimiento de nuestro cuerpo. Acometida la mutilacion, la
asamblea correspondiente en la corteza de Zorba se qued6
sin dedo al que mandar. La falta de estimulacién hizo que el
mapa del dedo se desvaneciera gradualmente. ;Y qué suce-
di6 con esas pobres neuronas desamparadas? Fueron reclu-
tadas por las asambleas encargadas de los dedos vecinos.
Asi, el mapa mental de la mano del excéntrico griego cambid
en virtud de su experiencia individual. Esto, por supuesto,
no lo podriamos saber simplemente leyendo la novela de
Nikos Kazantzakis. Para ello, hubo que consultar las publi-
caciones de Vilayanur Ramachandran y Michael Merzenich,
quienes estudiaron los ajustes que realiza el cerebro de los
monos cuando se les cortan los dedos (por las dudas, si
conoce a estos investigadores en persona, procure no darles
la mano).

Sin embargo, como bien supo la Duquesa de Alba, no
todo proceso plastico tiene resultados positivos. Podria
pensarse que tener mas y mas conexiones siempre es algo
deseable. No es asi. Ya vimos que el correcto desarrollo pre-
natal del cerebro requiere de un holocausto eficientista.
Ademas, el exceso de conexiones frontales, por ejemplo,
puede dar lugar a patologias severas, como ciertas formas
de autismo. Asimismo, la plasticidad es un elemento clave en
las dificultades cognitivas que entrafian el envejecimiento,
las lesiones cerebrales y las enfermedades neurodegene-
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rativas. La privacion social y afectiva también evidencia la
cara mas nefasta del fenémeno. El Proyecto de Intervencién
Temprana de Bucarest demostr6 que los nifios abandonados
cerca del nacimiento y criados en patronatos de dicha ciu-
dad rumana, sin una adecuada vinculacién psicosocial, pre-
sentan limitaciones intelectuales, emocionales y lingiiisticas.
El cruel cuchillo que guia estas penurias y el meticuloso bis-
turi de la neuroplasticidad en el aprendizaje normal respon-
den a mecanismos similares.

Aprender, esa pldstica obstinacién del cerebro

En suma, la plasticidad cerebral es el conjunto de meca-
nismos de generacién y ajuste neuronal que atravesa-
mos durante el desarrollo e individualizamos en virtud
de la experiencia. Estos cambios se dan a nivel estructural
(mediante neurogénesis o sinaptogénesis) y mediante adap-
taciones funcionales que pueden generar modificaciones
estructurales, ya sea en el nivel micro (PLP, DLP) o en el
nivel macro (aprendizaje hebbiano). Establecidas las bases
biolégicas del aprendizaje, conozcamos cémo se comporta
la mente al someterla a formas de entrenamiento puntuales.

ENTRENAR LA MENTE

En la filosofia de Homero Simpson, intentar es el primer
paso hacia el fracaso. Seguramente hay ambitos de la vida en
que todos encarnamos esta maxima. Sin embargo, hay quie-
nes intentan, e intentan de nuevo, y siguen intentando... y a
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la larga la terminan teniendo muy clara. Las investigaciones
sobre personas expertas (en particular, musicos y depor-
tistas) han mostrado que las areas cerebrales asociadas al
entrenamiento aumentan su tamafio. Por ejemplo, los esca-
ladores avezados desarrollan una coordinacién visomotora
superior, acompafnada de un incremento del volumen del ver-
mis, estructura asociada a dicha habilidad. La experticia tam-
bién puede provocar la reorganizacion funcional de las areas
implicadas, con consecuencias cognitivas que van mas alla de
la actividad que se practica. Como veremos a continuacion, la
mente del tipo baquiano presenta caracteristicas especiales.

El cerebro tachero: un érgano bien ubicado

Algunas aves, como el carbonero cabecinegro de Alaska, se
enfrentan a condiciones climaticas desfavorables que dismi-
nuyen la disponibilidad de alimentos y dificultan su obten-
cion. Para sobrevivir, estas especies necesitan recordar la
ubicacién de multiples lugares donde pueden hallar comida.
Hace ya varios anos, se descubrié que el cerebro de dichas
aves presenta mayor volumen en el hipocampo, una de las
regiones claves para la memoria espacial. Ademas, en cier-
tos momentos de la vida, las aves que acumulan alimentos
presentan esa misma expansion hipocampal solo durante
los meses en que mas necesitan usar sus mapas mentales
para alimentarse. Esto demuestra que el desarrollo de cier-
tas habilidades cognitivas va acompafado de ajustes en las
areas cerebrales pertinentes.

En la especie humana, si hay un grupo de personas con
exigencias espaciales comparables, sin duda son los taxistas.
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Durante afios, Eleanor Maguire ha estudiado el cerebro de
los tacheros de Londres, ciudad con un disefio tan compli-
cado que, a su lado, el laberinto de Reignac-sur-Indre parece
un juego de nifios —-después de todo, en este ultimo nos
basta con avanzar pegados a la pared derecha para llegar a
destino-. Su principal hallazgo fue que a mayor experiencia
en la profesiéon (medida en horas de manejo), mayor es el
tamafio del hipocampo posterior.!

Sin embargo, Maguire también hallé que la parte ante-
rior del hipocampo era mas pequeifia en los taxistas exper-
tos que en los participantes control. Para complicar mas
la cuestién, hace unos afos se documenté el caso de un
taxista londinense que, a pesar de presentar dafio extenso
del hipocampo en ambos hemisferios, preservaba su memo-
ria espacial en un alto nivel. Estos resultados no invalidan
la conclusién primera de Maguire. Lo que sugieren es que
nuestro cerebro puede valerse de otras regiones para cons-
truir mapas espaciales.

Dichos estudios acrecentaron el interés por los vinculos
entre navegacion espacial y plasticidad cerebral. El capitulo
mas reciente en esta historia se escribié en 2014, cuando
John O’Keefe, May-Britt Moser y Edvard Moser se adjudica-
ron el Nobel por identificar las células cerebrales que sus-
tentan nuestro “GPS interno”. Por supuesto, los verdaderos
protagonistas ignoran las minucias del hallazgo. En una

1. La resolucion de la RMN, técnica de neuroimagen empleada en el primer estudio, no permite estable-
cer si el crecimiento hipocampal se debe a la aparicién de nuevas neuronas, el surgimiento de nuevas
sinapsis, o algin otro mecanismo de reorganizacion neuronal. Sin embargo, muchas investigaciones
posteriores malinterpretaron los resulfados como evidencia de neurogénesis en humanos.
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entrevista concedida a la cadena BBC News, el taxista David
Cohen declaré: “Nunca noté que me creciera nada; te deja
pensando qué pasara con el resto del cerebro”.

Combo portefio: el efecto Torfoni y el cerebro tanguero

.Y por casa cémo andamos? Los presentes autores alguna
vez se plantearon replicar en Buenos Aires los estudios ante-
riores, pero pronto abandonaron la iniciativa. Seria muy
dificil estudiar las bases neurales de todas las areas en que
nuestros tacheros demuestran ser expertos: politica, futbol,
recetas de chucrut, bAdminton, jardineria nipona, sexuali-
dad de los pejerreyes... Sin embargo, nuestro laboratorio si
investig6 la mente de dos grupos distintivamente portefios:
los mozos y los bailarines de tango expertos.

Inspirados por novedosos hallazgos sobre la memoria
espacial, Facundo Manes, Tristan Bekinschtein e investiga-
dores de nuestro equipo se preguntaron cdmo es que los
mozos argentinos logran recordar pedidos largos y deta-
llados sin tomar notas. Para ello, se pasaron varias sema-
nas recorriendo cafés portefios y encargando comidas y
bebidas (a veces la ciencia requiere de estos sacrificios).
La clave del experimento estaba en que, luego de efec-
tuar el pedido, los comensales se cambiaban de lugar en la
mesa. Luego tomaban nota de la efectividad de los mozos
al entregar los pedidos de cada uno. Descubrieron que los
mozos expertos no memorizaban unicamente el rostro
del comensal o su ubicacién en la mesa. Su altisima efica-
cia al entregar los pedidos surgia de la aplicaciéon conjunta
de ambas estrategias. Esta maniobra mental de los mozos
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expertos se denomina “efecto Tortoni”, en homenaje al
mitico café de Avenida de Mayo.

Maés recientemente, nuestro equipo dio un paso mas
alla en esta apologia neurocientifica de la argentinidad. En
Buenos Aires, como en ningun otro lugar del mundo, con-
tamos con bailarines de tango que representan la élite de
la profesion. Nos propusimos examinar el cerebro de estos
tangueros hiperentrenados para conocer el impacto de la
plasticidad y la experiencia en la actividad cognitiva. Tres
grupos de bailarines con distinto nivel de experticia (nova-
tos, principiantes y expertos) observaron videos de otros
bailarines que realizaban pasos de tango. Mientras tanto,
medimos sus respuestas oculares, conductuales y cere-
brales. En algunos casos, los pasos se ejecutaban correcta-
mente; en otros casos, alguno metia la pata.

Hubo tres hallazgos principales. Primero, el cerebro de
los expertos (y solo el de los expertos) descubre los errores
antes de que ocurran. Mas precisamente, la actividad de sus
areas frontales, motoras y visuales detecta un error antes de
que los bailarines ejecuten el paso final y antes de que ellos
mismos presionen un botdn para indicar el pifie. Segundo, la
actividad frontotemporal en los expertos, a diferencia de los
otros grupos, procesa los pasos de baile de un modo que se
asemeja al procesamiento del lenguaje. Ante pasos erroneos,
sus sefiales neurofisiologicas se modulan de manera similar
que ante incongruencias semanticas. Por ultimo, basta con
considerar la actividad frontotemporal para distinguir si un
participante es experto, principiante o novato. En defini-
tiva, este estudio demostr6 que el entrenamiento constante
aumenta la capacidad predictiva del cerebro (mediante la
anticipacién contextual basada en la experiencia) y la forma
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de procesar el significado de las acciones. Un corte, una que-
brada y ya seguimos con Qué son las neurociencias.

Dos lenguas en un cerebro

Salvo contadas excepciones, todas las personas del mundo
manejan a la perfeccién una lengua materna. En cambio,
solo la mitad puede desempeifiarse eficientemente en un
idioma extranjero. A estos individuos bilinglies se les pre-
senta un desaffo cognitivo que los monolingiies jamas
enfrentan: al momento de producir enunciados en una de
sus lenguas tienen que “apagar” la otra para que no inter-
fiera en la comunicacién. El control de la inhibicién y la
activacién de las lenguas depende de un conjunto de habili-
dades cognitivas llamadas “funciones ejecutivas” (a ellas nos
referiremos en el capitulo 3). La practica sostenida de un
idioma extranjero aumenta la eficiencia de alguna de estas
funciones.

Una buena medida del control ejecutivo es el test de
Stroop. Tal vez se haya topado con él mientras navegaba
por Internet. Se presentan nombres de colores escritos con
letras de distintos colores y uno debe pronunciar lo mas
rapido posible ya sea la palabra o el nombre del color. En
los casos congruentes, la palabra coincide con el color de
sus letras (la palabra “rojo” escrita en rojo); en los casos dis-
crepantes, no hay coincidencia (la palabra “rojo” escrita en
azul). Las bilingiies, mas alla de su edad, son mas precisos y
rapidos que sus contrapartes monolingiies al enfrentarse a
estimulos discrepantes. Esto significa que han desarrollado
una mayor capacidad para inhibir la informacién irrele-
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vante (inténtelo en casa y verd como la informacién léxica
se entromete al momento de nombrar el color y viceversa).

Tales ventajas de control ejecutivo no solo traen benefi-
cios para resolver jueguitos en linea. A la larga, la ejercita-
ci6on del control ejecutivo contribuye a la reserva cognitiva,
nuestra capacidad para mantener el desempefio mental a
lo largo de la vida. Por ejemplo, se ha demostrado que los
primeros sintomas de demencia aparecen unos tres o cua-
tro aflos mas tarde en pacientes bilingiies que en sus pares
monolingiies. Tales diferencias van acompafadas de cam-
bios en los patrones de activacion de los 16bulos frontales,
encargados de las funciones ejecutivas.

Sin embargo, no todo lo que brilla es oro. El bilingliismo
supone desventajas en el dominio del vocabulario. En com-
paracion con monolingiies del mismo rango etario, los bilin-
glies de cualquier edad manejan menos palabras en cada
una de sus lenguas y demuestran mas estados de “en la
punta de la lengua”, esa frustrante sensaciéon de que sabe-
mos qué palabra queremos decir pero no logramos dar con
ella. Y lo peor de todo: hablar dos, tres o mas lenguas no
garantiza que tengamos algo interesante que decir en nin-
guna de ellas. En definitiva, para bien y para mal, el apren-
dizaje y uso continuo de un idioma extranjero hace que
nuestros cerebros ya no sean los mismos.

NEUROCIENCIAS, EDUCACION Y TECNOLOGIA:
s COMO GUIAMOS EL APRENDIZAJE?

Aprender es algo que todo cerebro hace naturalmente. Sin
embargo, la especie humana desarrollé un conjunto de
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acciones formales y controladas para guiar dicho proceso.
Nos referimos a la educacion escolar. Esta practica supone
afios de intervencién diaria en los cerebros de miles de
millones de individuos. Por eso, es indispensable propiciar
el acercamiento entre la escuela y las neurociencias.

Algunos hallazgos generales de nuestra disciplina tie-
nen implicancias directas para la planificacién escolar. Por
ejemplo, sabemos que el aprendizaje se consolida durante el
suefo. Acaso sea tiempo de replantear si el horario matutino
de comienzo de clases no deberia atrasarse un poco. Ade-
mas, varios lineamientos fosilizados en los disefios curricu-
lares deberian modificarse a la luz de lo que sabemos sobre
los periodos sensibles de plasticidad cerebral.

Que no se nos malinterprete; la idea no es que las neu-
rociencias sustituyan a las ciencias de la educacion, pues no
podrian hacerlo. Lo que necesitamos es que docentes, poli-
ticos y cientificos elaboren propuestas conjuntas para guiar
el aprendizaje (jy que empiecen a estudiarlo mejor juntos!).
Ya hay avances en este sentido. Poco a poco proliferan las
sociedades de neuroeducacion, las revistas especializadas
y las iniciativas de investigacion aplicada (como el proyecto
Brain and Learning, de la Organizacién para la Cooperacién
y el Desarrollo Econémicos).

En esta interaccidn, no podemos obviar el signo de nues-
tros tiempos: la irrupcién masiva y ubicua de las tecnologias
digitales. En 1991, el padre de la computacion, Mark Weiser,
afirmoé que las tecnologias méas profundas son aquellas que
se entrelazan en el tramado de lo cotidiano hasta tornarse
invisibles. Nuestra mente y nuestro accionar se extienden
conforme asimilamos estas invenciones. Ya no es indispen-
sable acumular toneladas de conocimiento enciclopédico. En
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el siglo XXI, el verdadero capital radica en saber cémo acce-
der a los datos necesarios, como gestionarlos, ordenarlos y
aplicarlos. La informacidn ya esta ahi, siempre, al alcance de
la mano. Somos testigos y protagonistas de una revolucion
que nos obliga a cuestionar lo que creemos saber sobre el
aprendizaje. Dada la masificacion de los GPS, ;seguiremos
encontrando taxistas con hipocampos expandidos? Con el
acceso irrestricto a Internet, ;tiene sentido que la mayoria
de las evaluaciones escolares pongan el foco en la capaci-
dad de memorizar datos? Ante estas nuevas realidades tec-
noculturales, quienes orientan el desarrollo del cerebro del
alumno deben asegurarse de no hacerlo con una brujula
anacronica.

Los alumnos del presente y del futuro son nativos digi-
tales. Estan rodeados de tecnologias informaticas desde
el nacimiento, construyen buena parte de su mundo social
mediante ellas y procesan informacién en consonancia con
las posibilidades de los aparatos (por ejemplo, realizan
multiples tareas en simultdneo con dos o mas dispositivos
interconectados). No hay que estigmatizar el papel de dichas
tecnologias en la educacidn. Por el contrario, hay que apro-
vecharlo, como ya se hace en diversas partes del mundo.
;Qué mejor ejemplo de la democratizacién del aprendizaje
que la llamada “Hour of Code”, un movimiento global que
permite que decenas de millones de personas, durante una
semana, reciban instruccion gratuita sobre programacion?

La informatica no solo sirve para ensefiar, sino también
para evaluar. Como alternativa a las insipidas pruebas de
opcién multiple o de memorizacién, varias instituciones
estan incorporando tests de desempefio en entornos vir-
tuales interactivos. En este sentido, aquello que imaginamos

74

La mente pldstica

como enemigo puede convertirse en nuestro mejor aliado.
Tal cual se destacé en una edicién especial de la revista
Science, ninguna actividad suscita tanta dedicacion, atencién
y motivacién como los videojuegos. Dado que el aprendizaje
se nutre de estos tres factores, tal vez haya que ponerle una
ficha al Pac-Man en la carrera contra Petete.

Ademas, el avance tecnolégico optimiza el papel de las
neurociencias en esta empresa. Por ejemplo, con técnicas
modernas de registro conductual y cerebral podemos detec-
tar los patrones motores y neuroldgicos de los expertos en
cierta disciplina (bailarines, futbolistas, cirujanos) para
luego ensefar esos patrones a los neéfitos. También pode-
mos valernos de la evidencia neurocientifica para identificar
qué conductas atentan contra el aprendizaje.

Andy Clark, un gran neurocientifico, ha propuesto que
si nuestro cerebro tiene la plasticidad que creemos y si la
tecnologia sigue avanzando como hasta ahora, la mente se
extendera de forma insospechada (en el tiempo y el espa-
cio, en su capacidad de almacenamiento y accién). De hecho,
ya hay personas que se han implantado chips en el cerebro
y otras partes del cuerpo para mejorar su desempefio en
tareas cognitivas, acoplarse con robots y manipular disposi-
tivos con la mente. ;Quién lo dirfa? El cyborg que imagina-
ron Edward Neumeier y Michael Miner en Robocop acaso sea
mas plausible de lo que pensabamos en 1987, al estrenarse
la pelicula.

Muchas posibilidades, mucha vanguardia, pero ;son
todas buenas nuevas? El multitasking de la era digital
supone la constante interrupcién de la atencién sostenida,
un componente crucial para el aprendizaje consciente. Hay
estudios que sugieren que la realizacién de varias tareas en
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simultaneo es perjudicial para la consolidaciéon del cono-
cimiento. Asimismo, sabemos que el cerebro se beneficia
de la interaccion con el otro. El apego, por ejemplo, incide
directamente sobre el aprendizaje. [Ir6nicamente, las mismas
tecnologias que nos acercan a un colega que vive en la otra
punta del mundo nos alejan del amigo que vive a la vuelta de
casa.? La tecnologia, al permitirnos establecer relaciones sin
contacto directo, ;podria obstaculizar el aprendizaje? Tam-
bién debemos contemplar las consecuencias macrosociales.
Presenciamos el surgimiento de un nuevo analfabetismo
digital. Como si no hubiera ya suficientes brechas sociales,
ahora también se discrimina entre los que pueden acceder al
mundo informatico y los que no.

Si hemos de ser honestos, en estas cuestiones es mas lo
que ignoramos que lo que sabemos. Los videojuegos pueden
ser un valiosisimo vehiculo de aprendizaje, pero no existe
evidencia obtenida mediante estudios longitudinales robus-
tos (digamos, con datos obtenidos a lo largo de diez afios).
Del mismo modo, las plataformas de brain training que pro-
liferan en Internet prometen un desarrollo insospechado de
nuestras capacidades cognitivas. Sin embargo, los estudios
recientes sobre el tema arrojan conclusiones contradictorias
y algunos muestran que el progreso alcanzado en estos pro-
gramas dificilmente pueda generalizarse a otros dominios.

El punto es el siguiente: no sabemos bien cudl es el efecto
real de la tecnologia sobre la mente. Somos todos sujetos de

2. Presto Vivace, banda insignia del metal progresivo argentino, lo advierte en el tema “La dictadura de
las mdquinas”: “Solitario no, solidario si / Cambid la ‘t" por la “d’/ Renuncid a vivir en la sociedad del
simulacro, / Donde nos vestimos de gesfos / Pero nos vaciamos de actos”.
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un gran experimento dinamico en el que no hay limites cla-
ros entre titere y titiritero. Para no terminar ahorcandonos
con los hilos, es indispensable maximizar la sinergia entre la
educacion, la tecnologia digital y las neurociencias.

PARA APRENDER COMO APRENDEMOS,
APRENDAMOS DE LO QUE APRENDIMOS

Ha corrido mucha agua bajo el puente desde que Ramén y
Cajal se planteara el interrogante con que abrimos este capi-
tulo. Hoy sabemos mucho sobre las bases estructurales y
funcionales de la neuroplasticidad. Dia a dia conocemos mas
sobre la forma en que nuestra mente incorpora y manipula
la informacién del entorno. De a poco, este conocimiento
cada vez mas complejo va filtrandose hacia ambitos de apli-
cacién concretos.

Todo eso estd muy bien, pero no obviemos las lecciones
que nos legaron siglos y siglos de narcisismo neural. Como
vimos en el capitulo 1, la hipo6tesis ventricular sobrevivio
durante mas de seiscientos afios a pesar de estar totalmente
equivocada. Nuestras teorias modernas oscilan entre los
veinte y los sesenta afios de existencia. ;Como saber si no
estamos generando neuromitos que nos lleven por caminos
erréoneos? Al vértigo del avance neurocientifico debemos
afiadirle una cuota de prudencia. Con el tiempo superare-
mos varias de las limitaciones metodoldgicas que signan
el campo y arribaremos a conclusiones mas acabadas. Por
ahora, valga el aforismo del filésofo contemporaneo Rei-
naldo “Mostaza” Merlo: “Paso a paso”.
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Donde se narra cdmo, luego de varias reencamaciones que
apelaron a formulas l6gicas y abstractas, hoy el cognitivismo halla
en las neurociencias el saco que mejor le calza

a pelicula Cloud Atlas, basada en la novela homo-

nima de David Mitchell, plasmé en la gran pantalla

la idea de la transmigracién. Cada actor principal

encarna a diversas personas en distintas épocas.
Por ejemplo, Hugo Weaving se nos presenta en 1849 como
Haskell Moore, en 1936 como Tadeusz Kesselring, en 1973
como Bill Smoke, en 2012 como la enfermera Noakes, en
2144 como Boardman Mephi y en 2321 como 0Old Georgie.
Los personajes son diferentes, al igual que los contextos en
que aparecen; pero el alma que los subyace es la misma: un
hilo oculto que persiste a través del tiempo.

El argumento seria perfectamente aplicable a la historia
del cognitivismo, una corriente intelectual que hace siglos
estudia como captamos, almacenamos y usamos informa-
cion de diverso tipo. En distintos momentos de la historia,
el alma cognitivista ha examinado dominios perceptivos,
conductuales y racionales, como la visidn, el movimiento, la
atencién y la memoria. La pregunta general siempre ha sido
la misma: ;cémo hace nuestra mente para mantenerse infor-
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mada y guiar nuestras acciones? Luego de varias reencarna-
ciones que apelaron a férmulas légicas y abstractas, hoy el
cognitivismo halla en las neurociencias el saco que mejor le
calza.

RACIONALSMO DESCEREBRADO Y CEREBROS
COMPUTARIZADOS

Las primeras encarnaciones del cognitivismo vinieron con
facha racionalista. Por ejemplo, en el Mendn, Platén se pro-
puso indagar sobre lo mental mediante reglas formales que
iluminaran nuestros “saberes innatos”. En el siglo XVII, el
alma cognitivista hallé cuerpo en Descartes y en Gottfried
Leibniz, quienes coquetearon con la idea de comprender la
mente y el mundo mediante un lenguaje matematico abs-
tracto. Atestiguamos otra materializacion en el Leviatdn, de
Thomas Hobbes, donde leemos que “razonar no es mas que
contar”. Con otro ropaje, esta idea resurgié a fines del siglo
XIX, cuando Gottlob Frege intent6 estudiar el lenguaje de la
ciencia y la mente segun las propiedades 16gico-sintacticas
del significado. Por supuesto, en todas estas empresas, del
cerebro ni noticia.

Ya en el siglo XX, las manifestaciones del cognitivismo
comenzaron a dar cabida a nuestro drgano favorito desde
una o6ptica cibernética. En 1930, Alan Turing describi6 una
maquina capaz de resolver cualquier calculo imaginable con
un sencillo cédigo binario. En el Simposio de Hixon, cele-
brado en 1948, John von Neumann explicé cémo pensar el
cerebro en términos de una computadora; Warren McCu-
lloch razoné que las neuronas podian implementar opera-
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ciones basicas de la l6gica formal; Karl Lashley le dio rosca
al estudio de los planes racionales en el sistema nervioso. La
conclusion fue acaso inevitable. La cognicidn, ahora, tenia
forma de CPU.

Con este nuevo envase, el cognitivismo dio por sentado
que existia un estrecho vinculo entre la realidad, la légica y
los procesos racionales, y que podia caracterizarse mediante
un lenguaje algoritmico y serial, como el que se usé para
programar el Tetris o el Candy Crush. La mente era ahora
una computadora que representaba con gran transparencia
el mundo que nos rodea y lo interpretaba como secuencias
de unos y ceros organizados por reglas légicas. Asi, los com-
putacionalistas brindaron una base empirica para abordar
problemas filoso6ficos de antafio (pulgar arriba para ellos).
Sin embargo, al engendrar una mente “tipo robotito”, poca
bolilla le dieron al cuerpo, las emociones, la interaccién
social, el contexto y la cultura (jpulgar abajo!). Palabras mas,
palabras menos, esta es la esencia de la famosa revolucién
cognitiva.!

1. En paralelo se dieron ofros desarrollos tedricos. Por un lado, el conexionismo ofrece una alfernativa
a las concepciones seriales del computacionalismo. Su objetivo es explorar la organizacion y el fun-
cionamiento de lo mente mediante modelos que formalizan propiedades operativas de las neuronas

y simulan su actividad orquestada en redes con varias capas. Entre sus principales exponentes se
encuentran McCulloch y Walter Pitts, Frank Rosenblatt, Von Neumann, Turing, John Hopfield, Marvin
Minsky y Seymour Papert, David Rumelhart, Terry Sejnowski, Jim Andersen y Jeffrey Elman. Por ofro
lodo, desde los trabajos pioneros de Ashby, las llamadas “teorias dindmicas” sentaron las bases para el
conocimiento topoldgico de la mente y el cerebro. Algunas tienen raices fisico-matemdticas (teoria de los
sistemas dindmicos, teoria del caos, sinergética); ofras provienen de la biologia (autdmatas celulares,
autopoiesis, teoria general de los sistemas, algunas ramas de la cibemética). Si bien no son iguales,
todas caracterizan lo mental como procesos emergentes de una compleja dindmica temporal que opera
en distintas dimensiones.
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Las criticas pronto se hicieron oir. Las personas no somos
robotitos y nuestro cerebro no funciona como un CPU.?2
Ademais, todos los fenémenos que el computacionalismo
paso6 por alto tienen un papel determinante en los procesos
mentales. El alma cognitivista necesitaba transmigrar hacia
una nueva figura, mas carnal, mas humana, mas contextua-
lizada. En una maniobra digna de El héroe de las mil caras,
la mente regres6 al punto de partida que intuyeron Imhotep
y Heré6doto: el cerebro, liso y llano (o, mejor dicho, rugoso y
escarpado). Como ya imaginara, debemos este renacer a las
neurociencias cognitivas.

CEREBRAL-MENTE

Para las neurociencias, la cognicién humana es un conjunto
de actividades cerebrales interrelacionadas, conscientes
e inconscientes, que incluyen la percepcién y la accion, la
atencion, la inteligencia, el aprendizaje y la memoria, las
funciones ejecutivas, la resolucién de problemas, la com-
prensién y el conocimiento, las emociones, la creatividad,
la intuicién, la introspeccion, la autoconciencia y, como
aspectos mas distintivos, el lenguaje y la cognicidn social.
Un primer objetivo, pues, es estudiar las bases cerebra-
les de lo mental: coémo el murmullo incesante de millones
de neuronas nos permite recordar un nimero de teléfono,
concentrarnos durante un examen, reconocer un rostro en

2. Terminator no entenderia por qué nos reimos al leer un aviso clasificado que dice: “Eyaculador precoz
busca mujer para. .. uh, ya fue”.
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el gentio, tararear melodias, leer este libro, enamorarnos.
Ah, si, la empresa es por demas ambiciosa. Menuda tarea la
de revelar esa misteriosa ligazén que atraviesa moléculas y
quimicos, redes celulares y regiones neuroanatdmicas, hasta
llegar a nuestra conducta y pensamiento, todo enmarcado
en un contexto sociocultural.

Obviaremos aqui la discusion de procesos socioafectivos;
a ellos nos referiremos en el capitulo 4. Ahora, la divisién no
es caprichosa. Nuestro objetivo es retratar la nueva forma
que adquirié el cognitivismo. En el estudio de la mente
informada, lo que interesa es entender cdmo esta percibe
estimulos, cuanto almacena, a qué velocidad procesa, de
qué modo razona y, por supuesto, cual es la base cerebral
de semejante embrollo. En este sentido, las neurociencias
no constituyen solo una teoria, sino un programa de inves-
tigacién con herramientas para caracterizar diversos meca-
nismos internos. A modo ilustrativo, daremos un pantallazo
de algunos hallazgos clave en seis areas de estudio: la accion
y la percepcién, la memoria, la inteligencia, la atencién, las
funciones ejecutivas y la conciencia. Algunos de los muchos
temas que omitimos, como la cognicion social y el lenguaje,
tendran su espacio en los capitulos siguientes.

LA SERPIENTE QUE SE COME A SI MISMA

Alla lejos y hace tiempo, el cognitivismo nos hablaba de la
accion y la percepcién como procesos separados y apenas
relacionados con lo mental. Se creia que los sistemas moto-
res, aquellos que nos permiten flexionar la rodilla, sacar la
lengua o descorchar una botella, constituian mecanismos
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independientes que no se mosqueaban ante los estimu-
los que llegaban por los ojos, los oidos, la nariz o la piel. En
1954, Wilder Penfield demostré que el cerebro contiene
un mapa motor para cada parte del cuerpo (una porcion-
cita maneja la boca, otra el cuello, otra los brazos, y asi). La
accién, muchos pensaban, dependia exclusivamente de los
circuitos que sustentan el movimiento voluntario (corte-
zas motora, premotora y suplementaria), el aprendizaje de
habitos motores (ganglios basales) y la coordinacién de los
anteriores (cerebelo y tdlamo). Por otro lado, la percepcion
se concebia como un proceso pasivo. Para comprender como
funciona la vista, por ejemplo, bastaria con explicar de qué
manera el cerebro convierte los haces de luz que llegan a la
retina en sefiales electroquimicas. Sin embargo, las cosas
no son tan sencillas. La accién y la percepcion son dominios
activos, interconectados e inextricables. Separarlos es tan
dificil e inconducente como pararse frente a una serpiente
que se engulle a s{ misma y distinguir entre banquete y
comensal.

La percepcién implica complejisimos procesos que bien
ameritan el rotulo de “cognitivos”. Imaginese sentado en una
pizzeria, con los dientes hincados en una porcién de muzza
a la piedra. Las multiples sefiales sensoriales que llegan a
través de los sentidos (la forma cuasitriangular, el crujido,
el sabor, la textura) se encauzan hacia el tdlamo, el primer
peaje perceptivo. Desde alli avanzan hacia las cortezas sen-
soriales primarias, cada una de las cuales incluye un mapa
neural de las estructuras corporales implicadas. En tan solo
100 milisegundos se produce una explosién de sefales que
se distribuyen en paralelo por miultiples vias (segun el sen-
tido, estas circularan mas o menos rapido).
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Luego, en las cortezas de asociacién, se comienza a inte-
grar la informacién de cada sentido y surge una sintesis
perceptiva basada en la experiencia individual. Para ello,
se congregan procesos bottom-up (como el computo de
la intensidad y la novedad del estimulo) y top-down (esa
impronta particular que aportan nuestras expectativas y
conocimiento previo). He aqui una de las grandes hazafias
del cerebro: al combinar la informacién sensorial nos hace
percibir un todo organizado. Por eso, cuando asistimos a un
concierto, vivenciamos una orquesta consustanciada con
la sinfonia que ejecuta, en vez de un montén de manos que
manipulan instrumentos mientras aparecen sonidos aisla-
dos de la nada.

Quienes estudian este fenémeno lo llaman binding pro-
blem (en criollo, el problema de la integracién). Como
propusieron Charles Singer y Wolf Gray, nos figuramos la
realidad como una entidad integrada gracias a la actividad
armoniosa de multiples areas cerebrales coordinadas tem-
poralmente. Por eso el remedio antigripal no tiene el mismo
sabor cuando nos tapamos la nariz. Por eso si escuchamos la
silaba /ba/ mientras vemos una boca que realiza los movi-
mientos necesarios para pronunciar /ga/, lo que percibimos
es la silaba /da/ (dicho fenémeno, conocido como “efecto
McGurk”, nos muestra que las neuronas visuales cooperan
con las auditivas para generar la experiencia del sonido).

En cualquier actividad cotidiana, los mecanismos percep-
tivos se imbrican con procesos de accién mediante profusas
conexiones. He ahi la clave del ciclo de percepcién-accidn,
una forma pomposa de decir que el cerebro construye una
relacion intima y activa entre lo que entra y lo que sale. Asi
lo comprobaron John Bargh y su equipo, de la Universidad
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de Nueva York. En 1996, demostraron que si entablamos un
didlogo luego de leer oraciones que connotan mala educa-
cion, tenderemos a interrumpir mas a nuestro interlocutor.
Su segundo hallazgo fue incluso mas contundente. Cuando
leemos oraciones que evocan estereotipos de la vejez, cami-
namos mas lento de lo normal. Estas cosas ocurren porque
el cerebro posee circuitos de acoplamiento automatico y
conexiones recurrentes entre las vias sensoriales, los siste-
mas conceptuales, el sistema ejecutivo (que veremos mas
abajo) y las regiones motoras.

Viene al caso referir aquel excepcional estudio que rea-
lizaron Richard Held y Alan Hein en 1958. Estos investi-
gadores criaron gatos recién nacidos en mundos que solo
tenfan objetos horizontales o verticales. Luego de unos
meses, dejaron a los mininos en libertad y observaron algo
sorprendente: sus patrones de desplazamiento hacian caso
omiso de los objetos ubicados en una posicién opuesta a la
de aquellos con que se criaron. Mas tarde, Colin Blakemore
y Graham Cooper demostraron que la corteza occipital de
estos gatitos respondia solo a los objetos que conformaban
su entorno temprano. Sus neuronas visuales solo percibian
el mundo en que habian vivido y actuado. Asi como existe el
“si te he visto, no me acuerdo”, aqui tenemos un “si no te he
visto, me muevo como Si no estuvieras”.

Los ejemplos son interminables. Péguele una ojeada a
su pareja cuando esté leyendo en silencio; es posible que la
vea mover levemente los labios, de modo inconsciente, en
una réplica motora de lo que percibe. Asimismo, si pudiera
monitorearse el cerebro mientras tararea una melodia para
sus adentros, observaria activaciones en los mismos circui-
tos que se disparan cuando la escucha en la radio (y en algu-

86

La mente informada

nos mas). En suma, la percepcion es un proceso constructivo
que depende crucialmente de la accién y la experiencia.
Gracias a una selva de conexiones frontales, parietales, tem-
porales, basales y cerebelosas, poseemos un sistema senso-
riomotor integrado que se interrelaciona con mecanismos
cognitivos de alto nivel. Para el cerebro, practicamente en
cualquier actividad que emprendamos, hacer y percibir van
de la mano.

LA OFICINA DE LOS RECUERDOS

(Qué nos vienen con naves ultrasénicas, agujeros negros
y burbujas warp, si hasta el mas anticuado de los remeros
puede viajar en el tiempo? Como sefialaba Endel Tulving,
ello es posible gracias a una facultad mental que llamamos
“memoria”. En el capitulo 2 vimos que los recuerdos se con-
solidan mediante mecanismos proteicos y moleculares (por
ejemplo, la PLP y la DLP). Aqui, en vez de adoptar una pers-
pectiva microscopica, usaremos un zoom menos extremo
y abordaremos la memoria en tanto conjunto de sistemas
neurocognitivos.

Distintas estructuras cerebrales se encargan de procesos
diferenciados en el andar de la memoria. Adquirimos nueva
informacidén al registrarla mediante areas sensoriales. La
codificamos cuando se transmite a porciones especializa-
das del cerebro, principalmente en areas temporales. Con
el uso sostenido la consolidamos: el hipocampo refuerza las
asociaciones aprendidas y propicia su migracion hacia areas
neocorticales. Luego la almacenamos en redes especificas.
Finalmente, la recuperamos al evocarla o al ejecutar deter-
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minada accién, en virtud de la activacién de vastas redes dis-
tribuidas.

Ahora, venimos hablando de la memoria sin decir exac-
tamente qué es. El problema es que no podemos definirla
con precision. En algin punto todos sabemos bien de qué se
trata, pero cuando queremos describirla no nos queda otra
que usar algin truquito metaférico o un simil. El rebusque
favorito de los cientificos, segin el andlisis de Henry Roedi-
ger, es caracterizarla como si fuera un lugar repleto de obje-
tos.® Aqui diremos que la memoria es como una oficina que
contiene muchisimos documentos (retazos mnésicos) ubi-
cados en distintos lugares. Algunos documentos contienen
informacion visual; otros, informacién auditiva; otros, infor-
macién textual... Recordar equivaldria a buscar y releer los
documentos. Olvidar seria no poder hallarlos.

Cuando nos encontramos ante documentos nuevos,
podemos escoger como tratarlos. Los de uso efimero se
hacen un bollo y van a parar al basurero, pues contienen
informacién descartable. En la biblioteca podemos guardar
los mas importantes y recuperarlos mucho tiempo después.
En los anaqueles ponemos nuestro diario intimo (cuyas
anécdotas nos tienen como protagonistas) y paginas de

3. Las metdforas espaciales de lo memoria nos acompafian desde Platn y Avistdteles. También abun-
dan en el habla cotidiana: “voy a escarbar en mi memoria”, “quiero sepulfar este recuerdo”, “tengo
lo cabeza llena de anécdotas”, etc. Por supuesto, hay concepciones alternativas. En 1929, Robert
Woodworth la describia como un mésculo que se fortalece con el entrenamiento. En 1963, mediante
una metdfora musical, David Wechsler sefiald que el cerebro no almacena recuerdos como objetos
individuales, del mismo modo que un piano no almacena melodias enteras. En 1967, Ulrich Neisser
la homologd con la arqueologia, capaz de reconstruir entidades ya inexistentes a partir de unos pocos

indicios vesfigiales.
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libros, enciclopedias y diarios (informacién a la que acce-
demos como espectadores distantes). En una cajonera de la
biblioteca se guardan planos con secuencias de movimientos
o rutinas cognitivas, que podemos ejecutar pero no describir
(la técnica para andar en bicicleta o la formulita para hablar
espontaneamente). Esa clasificacion de los documentos
alude a distintos mecanismos mentales, a saber: la memoria
operativa, la episddica, la semantica y la implicita, respecti-
vamente. Recorramoslas una por una.

Documentos descartables

Hay informaciéon que necesitamos durante un ratito y des-
pués ya no nos sirve. Imagine que estd haciendo zapping y
de repente ve el nimero de teléfono de una fundacién con
la que querria contactarse. El nimero pronto desaparece
y no hay ninguna lapicera a mano. Mientras la busca para
anotarlo, lo va repitiendo internamente (jy miércoles que
cuesta mantenerlo ahi!). La funcién cognitiva que le permite
hacerlo se llama “memoria operativa” o “memoria de corto
plazo”. La necesitamos, también, cuando realizamos tareas
que implican varios procesos simultaneos y coordinados,
como mantener una conversacion, andar en moto o sacar
cuentas.

Segun Alan Baddeley, este mecanismo constaria de tres
componentes (el bucle fonolégico, el cuaderno visoespa-
cial y el ejecutivo central) que permiten mantener presen-
tes varios items y combinarlos de forma ordenada durante
una actividad motora o mental. El bucle fonolégico mantiene
viva la informacién verbal; gracias a él pudo ir diciéndose
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el nimero telefénico una y otra vez hasta encontrar la lapi-
cera. El cuaderno visoespacial permite hacer lo propio, pero
con informacion visual; si en vez de ir repitiendo el nimero
lo fue visualizando en su mente, puso en marcha este sis-
tema. Por ultimo, el ejecutivo central coordina la actividad
del bucle y el cuaderno gestionando la atencion. Ninguno de
estos componentes puede almacenar informaciéon de modo
duradero. En el momento en que dejamos de cantarnos el
numero para nuestros adentros, chau: la informacién se per-
di6. Bollito y a la basura.

La memoria operativa depende criticamente de las areas
de asociacién de la corteza prefrontal. El ejecutivo central,
en particular, se asocia con el giro frontal inferior derecho.
Este mecanismo es importante para ordenar temporalmente
los recuerdos de la memoria de largo plazo y para integrar
informacion de diversos sistemas cognitivos. Por ejemplo,
para responderle a alguien que le muestra una foto de la
Torre Eiffel y le pregunta “;dénde queda esto?”, sus estruc-
turas prefrontales deben integrar sefiales provenientes de
areas temporales. La via ventral, o “via del qué”, enviara
informacién vinculada con la torre (la forma, el color, la
altura). La via dorsal, o “via del donde”, transmitira sefiales
asociadas al espacio (en este caso, el lugar, Paris). Ambos
caminos convergen en las redes de la memoria operativa.

Como es de esperar, los pacientes con lesiones frontales a
menudo manifiestan déficits para integrar informacién con-
ceptual. Asimismo, les resulta muy dificil retener numeritos
descartables. Por decirlo de algin modo, tiran el bollito a la
basura antes de haberle pegado una buena leida. Esta obser-
vacion clinica corrobora que la memoria operativa estj, lite-
ralmente, al frente de nuestro cerebro.
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Lla biblioteca

Recuerde su primer beso. Diga en qué afio comenz6 la Pri-
mera Guerra Mundial. Ahora persignese. Esas tres tareas tan
distintas ponen en juego distintos mecanismos de su memo-
ria de largo plazo, la biblioteca donde archivamos experien-
cias, conocimientos y rutinas automaticas.* Las experiencias
y los conocimientos corresponden a la memoria episédica y
a la memoria semantica, respectivamente. Juntas, conforman
la memoria declarativa. Las rutinas automaticas se repre-
sentan en la memoria implicita. Hurguemos un poco en la
biblioteca de la memoria.

Llos anaqueles

Habiamos dicho que en los anaqueles almacenamos docu-
mentos perfectamente legibles. Por lo tanto, podemos repa-
sarlos y contar su contenido a otras personas. O sea, pode-
mos declarar la informacién; de ahi el rétulo de “memoria
declarativa”.

Mucho de lo que sabemos sobre este sistema se lo debe-
mos a un solo hombre. Se trata de HM, el paciente que pro-
tagoniz6 mas estudios en la historia de la disciplina -algo asf
como el Ricardo Darin de las neurociencias-. Para detener
sus constantes ataques epilépticos, un equipo de neuroci-
rujanos le extirpd el hipocampo. La operacién fue exitosa,

4. La metdfora de la memoria de largo plazo como una especie de biblioteca halla sus primeros ante-
cedentes en los trabajos de Donald Broadbent y George Miller.
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pero trajo una consecuencia inesperada: en el proceso, HM
perdid la habilidad de construir recuerdos nuevos. Si se le
hacian preguntas sobre su nifiez o sobre conocimiento gene-
ral, respondia con normalidad y precisiéon. En cambio, era
incapaz de recordar el nombre o el rostro de las enfermeras
que lo atendieron o qué comi6 durante la internacion. Este
cuadro, conocido como “amnesia anterégrada”, revel6 que el
hipocampo es clave para la consolidacién inicial de nuevos
recuerdos. Los recuerdos ya consolidados, como los de la
nifiez, se representan en la neocorteza temporal, que estaba
preservada en HM. El legado de evidencia que nos dejé este
paciente es inestimable. Las neurociencias guardaran una
eterna deuda de gratitud con éL.°

La informacion declarativa representada en la neocorteza
comprende dos grandes sistemas. Por un lado, la memoria
episodica se ocupa del registro autobiografico. Incluye cono-
cimientos que incorporamos como participantes directos de
situaciones definidas espaciotemporalmente. Nos brinda un
sentido de continuidad a lo largo del tiempo. Nos permite,
por ejemplo, hacer un viaje mental a través de cada jornada
de nuestras ultimas vacaciones. En la codificacién de este
tipo de recuerdos participan el hipocampo derecho y la cor-
teza prefrontal izquierda. A la hora de recuperarlos, entra en
juego la corteza prefrontal derecha. Una vez establecidos,
los recuerdos episddicos dependen de regiones temporales
anteriores. Lo sabemos, entre otras cosas, porque las pato-
logias que implican dafio o atrofia en dichas areas, como la

5. También debemos agradecerle por servir de inspiracion para lo pelicula Memento, obra maestra de
Christopher Nolan.
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amnesia y el Alzheimer, entrafian grandes dificultades para
recuperar informacién sobre las propias experiencias.

Por otro lado, la memoria semdantica representa informa-
cién lingliistica y conceptual, a la que podemos acceder sin
necesidad de evocar eventos que nos tengan como protago-
nistas. Se trata de una red extendida que depende de areas
temporales pero integra sefiales provenientes de multiples
regiones. Es, en esencia, una memoria asociativa que nos
permite establecer vinculos entre los mas variados concep-
tos. Para ilustrar su funcionamiento, Collins y Quillian pro-
pusieron equipararla con un sistema de subtes. Digamos
que los conceptos son estaciones en la red ferroviaria. Asi,
partiendo de la estaciéon “perro”, nos queda mas cerca “gato”
que “estrella”. Por ende, lleva menos tiempo ir de la pri-
mera a la segunda que a la tercera. Bajo el mismo principio,
la semejanza semdantica entre dos conceptos cualesquiera
incide en la velocidad con que podemos ir de uno a otro. A
su vez, hay estaciones que se conectan directamente, sin
paradas intermedias, mientras que hay otras que forzosa-
mente deben conectarse por intermedio de alguna estacién
de relevo. Por supuesto, cada estaciéon puede conectarse con
muchisimas otras. ;Se va entendiendo la idea? Bueno, ahora
cambie las estaciones por nodos neuronales y la distancia
por el tiempo necesario para la coactivacién de nodos y ya
tendra una imagen de cdmo opera esto en el cerebro.

la cajonera

Desde los tres o cuatro afios, usted pronuncia todos los soni-
dos de su lengua materna a la perfeccion. Lo hace automa-
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ticamente, de modo constante; pero no tiene la mas palida
idea de como lo hace. ;Podria explicarle a un amigo qué
hacen las cuerdas vocales, la lengua, el velo del paladar, la
mandibula y los labios cuando articula la silaba /ga/? Este
conocimiento estable no puede declararse (a menos que
haya estudiado fonética o fonologia). Es un “saber como” y
no un “saber qué”, al igual que caminar o atarse los cordo-
nes. De tales cuestiones se ocupa la memoria implicita.

Este sistema es independiente de los anteriores. No
requiere de acceso a experiencias previas o a nociones enci-
clopédicas. HM, por ejemplo, nunca perdié la capacidad de
pronunciacién ni las habilidades motoras. La adquisicién
de tales habitos sensoriomotrices y cognitivos depende de
los ganglios basales, mientras que la coordinacion de proce-
sos durante su ejecucion estd a cargo del cerebelo. Para ello
también es crucial el I6bulo prefrontal.

La memoria implicita también participa del condicio-
namiento emocional, o sea, el aprendizaje de respuestas
emotivas automaticas ante estimulos que no suscitan tal
reacciéon por si mismos. En un experimento centenario que
muchos tildan de guachada, John Watson y Rosalie Ray-
ner le mostraban una rata a un bebé llamado Albert y este
seguia lo mas pancho; se llevaba bien con el bicho. Después,
con la ratita ah{ presente, le pegaban un martillazo a un fie-
rro y lo hacian llorar. Repitieron la operacién varias veces
y luego dejaron de martillar. Para entonces, la memoria
implicita ya habia hecho lo suyo. Ahora, cada vez que Albert
veia la rata, sin estruendo de por medio, rompia en llanto
automaticamente. Estudios posteriores demostraron que
el aprendizaje de estos miedos condicionados activa una
estructura subcortical llamada “amigdala”. La alteracion de
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esta “almendrita” (a eso remite la etimologia de su nombre)
puede redundar en fobia social, estrés postraumatico o ata-
ques de panico.

Resumiendo, en esta seccion hemos hecho dos cosas.
Por un lado, explicamos que la memoria implicita opera de
modo automatico. Al articular una palabra o llorar histérica-
mente ante la apariciéon de una rata, no accedemos conscien-
temente a ninguna informacién declarativa. Por otro lado,
si ha sabido leer entre lineas, le hemos dado la receta para
que su hijo se haga hincha de Boca (pista: solo necesita una
cuchara, una cacerola y la mitica 9 de Enzo Francescoli).

Los limites de la metdfora de la oficina

Las metaforas espaciales, como la de la oficina o la del subte,
resultan utiles para introducirnos en el campo de la memo-
ria. Si, fenomenal; pero son metaforas, ni mas ni menos. En
el cerebro no hay bibliotecas, ni estaciones, ni ninguno de
los inventos con que se ha comparado la memoria (tablas
rasas, graméfonos, cintas de grabacién, conmutadores tele-
fénicos, hologramas, discos rigidos, servidores de Internet).
Recordemos las palabras de Alfred Korzybski: el mapa no es
el territorio.

Un documento guardado en una biblioteca perdura
inmutable por siglos; podemos acceder a todo el contenido
tal cual figuraba al momento de archivarlo. La memoria no
funciona asi. Solo algunos cerebros patoldgicos y excep-
cionales logran recordar a la perfeccidon extensas listas de
datos. Los llamados “sabios autistas” pueden memorizar lis-
tas kilométricas de numeros primos, guias telefénicas com-

95



Qué son las neurociencias

pletas o cada infimo detalle de una escena visual. Esto, por
supuesto, es la excepcidn a la regla.

En el cerebro sano, la memoria, al igual que la percep-
cion, es un conjunto de procesos dindmicos y situados.
Nunca hay acceso perfecto a un archivito inmaculado. La
memoria y su principal compinche, el olvido, son procesos
reconstructivos. No siempre recordamos los mismos eventos
en su totalidad y de la misma forma; tampoco los olvidamos
por completo. Encima, cuando recordamos, no recorda-
mos el evento original sino el ultimo recuerdo del evento.®
Incluso es posible implantar falsos recuerdos mediante
manipulaciones contextuales al hacer preguntas.” Para
rematarla, ambos procesos son selectivos. Las experiencias
traumaticas pueden anular determinados recuerdos y nues-
tras preferencias pueden fortalecerlos.

En definitiva, recordar es construir estados mentales
presentes a partir de los vestigios de la experiencia y el
conocimiento previo. A nivel neurocognitivo, no hay gran
diferencia entre recordar e imaginar. Incluso hay eviden-
cia reciente que sugiere que recordar el pasado e imaginar
el futuro implican mecanismos cerebrales muy parecidos.
Si cuando recordamos algo nuestras neuronas imaginan
el pasado, ;serd que al predecir lo que vendra estan recor-
dando el futuro? Se la dejamos picando.

6. Qué paradoja, ;no? La mejor receta para distorsionar una vivencia en la memoria es recordarla
muchas veces.

7. Véase el apartado “En la cancha se ven los pingos”, en el capitulo 7.

96

La mente informada

LA INTELIGENCIA, DESMENUZADA

Un matematico brillante, doctor honoris causa, doce libros
publicados, tres divorcios, cero sensibilidad artistica. Un pai-
sano analfabeto, nunca una calculadora, tosco al hablar, cha-
cra impecable, los mejores cultivos de la zona, querido por
todos, familia feliz. Un joven ermitafio, sin amigos, prima-
ria incompleta, guitarrista virtuoso, buen poeta, plena paz
espiritual. ;Cudl de ellos es inteligente? Antes de continuar,
arriesgue una respuesta.

Es muy probable que haya contestado “todos”. En tal
caso, estamos en sintonia. La pregunta, de hecho, es cap-
ciosa. Mas pertinente habria sido preguntar: ;de qué modo
es inteligente cada uno? La inteligencia no es una sola cosa,
ni se puede reducir a las habilidades 16gico-verbales que
evaltan los tests de coeficiente intelectual. Hay muchas
dimensiones de la inteligencia, esa capacidad de resolver
(jy crear!) problemas para satisfacer alguna necesidad. Por
ello, serfa un error intentar localizarla todita en una regién
cerebral especializada, tratdndola como la percepcidén visual
u otra funcién de bajo nivel.

También seria equivocado pensar que el tamafio del cere-
bro determina la inteligencia. Cierto es que algunos estudios
documentan asociaciones entre pruebas conductuales de
inteligencia y medidas cerebrales, como el volumen cere-
bral total, el tamafo de los l6bulos frontales o el grosor de
la corteza. Sin embargo, estas ultimas también se correla-
cionan con otras variables, como la cantidad de amigotes
que poseen ciertos animales o cuanto corretean de un lado
a otro. Por ende, no se puede establecer una relacién cau-
sal directa y absoluta entre cantidad de cerebro y cantidad
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global de inteligencia. Los tipos mas brillantes, después de
todo, no siempre son los mas cabezones.

Un enfoque mdas sensato para explorar los correlatos
neurales de la inteligencia consiste en desgajar semejante
megaconcepto en distintas habilidades especificas. Howard
Gardner, de la Universidad de Harvard, propone discriminar
entre multiples inteligencias: lingiiistica, 16gica, espacial,
musical, corporal, interpersonal, interpersonal y natura-
lista (podriamos también agregar una inteligencia colectiva,
como veremos en el préoximo capitulo). Los tres personajes
con que abrimos esta seccién manifiestan distintos patro-
nes de desempefio en dichos dominios. Las neurociencias se
ocupan de estos y otros tipos de inteligencia. A modo ilustra-
tivo, veamos algunos hallazgos sobre una de sus formas mas
basicas y abstractas: la inteligencia fluida.

Hace varias décadas, Charles Spearman propuso que
poseemos un factor general de inteligencia, llamado “fac-
tor g8 Una de sus manifestaciones, segiin Raymond Cattell,
seria la inteligencia fluida, la capacidad de pensar légica-
mente y resolver problemas nuevos mediante recursos inde-
pendientes de la experiencia y el conocimiento adquirido.
Para medir la inteligencia fluida se emplean pruebas obje-
tivas, como el Test de Inteligencia Libre de Cultura, del pro-
pio Cattell, o las Matrices Progresivas, de John Raven. Estos
instrumentos se han empleado en incontables experimentos
con pacientes cerebrales y sujetos sanos. Asi se descubri6
que la inteligencia fluida involucra areas asociadas con la

u_n

8. Es factor “g”, sin “a
flatulencios.

adelante. No se o vaya a confundir con las famosas gofitas para reducir las
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memoria operativa, como las cortezas prefrontal dorsolate-
ral y cingulada anterior.

Mas especificamente, las pruebas de inteligencia fluida
activan una red cerebral denominada “multiple-demand
system”. John Duncan, de la Universidad de Cambridge,
demostré que esta red se extiende a través de regiones
frontales laterales y dorsomediales, porciones de la insula
y el surco intraparietal. La evidencia obtenida en estudios
con humanos y otros animales corrobora su participa-
cién en casi cualquier tarea que realicemos. No solo eso:
cuanto mas se exige al factor g, mayor es la activacién de
la red. Por estos lares, Maria Roca y Facundo Manes, en
colaboracion con el propio Duncan, demostraron que mul-
tiples déficits cognitivos en pacientes con lesiones focales,
demencias y otros cuadros neuropsiquiatricos se explican
en gran medida en funcién del nivel de inteligencia fluida.
Los expertos en el tema, si tuvieran que jugarsela, coincidi-
rian en que este circuito neuronal parece llevar la batuta del
comportamiento inteligente.

iATENCIONI (LA MAGIA DETRAS DE (A MAGIA)

Comprender la atencidn es uno de los problemas mas anti-
guos que enfrentan las neurociencias. Hace mas de un siglo,
William James definié el concepto en estos términos:

Todos saben qué es la atencion. Se manifiesta cuando
la mente, ante multiples objetos o pensamientos dis-
puestos en simultaneo, se apodera de solo uno con
vivida claridad. Esencialmente, consiste en dirigir
y focalizar la conciencia. Implica hacer caso omiso
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de ciertas cosas para lidiar con otras de modo mas
efectivo, y se opone diametralmente a la confusion, el
estupor y la dispersién.’

En el torbellino de estimulos que percibimos segundo
a segundo, la atencién se queda con los mas relevantes e
ignora los irrelevantes. Seria como una linterna cerebral, que
ilumina un sector de la realidad y deja el resto en la penum-
bra. Al igual que la inteligencia, no se trata de una facultad
unitaria. Por un lado, se ajusta de modo automatico o reflejo
a las caracteristicas de las cosas que nos rodean, mediante
procesos bottom-up (guiados por los sentidos). Por otro lado,
se ve influenciada por estados internos, como la modulacién
voluntaria de las expectativas mediante procesos top-down
(guiados por los conocimientos previos o las expectativas).

Seglin Corbeta, la atencion refleja, gatillada desde el
exterior, depende de una red témporo-parietal derecha. La
atencion voluntaria, en cambio, supondria la actividad de
regiones frontodorsales y parietales inferiores. En esto de
darle bolilla a una u otra cosa, también intervienen sistemas
subcorticales de neurotransmision que riegan el cerebro con
dopamina y norepifedrina.

Cuando la canalizamos bien, la atencion es una enorme
virtud. Nos permite frenar el auto a tiempo para no acri-
billar a ese perrito desorientado, o escuchar una cancién
poniendo de relieve la linea de bajo. Cuando se nos zafa de
las riendas, comienzan los problemas. Mientras hablamos

9. James, W. (1890), The principles of psychology, Nueva York, H. Holt and Company, pp. 403-404
(la traduccion es nuestra).
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con nuestra pareja se nos cruza una idea para el trabajo y
dejamos de llevarle el apunte; ni bien queda expuesta la
desconcentracién, terminamos sepultados bajo un alud de
reproches. Y cuando se la manipula con destreza, puede ser
un instrumento del asombro. Los magos lo saben mejor que
nadie. Para comprobarlo, puede mirar en Internet alguna
entrevista a René Lavand o seguir leyendo.

Desde tiempo inmemorial, combinando creatividad y
habilidades intuitivas, los magos han desarrollado un cono-
cimiento de la atencién que supera por leguas al que poseen
los neurocientificos. Su arte es el simmum de la engaiiifa
atencional. Por eso se ha convertido en un dmbito de inte-
rés para quienes investigan la mente informada. Es que las
ilusiones no son sino jueguitos cerebrales. Cuando el mago
mueve el tenedor de un lado a otro, se superpone la activi-
dad de las neuronas de movimiento y las neuronas de borde
en las zonas V1 y V5 de nuestra corteza visual. jAbracada-
bra! El tenedor parece doblarse.

Los prestidigitadores suelen decir que la mano es mas
rapida que el ojo. Falso. Lo que hacen en sus espectaculos
es aprovechar la velocidad del procesamiento visual para
desviar la atencion de las manos. El famoso truco de hacer
desaparecer la pelota se basa en el fendmeno de ceguera
atencional. La pelota va pasando de una mano a otra, de
abajo hacia arriba, una y otra vez. Nuestro servil sistema
cognitivo se acostumbra a ese recorrido. En cierto momento,
el mago deja la pelota en la mano de abajo pero nuestro
cerebro sigue el circuito trazado. De repente, parece que la
pelota se evanescio.

Caimos en la trampa. El mago manipuldé nuestras redes
atencionales mediante claves externas. Un estudio de rastreo

101



Qué son las neurociencias

ocular revel6 que las victimas del engafio no son nuestros
ojos. Cuando la pelota se queda abajo, estos se aferran a ella.
Sin embargo, el cerebro, precipitado y décil para la habitua-
cidn, nos hace “ver” que la pelota sube. Es el mismo principio
que subyace a una condicién llamada “ceguera cerebral” o
“blindsight”. Los pacientes que la padecen no perciben cons-
cientemente los objetos, aunque sus ojos siguen a la perfec-
cion el movimiento y su cerebro detecta estimulos visuales.
El tema es que eso no alcanza. La experiencia de ver algo
también implica un componente atencional.

Otro vericueto de la cognicién que los magos han sabido
explotar es la ceguera del cambio. A la izquierda del esce-
nario, el Deslumbrante Magicson ingresa al Sarcofago de la
Desmaterializacion. Por la derecha, lentamente, ingresan
dos rubias con mas curvas que ropa y coloridos pafiuelos
que flamean de un lado a otro. Tardan un buen rato en llegar
al Sarcoéfago. Lo abren y, por alguna razoén, nos sorprende-
mos ante lo que ya sabiamos que iba a pasar. Magicson se
esfumd.

(Como lo hizo? Sacando a pasear su cerebro. Sucede que
cuando algo acapara nuestra atencion, si mas no sea por
un breve instante, hasta las modificaciones exageradas en
el entorno se nos pueden escapar. Las pulposas muchachas
son un iman atencional. Tres segundos de su magnetismo
bastaron para que Magicson se escabullera tras bambalinas
sin que lo notdramos. Pruébelo usted mismo. Andrés Riez-
nik, colega, fisico y tanguero, propuso experimentar con la
ceguera de cambio en las milongas. Invite a dos desconoci-
dos a bailar. A mitad del primer tango, téquele el hombro al
varén. Cuando este se dé vuelta, sustituya a su compafiera
por una nueva bailarina. La mayoria de las veces, si la pre-
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diccion es correcta, los hombres no advertiran el reemplazo
y, como si nada, retomaran “La cumparsita”.

Aca va otra clasica. El mago le muestra algunas cartas.
Usted escoge el tres de corazones. El tipo entra en trance y al
toque la adivina. jSe le meti6 en la cabeza y ley6 su decision!
No exactamente. Mas bien, le metid la decision en la cabeza
mediante la técnica de captura atencional. Nuestro cerebro,
sin que seamos conscientes de ello, se ve atraido hacia los
estimulos que mas patentes se le hacen. El mago, al desple-
gar las cartas, le muestra el tres de corazones durante unas
décimas de segundo mas que los otros naipes. En la mayo-
ria de los casos, esa exposicion adicional determina nuestra
decisién. Los magos lo llaman “forcing”: nos hacen creer que
nosotros elegimos y ellos adivinan, pero en realidad ellos
eligen y nosotros ni lo adivinamos.

Por dltimo, los magos también manipulan procesos top-
down mediante el control de las expectativas. Lo pueden
llevar a predecir exactamente lo que quieren que prediga o
pueden implantarle creencias incorrectas. De todos modos,
el cerebro no es tonto. Se lo puede despistar a través de la
atencioén, pero no en forma indefinida. Por eso, si algin
mago lo fascina y no quiere que se rompa el hechizo, no vaya
a verlo dos veces la misma temporada.

LA INTERVENCION DEL EJECUTIVO

Cuando formulamos objetivos, concebimos planes y ges-
tionamos recursos cognitivos para ejecutarlos, el cerebro
recurre a varias habilidades interrelacionadas. Muriel Lezak
las denominé “funciones ejecutivas”, término que luego fue
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popularizado por el espafiol Joaquin Fuster. El rotulo no es
descabellado; en cierto modo, ellas ejercen la presidencia de
nuestra mente —presidencia intervencionista, si las hay: las
funciones ejecutivas participan de todo tipo de tareas, desde
organizar un viaje y administrar un hotel hasta reconocer
emociones y empatizar con nuestros semejantes-.

Las funciones ejecutivas subsumen varias capacidades
cognitivas, como el control de la accién y el pensamiento,
la planificacidén, la inhibicién y la memoria operativa (sf,
aunque es un sistema de memoria forma parte de estos
dominios). También incluyen la flexibilidad cognitiva, la
supervisiéon de la conducta y la fluidez del pensamiento. Su
conceptualizacién comenz6 a definirse durante ese macabro
experimento que fue la Segunda Guerra Mundial. Innimeros
soldados heridos presentaban un perfil clinico muy parti-
cular. Sus habilidades motrices, perceptuales y verbales, asi
como su inteligencia y su memoria, estaban bien preserva-
das. Sin embargo, manifestaban severos déficits de memoria
operativa y no lograban orquestar conductas orientadas a
un objetivo.

Estos pacientes presentaban lesiones en los 16bulos fron-
tales. De ahi que Luria, Tim Shallice, Marsel Mesulam y Paul
Burgess se refirieran a dichos cuadros como “sindrome fron-
tal”. La sintomatologia es leve cuando el dafio se focaliza en
un solo hemisferio y grave cuando ambos se ven compro-
metidos. Sin embargo, no es este el tinico sindrome que pro-
duce trastornos ejecutivos. Como veremos en el capitulo 6,
tales habilidades se alteran en multiples patologias neurolé-
gicas y psiquiatricas.

Existen diversas pruebas para evaluar aspectos puntua-
les de las funciones ejecutivas. Gracias a miles de experi-
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mentos con pacientes y sujetos normales, hoy conocemos
bastante bien sus correlatos neuroanatémicos. La corteza
prefrontal dorsolateral coordina acciones y pensamientos en
tiempo real. Dicha actividad es supervisada por el cingulo,
que ademas es clave en la motivacién y las emociones. La
corteza orbitofrontal cumple un papel clave en la conducta
inhibitoria y en la regulacién de los efectos de recompensa.
A su vez, hay circuitos que se extienden mas alla de las dreas
frontales. La llamada “red de control frontoparietal”, por
ejemplo, se activa durante numerosas tareas de control eje-
cutivo. El cerebelo participa de casi todo proceso de coor-
dinacién. También son importantes algunas estructuras del
16bulo temporal.

Hay muchos modelos que intentan caracterizar estos
complejos entramados neurocognitivos. Algunos enfatizan
los procesos top-down durante el control inhibitorio. Otros
hacen hincapié en la supervision atencional de los procesos
cognitivos. Si bien no hay acuerdo pleno sobre su organi-
zacion, los estudios sobre el tema han propiciado avances
significativos en el diagndstico y el tratamiento de los tras-
tornos referidos. Al paso al que vamos, es posible que com-
prendamos los sistemas ejecutivos de nuestros cerebros
antes que los de nuestros gobiernos. No sabemos si eso es
motivo de esperanza o desesperacion.

CONCIENCIA CON CIENCIA

:Qué es la conciencia? ;Somos conscientes de todo lo que
hacemos? ;Existe una conciencia material? Durante siglos
estas preguntas han sido abordadas desde la religion y la
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filosofia. Hay quienes piensan que, ante ellas, la ciencia no
puede sino quedarse en el sobre. Sin embargo, un nimero
creciente de investigadores estaria bastante en desacuerdo.

Una rama de las neurociencias tiene por objetivo com-
prender como se vincula la mente consciente con las inte-
racciones electroquimicas que ocurren al interior del
organismo. Koch se refiere a tal empresa como el “programa
de los correlatos neuronales de la conciencia”. De entrada,
hay que reconocer algunos obstaculos nada triviales. El mas
apabullante es que los datos en primera persona no pue-
den reducirse a datos en tercera persona. Si bien es posible
correlacionar aspectos del mundo consciente con datos esta-
disticos, no hay modo de reducir la experiencia del yo cons-
ciente a las generalizaciones sobre “esto” y “aquello” que
exige la ciencia. Ademas, en toda discusién sobre el cerebro
y lo (in)consciente acecha la sombra del dualismo.

Incluso algunos de los neurocientificos mas renombra-
dos piensan que no tiene mucho sentido estudiar la base
cerebral de la conciencia. Para John Eccles se trata de un
esfuerzo estéril porque la conciencia dependeria de un alma
inmaterial (resuenan en su postura las voces de Platon y
Descartes). Daniel Dennett rechaza la pesquisa por consi-
derar que la conciencia es ilusoria. Roger Penrose y Stuart
Hameroff aducen que las neurociencias ain no se herma-
nan con las “nuevas leyes fundamentales” que permitirian
abordar el tema (como las de una renovada fisica cuantica).
Algunos, directamente, opinan que el constructo no puede
examinarse mediante métodos cientificos.

Hay expertos que se ubican a mitad de camino entre el
“no” rotundo y el “si” fervoroso. Alan Chalmers, por ejem-
plo, sefiala que podemos encarar los problemas “faciles” de
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la cuestion, como determinar qué areas se activan cuando
percibimos conscientemente un vaso rojo. En cambio, no
tendriamos recursos para zambullirnos en los problemas
“dificiles”, como explicar la experiencia individual de la
rojez, nuestra vivencia en primera persona de percibir el
rojo (estas experiencias intimas e intransferibles se denomi-
nan “cualia”).

Discusion va, discusién viene, lo cierto es que los estudios
neurocientificos sobre la conciencia se multiplican expo-
nencialmente. Algunos exploran los mecanismos de acceso
consciente a un estimulo (cémo y cudndo nos damos cuenta
de que aparecié un objeto ante nuestros 0jos o un sonido en
torno a nuestros oidos); otros, las transiciones entre vigi-
lia y suefio; otros, la metacogniciéon (como pensamos sobre
nuestros propios procesos mentales); otros, la capacidad de
reflexionar sobre determinada cuestién; otros, los cualia.

Uno de los modelos neurocognitivos mas simples, for-
mulado por Francis Crick y Christof Koch, sostiene que la
conciencia perceptual (desayunarnos de que acabamos de
percibir algo) dependeria de neuronas puntuales que cons-
tituyen una red jerarquica en regiones prefrontales. La pro-
puesta recibié muchas criticas porque presupone que hay
conjuntos discretos de neuronas que encarnan entidades
especificas del mundo externo.!® Se ha argumentado que
tal concepcion implica errores categoriales, entrafla una
visién no sistémica del cerebro y genera multiples proble-
mas sin solucién. Sin embargo, hay evidencia de peso que

10. En la jerga neurocientifica, se conoce a esta postura como “doctrina de lo neurona abuela”, en
alusion al conjunto de neuronas que se dispararia cada vez que uno percibe a su nona.
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la respalda. Un estudio liderado por Rodrigo Quian Quiroga
demostro que ciertas neuronas se activan de modo selectivo
e invariante ante multiples estimulos que evocan el mismo
concepto. Existen, por ejemplo, “neuronas Jennifer Aniston”,
células que se activan cada vez que percibimos algo relacio-
nado especificamente con la actriz, como sus fotografias o su
nombre.

En la otra esquina estan quienes proponen que el cere-
bro actiia como un vasto sistema dindmico. Entre ellos hay
investigadores titanicos, como Antonio Damasio, Walter Fre-
eman, Francisco Varela, Andreas Engel y Gerald Edelman,
que demostraron que la percepcion consciente depende de
la comunicacién coordinada de multiples areas cerebrales.
;Cudl es la postura correcta? ;Neuronitas monotematicas o
redes ampliamente distribuidas? Posiblemente ambas sean
compatibles. Bien podria concebirse la conciencia como
una facultad dindmica producida por neuronas jerarquicas
con funciones muy especificas que se insertan en asambleas
neuronales extendidas a lo largo del cerebro.

Otro hallazgo notable es que nuestras madres tenian
razdén: la mayor parte del tiempo somos una manga de
inconscientes.!’ Hay abundante evidencia de que al pen-
sar, actuar, decidir, discriminar y amar operamos mediante
mecanismos que ni llegamos a intuir. Consideremos el fené-
meno de priming. Si le presentamos un estimulo X durante

11. Por si las moscas, apuntemos que la nocién de inconsciente no es la misma para el cognitivismo
que para el psicoandlisis. Mientras que los freudianos usan la palabra “inconsciente” como sustantivo
(una entidad, efinconsciente), en este confexto se trata de un adjetivo (una caracteristica de determine-
dos procesos mentales, no una cosa).
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un lapso tan breve que usted ni sabe que estuvo ahi, sus
procesos cognitivos sobre un estimulo posterior se veran
afectados por las propiedades del primero. Esto ocurre en
los niveles perceptual, espacial, fonolégico y semantico, con
consecuencias para el procesamiento motor, visual, auditivo,
verbal, afectivo y social. Como intuyen los publicistas al pro-
mocionar gaseosas o hamburguesas, nuestro cerebro es vic-
tima fAcil de la informacién subliminal y supraliminal.

Por ejemplo, desde el momento en que se nos aparece
una palabra, el cerebro tarda unos 200 milisegundos en
dejarnos saber que esta ahi. Para comenzar a pronunciarla,
necesitamos unos 200 milisegundos mas. Ahora, si antes
ponemos una palabra relacionada semanticamente durante
50 milisegundos (tan poquito tiempo que, aunque la vemos,
no sabemos que la vemos), el inicio de la articulacién sera
significativamente mas rapido. Dicho de otro modo, el pro-
ceso se modifico por un fendmeno inconsciente. Es mas: hay
personas que son ciegas ante lo que aparece del lado dere-
cho de su campo visual, pero manifiestan los mismos efectos
de priming semantico cuando la primera palabrita aparece
del lado afectado. Es decir, ven pero no saben que ven. Su
sistema visual procesa informacién de la que nunca son
conscientes. Y si quiere mas ejemplos de procesos incons-
cientes, no se olvide de que los magos, mediante el arte
del forcing, pueden hacerlo tomar decisiones sin que usted
siquiera advierta la maniobra empleada.

Por ultimo, uno de los aportes mas notables de las neu-
rociencias ha sido demostrar que los pacientes en coma o en
estado vegetativo mantienen islotes de conciencia. En uno
de sus tantos experimentos, Adrian Owen obtuvo neuroima-
genes de estos pacientes mientras les hacia preguntas por si
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o por no. Antes les habia indicado que para decir “si” pen-
saran en jugar al tenis y que para decir “no” se imaginaran
recorriendo sus casas. La primera tarea genera activaciones
distintivas en la corteza premotora, mientras que la segunda
genera actividad en el giro parahipocampal. Empleando
estas regiones cerebrales como lucecitas de respuesta, se
demostré que los pacientes preservaban la conciencia de
su historia personal, sus parientes, sus sensaciones actuales
y varias cosas mas. Ni el estado vegetativo suprime plena-
mente algunas propiedades de la conciencia.

El tema de los procesos conscientes e inconscientes es
fascinante y por demas complejo. Con los parrafos anterio-
res no llegamos ni a arafar la punta del iceberg. De todos
modos, a no desesperar. Con el libro Cavernas y palacios, de
Diego Golombek,'? podra evacuar las dudas que le haya sus-
citado este breve apartado.

3LA ENCARNACION DEFINITIVA DEL COGNITIVISMO?

Luego de una larga historia de encarnaciones y reencar-
naciones, el alma cognitivista se asent6 en el cuerpo de las
neurociencias. Esta disciplina, en menos de treinta afios, no
solo logré abordar practicamente todas las preguntas de
las tradiciones racionalista y computacionalista, sino que
también tendi6é un puente entre el estudio de la mente y las
ciencias biolégicas. ;Nos hallaremos, pues, ante la encarna-
cién definitiva del cognitivismo? Seria poco prudente y posi-

12. Golombek, D. (2008), Cavernas y palacios, Buenos Aires, Siglo XXI.
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blemente falso responder que si; pero aun si el cognitivismo
ha de continuar sus transmigraciones, esta fase que atra-
viesa no pasara desapercibida.

Ahora, mas que los desafios cumplidos nos interesan
los venideros. Las neurociencias se han acostumbrado a la
maxima cartesiana de “fragmentar y analizar”. El problema,
como sucede en el equivalente bélico de “dividir y con-
quistar”, es que resulta muy dificil volver a unir las partes.
El cerebro no tiene compartimentos separados para cada
dominio. La accién y la percepcion, la(s) memoria(s), la
atencidn y todas las facultades de nuestra mente interactian
milisegundo a milisegundo en cada cosa que hacemos. Si
tiene dudas, échele un vistazo a su sobrino multitasker, que
mientras lee el correo escucha musica, discute con la novia y
manda mensajes por WhatsApp.

Debemos avanzar hacia una comprensién mas global
y dindamica de la orquesta cerebral. En este sentido, sera
indispensable incrementar nuestro conocimiento sobre
los dominios intercognitivos, aquellos que se prenden en
todas, como la percepciodn, la atenciéon y las funciones eje-
cutivas. Sabemos que estas ultimas, por ejemplo, intervie-
nen en tareas de naturaleza mnemonica, verbal, emocional
y social; y que, al hacerlo, desencadenan coactivaciones en
diversas regiones cerebrales (16bulos prefrontales media-
les y ventrolaterales, corteza orbitofrontal, 16bulo tem-
poral, surco temporal superior, corteza parietal inferior
y circuitos de la amigdala). El zooldgico del laboratorio
nos permite ver cada funcién por separado, aislada de las
demas. De algin modo, tenemos que acercarnos a la cog-
nicion tal como ocurre en la naturaleza. Las neurociencias
deben irse de safari.
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Para ello habra que equiparse con nuevas teorias. Las
viejas encarnaciones del cognitivismo pecaron de racio-
nalistas, cartesianas y atomistas. Hoy contamos con apro-
ximaciones conceptuales que auguran una redencién. La
teoria de la cogniciéon situada postula que el conocimiento
se estructura bajo el influjo del ambiente social, ecolégico y
fisico que enmarca la experiencia. El enfoque de la cognicién
corporeizada, en sus diferentes versiones, sostiene que la
informacién mental se organiza con arreglo al cuerpo, a su
vez inserto en un contexto sociocultural particular. Los que
adhieren a la propuesta de la mente extendida estudian el
rol del entorno en la génesis de los procesos cognitivos y la
expansion de estos ultimos mediante invenciones tecnold-
gicas. Quienes trabajan en el marco de la neurodinamica se
focalizan en el acoplamiento y desacoplamiento de sistemas
neurocognitivos durante tareas diversas...

Con estas nuevas perspectivas, el alma cognitivista
parece haber tomado un buen rumbo. Hasta aqui ha com-
pletado un largo recorrido; hacia adelante el camino se le
revela interminable. Seguramente avanzara mucho mas
antes de abandonar el avatar neurocientifico en que hoy
reside.

112

La mente magquiavélica

Donde conocemos varios descubrimientos de la neurociencia social
que extienden las observaciones de un afamado escritor florentino

n sus andanzas diplomaticas por la Europa rena-
centista, el florentino Nicolds Maquiavelo (1469-
1527) conocié las facetas mas arteras del ser
humano, las razoné y las expuso al mundo. Sumido
en la esfera politica, se concentro en las estrategias emplea-
das para obtener poder. En El principe, reflexioné que
“es mejor ganar la confianza de la gente que confiar en la
fuerza” y que “quien engafia encontrara siempre a quien se
deje engaflar”. El énfasis en la mentira y la manipulacién
hicieron que su apellido simbolizara tales maniobras. Sin
embargo, la visién de Maquiavelo fue mucho mas amplia. Lo
que hizo fue caracterizar diversas formas de inferir los esta-
dos mentales ajenos y actuar en consecuencia. Por ejemplo,
en La mandrdgora, narr6 una conquista amorosa concretada
gracias a multiples ardides sociales de colaboracion y per-
suasion.
¢Por qué hablar de Maquiavelo aqui y ahora? Porque con
estas reflexiones, sin saberlo, anticip6 algunos de los prin-
cipales objetivos de la neurociencia social: comprender
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nuestra capacidad de “leer” la mente del otro (entender qué
esta sintiendo o pensando, sin mediar palabras) y, de modo
mas general, desentrafar la base cognitiva de nuestras rela-
ciones intersubjetivas. En pocas palabras, podriamos decir
que la neurociencia social investiga cdmo funciona la mente
maquiavélica.

EL UNICO ANIMAL MEGAMENTALISTA

En una de las primeras indagaciones sistematicas sobre
los correlatos neurales de la socializacién, el antropélogo
Robin Dunbar estudié diferentes mamiferos y documenté
una correlacién positiva entre el volumen cerebral (con-
trolado por masa corporal y peso) y el nimero de vinculos
que cada animal establece con sus pares. Pronto surgi6 evi-
dencia que refuté la hipétesis subyacente. Los lémures, por
ejemplo, viven en grupos sociales muy grandes pero tienen
cerebros relativamente pequefios. Sin embargo, dicha inves-
tigacion inspiré a Richard Byrne y a muchos otros a estudiar
primates en busca de una asociaciéon mas refinada: entre el
tamario del cerebro y el uso de estrategias de manipulaciéon
social.

Si no interactuadramos, no existirian la ciencia, la tecnolo-
gia, la cultura, etc. Es mas: no existirfamos. En varios aspec-
tos de la vida social, las personas no diferimos de los demas
animales. Los insectos, las aves y los monos, entre tantas
otras criaturas, también poseen formas de inteligencia social
y colectiva. Hacen falta innimeras hormigas coordinadas
para erigir un hormiguero. Sin embargo, poseemos una
tragica virtud que nos es exclusiva: la habilidad de realizar
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complejas inferencias sobre las emociones y los pensamien-
tos del otro. Esto nos permite ejecutar tacticas estrictamente
humanas de cooperacidn y engafio.

Aclaremos: otras especies también tienen sus rebusques.
Por ejemplo, la arafia Myrmarachne plataleoides se mimetiza
con hormigas tejedoras y simula ser parte del grupo para
recibir proteccion ante posibles depredadores. Con todo, no
hay nada tactico en este comportamiento. Se trata de un ins-
tinto, pues la arafia no construye teorias de lo que pasa en
las mentes de los bichos que la rodean, como hacemos los
humanos.

Segun indican los primatélogos, nuestra mente maquia-
vélica tiene antecedentes en otros primates evoluciona-
dos, capaces de engafiar a sus compaferos en funcién de
sus creencias o expectativas. Esto es, precisamente, engafio
tactico, una conducta en la que somos especialistas. Ni las
arafias ni los monos les prometen a sus pares obesos que
si compran un par de zapatillas con plantillas revoluciona-
rias bajaran de peso y tonificaran su figura. Segin Gregory
House, el brillante doctor encarnado por Hugh Laurie, “[u]na
verdad inapelable de la condicién humana es que todos
mentimos; la Uinica variable es con respecto a qué”.

Por supuesto, la interaccién con el otro no siempre es
negativa. Un claro ejemplo proviene de las investigaciones
de Patricia Kuhl sobre la adquisicién del lenguaje. En un
famoso experimento, Kuhl formé grupos de bebés anglo-
parlantes y los hizo participar de doce sesiones de exposi-
cion al chino mandarin. Estas se condujeron de tres modos:
mediante grabaciones de audio, mediante videos y mediante
interaccion natural con un hablante nativo. Mientras que la
ultima condicién redundé en un aprendizaje significativo
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de fonemas del mandarin, las dos primeras no generaron
ningln aprendizaje. Esto demuestra que el cerebro se nutre
de la socializacion. Aprendemos mejor cuando construimos
vinculos interpersonales dindmicos.

John Donne escribié que “[n]ingiin hombre es una isla,
algo completo en si mismo; todo hombre es un fragmento del
continente, una parte de un conjunto”. La ciencia moderna
corrobora esta metafora. A mediados del siglo pasado, Solo-
mon Asch, pionero de la psicologia social, demostré que las
creencias y los juicios individuales se ven moldeados por
aquellos de los demas. Recientemente, la revista Science
publicé un estudio a gran escala sobre la cuestion. Se les soli-
cité a numerosos participantes que emitieran juicios de valor
en Internet sobre noticias de economia, negocios, cultura,
sociedad, politica, tecnologia y otras. Cuando los participan-
tes opinaban, recibian feedback inmediato (de apoyo, rechazo
o neutralidad) sobre sus opiniones. Luego, los investigado-
res estudiaron la dindmica de las valoraciones subsiguientes
en mas de trescientas mil opiniones. En todas las tematicas,
las valoraciones personales se vieron sesgadas sistemati-
camente por los juicios positivos de otras personas. La opi-
nion personal dependi6 en gran medida de lo que pensaba el
resto. M3s all4 de la racionalidad individual, somos animales
gregarios influidos por las perspectivas de otros sujetos. Lo
que nos hace distintivamente humanos no es la capacidad de
resolver calculos l6gicos o memorizar gran cantidad de infor-
macion, sino la habilidad de interactuar de manera estraté-
gica, “leyendo” las mentes que integran nuestro continente
social y ajustdndonos a ellas.
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LO SOCIAL ACAPARA EL CEREBRO

Mucho antes de que existieran herramientas adecuadas, Sig-
mund Exner y Freud vislumbraron la posibilidad de estudiar
la base mental de los procesos socioemocionales. La revolu-
cién cognitiva sacé estas cuestiones del centro de la escena
cientifica, pero los psic6logos sociales y los sociélogos no
tiraron la toalla. Con el tiempo, el tema llegd a la primera
plana de las neurociencias mediante la monumental labor
de Joseph LeDoux, quien demostré como las emociones (en
particular, el miedo) influyen en la dindmica y la plasticidad
del cerebro. Desde 1992, gracias al bautismo disciplinar que
oficié John Cacioppo, nos referimos al estudio neurocognitivo
del comportamiento interactivo como “neurociencia social”.

Los procesos sociales se vinculan con diversas partes
del cerebro. Por ejemplo, la corteza prefrontal ventromedial
(una de las regiones mas evolucionadas en los humanos)
es crucial para la toma de decisiones complejas, la valora-
cion de las decisiones y la conducta moral. Otra estructura
clave es la amigdala, que interviene en el aprendizaje social,
el procesamiento de emociones y otras funciones de rele-
vancia social. Por su parte, nuestras cortezas sensoriomo-
toras se activan cuando observamos una accién ajena; asi,
nuestro cerebro “simula” la ejecucién de la accién del otro
y nos ayuda a comprenderla. También es critico el papel de
la insula, que integra las sefales provenientes del olfato, el
gusto, el tacto y los mecanismos viscerales para generar un
estado motivacional basico que colorea el significado de los
procesos sociales.

Ciertas regiones cumplen tareas muy especializadas en el
contacto social. Tal es el caso del giro fusiforme, encargado
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del reconocimiento de rostros. Dicha funcidén se ve alterada
selectivamente cuando esta estructura sufre una lesién o
cuando se la estimula eléctricamente, como vimos en el
capitulo 1. En cambio, otras areas intervienen en el proce-
samiento de informacién social aunque esa no sea su prin-
cipal funcién. Entre ellas se encuentran el cerebelo y las vias
cortico-talamicas, estructuras que hasta hace poco se consi-
deraban puramente motoras y sensoriales, respectivamente.

En definitiva, la interaccién social pone en juego redes
cerebrales que se extienden a lo largo y ancho del cere-
bro. No hay una tnica regién a cargo de la socializacion. De
hecho, no podria haberla, puesto que casi todo proceso cog-
nitivo implica una dimensién socioafectiva.

En lo que sigue, recorreremos una seleccién de hallazgos
neurocientificos sobre varios dominios pertinentes.

sQué ves cuando me ves?

El rostro humano puede comunicar un repertorio inaca-
bable de mensajes. Basta un rapido careo para inferir qué
piensa y cdmo se siente otra persona. Una investigacion de
nuestro equipo demostré que en menos de 120 milisegun-
dos el cerebro logra detectar un rostro, saber si pertenece
a la propia raza y asociarlo a cosas agradables o desagrada-
bles. El procesamiento de la emocién facial depende de una
red neural especifica que se extiende a lo largo del giro fusi-
forme, la amigdala y regiones temporales y frontales (como
el surco temporal superior y la corteza orbitofrontal, res-
pectivamente). La eficacia del cerebro para detectar rostros
y emociones faciales puede predecir el grado de prejuicio
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racial, la capacidad de navegacién del mundo social y aun el
perfil cognitivo en varios trastornos neuropsiquiatricos.

Gracias al trabajo de Alexander Todorov, de la Universi-
dad de Princeton, sabemos que los rostros brindan informa-
cion inconsciente que se procesa a gran velocidad e induce
valoraciones implicitas. Todorov convocé a personas de
Europa del Este y les mostré fotos de candidatos politicos
estadounidenses a los que jamas habian visto. Sin contar con
otra informacién mas que la breve imagen de sus rostros, los
participantes debian responder rapidamente quién ganaria
las elecciones segin qué tan competentes se veian en los
retratos. El resultado fue sorprendente: los participantes eli-
gieron unay otra vez a los candidatos que de hecho triunfa-
ron en los comicios. En cambio, cuando se les daba tiempo
para pensar y deliberar, sus selecciones ya no coincidian con
las de los votantes reales. El mensaje para cualquier politico
es simple. Si quiere alzarse con la victoria, construya legio-
nes de votantes estipidos, no los deje pensar y use image-
nes potentes que sesguen sus decisiones. De todos modos,
parece que la politica ya se habia instruido en estas artes
mucho antes de la irrupcién de las neurociencias.

Te quiero con todo mi... cerebro

La neurociencia social también indaga en la base biolégica
del carifio, el amor, el sexo y la identificacién con el otro.
La construccién de vinculos afectivos duraderos, mediante
un proceso denominado “apego”, es esencial para la madu-
racion cerebral, el desarrollo cognitivo y la adaptacion psi-
cosocial. Es raro encontrar individuos que no quieran a
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sus madres, no porque estas sean en su mayoria unas dul-
ces, sino porque la biologia asi lo establece. Por ejemplo,
las hormonas oxitocina y vasopresina regulan la vincula-
cion estable desde el parto y facilitan la lactancia. Durante
la construccién del vinculo entre madre e hijo, los neuro-
transmisores dopamina y serotonina modulan el desarrollo
neuronal y gatillan cambios cognitivos guiados por la expe-
riencia.

En diversas especies, esta y otras formas de apego, como
la fidelidad de pareja y la membresia grupal, dependen (al
menos parcialmente) de mecanismos neurolégicos simila-
res. Los mamiferos no se caracterizan por establecer lazos
afectivos a largo plazo. En animales mondégamos, como el
ratén de las praderas, la unién entre macho y hembra se
consolida en virtud de la oxitocina liberada en el cerebro
durante la cépula. Ahora bien, en cuanto disminuyen los
niveles de dicha sustancia, chau fidelidad. Del mismo modo,
la actividad en la region regulatoria del gen receptor de la
vasopresina, el AVPR1A, pronostica la estabilidad de una
parejita de ratones.

Las relaciones de pareja son bastante mas complejas en
los seres humanos. Sucede que, ademas de las hormonas y
los neurotransmisores, el concepto de amor se ve atrave-
sado por accidentes histéricos y culturales, como la sancién
generalizada de la poligamia, los antecedentes familiares, la
coyuntura social, los celos, los deseos y las frustraciones. El
argumento del déficit de oxitocina no habria bastado para
que Huberto Roviralta se salvara del cenicerazo mas famoso
de la historia argentina.

El enamoramiento es un proceso irracional, obsesivo y
desmesurado (a cuantos amigos les vaticinamos, con abso-
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luta precision, que ese nuevo filito no les duraria ni dos
meses). Los ingleses Semir Zeki y Andreas Bartels demos-
traron que el amor romantico activa procesos cerebrales
que favorecen la “idealizacion del tortolito”. Ante la observa-
cion de estimulos provenientes del ser amado, se desactivan
determinados circuitos prefrontales y parieto-temporales
implicados en la distancia social y las emociones negativas.
Esto favoreceria la experiencia de unidad en el amor. A su
vez, se aumenta el caudal de serotonina y dopamina (trans-
misores claves en el placer y el apego) mediante la activa-
cion de una red que incluye la insula, la corteza cingulada
anterior, el hipocampo, el estriado y el ndcleo accumbens.
Asi, el contacto con nuestra media naranja desencadena
procesos neurobioldgicos que producen fuerte gratificacion,
disminuyen la distancia interpersonal y mitigan las sensa-
ciones desagradables. La mitologia se equivocé; los flecha-
zos de Cupido nos pegan bastante mas arriba del corazdn.

A menos que la cosa sea platonica, tarde o temprano
llega la alcoba. Alli, el 6rgano mas activo no es el que usted
piensa, sino el cerebro. Cuando realizamos cualquier activi-
dad, regiones especificas de nuestra corteza se inundan de
oxigeno y sangre. Si aceptamos esta figura, diriamos que el
orgasmo genera un tsunami hemodindmico en el cerebro.
De esto puede dar fe Barry Komisaruk, quien dedicé treinta
afios de su vida a investigar el climax sexual -entre otras
cosas, ha obtenido neuroimagenes mientras sus partici-
pantes “ponen manos a la obra” para generarse placer-. El
orgasmo aumenta el flujo de sangre y oxigeno que llega a los
circuitos neurales del placer, la memoria, las emociones y la
toma de decisiones. También parece inhibir las sensaciones
de dolor, lo cual contribuiria a la disminucién del estrés y la
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ansiedad. Ademas, hay quienes creen que el orgasmo propi-
cia la neurogénesis en el hipocampo. Es mas, algunos inves-
tigadores piensan que la pequefia pérdida de conciencia que
ocasiona ese punto cilmine es valiosa para “el descanso y la
recarga” de las funciones cerebrales. Tenga estos argumen-
tos presentes cuando su pareja se excuse con un “hoy no,
chuchi; tuve un dia fulminante”.

En las relaciones estables, el cerebro se habittia a estas
descargas de placer y se torna menos lascivo. La lujuria en la
pareja sigue un derrotero similar al del meteorito que llega
a la Tierra: comienza con una fase muy caliente, luego se va
enfriando y por dltimo se convierte en un mero objeto de
contemplacién. Ahora, si se cumplen ciertas condiciones, ese
enfriamiento promueve la consolidacién de recuerdos emo-
cionales y la accion de ciertas hormonas, como las ya men-
cionadas oxitocina y vasopresina, que fortalecen los vinculos
afectivos a largo plazo. Por eso el amor duele. Hay evidencia
de que la insula anterior y la corteza cingulada anterior se
activan tanto si una persona imagina que esta siendo las-
timada como si imagina que es un ser amado el que recibe
dafio. Estas regiones integran un sistema que procesa emo-
ciones de malestar o disgusto y que sustenta la dimension
afectiva del dolor (una experiencia distinta de la que atrave-
samos cuando nos golpeamos o sufrimos un corte).

Esto no es sino una manifestacion de la empatia, o sea,
la capacidad de compartir la experiencia emocional del otro.
Digamos que va por la calle y de repente ve que un auto
atropella a un nifio. En el instante en que observa su cara
de sufrimiento, estara sintiendo el dolor ajeno en el propio
cuerpo: se le activaran areas que sustentan la sensacién de
dolor y de afeccién social (como determinadas regiones
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somatosensoriales y las regiones que mencionamos en el
parrafo anterior).

Una forma sencilla y efectiva de estudiar los correlatos
neurales de la empatia consiste en exponer a los partici-
pantes a imagenes de personas que padecen dolor y regis-
trar su actividad cerebral. Mediante estudios de este tipo,
se descubri6 que el cerebro responde de distinta manera si
los que sufren son seres queridos o enemigos, si son atracti-
vos o feos, o si pertenecen a nuestro mismo grupo étnico o
no. Ademas, se observé que los cirujanos y los médicos, que
tienden a tomar distancia de sus pacientes, presentan una
reduccion de las respuestas cerebrales automaticas ante el
dolor del otro.

Dichas respuestas, tal cual demostramos en un estudio
reciente, también se ven atenuadas en adolescentes ins-
titucionalizados que atravesaron una etapa temprana de
privacién social. Asimismo, observamos alteraciones del
procesamiento empatico en grupos de psicdpatas. Si bien la
contemplacién del dolor ajeno resuena de modo normal en
sus redes empaticas, también suscita actividad en los meca-
nismos neurales del placer. En suma, la evidencia revela dos
aspectos salientes de la neurobiologia de la empatia. Por un
lado, nuestro cerebro se alinea automaticamente al sufri-
miento ajeno. Por el otro, dichas respuestas ecoicas se ven
afectadas por multiples factores, como la proximidad social,
la exposicion temprana a situaciones de penuria y los rasgos
de personalidad.

Para finalizar, consideremos una habilidad muy relacio-
nada con la empatia: figurarnos qué cree, piensa o siente
el otro. Se trata de una facultad indispensable para desen-
volvernos en el mundo social. Visualice esta escena: Lejano
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Oeste, partida de péker, humo de cigarros, vasos de whisky
a medio tomar, cinco cowboys con naipes en la mano y una
pila de billetes sobre la mesa; la tensién se siente en el aire;
por debajo del sombrero, Johnny escudrifia la conducta de
Bill: lo ve transpirar, lo oye aclararse la garganta, percibe una
mirada furtiva, un temblor en la mufieca; empufia el revolver
y le mete cuatro balazos. “Revisenlo, seguro que le encuen-
tran cartas hasta en los calzones”, comenta entre dientes.

El cliché resulta instructivo. Johnny infirié los pensa-
mientos y las emociones de Bill mediante una capacidad lla-
mada “teoria de la mente”. Algunos la consideran una forma
cognitiva de la empatia. Al descubrir la intencién tramposa
de su rival mediante claves perceptuales indirectas, el cere-
bro del pistolero gener6 un patrén de actividad distintivo
en la corteza ventromedial y el surco temporal superior, la
amigdala y la insula. Dichas estructuras se especializan en
procesos inferenciales y emocionales, respectivamente.
Debemos este descubrimiento a las investigaciones de
Simon Baron-Cohen, Andrew Meltzoff, Uta Frith, Rebecca
Saxe y muchos otros -claro que en sus experimentos, hasta
donde sabemos, no tuvo lugar balacera alguna-.

En definitiva, las neurociencias han comenzado a ilumi-
nar los mecanismos neurobiolégicos que nos tornan queren-
dones, enamoradizos, cachondos, compasivos o suspicaces.
Las semejanzas que guardan dichos estados se ven refle-
jadas en el solapamiento parcial de las redes neurales que
los sustentan. Somos duefios de nuestros cerebros, pero no
tenemos un monopolio sobre su actividad. En ese transitar
social que llamamos “vida”, nuestras neuronas ejecutan una
sinfonia guiada por dos batutas: la propia y la de quienes
nos rodean.
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Lo moral, lo inmoral y sus grises infermedios

La trascendencia que sofi6 Friedrich Nietzsche ain no ha
llegado. Vivimos atravesados por preceptos de lo que esta
bien y lo que estd mal, enraizados en la religién y la filoso-
fia antigua. La tradicion judio-cristiana, el islam y las religio-
nes del Lejano Oriente han desarrollado listas de conductas
encomiables y reprensibles, que moldean nuestro accionar
social y nuestros juicios morales. Cada una de estas listas
se presume universalmente valida. Para los cristianos, por
ejemplo, la moralidad de cualquier persona depende en
buena medida de su posicion frente a diez oraciones, llama-
das “mandamientos”, y siete sustantivos, llamados “pecados
capitales”. Las neurociencias ofrecen una visién muy dis-
tinta, pues demuestran que la conducta y la cognicién moral
responden a procesos adaptativos, motivados en parte gené-
ticamente pero influenciados por la cultura, que propenden
al placer y la vinculacién afectiva. Veamos dos temas a titulo
ilustrativo.

Un dominio estudiado en el campo de la cognicién
moral es la conducta altruista, es decir, el obrar desin-
teresado en beneficio del otro. Se tiende a creer que las
personas que donan dinero a instituciones caritativas pro-
ceden en funcién de altos valores de dignidad e igualdad.
Sin embargo, cuando analizamos el cerebro durante actos
benéficos, observamos actividad en los centros de placer
(&rea del tegmento ventral) y las dreas de vinculacién que
promueven la disponibilidad de oxitocina. Por ende, en tér-
minos neurobiolégicos, el altruismo se parece bastante a la
autosatisfaccion y al apego. ;Serd que hasta en la gauchada
nos rige el hedonismo?
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Otra forma de explorar la organizacidon de nuestros sis-
temas de valores consiste en evaluar juicios morales. Consi-
dere los siguientes casos y responda las preguntas.

Caso 1. Yiya Murano convencié a una amiga de que le
prestara una gran suma de dinero. Una tarde, en agradeci-
miento, le obsequid unas galletitas caseras, muy tentadoras,
fresquitas y con una buena dosis de cianuro. Palmé la amiga.

Caso 2. En un programa de chimentos, la guionista Ana
Franco deleitaba al publico narrando sus desventuras
amorosas con un ex novio diabético. Segin sus dichos, un
dia decidi6 que la mejor forma de terminar la relacion era
matandolo. Para ello, le dio a beber varias caipirifias bien
cargadas de azucar. Ante las cadmaras, concluy6 la historia
exclamando: “Asi fue tres veces; se tomd las tres [...]. {Y no
le pasé nada! Nos mirdbamos con la mucama y deciamos:
iDios, sigue vivo!”. ;Considera que Yiya, en el caso 1, ha
cometido un acto inmoral? ;Y Ana, en el caso 2?

Si su respuesta a ambas preguntas fue “si”, entonces coin-
cide con la amplisima mayoria de la sociedad. Al juzgar la
moralidad de una accién, nos importa mas la intencién que
el resultado. Distintas son las respuestas que ofrecen los
pacientes con lesiones frontales o atrofia en areas fronto-
témporo-insulares. Como mostramos en un articulo publi-
cado en JAMA Neurology, estos pacientes tienden a pensar
que si se intenta matar a alguien pero este no muere, la
accién no es tan grave en términos morales. Parece, enton-
ces, que dichas estructuras cerebrales, en conexion con otras
redes afectivas, son cruciales para integrar informacion
sobre intenciones y resultados y configurar nuestro uni-
verso de valores.
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Estas lineas de investigaciéon abren debates con implican-
cias legales. Si alguien atraviesa penurias psicoafectivas en
la infancia, o si presenta tumores o atrofias en las areas que
sustentan la cognicién moral, ;podemos atribuirle potestad
sobre sus conductas sociales? Dicho de otro modo, si toda
vejacion de una norma moral depende de algin descalabro
neurobiolégico, ;cabe seguir pensando que toda buena y
mala accién proviene del libre albedrio? Una respuesta posi-
ble seria que no hay tal cosa como un sujeto culpable del
acto inmoral, sino determinismos que guian su obrar.

A nuestro entender, nada parecido debe concluirse sobre
la base del conocimiento neurocientifico. Por un lado, exis-
ten psicopatas que no presentan ninguna afectacion cere-
bral.! Por el otro, en aquellos casos en que la conducta
inapropiada si sobreviene a una afectacién cerebral, las
areas implicadas pueden presentar gran variabilidad entre
individuos y entre grupos culturales. Por ultimo, adviértase
que incluso si se aceptara la postura determinista, esto no
implicaria propugnar la amnistia general de todos los crimi-
nales. En cambio, la posibilidad del determinismo obligaria
a replantear la filosofia que subyace al sistema penal. Tal
vez el principio que rige la condena del delincuente guiado
por un cerebro alterado ya no deberia ser el de culpabilidad,
sino el de proteccion de sus pares. Si bien no nos cabe ava-
larlas ni rechazarlas, estas son posibilidades que las neuro-
ciencias nos obligan a contemplar.

1. Esto, claro, podria deberse a que no existen lesiones ni otras anomalias o a que los métodos actuales
no son suficientemente precisos para identificarlas.
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Razén social

Las decisiones humanas son formas de razonamiento social.
En consecuencia, dependen tanto de mecanismos logicos
como de procesos emocionales e interpersonales. Lo pri-
mero lo sabemos hace mucho, pero lo segundo tard6 mas
tiempo en descubrirse.

Las concepciones mas difundidas de la toma de decisio-
nes se enraizan en la vieja tradicion del racionalismo indi-
vidual. Tomemos como ilustracion la disciplina denominada
“economia conductual” (behavioral economics), que analiza,
entre otras cosas, como nos desenvolvemos cuando hay
guita de por medio. Desde esta perspectiva, decidir es una
facultad racional probabilista del homo economicus, anclada
en tres procesos principales:

a) estimar la magnitud de la ganancia y la probabilidad
de obtenerla, mediante la actividad de la corteza orbi-
tofrontal;

b) aprender qué decisiones resultan mas favorables, lo
cual involucra los ganglios basales y los circuitos de
recompensa y placer (ntcleo accumbens, amigdala y
vias dopaminérgicas, entre otras), y

¢) monitorear las decisiones que tomamos, gracias a
multiples conexiones que vinculan estructuras fronta-
les y temporales con la corteza cingulada anterior.

Segun este esquema, los individuos tomamos decisiones
en virtud de valoraciones racionales, apoyadas en la expe-
riencia previa y la estimacién de qué tan adecuada puede
resultar la decisidn.
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Si bien muchas conductas se pueden caracterizar en
dichos términos, este “sistema racional” dista de ser 6ptimo
y de ningin modo basta para explicar la toma de decisiones
humana. Amos Tversky y Daniel Kahneman (este ultimo,
ganador del Nobel de Economia) han sefialado que las per-
sonas no somos racionales y que cometemos muchos erro-
res porque nuestra légica es imperfecta. Ademas, el tema se
complejiza cuando reconocemos que la pertinencia de una
decision en el mundo social no depende Uinicamente de silo-
gismos y formulitas.

Un buen ejemplo proviene de las conductas observadas
en personas con sindrome de Asperger, variante del autismo
que implica un nivel cognitivo normal con diversas dificul-
tades sociales. Supongamos que tiene sed y le pregunta a un
amigo con Asperger si hay agua en la heladera. Su amigo res-
ponde: “Si, en las células de la berenjena”. Desde el punto de
vista logico-racional, la respuesta es correcta. Sin embargo,
en términos comunicativos es, cuanto menos, inadecuada. A
causa del Asperger, su amigo no infiere el propésito impli-
cito del enunciado (un pedido de agua) porque le cuesta
pensar el mundo de modo colaborativo y social.

La decisién de qué responder ante una pregunta, como
la mayoria de las decisiones, depende de la cooperacidn,
la competencia y la puesta en marcha de procesos afecti-
vos (emociones, empatia, pertenencia grupal, valoracién,
influencia social, teoria de la mente). Por supuesto, hasta las
personas mas brillantes pueden ser un desastre a la hora de
escoger cOmo comportarse en un marco social. Sheldon Coo-
per, el cientifico misantropo de la serie estadounidense The
Big Bang Theory, suele tomar pésimas decisiones por operar
desde la mas estricta racionalidad.
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Los psicologos y los primatélogos del desarrollo (entre
ellos, Tricia Striano, Colwyn Trevarthen, Michael Tomase-
llo, Elizabeth Bates, Jerome Bruner, Simon Baron-Cohen,
Malinda Carpenter y Peter Hobson) dejan en claro que
desde la infancia temprana estamos predispuestos a inte-
ractuar socialmente. Mediante el aprendizaje de la proto-
conversacion, la atencién conjunta y los gestos declarativos,
comenzamos a comunicar nuestra percepcion del mundo
y construimos una especie de intencionalidad compartida
que nos guia en el entorno social. También hemos apren-
dido mucho al respecto gracias a los desarrollos de la lla-
mada “teoria de juegos”, concebida por John von Neumann.
Las neurociencias han descubierto importantes aspectos
de nuestra cognicion social evaluando las decisiones que
se toman en actividades grupales, como el juego de la con-
fianza, el del prisionero o el del ultimatum.

Consideremos este ultimo. Un jugador proponente,
Romeo, especifica cémo dividir una suma de dinero (diga-
mos, 10 pesos) con Allen, otro participante. Allen debe deci-
dir si acepta o rechaza la oferta. Si la acepta, se divide la
suma tal como propuso Romeo. Si la rechaza, ambos siguen
con los bolsillos vacios. Las ofertas pueden ser justas (5
para Romeo y 5 para Allen) o injustas (por ejemplo, 9 para
Romeo y 1 para Allen). Desde una dptica légico-racional,
Allen siempre debe aceptar, porque incluso ante una oferta
injusta termina con un caudal mayor que el que posee. Sin
embargo, la mayoria de las veces esto no sucede. Las per-
sonas, en multiples y variadas circunstancias, tienden a
rechazar las ofertas injustas. El mismo tipo de conducta no
racional se observa en todas las actividades que propone la
teoria de juegos.
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John Nash supo advertir que si los sujetos desarrollan
estrategias colaborativas (no individualistas) en el mundo
social, terminan maximizando sus ganancias. Asi, a la larga,
Romeo aprende a no hacer ofertas injustas y Allen aprende
a tolerar cierto grado de injusticia. Plantéeselo usted mismo:
va paseando con un amigo; este encuentra cinco billetes
de 20 pesos y le ofrece uno. ;Se siente defraudado? (Y qué
tipazo su amigo, que se hizo el sota y nunca atiné a buscar al
pobre diablo que extravi6 la plata.)

El hecho es que los factores sociales y afectivos cambian
y restringen las decisiones sociales. Las neurociencias ya
han identificado qué areas del cerebro sustentan estos com-
plejos procesos decisionales. La insula y el cingulado (dos
regiones asociadas a la estimacién individual de una deci-
sién) se comportan de manera muy opuesta cuando el pro-
ponente hace ofertas justas o injustas. Su nivel de activacién
relativo modifica nuestra valoracién de la oferta. La estima-
cion racional de una decisién también involucra la regién
orbitofrontal, que se activa mas al ganar que al ceder dinero,
especialmente cuando venimos en una mala racha. Sin
embargo, el patron se invierte si venimos ganando mucho.

El placer que experimentamos al ganar se lo debemos en
parte a la amigdala. Esta estructura se activa especialmente
cuando el jugador obtiene una ganancia compartida con
otros participantes, pero ello solo pasa si el jugador posee
caracteristicas prosociales. En los jugadores individualistas,
ante la misma situacioén, se observa una reduccién de la acti-
vidad amigdalina. Ademas, el cerebro regula nuestro nivel
de satisfaccion segun la opinioén de la mayoria. Por ejemplo,
el estriado ventral (area asociada a la recompensa y el pla-
cer) se activa frente a rostros que el participante considera
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atractivos, siempre y cuando otros jugadores compartan su
juicio. Cuando a los oponentes la caripela no les resulta tan
linda como al participante, la actividad del estriado ventral
disminuye.

Vemos, pues, que las decisiones en el mundo social van
mucho mas alla de la fria y estricta racionalidad individual.
Al optar por A o por B, las redes que sustentan procesos de
estimacién individual (valoracién, monitoreo de la decisién
y aprendizaje por recompensa) se coactivan con otras que
regulan procesos emocionales y sociales. No importa qué le
haya dicho su profesor de Contabilidad en la secundaria, no
hace falta fundar una empresa para tener una razén social.

EL MAQUIAVELISMO, NUESTRO PRINCIPAL MODUS
OPERANDI

Durante décadas, gracias a la escoba del racionalismo y el
computacionalismo, los aspectos socioafectivos de la mente
quedaron ocultos bajo la alfombra. La neurociencia social
llegd para ocuparse de esa polvareda de problemas cientifi-
cos y demostrar la naturaleza maquiavélica de nuestra cog-
nicién. No se trata, sin embargo, de hacer borrén y cuenta
nueva. Para entender co6mo pensamos, cdmo actuamos y
quiénes somos, no nos alcanzara con estudiar solo la mente
informada o solo la maquiavélica. El gran desafio es descu-
brir cémo interactiian en cada pequefio acto de la vida diaria.

Ya hay lineas de investigaciéon promisorias en este sen-
tido. Los estudios sobre la llamada “red de saliencia”, encar-
gada de detectar la relevancia de un evento, demuestran que
los procesos sociales complejos dependen de redes cere-
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brales generales, guiadas principalmente por la actividad
orquestada de la insula y el cingulado. También auguramos
avances importantes en el estudio de la red de contexto
social, identificada por nuestro equipo. Este circuito, exten-
dido a lo largo de regiones fronto-témporo-insulares, inter-
viene en la prediccion del significado social de una situacion
sobre la base de las experiencias previas y la informacién
contextual. Cuanto mas sepamos sobre estos mecanismos,
mas cerca estaremos de comprender nuestra mente maquia-
vélica y, con ella, nuestra identidad humana.
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Donde le mostramos esos recovecos del cerebro
que le permiten leer este libro, resumirlo por escrito
y discutirlo en una mesa de café

ejemos a dos personas solas en una habita-

cién y lo veremos florecer, primero timido y

vergonzoso, luego candido y visceral. Es el

desencadenante de las relaciones mas intimas
(v de las mas superficiales). Sin embargo -seamos hones-
tos-, también lo practicamos en soledad. Es casi ubicuo en
nuestro pensamiento. Para algunos es un vehiculo de placer;
para otros, una herramienta comercial. En él intervienen los
labios, la lengua, las manos, los oidos y los ojos, pero en lo
mas crucial depende de otro 6rgano. Se trata del lenguaje,
una facultad mental que nos permite hacer miles de cosas
cotidianamente: informar, conmover, discutir, convencer e
incluso, como demuestra este parrafo, deschavar las fijacio-
nes de nuestra cognicién mediante dobles sentidos.

AL INTERIOR DEL HOMO GRAMMATICUS

En el concierto de mentes que propone el presente libro, la
mente charleta goza de una condicién privilegiada. Si bien
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otras especies poseen mentes informadas y (proto)maquia-
vélicas, la mente charleta es patrimonio exclusivo del ser
humano. De ahi que usted, y no su perro ni su loro, pueda
acceder a este libro y comentarlo con sus amigos (sin mayo-
res vituperios hacia los autores, esperamos).

Ahora, no todos sus antecesores podrian haber hecho lo
propio. La evidencia antropolégica y arqueoldgica sugiere
que el Homo erectus carecia de tal facultad. La comunica-
cién verbal surgi6é hace algunos cientos de miles de afios
(apenas un vueltito en términos evolutivos), gracias a
diversas adaptaciones biolégicas, como el descenso de la
laringe, la expansién de la faringe y, en particular, ajustes
estructurales y funcionales en el nivel cerebral. Dichas
modificaciones nos permiten incorporar y procesar patro-
nes de informacién que otras especies seguramente des-
conocen (fonemas, letras, morfemas, palabras, estructuras
sintacticas). A pesar de la juventud evolutiva de la mente
charleta, el hombre encuentra en ella un recurso tan indis-
pensable que algunos pensadores lo describen como Homo
grammaticus.

Durante siglos, el estudio del lenguaje se vio dominado
por perspectivas externistas. Estas corrientes tedricas lo
concebian como una entidad que existe en el conjunto de la
masa hablante y evitaban (o desdefiaban) el estudio de la
“caja negra” de la cognicién. La situacién cambié a mediados
del siglo XX, cuando Noam Chomsky demostro6 las limitacio-
nes de tales enfoques y legitimo la investigacidn internista.
La revolucién cognitiva dejé en claro que no se pueden
entender la estructura y el procesamiento del lenguaje sin
considerar qué pasa de la cabeza para adentro. Desde enton-
ces surgieron multiples abordajes para investigar la mente
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charleta. La disciplina que lo hace desde la 6ptica de las neu-
rociencias se llama “neurolingtistica”.!

Chomsky permitié que la lingiiistica diera un paso esen-
cial hacia el cognitivismo, pero también le puso muchas
piedras en el camino. Primero, establecié que solo debia
estudiarse la competencia lingiiistica abstracta del indivi-
duo y no como esta se ponia en uso. Asi, Chomsky estigma-
tiz6 el estudio del didlogo y de los aspectos pragmaticos de
la interaccién verbal. Segundo, popularizé la idea de que el
lenguaje es un moédulo encapsulado cuyos principios de fun-
cionamiento no se ven afectados por otros dominios. De este
modo, sac6 de foco los vinculos entre el procesamiento ver-
bal y otros sistemas cognitivos. Tercero, también se mani-
fest6 en contra de las neurociencias, declarando, entre otras
cosas, que “no estamos ni siquiera cerca de saber lo sufi-
ciente sobre el cerebro como para que la ciencia cognitiva lo
tome en serio”. Hoy, luego de décadas de investigacién guia-
das por los dos primeros dogmas, la neurolingiiistica no solo
ha revelado la organizacion cerebral del conocimiento lin-
gliistico, sino que también ha comenzado a desentrafiar sus
aspectos interactivos y sus relaciones con otros dominios.
En su breve historia, de paso, ha demostrado sobradamente
la miopia de la cita anterior.

La neurolingiiistica ha avanzado sobre multiples temas,
como el papel de las neuronas y los circuitos neurales en
el procesamiento lingliistico, los procesos de adquisicién y
aprendizaje de habilidades verbales, las bases genéticas del

1. Separemos la paja del frigo. No confundamos la neurolingiistica con la llamada “programacion
neurolingiiistica”. Hablaremos mds sobre esa seudociencia en el capitulo 7.
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lenguaje, la deteccién de areas cerebrales criticas para la
mente charleta y los aspectos neurofisiolégicos del procesa-
miento 1éxico y oracional. En lo que sigue nos referiremos
a estas dos ultimas cuestiones, con énfasis en los hallazgos
mas firmes del campo.

LENGUAJE, Y VOS, sDE QUE LADO ESTASE

El planeta cerebro comprende dos hemisferios, unidos por
un puente de conexiones neurales llamado “cuerpo calloso”.
Curiosamente, las principales funciones de cada hemisfe-
rio estan contralateralizadas. El hemisferio izquierdo (HI)
procesa los movimientos de la parte derecha del cuerpo y
la informacién proveniente del campo visual y el oido dere-
chos. El hemisferio derecho (HD) se ocupa del otro lado. A
pesar de lo que parece a primera vista, los hemisferios no
son exactamente simétricos. En el HI, la cisura de Silvio es
mas extensa y horizontal, el plano temporal es casi un centi-
metro mas extenso y los l6bulos occipital y parietal inferior
son mas amplios. Por su parte, el HD presenta una mayor
proporcién de materia blanca. Estas y otras asimetrias
estructurales, presentes desde las treinta semanas de ges-
tacion, se correlacionan con asimetrias funcionales, como se
evidencia al estudiar el lenguaje.

Hace unos ciento cincuenta afios, el neurélogo fran-
cés Paul Broca documenté ocho casos consecutivos en los
que una lesién en el HI redundé en trastornos del proce-
samiento verbal. Ante la evidencia, afirmé: “Nous parlons
avec I'hémisphere gauche” (“hablamos con el hemisfe-
rio izquierdo”). Ademas, postul6 que esta dominancia
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izquierda guardaba relacién con la preferencia manual
diestra.

En términos generales, podemos concederle la razén a
Broca; pero, si nos ponemos quisquillosos, su sentencia es
errénea. Primero, solo algunas de las funciones que inter-
vienen en la comunicacion verbal se hallan lateralizadas en
el HI, a saber, la produccién y la percepcién fonolégicas, la
produccidon y la percepcién grafémicas, la gramatica y buena
parte del 1éxico (nos referiremos a estas como “funciones
centrales”). Segundo, aun si nos cefiimos solo a dichas fun-
ciones, la afirmacién no es directamente aplicable a todas
las personas del mundo. Tercero, el HD no se va a quedar
callado en esta historia.

Se estima que el 90% de la poblacién mundial es dies-
tra. Del total de los diestros, un 95% manifiesta dominancia
izquierda para las funciones centrales. En cambio, en los no
diestros (zurdos y ambidiestros), la dominancia lingiiistica
del HI cae al 70% (del 30% restante, la mitad procesan las
funciones centrales en el HD y los demas lo hacen de modo
bilateral).

Hechas estas salvedades, el éxito predictivo de la hip6-
tesis de Broca es admirable. En 1961, William Russell y
Michael Espir estudiaron las funciones centrales de mas de
seiscientos soldados con lesiones cerebrales. De trescien-
tos cuarenta y ocho pacientes con lesiones izquierdas, dos-
cientos trece manifestaron disfunciones lingiiisticas. De los
doscientos setenta y seis casos con lesiones derechas, solo
diez manifestaron tales trastornos. Afios mas tarde, Henry
Hécaen y Martin Albert observaron que menos del 2% de
los pacientes con dafo en el HD presentaba dificultades lin-
glisticas.
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Como si las patologias y las guerras no bastaran, algunos
neurolingliistas decidieron contrastar la hipétesis de Broca
generando lesiones virtuales y efimeras en el cerebro de
sus pacientes. A mediados del siglo XX, Penfield popularizé
la técnica de electroestimulacion cortical, que consiste en la
aplicacion de pequefios choques eléctricos en zonas prede-
finidas de la corteza mientras el paciente realiza una deter-
minada tarea (por ejemplo, contar en voz alta).? A diferencia
de otras partes del cuerpo, el cerebro casi siempre responde
a la estimulacidn eléctrica inhibiendo su actividad. En un
estudio muy citado, este investigador observé que la estimu-
lacién de la regidn perisilviana izquierda producia perturba-
ciones lingiiisticas en el 95% de los casos, mientras que la
estimulacion del HD practicamente no generaba dificultad
verbal alguna. Décadas mas tarde, una réplica del estudio
constaté esas conclusiones.

Lo que nos indican estos pacientes con hemisferios
dafiados lo corroboran otros con hemisferios dormidos. El
llamado “Test de Wada” consiste en la aplicaciéon de ami-
tal so6dico en una arteria carétida. Dicha sustancia llega al
torrente sanguineo cerebral y anestesia el hemisferio ipsi-
lateral (es decir, el que esta del mismo lado de la arteria
inyectada). Casi todas las personas sometidas a esta prueba
manifiestan impedimentos lingiiisticos cuando se anestesia
su HI, pero no cuando se anestesia su HD.

2. Que nadie se horrorice. Como el cerebro carece de nociceptores (receptores de dolor), estos
choques eléctricos no producen padecimiento alguno. Eso si: varios pacientes reportan percibir un sabor
mefdlico durante las prugbas.
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.Y qué pasa en la vereda de enfrente? ;Acaso el HD es
“mudo”? No exactamente. Sucede que las tareas lingiiisti-
cas empleadas en los estudios referidos suelen consistir en
la produccién de palabras u oraciones aisladas. Hete aqui
que el HD se especializa en el procesamiento de aspectos
mas contextuales del lenguaje, como las habilidades prag-
maticas.

Antes que nada, el HD cumple una funciéon de soporte
ante lesiones masivas del HI. Los pacientes con dafio global
izquierdo recuperan algunas habilidades verbales gracias al
auxilio del HD. Si su desgracia es tal que luego sufren otra
lesion derecha, los déficits lingliisticos se acenttian (y lo
mismo sucede cuando se les anestesia el hemisferio sano).
La participacién del HD en el procesamiento del lenguaje
residual de estos pacientes se ha corroborado mediante
experimentos de EMT (técnica descripta en el capitulo 1).

Mas especificamente, el HD se vincula con aspectos
puntuales del procesamiento 1éxico-semantico, como la
eleccién de palabras para completar una definicién o la
denominacién de imagenes. Los pacientes diestros con
lesiones derechas manifiestan alteraciones en estas tareas
pero preservan sus habilidades sintacticas y fonoldgicas.
Ademas, presentan dificultades para interpretar los signi-
ficados metaféricos de las palabras, pero no sus significa-
dos literales. Por ejemplo, comprenden que “banco” puede
referirse a un mueble o a una entidad financiera, pero no
entienden que “caliente” puede denotar un estado de enojo
o0 excitacion.

El HD también tiene un papel clave en la prosodia emo-
cional, es decir, las inflexiones de pausa, acento y entona-
cién mediante las que denotamos alegria, miedo o tristeza en
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nuestros enunciados. Asimismo, es importante para la proso-
dia de modalidad, es decir, aquellas inflexiones que permiten
distinguir, por ejemplo, entre una afirmacién (“Holdsworth
es el guitarrista mas genial de la historia”) y una pregunta
(“;Holdsworth es el guitarrista mas genial de la historia?”).

De modo mas general, el HD se encarga del procesamiento
pragmatico. Los pacientes con lesiones derechas presentan
dificultades para producir un discurso coherente (incurren en
frecuentes digresiones y cambios de tema), identificar el meo-
llo de una historia (les cuesta elegir una frase que resuma el
tema principal de un texto) e interpretar la informacién impli-
cita en un texto (no logran inferir la moraleja en una fabula).
También les resulta dificil reconocer la ironfa y el humor e
interpretar actos de habla indirectos. Por ejemplo, no com-
prenderian por qué un hombre, mientras su esposa mira un
insufrible culebrén venezolano, pregunta: “;Se quedd sin pilas
el control remoto?”. El papel del HD para el procesamiento
pragmatico también queda de manifiesto en estudios de neu-
roimagenes. En particular, diversas areas frontales y tem-
porales derechas (que no se activan durante la ejecucién de
funciones centrales) participan del procesamiento de enun-
ciados irénicos, chistes y metaforas.

En resumen, ambos hemisferios participan del procesa-
miento verbal, pero cada uno cumple tareas diferentes. Asi,
los hallazgos recientes de la neurolingiiistica nos obligan a
matizar la centenaria afirmaciéon de Broca. Diriase que en
términos de organizacion cerebral, como en el accionar de
algunos politicos, en el decir prepondera la izquierda pero
en lo pragmatico se usan mecanismos de derecha.
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JUNTOS, PERO NO MEZCLADOS

Las funciones centrales se representan asimétricamente en el
HI. Ahora, ;estan todas juntas o separadas? O para ponerlo en
términos mas precisos: ;todas dependen de las mismas redes
neuronales o cada una depende de una red distinta?

La primera aproximacién a este problema consistié en
estudiar pacientes con déficits selectivos en alguna de sus
habilidades lingiifsticas, esperar a que se murieran y luego
observar sus cerebros para determinar qué region estaba
dafiada. En 1861, nuestro buen amigo Broca describié un
caso revolucionario. Se trataba de un zapatero parisino
cincuentén, de nombre Leborgne, que a los 30 afios habia
sufrido un derrame cerebral. Desde entonces, habia perdido
la capacidad de hablar. Si bien podia emitir sonidos aislados,
silbar y entonar melodias, cada vez que intentaba decir algo
espontaneamente solo lograba pronunciar la silaba /tan/
(por eso, en ausencia de toda correccién politica, el mundo
cientifico lo recuerda como “monsieur Tan”). Sin embargo, su
comprension verbal estaba intacta. Ademas, cabe aclarar, el
déficit no se debia a ningtin problema articulatorio; la len-
gua, la mandibula y los demés 6rganos fonatorios le funcio-
naban a la perfeccion.

Algunos meses después Broca dio con otro paciente, lla-
mado Lelong, que presentaba un cuadro similar. En andlisis
post mortem, observd que ambos cerebros presentaban una
lesion focalizada en el giro frontal inferior y concluyé que este
era “el asiento del habla articulada”? Hoy en dia, esta region

3. No obstante, un andlisis de ambos cerebros mediante resonancia de alta resolucin reveld que lus
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se conoce como “area de Broca” (zona que incluye el giro fron-
tal inferior; el pars opercularis y el pars triangularis).

Antes de que se tilde a Broca de egdlatra o propagan-
dista, aclaremos que no fue él quien bautizé dicha estructura
(distingdmoslo, por favor, de aquel gobernador que en 2001
regalaba zapatillas con su firma estampada en la lengiieta).
El rotulo fue propuesto por el neurélogo aleman Carl Wer-
nicke, a quien también debemos un hallazgo clave. En 1874,
con apenas veintiséis afios, Wernicke documenté numerosos
casos de pacientes cuyas habilidades de produccién ver-
bal estaban mayormente intactas pero que manifestaban
severos trastornos de comprension. En estos pacientes, las
lesiones afectaban un area muy distinta: el giro temporal
superior. Luego de varios andlisis, Wernicke concluyé que
esta regidn era clave para procesar las imagenes auditivas
de los sonidos del habla (cuya activacién es indispensable
para poder llegar a los significados de las palabras).

Las areas de Broca y Wernicke, junto con otras estructu-
ras, constituyen la region perisilviana, pues rodean la cisura
de Silvio. El papel critico de estas areas para las funciones
centrales se corrobora por la observacién de que casi todas
las personas diestras con lesiones perisilvianas izquierdas
presentan trastornos selectivos del lenguaje. Tales tras-
tornos se conocen como “afasias” (en griego, carencia de
habla). Sin embargo, seria un error interpretar el término
desde la estricta etimologia. Como hemos visto, muchos afa-

lesiones se extendian a regiones mediales y la insula, estructura que debe estar afectada para que se
observe un frastorno afdsico no fransiente (es decir, perdurable).
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sicos no carecen de habla, sino que se ven afectados en otras
habilidades lingiiisticas.*

Gracias a experimentos de neuroimagen, hoy sabemos
que el area de Broca se especializa en la produccion fonold-
gica, el procesamiento gramatical y aspectos especificos de
la semantica (ojo, también hace muchas otras cosas no lin-
giiisticas). Por su parte, el area de Wernicke tiene un papel
clave en la discriminacién fonolégica y el procesamiento
léxico-semantico. Dentro de estas areas, existen diversos
circuitos neuronales que sustentan criticamente una u otra
funcién. Por ejemplo, la evidencia de RMNf indica que el
area de Broca incluye distintas subregiones encargadas de
procesar informacién fonolégica (pars opercularis), sintac-
tica (pars triangularis y area frontomedial 46) y semdantica
(pars triangularis y area orbital 47).

Al igual que sucede con las habilidades de produccién y
comprensién oral, la lectura y la escritura dependen de sis-
temas cerebrales diferentes. Debemos este descubrimiento
a otro neurdlogo francés decimonénico. En 1892, Joseph
Jules Dejerine document6 el primer déficit selectivo en el
reconocimiento visual de letras escritas. El paciente, cono-
cido como “sefior C.”, preservaba todas las demas facultades
intelectuales y lingiiisticas, incluso la capacidad de escribir.
Su habilidad visual para reconocer objetos y rostros también

4. Hoy en dia se distinguen varios tipos de afasia, con sintomatologias lingiiisticas disfinfivas. Ademds
de lus perisilvianas (afasia de Broca, afasia de Wernicke y un tercer tipo, llamado “afasia de conduc-
(ién"), existen varias extrasilvianas. La principal diferencia clinica entre ambos tipos es que solo las
primeras involucran déficits marcados en la habilidad para repetir enunciados orales. También existen
afasias primarias progresivas, patologias neurodegenerativas en que los habilidades verbales (y ofras
funciones) se deterioran cada vez mds con el paso del tiempo.
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estaba intacta. Este patron se replicé en multiples casos a lo
largo del siglo XX.

La patologia en cuestion se denomina “alexia pura” o
“alexia sin agrafia”, formas breves de decir “incapacidad
de lectura sin incapacidad de escritura”® El avido lector y
novelista canadiense Howard Engel, quien padece este tras-
torno desde 2001, lo describe en estos términos: “Fue como
si me dijeran que me tenian que amputar la pierna derecha,
pero que me podia quedar con el zapato y la media”. (;Seria
demasiado impertinente invocar su caso en una version
neurocognitivista del “Poema de los dones”?)

Los aléxicos puros presentan lesiones en la regién tém-
poro-occipital ventral izquierda. Expertos mundiales, de la
talla de Laurent Cohen y Stanislas Dehaene, se refieren a
esta regién como “el area visual de las palabras” o como “la
caja de letras del cerebro”. Su especificidad para el procesa-
miento de la palabra escrita se corroboré mediante estudios
de neuroimagenes. En un experimento fundacional publi-
cado en 1988, Steven Petersen y colaboradores registraron
patrones de actividad cerebral en un grupo de voluntarios
en diversas condiciones: mientras estaban en reposo (sin
pensar en nada), mientras leian palabras en silencio y mien-
tras repetian palabras. Al compararse las areas activadas en
una y otra condicidn, se estableci6 que la lectura depende
especificamente de la regién témporo-occipital izquierda y
que esta se conecta de modo bidireccional con otras areas
especializadas en el procesamiento fonologico y semantico.

5. Si-habia pensado en Alexia como nombre para su futura hija, acaso estos pdrrafos le permitan
apreciar las bondades de los cldsicos Juana y Maria.
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La contracara de la alexia pura es la agrafia pura. Esta
patologia supone una disfuncién de la produccién escrita
que no se debe a un problema motor y que ocurre mientras
otros dominios cognitivos (incluso los verbales) perma-
necen intactos. Los casos de agrafia pura, menos prevalen-
tes que los de alexia pura, por lo general implican lesiones
izquierdas, focalizadas en el 16bulo parietal y en areas moto-
ras del 16bulo frontal. Ademas de la agrafia pura, existen
otros tipos de agrafias centrales y periféricas (y lo mismo
sucede con las alexias); sin embargo, eso es yerba para otro
mate.

En suma, de esta evidencia se derivan dos valiosas lec-
ciones sobre la topologia de la mente charleta. Primero, el
lenguaje no esta en un solo lugar del cerebro, como otrora
sostenian los frendlogos. Por el contrario, dicha facultad
depende de redes neuronales ampliamente distribuidas a lo
largo de varias regiones. He ahi la causa de que las habili-
dades lingiiisticas se vean alteradas por lesiones en zonas
diversas del tejido cerebral. Segundo, el lenguaje no es un
todo homogéneo e indiviso. De hecho, el cerebro posee
sistemas disgregados, especializados y disociables que se
encargan de procesar distintos tipos de informacién ver-
bal. Por ello, un paciente afasico puede presentar déficits
lingiiisticos en cierta funciéon o modalidad sin que otras se
vean afectadas.

La autonomia funcional de estas redes nos permite
entender fendmenos cotidianos. Por ejemplo, que haya un
sistema de reconocimiento fonolégico independiente de
otro de produccién fonolégica es parte de la explicacién
de por qué los niflos son capaces de comprender enuncia-
dos lingiiisticos mucho antes de poder producirlos. Tam-
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bién hay implicancias educativas de estos datos. Dado que
la lectura y la escritura dependen de sistemas cerebrales
funcionalmente independientes, es un error pensar que,
durante la alfabetizacidn, la practica extensiva de la lectura
redundard de manera automatica en mejores habilidades
de escritura.

TIEMPO AL TIEMPO (O EL VOLTAJE DE LAS PALABRAS)

Pocos cerebros (como el de Borges o el de William Faulk-
ner) han sido capaces de generar textos electrizantes. Sin
embargo, cualquiera de nuestros cerebros, no importa cuan
grande sea la pavada que se esté diciendo, pone en juego
sefiales eléctricas durante el procesamiento verbal. Dichas
seflales pueden registrarse y medirse mediante la técnica
de ERP, que, entre otras cosas, nos permite saber cudndo
se procesan distintos aspectos de un estimulo (;se acuerda
del capitulo 17?). Por ejemplo, aunque cuando escuchamos
una palabra en una oracién tenemos la sensaciéon de que la
entendemos de un saque, el cerebro realiza diversos pro-
cesos en diferentes momentos. Veamos qué nos revelan los
ERP al respecto.

Una serie de estudios mostré cuanto demora el cerebro
en procesar los aspectos fonético-fonoldgicos de las pala-
bras. En estos experimentos, mientras el participante lee un
libro o ve un programa de television, se presenta una silaba
frecuentemente y, de tanto en tanto, otra silaba distinta (por
ejemplo, /pa/ /pa/ /pa/ /pa/ /gu/ /pa/ /pa/ [pa/ [gu/ [pa/
/pa/). La silaba discrepante genera una fluctuacién eléctrica
de polaridad negativa a los 130-150 milisegundos y esta
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se mantiene activa hasta los 250-300 milisegundos. Dicho
efecto, conocido como “potencial de disparidad” [mismatch
negativity, MMN], indica que el cerebro accede a la infor-
macidén fonolégica de los estimulos a tal velocidad que ni
siquiera somos conscientes del proceso.

Mediante experimentos de este tipo también se des-
cubrié en qué momento el cerebro infantil comienza a
especializarse en la discriminaciéon de fonemas de la len-
gua materna. Hasta los 6 meses, el cerebro del bebé arroja
un MMN independientemente de si la silaba discrepante
incluye fonemas de la lengua de su entorno o de cual-
quier otra. Sin embargo, hacia el primer afio de vida, las
silabas discrepantes de la lengua del entorno generan un
MMN mucho mas amplio que las que pertenecen a otro
idioma. Esto indica que la experiencia lingiiistica crista-
liza la capacidad de percibir categorias fonolégicas de la
lengua materna y que, a los doce meses de vida, el cerebro
empieza a devenir “sordo” a los contrastes fonolégicos de
otras lenguas.

Los experimentos de ERP también revelaron cuanto tar-
damos en procesar el significado de una palabra. Para ello
se les solicité a los participantes que leyeran oraciones en
silencio, palabra por palabra, y se manipulé la unidad 1éxica
final. En algunos casos, esta era semanticamente congruente
(“El sapo va a saltar”); en otros, esta era incongruente (“El
sapo va a escribir”). Las palabras incongruentes generan una
deflexién negativa alrededor de los 400 milisegundos luego
de ser presentadas (a saber, un N400). Dicha deflexi6n no
surge ante las palabras congruentes ni ante manipulacio-
nes fonoldgicas o sintacticas. Tal hallazgo demuestra que
el cerebro tarda menos de medio segundo en acceder a la
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informacion semantica e integrarla al contexto lingiiistico
precedente.®

Una fraccién de segundo después el cerebro lleva a cabo
un proceso sintactico. Si la oraciéon presentada incluye una
violacién sintactica (“El sapo va a saltando”), se genera un
componente positivo alrededor de los 500-700 milisegun-
dos (en términos técnicos, un P600). Este componente no
se observa ante violaciones semanticas. Sin embargo, ante
palabras que son incongruentes tanto semantica como sin-
tacticamente (“El sapo va a escribiendo”), se origina un
doble patrén N400-P600. Se sigue que alrededor de medio
segundo después de procesar un estimulo 1éxico, el cerebro
monitorea su adecuacién sintactica al marco oracional.

Toda esta evidencia indica que incluso las tareas lingiiis-
ticas mas triviales ponen en juego multiples procesos dis-
cernibles en pequeiiisimas fracciones de tiempo. Cuando
percibimos una palabra, nuestras neuronas se turnan para
discriminar sus fonemas, acceder a su significado y consta-
tar su congruencia sintactica. Con todo, los ERP atn no expli-
can en qué momento su cerebro decidié que esta seccion se
estaba poniendo densa. Ante la duda, cambiemos de tema.

ABRIRSE AL DIALOGO Y DEJAR DE MIRARSE EL OMBLIGO

Un dogma, para imponerse, no necesita ser sensato ni plau-
sible. Solo requiere de un buen vocero y un contexto per-

6. Mediante mediciones del N400, nuestro equipo demostrd que el cerebro procesa incongruencias
semdnticas en secuencias complejas aun durante el suefio. ; Quién lo diria? El cuchicheo cerebral no se
suspende ni cuando torra.
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tinente. Luego, la tradicion hara el resto. La primacia del
conocimiento individual sobre el uso y el concepto de modu-
larismo hallaron en Chomsky un argumentador astuto, pro-
lifico e influyente; pero no se puede tapar el sol con la mano.
Diversas aproximaciones innovadoras a la investigacién
neurolingliistica estdn demostrando la improcedencia de
ambas nociones.

La idea de que el cognitivismo debe estudiar el conoci-
miento abstracto del lenguaje y no asf su empleo en situa-
ciones comunicativas hizo mella en la neurolingiiistica.
De hecho, casi la totalidad de la evidencia proviene de
individuos que realizan tareas verbales de modo aislado.
Estos datos son cruciales, pero se quedan cortos si quere-
mos entender la mente charleta en su plena naturaleza. El
hecho es que el lenguaje cobra vida en la interaccién con
otros. jHasta el personaje de Tom Hanks en Ndufrago sen-
tia la necesidad de hablar con alguien (o algo)! Lentamente,
el estudio neurocientifico del didlogo nos revela aspectos
impensados de la interaccién verbal.

En particular, la técnica de hyperscanning permite obte-
ner registros cerebrales de dos personas en simultdneo
mientras realizan tareas interactivas, como conversar.
Mediante este enfoque se ha demostrado que la comuni-
cacién eficaz aumenta la sincronia y la coactivacién de las
mismas areas en los cerebros de los interlocutores. La coor-
dinacién cerebral aumenta proporcionalmente al éxito de la
comunicacién y desaparece cuando el didlogo fracasa (por
ejemplo, cuando los interlocutores no hablan la misma len-
gua). Cuando uno asume el rol de oyente, se activan areas
como el estriado y la corteza prefrontal medial y dorsola-
teral, todas implicadas en la anticipaciéon de situaciones.
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Ademas, la sincronizacion intercerebral (sobre todo en el
giro frontal inferior) se maximiza cuando hablamos cara a
cara y desaparece cuando hablamos de espalda al otro. Esto
sugiere que cuando charlamos con otra persona nuestros
cerebros se alinean y se escudrifian segin lo requiera la
situacién comunicativa.

.Y qué hay del dogma de que el lenguaje es un moédulo
encapsulado que funciona segin sus propios principios,
independientemente de los procesos de otros dominios?
La neurolingliistica también nos invita a cuestionar esta
idea. Tomemos por caso el procesamiento de los verbos de
accion, es decir, los que denotan movimientos corporales,
como saltar y aplaudir. Diversos experimentos de nuestro
equipo demuestran que estos verbos activan circuitos neu-
ronales que normalmente operan cuando de hecho saltamos
o aplaudimos. Por ejemplo, en la tarea de compatibilidad
accioén-oracion, los participantes escuchan oraciones que
involucran acciones realizadas con mano abierta (aplau-
dir) o con mano cerrada (martillar). Ni bien comprenden el
significado de cada oracién, deben presionar un botén con
la mano en determinada posicion (abierta o cerrada). Asi,
pues, surgen ensayos compatibles (por ejemplo, respuesta
de mano abierta ante verbo de mano abierta) e incompati-
bles (por ejemplo, respuesta de mano abierta ante verbo de
mano cerrada). Las personas sin problemas neuronales res-
ponden significativamente mas rapido en los ensayos com-
patibles, lo cual sugiere que el sistema motor y el lingiiistico
se coactivan durante el procesamiento.

Ademas, mediante registros de ERP se demostré que la
interaccién neural entre ambos sistemas es bidireccional (el
sistema motor se ve influido por el lingiiistico y viceversa).
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Por si esto fuera poco, tal efecto de facilitacion desaparece
en pacientes con enfermedades neurodegenerativas moto-
ras, como las enfermedades de Parkinson y de Huntington.
Mas aun, dichos pacientes presentan déficits selectivos en la
produccién y la comprensién de verbos de accién sin mani-
festar dificultades comparables al procesar sustantivos o
incluso verbos de cognicién, como imaginar. Parece, pues,
que los verbos de accién se encarnan de modo diferencial
en mecanismos cerebrales mas basicos (los sistemas moto-
res). Si lee la Biblia, le serd dificil no pensar en esto al llegar
aJuan 1:14, con su “Y aquel Verbo fue hecho carne...”.

CEREBRO, TIENE LA PALABRA

La neurolingiiistica nos ha dado lecciones clave sobre la
organizacién y el funcionamiento de la mente charleta. Para
ir ain mas alla, debemos abandonar el dogma chomskiano
y estudiar el didlogo y los vinculos entre el lenguaje y otros
dominios cognitivos. Es posible que las neurociencias atin
no estén en condiciones de abordar estas cuestiones en toda
su complejidad. Sin embargo, lo poco o mucho que ya tie-
nen para decirnos no se puede tomar con liviandad. Nadie
tendra la ultima palabra sobre el lenguaje sin considerar el
6rgano que la genera.
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Donde recorremos el bestiario de lo cognicion y descubrimos
que el cerebro tiende a corroborar la famosa ley de Murphy

BESTIARIO DE LA COGNICION

Mariano le amputaron la mano derecha; hoy,

cuando va a tomar café, siente que esta se le

adelanta e intenta agarrar la taza antes que

la zurda. Eugenia esta convencida de que su

esposo, Ariel, ha sido sustituido por un doble impostor

que lo imita a la perfeccién. Maria no logra discriminar dos

melodias familiares, como “Feliz cumpleafos” y “Arroz con

leche”; aunque puede hablar con normalidad, es incapaz de
tararear canciones y la musica no le produce placer alguno.

Al pasar frente a una iglesia, Alvaro siente deseos irrefre-

nables de insultar a Dios; solo logra contenerse si se pone

a contar las baldosas de la vereda una y otra vez. Sol es

hablante nativa de espafiol y maneja el francés con gran flui-

dez; ahora no puede producir ni una sola palabra castellana

aunque su desempefio en la lengua extranjera se mantiene

intacto. Ezequiel siente que no le funcionan los intestinos,

que no le late el corazdn, que se le secé la sangre y que no
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tiene cerebro; incluso afirma oler la hediondez que emana
su cuerpo putrefacto.

Indira ve que sus padres se acercan pero no puede reco-
nocer sus caras; para saber quiénes son, debe fijarse en su
peinado, su vestimenta, su forma de moverse, su voz; tam-
poco se reconoce a si misma frente al espejo y se sorprende
cuando le indican que el rostro reflejado es el suyo. Lucia
estd convencida de que bajo la piel de su antebrazo circulan
cientos de gusanitos; dia y noche intenta aplastarlos con los
dedos y, en momentos de desesperacion, trata de extirpar-
selos con objetos cortantes. Sandra siempre fue una joven
recatada, carifiosa y de dieta estricta; para sorpresa de
todos, los ultimos meses se volvié impulsiva y lujuriosa, dejé
de sentir empatia por sus seres queridos y no para de embu-
char golosinas.

“Hola, ;como te llamas?”, le pregunta Marcos a su nuevo
compafiero; este responde: “Hola, soy Adrian”; pasados unos
instantes, Marcos olvida la respuesta y arremete: “Hola,
;como te llamas?”; “Adrian”, responde el otro; luego, Marcos
insiste con genuino interés: “Hola, ;como te llamas?”... Fede-
rico escucha que los tangos de Piazzolla son azules, mien-
tras que las sonatas de Bach se le revelan marrones. Lucas,
que posee gran habilidad para realizar calculos complejos
con numeros primos y domina varias lenguas antiguas, es
incapaz de comprender chistes y metaforas. Al entrar en la
verduleria, por mas que lo intente, Margherita no puede evi-
tar estallar en puteadas hacia los vendedores y comentarios
sobre la celulitis de las clientas.

Todas las conductas anteriores son producidas por
alguna alteracidn cerebral. Se las conoce, respectivamente,

» o« » o«

como “miembro fantasma”, “sindrome de Capgras”, “amusia”,
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» o«

“trastorno obsesivo compulsivo”, “afasia primaria progresiva
selectiva”, “sindrome de Cotard”, “prosopagnosia”, “sindrome
de Korsakoff”, “demencia frontotemporal”, “amnesia ante-
régrada”, “sinestesia adquirida”, “sindrome de Asperger con
alto rendimiento cognitivo” y “sindrome de Tourette”. Estos
son apenas algunos ejemplos de como puede enfermarse
la mente a causa de una afectacién mas o menos sutil de la
dindmica cerebral.

Al construir o destruir la realidad en que se mueve el
individuo, un trastorno cerebral conlleva penurias y sufri-
mientos. Sin embargo, las neurociencias logran rescatar un
aspecto positivo del bestiario de la cognicién. Segin uno de

los popes del campo,

la enfermedad neurolégica puede ser un pozo sin
fondo para sus victimas [...]. Pero el escalpelo de la
enfermedad es también responsable de su unica
caracteristica redentora: al desmenuzar las opera-
ciones normales del cerebro humano, a menudo con
extrafia precision, la enfermedad neurolégica pro-
porciona una entrada tnica a la ciudadela fortificada
del cerebro y la mente humanos.!

Tal vez sea cierto que todo lo que puede fallar fallarj;
pero no menos cierto es que toda falla nos puede indicar
algo sobre la organizacion y el funcionamiento de la entidad
fallida. A esta premisa se aferra el neurocientifico al empren-
der el estudio de la mente enferma.

1. Damasio, A. R. (2014), En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emacidn y los sentimientos,
Buenos Aires, Paidds, p. 16.
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UNA CUESTION DE NIVELES

Siglos y siglos de pacientes, médicos, divanes, quiréfanos,
tests neuropsicolégicos, y aun se ignoran las causas de la
mayoria de los trastornos psiquiatricos y cognitivos. Para
revertir la situacion, la comunidad cientifica le ha puesto
todas las fichas a las neurociencias. Hoy las enfermedades
mentales ya no solo se caracterizan sobre la base de su sinto-
matologia, sino también mediante sus correlatos cerebrales.

El cerebro se puede despelotar en multiples formas, ya
sea por alteraciones moleculares, ineficacias en la neuro-
transmision, activaciones atipicas, disfunciones en redes
neuronales, lesiones focales o difusas, y procesos neurotoxi-
cos o degenerativos, entre otros. Con tantas cosas que pue-
den fallar, lo sorprendente es que la mayoria de los cerebros
funcionen (relativamente) bien. Piense, si no, en cuantos
desperfectos suceden dia a dia en artilugios infinitamente
mas sencillos, como los celulares, los discos rigidos y los
autos.

Que no le vendan un buzén. Casi todos los trastornos
cognitivos, afectivos, conductuales o psiquiatricos sobrevie-
nen a alguna alteracidn cerebral -y en esta oracién el “casi”
seguramente esté de mas-. Las causas implican distintos
niveles. Por ejemplo, las enfermedades neuropsiquiatricas
pueden surgir de afectaciones en niveles basicos (compli-
caciones en los componentes de las neuronas, como el liso-
soma o la mitocondria), en niveles intermedios (interaccién
perniciosa entre epigenética y ambiente, problemas con
neurotransmisores o redes cerebrales) o en niveles altos
(inconvenientes en la dindmica cerebral por estrés psicoso-
cial o mala vinculacion afectiva). Aunque todavia no se sabe
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mucho al respecto, en cada patologia las alteraciones de
estos niveles se entremezclan y se influyen reciprocamente.

Hasta hace poco, los profesionales clinicos se negaban a
creer que los sintomas motores o cognitivos pudieran sur-
gir de alteraciones en un organelo microscépico dentro de la
neurona. Las neurociencias pusieron fin a tal escepticismo.
La afectacién de la mitocondria, estructura que suministra
energia a la neurona, es la causa de varias epilepsias mio-
clénicas con retardo mental y del sindrome de Leigh, carac-
terizado por descoordinaciéon motora (o ataxia). Asimismo,
ciertos tipos de ataxias episddicas se deben exclusivamente a
una alteracién de los canales i6nicos -estas proteinas permi-
ten que particulas eléctricas llamadas “iones” entren y salgan
de las neuronas-. El cerebro, pues, torna algo mintsculo en
algo enorme. Se altera una cosita que mide una milésima de
milimetro y se nos descalabra todo el cuerpo.

Pasemos de la afectacion de los organelos a la de las neu-
ronas en su conjunto. Aqui hallaremos buena parte de la
explicacion de las enfermedades neurodegenerativas. Alre-
dedor del 30% de las demencias son producto de la dege-
neracién neuronal causada por mutaciones genéticas. Y no,
no es cierto que el 70% restante sea causado por los vaive-
nes del délar blue. La enfermedad de Huntington, que pro-
duce déficits motores, psiquiatricos y cognitivos, se debe a
la alteracién de un gen que codifica la proteina huntingtina
y afecta el citoplasma de las neuronas. Las versiones fami-
liares de la demencia frontotemporal son producidas por
mutaciones de los genes MAPT, GRN y C9orf72 (al desbara-
juste de este ultimo también le debemos la esclerosis late-
ral amiotrofica, condicién que aqueja a Stephen Hawking).
La enfermedad de Parkinson presenta un perfil de altera-
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cion genética ain mas variado, pues se asocia con muta-
ciones de los llamados “parkines” (del PARK2 al PARK10) y
de una larga lista de alelos. En el Alzheimer, ademas de los
genes de vulnerabilidad (APOE, SORL1) y de los causati-
vos (APP, PSEN1, PSEN2), se han encontrado mas de veinte
regiones de riesgo caracterizadas por secuencias genoémi-
cas especificas. De todos modos, dichas enfermedades neu-
rodegenerativas, en la mayoria de los casos, no se explican
por alteraciones de un solo gen ni inicamente por factores
genéticos. Uno de los grandes desafios de las neurociencias
consiste en descubrir como se interconectan los niveles
genéticos, neurolégicos y cognitivos para arrojar perfiles cli-
nicos especificos.

La relacion entre niveles basicos y altos es mucho mas
compleja, sutil y multidireccional en cuadros psiquiatricos,
como la esquizofrenia, el trastorno bipolar, la depresidn, la
ansiedad, el espectro autista, el trastorno limite de la per-
sonalidad o el déficit atencional. Si bien algunos implican
predisposiciones genéticas, la gran mayoria no depende
exclusivamente de alglin gen egoista. Ademas, nuestra sopa
primigenia no es una receta inalterable, sino que se va sazo-
nando con los ingredientes tinicos de las vivencias bioldgicas
y sociales.

Un conjunto de disciplinas innovadoras estan descu-
briendo cémo interacttian los artifices internos y externos
de la mente enferma. Se trata de la protedmica, la transcrip-
témica y la metabolémica.? No todo el genoma se transcribe
y se traduce finalmente en proteinas. Lo que determina qué

2. Sirepite estas palabras ocho veces rdpidamente y sin confundirse le regalamos un cero kilometro.
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genes se van a expresar es el proteoma. En este sentido, la
protedmica estudia la estructura y la funcién de las protei-
nas que constituyen las rutas metabdlicas de las células,
en aras de identificar patrones que anticipen determinada
enfermedad. Por su parte, la transcriptémica busca estable-
cer qué parte del genoma se transcribe al ARN mensajero.
En el &mbito cerebral, esto significa precisar qué genes se
expresan en las neuronas. Por tltimo, la metabolémica estu-
dia el sistema molecular y los cambios temporales que atra-
viesan sus componentes (metabolitos, hormonas, moléculas
sefial). Dichas disciplinas dialogan fructiferamente con la
epigenética, que explora los efectos de la experiencia indi-
vidual sobre la manifestacion de los genes. Por ejemplo, se
ha demostrado que el estrés afecta las células germinales,
con consecuencias cognitivas y conductuales. Es decir que
el vinculo entre la genética y el obrar del individuo es una
calle de doble mano. Nuestra experiencia depende de nues-
tra plantilla cerebral y viceversa.

SE BUSCA: MARCADORES NEUROCOGNITIVOS Y
CRITERIOS DE INVESTIGACION

Histéricamente, los trastornos mentales se han caracte-
rizado mediante criterios nosolégicos discretos. Dicho en
criollo: la enfermedad X tiene los sintomas A, B y C, pero no
los sintomas D, E y F; en cambio, la enfermedad Y presenta
A, Ey F pero no B, Cy G. Las neurociencias no se conten-
tan con estas oposiciones. Los trastornos neuropsiquiatricos
son un rollo bastante complejo y los sintomas no alcanzan
para distinguirlos. Por eso, la mejor forma de estudiarlos es
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mediante un enfoque multinivel, tendiente a integrar infor-
macion de genes, células, redes neurales, regiones cerebra-
les y procesos cognitivos. La idea es tomar una enfermedad
e identificar posibles endofenotipos, o sea, patrones distinti-
vos de asociaciones entre niveles basicos (genética, proteo-
mas) y altos (marcadores neurocognitivos especificos).

Las ventajas de este enfoque se hacen evidentes, por
ejemplo, en el estudio de la esquizofrenia. En esta enferme-
dad es muy dificil establecer cémo se asocian los patrones
de vulnerabilidad genética y/o de afectaciéon celular con
la sintomatologia completa de los pacientes. A cada uno le
pinta un delirio diferente. Por el contrario, resultan mucho
mas claras las asociaciones entre dichos patrones y el perfil
conductual-neurolégico del paciente en pruebas de cogni-
cion social (como las que se describen en el capitulo 4). Si
evaluamos a tres esquizofrénicos, mas alla de que uno alu-
cine con las tortugas ninja, otro con Freddie Mercury y otro
con el Racing campedn de la Intercontinental, todos ten-
deran a presentar déficits similares en reconocimiento de
emociones e inferencia de estados mentales ajenos.

La mayoria de los trastornos neuroldgicos o psiquiatricos
implican un patrén complejo de desconexién o sobrecone-
xién entre areas cerebrales, con sus sintomas y déficits aso-
ciados. Algunas dificultades cognitivas y emocionales son
comunes a multiples cuadros. La atencioén, la inteligencia
fluida y la capacidad de reconocer emociones se ven com-
prometidas en casi todos los grandes cuadros neuroldgicos y
psiquiatricos. En cambio, otros déficits permiten diferenciar
patologias. Por ejemplo, en la amnesia anterdgrada y algu-
nas formas de demencia el reconocimiento facial esta pre-
servado, pero la capacidad de construir nuevos recuerdos se
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ve muy afectada. En cambio, la prosopagnosia se caracteriza
por el patrén inverso.

Lo mismo ocurre si consideramos las estructuras cere-
brales implicadas. Algunos cuadros comparten alteracio-
nes moleculares y anatémicas. En pacientes con trastorno
de ansiedad, por estrés postraumatico o ataque de panico,
se observan respuestas anormales de la amigdala ante esti-
mulos ansiégenos o amenazantes. Sin embargo, la relacién
entre estos trastornos y una amigdala descuajeringada no
es ni exclusiva ni privativa. Dicha estructura participa de
muchos procesos ajenos a la ansiedad y se ve afectada en
otras condiciones. A su vez, hay alteraciones neurales que
permiten diferenciar cuadros, como la afectacién dopami-
nérgica en las vias frontoestriadas, en la enfermedad de Par-
kinson, o la confirmacién histopatolégica de la enfermedad
de cuerpos de Lewy.

Como ya dijimos, el afuera también impacta en el aden-
tro. El cerebro se modifica de la mano de nuestras vivencias.
Algunos investigadores que se entretienen incomodando
ratones y otros bichos observaron que la amenaza social
promueve la toxicidad neuronal y la producciéon de glébulos
blancos inmaduros. Asimismo, cuando se los somete a situa-
ciones sociales estresantes, se registran modulaciones en el
hipotalamo y las glandulas pituitaria y adrenal. Por ejemplo,
se podan las dendritas de las neuronas, se obstaculizan mul-
tiples redes cerebrales y decae la efectividad de la plastici-
dad mediante la PLP.

Si la vida comunitaria acarrea estos peligros, ;no sera
mas prudente aplicar el principio de “mejor solo que mal
acompafiado”? Ni por asomo. La soledad percibida, sea o
no real, es un desencadenante de estrés cronico que afecta
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la expresion de genes proinflamatorios y antivirales. Estos
constituyen factores de riesgo que atentan contra el ade-
cuado desarrollo neuronal. Las personas solitarias tienen
mayor propension a desarrollar cuadros psiquiatricos, neu-
rolégicos y de demencia.

Para no caer en el simplismo de las oposiciones bina-
rias, en la busqueda de marcadores neurocognitivos debe-
mos reconocer que los trastornos son cuestiones de grado.
El presupuesto es que para un proceso psicopatolégico
determinado existen rangos de severidad y de frecuencia,
en cuyos extremos se encuentran lo normal y lo patolégico.
De todos modos, para decidir si nos sellan la frente con un
“sano” o un “enfermo”, los neuropsiquiatras siguen valién-
dose de puntos de corte generalmente arbitrarios.

La aproximacién dimensional ha ganado terreno en los
ultimos afios. Un ejemplo notable es el proyecto Research
Domain Criteria, iniciativa del Instituto Nacional de Salud
Mental de los Estados Unidos para integrar datos multini-
vel y comprender la orquestacion biolégica de los déficits
cognitivos en los cuadros psiquidtricos. La deteccién de
marcadores neurocognitivos es una de las apuestas mas pro-
metedoras para el diagnéstico y el tratamiento de la mente
enferma.

UNA VENTANA HACIA LA MENTE SANA

Las neurociencias avanzan gracias a experimentos disefia-
dos para entender qué pasa en el cerebro durante determi-
nado proceso mental. Para ello el neurocientifico prepara
estimulos, controla variables, calibra su resonador, pone en
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marcha su electroencefalégrafo y compara c6mo se com-
porta el cerebro ante una tarea A y una tarea B. A su vez, hay
ocasiones en que la naturaleza (o si le gusta mas, el azar o
Dios) se pone el delantal y nos ahorra parte del trabajo. Los
cerebros fallados son plataformas de experimentos natura-
les. La légica es la siguiente: si un cerebro presenta determi-
nada alteracion pero fuera de eso esta relativamente integro,
;qué cosas puede hacer bien y cuales no?

Al responder esa pregunta, vamos entendiendo cdmo se
organiza el cerebro sano y cémo funciona en condiciones
normales. Si cierto aspecto de la estructura o la dindmica
cerebral estd alterado y se observan trastornos especificos,
es licito concluir que al menos parte del mecanismo cere-
bral afectado cumple un papel importante en algunos de los
procesos descalabrados. Ademas, mediante las mismas pre-
misas, el cerebro patolégico nos permite entender por qué
a veces cometemos deslices ocasionales. No hace falta tener
Alzheimer para olvidarnos dénde pusimos la llave de casa,
ni tener Tourette para que un dia se nos salga la chaveta y le
gritemos a nuestro jefe que su madre ejerce la mas antigua
de las profesiones. Veamos cuatro ambitos en que mucho
de lo que sabemos sobre la mente sana se lo debemos a la
mente enferma.

Arrancar femprano y acompaiado
Como apuntamos en el capitulo 2, nuestras experiencias
influyen sobre el desarrollo cerebral. Buena parte de lo

que conocemos sobre los procesos tempranos de conso-
lidacién cognitiva proviene del estudio de patologias del
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desarrollo y los efectos de la privacién infantil. Los nifios
disléxicos y aquellos que fueron criados en cautiverio nos
ensefnaron que la adquisicién de competencias lingliisticas
depende de habilidades verbales y no verbales, y que solo
puede lograrse antes de determinada edad. Las adversida-
des de la infancia también parecen reducir el volumen del
hipocampo,® promover la depresién a lo largo del ciclo vital
y generar dificultades en multiples dominios cognitivos. Este
tipo de hallazgos pone de relieve la importancia del contacto
social continuo durante la crianza. En términos mas genera-
les, los infortunios cerebrales tempranos nos ensefian c6mo
opera el desarrollo mental.

B4, buque tocado; B5, buque tocado; B6, bugue hundido

Ya vimos que ciertas funciones mentales se asocian critica-
mente con determinadas regiones cerebrales. El estudio de
pacientes afasicos reveld que las areas de Broca y de Wer-
nicke se especializan en el procesamiento lingiiistico. El
hipocampo es clave para construir nuevos recuerdos, como
lo demostré el paciente HM. El famoso caso de Phineas
Gage, empleado ferroviario al que se le incrusté un cafio en
la frente, nos indic6é que la corteza prefrontal ventromedial
cumple un papel central en la toma de decisiones, la cogni-
cion moral y la capacidad de planificar el futuro. Las perso-
nas con prosopagnosia nos ensefiaron que el giro fusiforme

3. Gracios a modelos animales, fambién sabemos que las adversidades tempranas atentan contra el
crecimiento dendritico, lo neurogénesis y I PLP durante lu adultez.
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se especializa en el reconocimiento facial, mientras que los
casos de blindsight, producidos por lesiones en la corteza
primaria visual, evidencian que nuestro cerebro puede ver
cosas de las que no somos conscientes (como ya apuntamos,
los magos le sacan el jugo diariamente a este fenémeno).
Otros pacientes permitieron descubrir que la insula integra
las sefiales corporales con sistemas motivacionales y que es
importante para experimentar empatia y emociones negati-
vas (en particular, el asco).

Todos estos hallazgos pueden integrarse para construir
un mapa funcional del cerebro sano. Como si se tratara de un
juego de batalla naval, los misiles que dispara cada patolo-
gia nos permiten averiguar dénde se ubican los barquitos
de la cognicién en el océano cerebral. Ahora, no debemos
llevar esta metafora demasiado lejos. En el cerebro no hay
cajitas que contengan funciones completas por si solas.
Cada funcion depende de redes neuronales distribuidas a
lo largo y ancho de él. Sin embargo, cuando una proporciéon
significativa de las neuronas de cierta red se concentran en
determinada area, un misil que alli se dirija provocara que
el barquito funcional en cuestion se vea tocado, o incluso
hundido.

la orquesta antes que los mUsicos

Ademas de las redes relativamente especificas que acaba-
mos de mencionar, el cerebro incluye otras de accién gene-
ral, encargadas de integrar informacién multidimensional.
Muchos procesos cognitivos basicos se ven afectados por la
dindmica de estas redes, que se acoplan y desacoplan cons-
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tantemente. Las neuronas que las integran, como los miem-
bros de una orquesta, a veces tocan al unisono, a veces en
contrapunto, algunos con estridencia y otros pianissimo. Asi
usted sea un tronco para la musica, sus neuronas ejecutan
sinfonias perfectamente coordinadas.

La mente enferma es una excepcién. Aqui hay partes de
la orquesta que suenan desafinadas, que tocan a destiempo,
o que directamente desaparecen del escenario. El estudio de
cerebros patolégicos nos permite comprender cémo contri-
buye cada musico y cada instrumento a determinada pieza.
Incluso nos permiten ver como se reacomoda la orquesta
cuando falta alguno de sus miembros. Ante una lesion, el
cerebro se reorganiza funcional y anatdmicamente para que
la obra salga lo mas prolijita posible (a veces, claro, no hay
forma de evitar el desmadre).

La exploracién de la dinamica de redes se nutre de la
evidencia convergente que ofrecen los estudios de lesio-
nes y los de neuroimagenes funcionales. Gracias a algunas
aproximaciones novedosas se han caracterizado las condi-
ciones 6ptimas de procesamiento de ciertas redes. Por ejem-
plo, en virtud de un recurso matematico llamado “teoria de
grafos”, se puede estimar la eficiencia de procesamiento de
redes cuyos nodos centrales se conectan directamente. Esta
propiedad se conoce como “pequefio mundo” (del inglés,
small-worldness) y es clave para el funcionamiento de las
redes que integran la actividad local con la actividad de gran
escala en el cerebro. Se ha descubierto que la propiedad de
pequeiio mundo estd ausente en redes especificas de pacien-
tes con patologias psiquidtricas (autismo, esquizofrenia) y
neurodegenerativas (enfermedad de Alzheimer, enferme-
dad de Parkinson, demencia frontotemporal). Este descu-
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brimiento destaca la importancia de la comunicacién entre
niveles cerebrales micro y macro para el correcto funciona-
miento de nuestras facultades mentales.

El mapa social

En el capitulo 4 repasamos algunos de los aportes de las neu-
rociencias al campo de la cogniciéon social. Gran parte de ese
conocimiento proviene de pacientes con demencia fronto-
temporal, quienes manifiestan multiples déficits en la mente
magquiavélica (empatia, emociones, teoria de la mente y toma
de decisiones morales, entre otros) con relativa preservacion
de dominios de la mente informada (como atencioén, inteli-
gencia y memoria). Digamos que sus cerebros andan bien
para resolver calculos y recordar eventos pasados, pero no
se conmueven demasiado al ver un gatito rengo ni logran
comprender el doble sentido que construimos al comienzo
del capitulo 5. Nuestro equipo ha mostrado que la especifi-
cidad del trastorno parece explicarse por la atrofia selectiva
de areas fronto-témporo-insulares (y, posiblemente, por la
degeneracién de las neuronas en huso, o neuronas de von
Economo). Aqui nos encontrariamos, pues, con un pilar
importante de nuestro universo socioemocional.

El distintivo patrén de atrofia de los pacientes con
demencia frontotemporal nos permite establecer correlacio-
nes con su desempefio en tareas que requieren de habilida-
des maquiavélicas. Asi podemos empezar a trazar el mapa
social del cerebro, o sea, el entramado de dreas encargadas
de anticipar y predecir el significado de los eventos inter-
personales. Las estructuras frontales realizan predicciones
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y actualizaciones contextuales sobre la base de la vivencia
individual; la insula funciona como una balanza que integra
los estados afectivos internos en un entorno social particu-
lar; y, finalmente, diversas estructuras del l6bulo temporal
sustentan el aprendizaje de conductas adecuadas al cuadro
de situacion.

De no ser por el tragico farol de la demencia frontotem-
poral (o el autismo, que también serviria de ejemplo), alin
no habriamos vislumbrado tan claramente nuestro mapa
social interno. Esta patologia nos ensefia como se las arre-
gla el cerebro para predecir el futuro inmediato e integrar
informacion social implicita y explicita. Ademas, nos permite
comprender mejor cudl es la causa de los déficits de cogni-
cién social en otros trastornos psiquiatricos. Cuanto mas
sepamos sobre las enfermedades mentales, mejor equipa-
dos estaremos para caracterizarlas y tratarlas. La demen-
cia frontotemporal, al igual que el Parkinson y el Alzheimer,
presenta una prevalencia cada vez mayor en la poblacién
mundial. Dentro de lo preocupante que es esta tendencia,
permitamonos rescatar un pequefio elemento esperanzador.
Un mal de muchos no solo es consuelo de tontos: también es
informacion potencial para el bien de todos.

NEUROPSIQUIATRIA 2.0: UN NUEVO TALLER PARA EL
MOTOR DE LA MENTE

En el capitulo 1 dijimos que el cerebro es el motor de la
mente. Como no podemos contactar al fabricante para que
nos describa sus vericuetos, posiblemente nuestra mejor
opcion sea recurrir al taller mecanico. Por supuesto, ningtin
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paciente desea que se le rompa el motor; pero cuando eso
sucede, se generan oportunidades valiosas para indagar en
su organizacién y funcionamiento. Asi, los pacientes cere-
brales se convierten en martires involuntarios. Sus mentes
enfermas nos brindan lecciones que dificilmente aprende-
riamos si solo leyéramos el manual de la mente sana.

Parafraseando a un hipernasalizado relator, dirfamos que
“es un buen momento” para los mecanicos cerebrales. El
taller (o acaso el atelier) de la neuropsiquiatria se esta reno-
vando. Poco a poco se incorporan métodos de vanguardia
para explorar la mente en términos del complejo entramado
de relaciones entre moléculas, iones, quimicos, organelos,
neuronas, redes, areas cerebrales, cuerpo, experiencia, con-
texto y cultura. La empresa requiere mapeos entre sistemas
y niveles (desde los genes a los grupos sociales), anclados
en estudios interdisciplinarios basicos, clinicos, aplicados y,
sobre todo, integrativos.

Esta neuropsiquiatria 2.0 se aleja de las viejas teorias
degenerativas que heredamos del conductismo, el compu-
tacionalismo de los setenta y el psicoanadlisis. Hoy pode-
mos concebir los procesos mentales y sus trastornos como
emergentes de redes complejas que operan a multiples esca-
las temporales y espaciales en diversas dimensiones. Cada
dominio cognitivo surge de la actividad de diversos circuitos
neurales que se diversifican y se solapan.

Ademads de sus contribuciones tedricas, la neuropsi-
quiatria 2.0 podria mejorar la evaluacion y la intervencion
en contextos clinicos. Varios cuadros psiquiatricos que
hoy resultan incurables podrian abordarse eficazmente
mediante la combinaciéon de agentes farmacoldgicos pro-
cognitivos, drogas especificas para el tratamiento de cada
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enfermedad y programas de entrenamiento cognitivo-afec-
tivo-social. Hoy, por ejemplo, la mejor aproximacién para el
tratamiento de la depresion radicaria en combinar farmacos,
EMT y terapia cognitiva. Asimismo, una de las mejores estra-
tegias actuales para favorecer el aprendizaje social en el
espectro autista consiste en suministrar cicloserina y oxito-
cina y realizar tareas de sensibilizacién interpersonal. Aun si
este nuevo enfoque no logra hallar soluciones para todos los
trastornos, al menos ofrecera herramientas para detectarlos
a tiempo o incluso evitarlos. Como bien sabemos, a veces es
mejor prevenir que curar.

Por supuesto, habrd muchos desafios en el camino. Uno
de ellos es determinar el impacto preciso de diversos neuro-
transmisores y redes cerebrales en el desempeiio cognitivo.
Otro serd determinar los engranajes genéticos, epigenéticos
y ambientales que desencadenan las patologias. También
habra que descubrir como interactian los mediadores celu-
lares que moldean la cognicién mediante distintos procesos
de neuroplasticidad. Ademas, sera indispensable desentra-
fiar las relaciones entre diversos mecanismos cerebrales
que poseen escalas temporales disimiles, como los disparos
celulares (milisegundos), la sintesis de proteinas (horas) y la
configuracion de la arquitectura sindptica (afios).

En suma, somos testigos y protagonistas de una revolu-
cion en el estudio y el tratamiento de la mente enferma. Las
neurociencias traen consigo una avalancha de teorias, un
aluvién de métodos y un huracan de preguntas. El desafio ya
esta planteado. Esperemos que al enfrentarlo, por Unica vez,
encontremos una excepcion a la inexpugnable ley de Murphy:.
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del narcisismo neural

Un periplo que nos lleva desde el misticismo a la filosofia,
de la frenologia a la psicologia y que ahora serpentea
por los rios de los neurociencias

i visita la Galeria Nacional de Arte Antiguo, en Roma,
habra de toparse con el Narciso de Caravaggio. Se
trata de un 6leo en lienzo, ejecutado en los ultimos
afios del siglo XVI, que retrata al mitico joven arro-
dillado junto a un estanque, absorto en la contemplacién de
si mismo. Con menos arte que el pintor italiano, en este libro
hemos plasmado una imagen analoga, en la que el artifice y
objeto de la autofascinacion no es otro que el cerebro humano.
Las aguas que encauzaron el narcisismo neural han
cambiado con el paso del tiempo. El reflejo del cerebro pri-
mero se vislumbré en los océanos del misticismo, la religién
y la filosofia, luego se transmuté en los mares frenolégi-
cos, holistas y cognitivistas, y ahora ondula en los rios de
las neurociencias. Aunque la imagen que devuelve este rio
es mas fidedigna que la del tumultuoso mar y el cadtico
océano, la réplica nunca puede ser exacta. Si el quietisimo
estanque de Caravaggio ofrece un retrato atenuado e imper-
fecto del joven Narciso, ;por qué habriamos de esperar algo
mas acabado de las vibrantes correntadas neurocientificas?
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Para dar cierre a este periplo, parémonos frente al lienzo
que conforman los capitulos anteriores y asumamos el rol
de criticos o connoisseurs. ;Qué podemos decir objetiva-
mente sobre las neurociencias? ;En qué aspectos del reflejo
que nos brindan podemos confiar? ;En qué aspectos no?
Después juguémosla de futurdlogos: ;qué nos depara el fluir
de sus corrientes?

ENTONCES, sQUE SON LAS NEUROCIENCIAS?

Sinteticemos el centenar de paginas con que intentamos
responder la pregunta de la tapa (si este libro fuera tema
de examen, la presente seccién seria su “Resumen Leru”).
Atras quedaron los trepanadores, los cardiomentalistas, los
fantasmas ventriculares, los medidores de cabezas, los loca-
lizacionistas, los holistas, los lobotomistas y los computacio-
nalistas. Desde la segunda parte del siglo XX, el narcisismo
neural estd en manos de las neurociencias. Estas pueden
concebirse como un conjunto de subdisciplinas especializa-
das, cada una de las cuales se ocupa de un aspecto particular
de la cognicidn, o de una “mente” distinta.

Si bien poseen intereses diversos, sus practicantes com-
parten el presupuesto de que el cerebro es el motor de la
cognicién y consideran datos provenientes de personas
sanas y pacientes con dafio cerebral. Para obtenerlos, todos
emplean los mismos métodos, a saber: tests neuropsicol6-
gicos, pruebas conductuales, medidas periféricas, choques
eléctricos, electrodos intracraneales, técnicas estructu-
rales, neuroimagenes funcionales y métodos electromag-
néticos. Con estos recursos, los neurocientificos abordan
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problemas e hipdtesis, generan evidencia y esbozan con-
clusiones. Aqui, para ofrecer un panorama del campo, nos
hemos concentrado en el estudio de cinco mentes distintas
pero interrelacionadas. Pasemos revista a los contenidos
presentados.

Comenzamos por la mente plastica. Nos encontramos con
que el cerebro se reconfigura permanentemente, desde la
gestaciéon hasta que la parca nos toca el timbre. Ello sucede
en virtud de diversos mecanismos que responden a la expe-
riencia individual y nos dotan de mentes Unicas e irrepeti-
bles. De hecho, si devenimos expertos en alguna actividad,
desarrollaremos habilidades cognitivas especiales. La prac-
tica hace al maestro, si, pero por obra y gracia del cerebro.

Al abordar la mente informada nos desayunamos de
hallazgos clave sobre algunos de los aspectos mas estudia-
dos de la cognicién. Mostramos que la accién y la percepcion
son procesos complementarios. Afiadimos que la memoria
y la inteligencia son mucho mas complejas de lo que ambas
palabritas permiten entrever. Para redondearla, nos inmis-
cuimos en el poder ejecutivo del cerebro y en el laberinto
de la conciencia. En ese recorrido, participamos de otro de
los prodigios de la mente humana: resumir en unas cuantas
paginas el fruto de cientos de afos de investigacion.

La cosa se puso mas comunitaria y emotiva cuando
abordamos la mente maquiavélica. Aprendimos que nues-
tra cognicion social depende de multiples areas cerebrales
y eventos neuroquimicos. Al decidir qué contarle y qué no
contarle a un amigo, al invitar a salir a esa persona que nos
quita el suefio o al darle una mano a un desconocido, las
redes sociales del cerebro ponen en marcha un cuchicheo
que deja en ridiculo al Twitter de Jorge Rial.

175



Qué son las neurociencias

Luego conocimos los principales hallazgos sobre la
mente charleta. Vimos que cada hemisferio pone en marcha
funciones especificas cuando usamos el lenguaje. También
explicamos que, al percibir una palabra, el cerebro tarda
unos 130 milisegundos en procesar su informacién fonold-
gica, 400 en acceder a su significado y 600 en monitorear su
adecuacion sintactica al contexto oracional. Ademas, demos-
tramos que el procesamiento lingiiistico coactiva otros sis-
temas cognitivos. ;No es inquietante pensar que todo esto
sucedié mientras lo leia? (Cualquier parecido con el final de
Cien afios de soledad es pura coincidencia.)

Por ultimo, nos adentramos en el bestiario de la cogni-
cién. Conocimos algunas de las innimeras formas en que se
puede enfermar la mente, a causa de afectaciones biolégicas
en distintos niveles. El desafio, dijimos, radica en revelar las
complejas interacciones que ocurren entre ellos. Cuanto mas
sepamos sobre los marcadores neurocognitivos de los cua-
dros neurolégicos y psiquiatricos, no solo avanzaremos en
su diagndstico y tratamiento, sino que también compren-
deremos mejor como funciona la mente sana. Por eso, las
neurociencias guardan una deuda de gratitud con los mal-
trechos cerebros de sus martires involuntarios.

ELLADO B

En esta historia, sin embargo, no todo es color de rosa. El
campo presenta enigmas y problemas, debe lidiar con con-
fusiones y se ve rodeado de timadores. Cortemos un poco de
esta tela.
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El gran enigma

En sus Confesiones, San Agustin de Hipona escribid: “;Qué
es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero
si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé”. La
misma respuesta daria un neurocientifico ante el siguiente
interrogante: ;como es que el cerebro produce la mente?
Hemos avalado el emergentismo, hemos repetido que el
cerebro es el motor de la mente, hemos demostrado que
determinados procesos cognitivos presentan correlatos
neurales especificos... Pero, para ser francos, nadie sabe
cudl es la magia por la que los iones, las proteinas, los neu-
rotransmisores y las sefiales eléctricas que corretean por el
cerebro producen imagenes, melodias, emociones, calculos
y lenguaje.

Es mas facil pensarlo para el sistema motor. Una sefial
fisica parte del cerebro, recorre cablecitos a lo largo de la
médula espinal, enerva los musculos y voila: se flexiona un
dedo. Ahora, ;como surgen la mente informada, la maquia-
vélica y la charleta? Cierre los ojos y deje que en su cabeza
suene el Himno Nacional Argentino. No lo cante en voz alta;
solo escuchelo internamente. Las neurociencias pueden
decirle que en ese proceso intervinieron de modo crucial las
regiones perisilvianas izquierdas, que hubo contribucién de
areas homoélogas del hemisferio derecho, que intervinieron
tales y cuales neurotransmisores y demads. Lo que no sabe-
mos es como o por qué ese hecho neurobiolégico evoca la
cancion, ni mucho menos qué aspectos de ese enjambre neu-
ronal nos hacen vivenciarla de modo Unico y privilegiado.
Estamos seguros de que no se materializé un coro miniatura
en nuestro craneo; las neuronas no incluyen parlantes que
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emitan sonidos bajitos para nuestros adentros; pero que el
himno lo escuchamos, lo escuchamos.

Si proponemos que todo proceso cognitivo es un con-
junto de reacciones electroquimicas, nos estamos lavando
las manos. Seria como decir que el dedo flexionado es su
correlato cerebral. Claro, nadie en su sano juicio negaria la
existencia auténoma del dedo. ;Por qué habriamos de asu-
mir una hipdtesis diferente para lo mental? Distinto es afir-
mar que todo proceso cognitivo sobreviene a un conjunto
de reacciones electroquimicas. Si esto es asi, la explicacién
necesita un eslab6n adicional: ;qué aspectos de los proce-
sos cognitivos son producidos por tal o cual aspecto de las
reacciones electroquimicas del cerebro? Incluso debemos
contemplar una tercera posibilidad: ;qué tal si invertimos el
lazo causal y proponemos que es el proceso cognitivo el que
produce la actividad cerebral? Si quiere poner en apuros a
un amigo neurocientifico, ya sabe por dénde entrarle.

Hombrecillos persistentes

Otro problema grande y real gira en torno a un tipito dimi-
nuto e inexistente. Gran parte de la comunidad neurocientifica
busca descubrir los correlatos entre determinado proceso cog-
nitivo y tal region o red cerebral, pensandolos en términos de
representaciones mentales. Los modelos representacionales
se remontan a la tradicién computacional y a la filosoffa de la
mente. Segun este enfoque, nuestro sistema cognitivo almacena
objetos discretos (por ejemplo, una red neuronal que encarna
el concepto de “obelisco”) que reflejan objetos discretos exter-
nos (el Obelisco fisico, en Corrientes y 9 de Julio). El problema
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es que una representacion no se puede interpretar a si misma.
Por ende, el lazo entre ella y el objeto externo recae en otra
estructura cerebral que sirva de intérprete (jun homunculo u
hombrecillo que analiza y asocia cosas en nuestra cabeza!). ;No
comienza a percibir un aroma cartesiano en el asunto?

La vanguardia neurocientifica propone perspectivas mas
dindmicas que reconocen el acoplamiento de multiples areas
durante cada proceso cognitivo. Sin embargo, muchas expli-
caciones presuponen la homuncularidad, incluso cuando se
caracteriza al cerebro como una entidad autoorganizada. A
esta altura, tal vez se pregunte: después de ver todas las cosas
complejisimas que llevan a cabo determinadas estructuras
neurales, ;es tan descabellado pensar que puede haber una
que interprete la actividad de las demdas? La respuesta es un
rotundo si. Si aceptamos que hay una estructura cerebral que
interpreta los procesos del cerebro, debemos preguntarnos
qué estructura interpreta los procesos que ocurren en la pri-
mera, y luego cudl hace lo propio para esta, y asf ad infinitum.
Ahi estamos al horno. {Nos encontramos ante una mamushka
de hombrecillos cerebrales! La alternativa es adherir al emer-
gentismo, pero, como vimos en la seccion anterior, este enfo-
que también enfrenta enigmas acaso sin solucién. Todavia no
sabemos como resolver el dilema. Aunque el representaciona-
lismo es un callejon sin salida, a veces es la Ginica ruta disponi-
ble para sentir que estamos yendo hacia algiin lado.

sUna nueva metdfora?

En la medida en que los planteos anteriores permanezcan
irresolutos, cabe la posibilidad de que las neurociencias no
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ofrezcan sino una nueva metafora de lo mental. La hipotesis
ventricular caracterizaba la mente como fantasmitas pulu-
lantes. El cognitivismo de los setenta nos la pintaba como
una computadora serial. ;No estaremos ahora frente a una
nueva reduccion simplista?

Aun si las neurociencias solo nos permitieran acer-
carnos a la mente de modo metaférico, debemos darles la
derecha en un par de puntos. A diferencia de lo que propo-
nia la hipotesis ventricular, sabemos que el vehiculo de la
metafora existe. Todos hemos visto cerebros, pero ;cuan-
tos vimos un fantasma intracraneal? Ademas, es innegable
que existe algiin lazo real entre lo neurolégico y lo cogni-
tivo. Observamos déficits mentales similares en pacientes
con lesiones en las mismas areas cerebrales y documenta-
mos asociaciones consistentes entre procesos y estructuras
mediante estudios de neuroimagen y de electrofisiologia. El
punto es que la mente tal vez sea algo incluso mas complejo
de lo que las neurociencias nos permiten entrever. Abraham
Maslow reflexioné que si nuestra inica herramienta es un
martillo, tenderemos a tratar todo como si fuera un clavo.
En esto de abordar la cogniciéon desde la neurobiologia,
tal vez estemos martillando una tuerca (o, para peor, una
sabana o una nube).

De hecho, ante la tarea de captar aspectos sustanciales de
la mente humana, las neurociencias distan de ser una mejor
herramienta que la literatura o el cine. Ya quisieran los neu-
rocientificos explicar y describir las desmesuras de la mente
y sus monumentales sintesis de significado, como la vivencia
de suefios imposibles, la combinacién creativa de porciones
de nuestra experiencia, las alucinaciones terrorificas, la ins-
piracion artistica o la experiencia mistica que nos une con
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el flujo de la naturaleza y nuestros congéneres. Todas ellas
reflejan un montaje de teofania que nos convierte en creado-
res y espectadores privilegiados de nuestro propio mundo
mental, presente en las novelas de Virginia Woolf, las pelicu-
las de Alfred Hitchcock, las ensofiaciones efimeras de la ver-
dulera de la esquina y los berretines mnemonicos del colega
sanatero.

Al intentar explicar las operaciones y las fallas de esa
abrumadora maquinaria de experiencia y sentido que nos
hace humanos, el martillo neurocientifico tal vez no resulte
ideal. Sin embargo, que nadie tire la toalla. Siempre tenga-
mos presente las ensefianzas del cortaplumas de MacGyver.
Ciertas herramientas, si se las emplea con ingenio, pueden
ofrecer soluciones a problemas que parecerian escapar de
su drbita.

Métodos imperfectos, resultados cuestionables

En el mundo de la investigacién, los resultados son tan
s6lidos como los métodos que los arrojan. De ahi que no
podamos confiar plenamente en las conclusiones de las
neurociencias -ni siquiera en las que presentamos en este
libro-. Uno de los principales problemas estriba en el bajo
poder estadistico de los resultados, consecuencia de anali-
zar numerosas dimensiones de datos cerebrales en grupos
reducidos de sujetos (por lo general, entre quince y veinte
por experimento). Sumemos a esto la abundancia de falsos
positivos (la observacion de diferencias estadisticas donde
no las hay), y el potencial de resultados azarosos y espurios
resulta enorme.
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Ademas, los estudios sobre un mismo tema suelen ser
poco comparables a causa del empleo de distintas tec-
nologias, estrategias de preprocesamiento de datos y
procedimientos de andlisis. Para peor, la replicacién de
experimentos (actividad crucial en la ciencia) no esta par-
ticularmente arraigada en el campo. La presién por inno-
var y sorprender hace que muchos neurocientificos miren
de reojo esa noble y necesaria tarea de repetir un estudio
para ver si se obtienen resultados similares. Encima, como
vimos en el capitulo 6, es muy dificil comprender la dina-
mica multidimensional de los procesos cerebrales. No basta
con observar que esta partecita se prende cuando hago tal
cosa. Por fortuna, en los ultimos afios se estan imponiendo
metodologias y técnicas de andlisis sofisticadas que permi-
ten rodear algunos de estos inconvenientes. Asf y todo, no
le pidamos peras al olmo. La ciencia no promete verdades
absolutas, sino aproximaciones que nos permitan compren-
der mejor el mundo que nos rodea (y también el que cons-
truimos en nuestro interior).

Mente hay una sola

Otro obstaculo que enfrenta el campo es la atomizacion de
la mente. La mayoria de los laboratorios de neurociencias
se especializan solo en un fenémeno particular. Algunos se
dedican exclusivamente a la neurociencia social, otros a la
neurolinglistica, otros al sistema visual, etc. Esto acaso sea
inevitable. Cada infimo aspecto de la mente reviste tal com-
plejidad que necesitariamos reencarnar varias veces para
comprenderlo en su totalidad.
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No obstante, la verdad es que mente hay una sola. En un
acto tan sencillo como presentarnos ante un nuevo compa-
fiero de laburo, ponemos en funcionamiento procesos de la
mente informada (atencién, memoria), de la mente maquia-
vélica (reconocimiento facial, procesamiento emocional,
teoria de la mente), de la mente charleta (procesamiento
lingiiistico en varios niveles) y de tantas otras, todo en
simultaneo y sin solucién de continuidad. Por el momento,
no hay teoria neurocientifica que ofrezca una caracteriza-
cion unificada de esos procesos. Solo existen teorias parcia-
les, aisladas e incompletas de determinados aspectos de la
cognicién.

Las correrias del cerebro humano no se pueden inferir a
partir de un andlisis segregado de unas pocas variables. Para
alcanzar una vision unificada de la mente, debemos ir mas
alla de los llamados “experimentos criticos” (aquellos que
revolucionan un campo mediante una sola demostracion)
y movernos hacia la construccién de modelos integrativos,
conceptuales y matematicos, que sinteticen enormes cimu-
los de evidencia muy variada. Ello requiere del esfuerzo
mancomunado de especialistas en cada area y de mucho
tiempo para que logren entenderse. Cada subdisciplina
neurocientifica tiene sus propios constructos, sus propios
esquemas, su propio idioma. Hoy el neurocientifico que
estudia el sistema visual habla en ruso, el que estudia los pro-
cesos lingiiisticos habla en catalan, el que estudia el apren-
dizaje habla en élfico y el que estudia la mente maquiavélica
habla en klingon. Si queremos alcanzar esa Torre de Babel
que llamamos “neurociencia integrada”, serd indispensable
que pautemos una lengua comun.
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Herrar es umano

Tantas son las ganas de encontrar principios genera-
les de la mente que algunos tiran ideas apresuradas, las
divulgan con bombos y platillos, y al final le pifian feo. He
aqui un ejemplo reciente. Un grupo de investigadores ita-
lianos, liderados por Giacomo Rizzolatti, descubrié que
en el cerebro de los monos hay neuronas que se activan
tanto cuando mueven la mano como cuando observan que
alguien mueve la mano. Las llamaron “neuronas espejo” y
propusieron que son indispensables para comprender la
finalidad de las acciones ajenas. El hallazgo se convirtié en
uno de los mas celebrados del area. Otros investigadores
se entusiasmaron y fueron mas all4, afirmando que hasta
la comprensidn del lenguaje depende casi exclusivamente
de estas neuronas copionas. Lo mismo se afirmé respecto
de la capacidad de imitacion, las emociones, la empatia y la
intersubjetividad.

Como explica Gregory Hickok,! la idea es atractiva, pero
equivocada. El error radica en atribuirle a un pufiado de
neuronitas una habilidad propia del cerebro (o del orga-
nismo) en su conjunto. Que las mismas neuronas resuenen
cuando se ejecuta una accion, cuando se la observa y cuando
se escucha la palabra que la nombra no implica que tengan
el monopolio del significado. La comprensién lingiiistica,
por ejemplo, requiere de multiples mecanismos que exceden
en mucho a las neuronas espejo, como procesamiento sin-

1. Hickok, G. (2014), The myth of mirror neurons: the real neuroscience of communication and cogni-
tion, Nueva York, W. W. Norton.
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tactico, integracion conceptual, memoria operativa, funcio-
nes ejecutivas y mas.

Seguramente las neuronas espejo contribuyen a la
comprension lingiiistica, pero hasta ahi. Decir que son
las responsables del proceso es presentar la parte por el
todo (una sinécdoque, para los que gustan de helenismos
retoricos). Tal posiciéon implica que las neuronas espejo
tendrian todos los atributos necesarios para la compren-
sién verbal, de modo que constituirian una subespecie
de homunculos intracraneales. Ademas de errénea, esta
nocién no tiene nada de original -para constatarlo, sirvase
repasar el capitulo 1-.

El yerro surge en la interpretaciéon de la evidencia. El
dato empirico del comportamiento de estas neuronas es
claro y contundente, pero no avala de modo alguno seme-
jante extrapolacién. Este ejemplo demuestra que incluso
los neurocientificos avezados pueden cometer errores al
pasar de los resultados a la conclusion. La leccién para los
investigadores, los estudiantes y los lectores ocasionales es
que nunca hay que suspender el juicio critico. No importa
qué tan rimbombante sea una teoria ni qué tan famoso sea
el autor, siempre hay que leer la letra chica y evitar ser mas
papistas que el papa.

Neurotimadores

El cerebro estd de moda y las neurociencias son persuasivas.
Cualquier cosa que uno diga suena mas seria y creible si se
la adorna con jerga neuroldgica -y si se afladen un par de
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neuroimagenes, ya suena a verdad revelada-.2 Es alarmante
ver cuanta gente miente y curra con esto. Desde el panelista
que dice que la angustia les hace bien a las neuronas, hasta
la escritora de libros de autoayuda que cita estudios genéti-
cos con ratones en sus lecciones para mejorar la autoestima,
pasando por los programas de entrenamiento para “usar un
mayor porcentaje del cerebro”, el siglo XXI esta lleno de neu-
rotimadores.

Uno de los ejemplos mas infames es la seudociencia lla-
mada “programaciéon neurolingiiistica” (PNL),? una chan-
tada que surgi6 en los afos setenta y que, de algin modo,
cada dia cobra mas adeptos. La PNL propone una metodo-
logia especulativa, basada en la interaccion lingiiistica, para
modificar el cerebro y alcanzar metas personales. Segiin
sus defensores, sirve para mejorar el liderazgo, la oratoria,
la gestién empresarial y la capacidad de influir sobre otras
personas. Es mas, sostienen que en solo una sesién se puede
curar la depresion, la dislexia, el resfrio y las alergias -no
estamos exagerando, esto es lo que publicitan-.

Los talleres de PNL son muy rentables. Generan millo-
nes de doélares por afio. Constan de presentaciones colori-
das en que se lanzan frases aparentemente profundas (del
tipo que uno encontraria en un almanaque o en la mora-

2. Asilo demostrd un grupo de investigadores de la Universidad Estatal de Colorado en un estudio sobre
el razonamiento humano. Incluso una conclusién errada e ildgica, si va acompafiada de imdgenes del
cerebro, se nos hace razonable.

3. Ya lo dijimos en el capitulo 5, pero repitdmoslo: nada tiene que ver esto con la neurolingdistica pro-
piamente dicha, que es una ciencia robusta, bien fundamentada y con implicancias clinicas y educativas
comprobadas.
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leja de una fabula de Esopo) y se las enmarca con nombres
de cientificos famosos e imagenes del cerebro. El tema es
que es todo un bolazo. Varios cientificos se han puesto a
estudiar la PNL y concluyeron que abunda en errores con-
ceptuales, posee minimo sustento empirico, carece de efec-
tividad terapéutica y estd completamente desconectada de
las neurociencias y la lingiiistica. La etiqueta es pomposa
y sirve para impresionar a los incautos. Ahora ya lo sabe:
si le sobran unos mangos y estd dudando entre comprarse
dos kilos de helado o ir a un seminario de PNL, pida grani-
zado y chocolate.

UN POCO DE FUTUROLOGIA
(ANCLADA EN EL PRESENTE])

En las préoximas décadas las neurociencias seran la principal
vedette de la escena cientifica. Tendran un cachet millona-
rio, utileria de vanguardia y unas cuantas sorpresas para el
publico. Veamos.

La uniédn hace la fuerza

El mundo esta apostando a las neurociencias. En los proxi-
mos afios comenzaremos a ver los frutos de varios empren-
dimientos multimillonarios para entender mejor nuestro
cerebro. En marcha desde 2005, el proyecto Blue Brain es
un esfuerzo internacional por reproducir un cerebro com-
pleto mediante una supercomputadora. El mayor logro hasta
el momento ha sido simular una columna cortical de diez
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mil neuronas.* En 2013, Barack Obama lanz6 la Iniciativa
BRAIN, que supone una inversién anual de trescientos millo-
nes de dolares por diez afios. El objetivo es generar nuevas
neurotecnologias para construir un mapa de la actividad
de cada célula y circuito neural en el cerebro humano. Se
espera que el proyecto mejore los métodos de tratamiento,
cura y prevencion de la mente enferma.

Acaso la propuesta mas ambiciosa sea la del proyecto
Human Brain, auspiciada por la Comisién Europea y res-
paldada por una inversion inicial de mil millones de euros.®
Entre sus metas figuran integrar datos neurocientificos
multinivel de cientos de laboratorios y disefiar tecnologias
roboticas y neuromorficas para clasificar y diagnosticar
enfermedades neuroldgicas y psiquiatricas. Otra iniciativa
que apunta a la integracién masiva de datos neurales es el
proyecto Human Connectome. Este emprendimiento, finan-
ciado por los Institutos Nacionales de Salud de los Estados
Unidos, incluso ofrece una interfaz digital para navegar los
datos en plataformas graficas. Las neurociencias también
estdn creciendo en Latinoamérica, gracias a fondos priva-
dos de cientos de laboratorios y al apoyo de instituciones
nacionales, como el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET) y la Agencia Nacional de
Promocién Cientifica y Tecnolégica, de Argentina; la Comi-
sion Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnoloégica

4. Esto no es moco de pavo, pero lejos estd de la meta dlfima. De hecho, algunos de los responsables
del proyecto reconocieron que el objetivo es inalcanzable. El escandalo que suscitd semejante admision
es digno de revista chimentera.

5. Aqui también ha estallado la polémica, sobre todo en forno a la gestin de los fondos.
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(CONICYT), de Chile; el Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Cientifico e Tecnolégico (CNPq), de Brasil; y Colcien-
cias, de Colombia.

Siguiendo las lecciones de su objeto de estudio, los labora-
torios de todo el mundo establecen redes ampliamente distri-
buidas. De esas conexiones estan surgiendo nuevos métodos
que revolucionaran nuestra comprensiéon del cerebro. La
técnica brainbow consiste en la aplicacién de proteinas fluo-
rescentes que, literalmente, pintan neuronas vecinas con dis-
tintos colores. Asf, se pueden identificar y mapear células con
altisima resolucién. Si esto de los colores no le va, tal vez le
interese mas el método CLARITY, que permite transparentar
el tejido cerebral, ver a través de él y optimizar la investiga-
cién microscépica de sus funciones y estructuras proteicas.
También mencionaremos la optogenética, que consiste en
alterar el ADN de neuronas especificas para tornarlas foto-
sensibles. Asi, se puede manipular su actividad cambiando
el nivel de luz que reciben, ya sea mediante un cable de fibra
Optica o una lamparita. En ratas e insectos, este método ya
permite controlar el ritmo cardiaco, determinar el mapa
de conexiones que procesa el miedo y suprimir trastornos
motores (tipicos del Parkinson). Por tltimo, pronto veremos
avances en técnicas ya conocidas. El desarrollo de resonado-
res superpotentes (de 15 o mas Tesla) nos permitira distin-
guir la actividad de neuronas individuales durante procesos
complejos; los EEG-ad diminutos y portatiles incrementaran
notablemente la validez ecolodgica de los experimentos; y con
la nueva aparatologia de EMT se podran estimular las zonas
mas reconditas del cerebro con precision inusitada.

No solo evolucionaran estos telescopios neurales, sino
también la forma de explorar las imagenes que arrojan.
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La tarea de integrar toneladas de datos se emprendera
mediante supercomputadoras, capaces de analizar marafias
de informacién que ninguna mente humana podria abordar.
Ademas, en unos pocos afios podremos comparar los resul-
tados de miles de estudios gracias a sistemas de automati-
zacion y estandarizacién de procedimientos. A su vez, ya
estamos en los albores de una ciencia abierta, con iniciativas
de data sharing (para compartir los datos de investigacién
entre cientificos) que daran pie a bases de datos gigantescas
y permitiran superar las limitaciones de los estudios realiza-
dos con quince valiosos pero magros participantes.

Una vez mas, el interrogante es: ;se lograra integrar toda
la informacién que ofrecen estas técnicas para alcanzar una
teoria unificada? Y conste que no es lo mismo una teoria
general del cerebro que una de la neurocognicién. Si bien no
lo sabemos, hay un rasgo de las neurociencias que es alenta-
dor. En este campo ya se ha impuesto el esfuerzo colectivo
por sobre el genio individual.

En la cancha se ven los pingos

Tal vez se esté preguntando: ;para qué me sirve todo esto a
mi, o a mi hijo, o a mi tia? La respuesta viene de boca de la
neurociencia traslacional, subdisciplina que busca llevar los
resultados del laboratorio a diversos ambitos de aplicacién
en la sociedad.

Las neurociencias son relevantes para el ambito clinico,
aunque la neurologia y la psiquiatria todavia no han sabido
sacarle el jugo. De hecho, el 90% de las enfermedades men-
tales no se diagnostican ni se tratan en funciéon de datos
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neurocientificos. Sin embargo, ya estamos vislumbrando
las posibilidades terapéuticas del campo. Un buen ejemplo
es la estimulacién cerebral profunda, a saber, la implanta-
cién de un “marcapasos neural” que envia sefiales eléctricas
a regiones especificas. En pacientes parkinsonianos que no
responden al tratamiento medicinal, el dispositivo reduce
notablemente los temblores, la rigidez y los problemas al
caminar. También existen chips cerebrales para mejorar el
rendimiento cognitivo en personas sanas, aunque su uso
actual es mucho mas restringido. Incluso hay tecnologias
que permiten controlar computadoras y robots directa-
mente desde el cerebro. En 2013, Jan Sherman, una mujer
parapléjica oriunda de Pensilvania, conectd su cerebro a
un brazo mecanico y pudo llevarse comida a la boca sin
ayuda por primera vez en diez afios. Su cara de satisfaccion
es prueba contundente de cdmo las neurociencias pueden
mejorar la calidad de vida de los pacientes.

Otra area de aplicacién es el sistema educativo. Una disci-
plina incipiente, llamada “neuroeducacién”, tiene como meta
mejorar las practicas de enseflanza, optimizar el aprendizaje
y promover la creacion de curriculos educativos mas eficien-
tes. Ya se ha identificado un sistema neural especializado en
el procesamiento numérico (distribuido entre dreas parieta-
les de ambos hemisferios) y se descubri6 que arroja activa-
ciones muy débiles en chicos con dificultades matematicas.
Asimismo, los avances en torno a la base neurocognitiva de
la lectura invitan a repensar muchas de las practicas alfa-
betizadoras tradicionales. Dehaene, experto en el tema, de
hecho aboga por una reforma radical del sistema ortografico
del inglés, cuya légica arcaica supone un escollo insuperable
para muchos nifios disléxicos angloparlantes y les hace per-
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der tiempo valioso a los que no presentan trastornos. Ante
el hecho incuestionable de que aprendemos con el cerebro,
(no seria menester que el mundo educativo diera cabida a
los neurocientificos?

Las neurociencias también tienen implicancias legales. A
mediados de los afos setenta, Elizabeth Loftus y John Pal-
mer demostraron que es posible manipular los testimonios
de las personas segun las palabras que se empleen al inte-
rrogarlos. En uno de sus experimentos, los participantes
veian videos de accidentes automovilisticos y luego com-
pletaban un cuestionario. Cuando las preguntas inclufan
ciertos verbos, como “estrellar”, los participantes tendian
a declarar que habian visto vidrios rotos, aunque en el
video ningun cristal habia sufrido dafio alguno. ;Hasta qué
punto, pues, podemos confiar en un testigo bienintencio-
nado durante un juicio? Las preguntas no quedan ahi. Con
el avance de la neurogenética, ;es posible predecir quién
serd un criminal? ;Podemos valernos de registros neurolé-
gicos para determinar si una persona miente? Y, como nos
preguntamos en el capitulo 4, si un delincuente presenta
alteraciones en los sistemas cerebrales que sustentan su
cogniciéon moral, ;se le puede atribuir responsabilidad por
sus actos? Estos planteos podrian repercutir a lo largo y
ancho del sistema de justicia.

En suma, las neurociencias ya comienzan a impactar en
la vida social. Si las voluntades politicas y las plataformas
institucionales lo permiten, todo este nuevo conocimiento
modificara la forma en que diagnosticamos, curamos, ense-
flamos y juzgamos. La puerta esta abierta, solo hace falta dar
un paso hacia adelante.
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Apostemos con mesura

Sin duda, vale la pena ponerles varias fichas a las neuro-
ciencias. Eso si, apostemos con mesura. Se trata de una dis-
ciplina joven, que todavia no cumple cincuenta afios. Como
el vino, como el Polaco Goyeneche, la ciencia mejora con el
tiempo. Pensemos en el primer siglo de vida de cualquier
campo del saber y veremos que ninguna de sus teorias
resulta valida en la actualidad.

Con cinco mil aflos de narcisismo neural a cuestas, que no
se nos escape la tortuga. Evitemos incurrir en una teleologia
finalista. Las neurociencias no representan el apice del estu-
dio de lo mental. Constituyen, apenas, su etapa mas reciente.
Ahora, permitannos una apologia del error. La hipétesis ven-
tricular, la frenologia, el holismo y el computacionalismo fra-
casaron en sus intentos por caracterizar la mente humana,
pero nos posibilitaron avances en la tarea. Es muy temprano
para decir si las neurociencias estan bien encaminadas; pero
aun si no logran su objetivo ultimo, es indudable que dejaran
valiosisimas lecciones para las generaciones futuras.

Este ambito de investigacidn despierta expectativas enor-
mes y esta bien que asi sea. No es exagerado decir que esta
transformando el mundo. Para que dicha transformacion sea
verdaderamente significativa, es necesario un llamado a la
humildad. Las neurociencias no son el inico campo que nos
permitira revelar los misterios de la mente, ni tampoco son
la Gltima esperanza de la humanidad para lograrlo. Si esta
joven ciencia es consciente del pasado, seguira ejerciendo el
narcisismo neural sin incurrir en egolatria disciplinar. Noso-
tros, como artifices o beneficiarios de sus avances, lo agrade-
ceremos.

193



Qué son las neurociencias

He aqui, apreciado lector, las neurociencias. Ambiciosas.

Imperfectas. Diversas. Promisorias. Su destino es incierto,
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fascinantes de la historia. Sintdmo-

pero eso es lo de menos. Hoy tenemos asientos en primera
fila para observar y promover el desarrollo de una de las

empresas cientificas mas

nos afortunados.
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Para refrescar algunos términos

Agrafia pura: trastorno provocado por una lesién cere-
bral que produce una incapacidad en las habilidades de pro-
duccién escrita sin déficits notables en las habilidades de
lectura.

Alexia pura o alexia sin agrafia: trastorno provocado
por una lesion cerebral que produce una incapacidad en las
habilidades de lectura sin déficits notables en las habilida-
des de produccioén escrita.

Aprendizaje hebbiano: mecanismo de neuroplasticidad
mediante el cual la coactivaciéon de dos neuronas o asam-
bleas neuronales refuerza las conexiones sinapticas que
comparten.

Atrofia: reduccion del volumen o el nimero de los teji-
dos producida por insuficiencias nutritivas en determinado
6rgano. Las atrofias cerebrales conllevan trastornos progre-
sivos en el nivel motor, sensorial o cognitivo.

Autoorganizacion: proceso de orden sobre la base de
interacciones de niveles. Se constituye sin una predetermi-
naciéon completa y exhibe propiedades no presentes en sus
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partes. Puede observarse en la fisica, la quimica, la termodi-
ndmica y en el sistema neurocognitivo.

AVPR1A: uno de los tres principales tipos de receptores
de la hormona argipresina. Esta presente en el cerebro y en
otros érganos, como el higado y los rifiones. Sus variantes
genéticas se vinculan con las conductas de generosidad y
altruismo.

Axo6n: componente de las neuronas que permite la emi-
sion de sefiales eléctricas necesarias para la comunicacion
intercelular.

Barrera hematoencefalica: conjunto de células endote-
liales y glias que separan el cerebro de los vasos sanguineos.
Impiden el ingreso de sustancias toxicas en el cerebro y per-
miten el pasaje de nutrientes y oxigeno.

Célula madre: célula capaz de dividirse y dar lugar a
distintos tipos de célula con diferentes propiedades. Una de
sus principales funciones es la regeneracion de tejidos en el
organismo.

Célula progenitora neural: célula capaz de diferen-
ciarse en tipos celulares especificos en el nivel cerebral. Da
lugar a neuronas inmaduras y glioblastos.

Cibernética: ciencia encargada de estudiar los flujos de
informacién que posibilitan la autorregulacién de sistemas
animales, mecanicos o electronicos.

Cognitivismo: rama de la psicologia que investiga de qué
manera la mente humana o animal capta, almacena y pro-
cesa diversos tipos de informacién mediante mecanismos
sensoriales, mnemdnicos, atencionales y ejecutivos, entre
otros.

Computacionalismo: enfoque del cognitivismo que busca
caracterizar los procesos psicolégicos bajo el supuesto de
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que la mente se estructura y funciona como una computa-
dora serial.

Correlaciéon anatomopatoldgica: asociacién consis-
tente, documentada en multiples casos, entre evidencia post
mdrtem o in vivo de cambios patolégicos en el tejido cere-
bral y un trastorno conductual especifico.

Dendrita: cada una de las multiples prolongaciones de
una neurona que posibilitan la recepcion de sefiales prove-
nientes de otras células.

Depresion a largo plazo (DLP): mecanismo de neuro-
plasticidad mediante el cual se debilitan las sinapsis estable-
cidas entre dos neuronas porque estas dejan de coactivarse.
Depende de los mecanismos de AMPAR y NMDA.

Discriminacion fonoldgica: capacidad de percibir dife-
rencias entre dos o mas fonemas durante la percepcion
auditiva del lenguaje.

Dopamina: neurotransmisor producido principalmente
en una estructura cerebral llamada “sustancia negra”. Tiene
un papel importante en la regulacién de diversos procesos
cognitivos y fisiologicos, como la motivacion, la recompensa,
el aprendizaje, la lactancia y la actividad motora.

Dualismo: corriente intelectual dentro del cognitivismo
que sostiene que la actividad mental pertenece a un dominio
distinto del neurobioldgico y que no puede caracterizarse en
funcién de este dltimo.

Electroencefalografia de alta densidad (EEG-ad):
método de investigacion neurocientifica que permite regis-
trar la actividad eléctrica conjunta de miles de neuronas
coactivadas mediante la aplicaciéon de multiples electrodos
en el cuero cabelludo. Ofrece datos precisos sobre la dina-
mica temporal de la actividad neurocognitiva.
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Emergentismo: doctrina multiple que sostiene que los
atributos o fen6menos mentales surgen a partir de regula-
ridades en un nivel cerebral y que no pueden reducirse ana-
litica/deductivamente a ese nivel (véase autoorganizacién).
Puede dividirse en débil y fuerte.

Emergentismo débil: doctrina que sostiene que los pro-
cesos mentales (el todo) tienen propiedades que el cerebro
(las partes) no posee, pero que pueden ser reducidas a los
procesos neurobioldgicos que las generan y explicarse ente-
ramente en funcidn de ellos.

Emergentismo fuerte: doctrina segin la cual el todo
produce efectos causales en sus constituyentes (partes).
También se la conoce como downward causation, submer-
gencia, macrocausacion o accién global-a-local (efecto cau-
sal de las propiedades globales en las locales).

Estimulacion magnética transcraneal (EMT): método
de investigacién neurocientifica que permite estimular
o inhibir un drea cerebral mediante la proyecciéon de un
campo magnético focalizado. Su aplicacién puede empeorar
o mejorar facultades cognitivas/motoras especificas.

Factor neurotroéfico: proteina que promueve el creci-
miento, la diferenciacion y la supervivencia de las neuronas
y las glias.

Fonema: representaciéon cognitiva de una familia de
sonidos del habla. En espafiol, por ejemplo, /a/, /e/y /u/
son fonemas vocalicos, mientras que /g/, /p/y /s/ son fone-
mas consonanticos.

Glia: células del sistema nervioso que sustentan la migra-
cion, el desarrollo y el sostén neuronal, asi como la consolida-
cién de la mielina y las redes celulares en el cerebro.
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Glioblasto: célula del sistema nervioso, generada a par-
tir de la cuarta semana de gestacién, que mantiene su capa-
cidad de proliferacion a lo largo de la vida del organismo.

Liquido cefalorraquideo: sustancia que circula a través
de distintas estructuras cerebrales y resguarda al cerebro
ante posibles traumatismos, entre otras funciones.

Lisosoma: organelos cuyas enzimas digieren diversos
materiales que llegan a la célula desde su exterior o interior.

Meninges: membranas que recubren el cerebro y la
médula espinal. Desde el hueso del craneo hacia el interior
se distinguen tres tipos: la duramadre, la aracnoides y la pia-
madre, respectivamente.

Metabolomica: disciplina que estudia los cambios tem-
porales de cualquier sistema bioldgico dindmico segun
procesos que atraviesan sus intermediarios metabdlicos,
metabolitos, hormonas, moléculas sefial y metabolitos
secundarios.

Mielina: vaina ubicada alrededor de los axones que per-
mite la transmisién de impulsos eléctricos. Es producida por
las glias (en el sistema nervioso periférico, por las células de
Schwann; en el sistema nervioso central, por los oligoden-
drocitos).

Mitocondria: organelo celular que suministra energia a
las neuronas. Su doble membrana (externa e interna) separa
el espacio intermembranoso de la matriz mitocondrial (que
contiene ADN mitocondrial). La membrana exterior es per-
meable a iones, metabolitos y polipéptidos.

Morfogénesis: proceso de generacion de las formas que
controlan la distribucién espacial organizada de las células
durante el desarrollo embrionario de un organismo. Tam-
bién puede ocurrir en un organismo maduro.
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N400: potencial evocado de deflexiéon negativa que ocu-
rre aproximadamente a los 400 milisegundos después de
presentarse un estimulo significativo. Constituye un mar-
cador robusto de congruencia semantica entre dos (o mas)
estimulos, sean estos lingiiisticos (por ejemplo, palabras) o
no lingliisticos (por ejemplo, imagenes, retratos, acciones).
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