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En 1909, la Clark University, de Worcester, Massachu-
setts, celebré el vigésimo aniversario de su fundacién, y su
presidente, el doctor G. Stanley Hall, invit6 a Freud y a Carl
G. Jung a participar de esa celebracién, donde se les con-
feriria el titulo de miembros honorarios.! Freud recibié la

* {Cf. la «Advertencia sobre la edicién en castellano», supra, pag.
Xiily n. 6.}

I También asistieron Sandor Ferenczi, Ernest Jones y A. A. Brill,
aunque no habian sido invitados. (Segin una carta de E. Jones a
J. Strachey fechada el 20 de octubre de 1957.)



invitacién en diciembre de 1908, pero el evento tuvo lugar
recién en setiembre del préximo afio; dicté sus conferen-
cias el lunes 6 de dicho mes y los cuatro dias subsiguientes.
El propio Freud declar6 entonces que era ese el primer re-
conocimiento oficial de la joven ciencia, y en su Presentacion
autobiogrdfica (1925d) dirfa mas tarde que ocupar esa cate-
dra le parecié «la realizacién de un increible suefio diurno»
(AE, 20, pag. 49).2

Segun una costumbre suya que casi no tuvo excepciones,
Freud pronuncié estas conferencias (en aleman, por supues-
to) de manera directa, sin anotaciones y con muy poca pre-
paracién previa, como nos informa el doctor Jones. Sélo al
regresar a Viena fue persuadido para que las escribiera, y
se avino a hacerlo. El trabajo no quedd listo hasta la se-
gunda semana de diciembre, pero su memoria verbal era tan
buena que —asegura Jones— la versién impresa «no se
aparté mucho de la alocucién original». A comienzos de
1910 se publicé la traduccién al inglés en la American Jour-
nal of Psychology, y poco tiempo después aparecié en Viena
la primera edicién alemana, en forma de folleto.3 La obra se
hizo popular y tuvo varias ediciones; en ninguna de estas
sufri6é cambios sustanciales, salvo la nota al pie agregada en
1923 al comienzo, en la cual Freud rectifica sus manifes-
taciones respecto de la deuda que tenia el psicoandlisis para
con Breuer. Esta nota no aparece mas que en los Gesammel-
te Schriften y en las Gesammelte Werke. En mi Introduc-
cién» a Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pags. 20
y sigs., se hallard un comentario acerca de la variable acti-
tud de Freud hacia Breuer.

Durante toda su carrera, Freud se mostré siempre dis-
puesto a exponer sus descubrimientos en trabajos de di-
vulgacién general. (Una lista de estos figura infra, pag. 52.)
Aunque ya tenia publicados algunos informes sumarios so-
bre el psicoandlisis, esta serie de conferencias constituyé el
primer escrito extenso de divulgacién. Naturalmente, sus
trabajos de esta indole eran de diversa dificultad segin el
publico al que estuvieran dirigidos; y el que ocupa las pa-
ginas siguientes debe considerarse uno de los mds sencillos,

2Se hallar4 otro relato sobre el acontecimiento en «Contribucién a
la historia del movimiento psicoanalitico» (1914d), AE, 14, pags. 29-30,
y una descripcién méas completa, de la cual han sido tomados la mayo-
ria de los detalles que damos aqui, en la biografia de Ernest Jones
(1955, pags. 59 y sigs.).

3 En vida de Freud, las conferencias fueron traducidas a muchas
otras lenguas: polaco (1911), ruso (1911), hungaro (1912), holandés
(1912), italiano (1915), danés (1920), francés (1921), esparnol (1923),
portugués (1931) y japonés (1933).



en especial si se lo compara con la importante serie de Confe-
rencias de introduccién al psicoandlisis que pronuncié afos
mas tarde (1916-17). Pero a despecho de todos los agregados
que se le harian a la estructura del psicoanélisis en el cuar-
to de siglo venidero, las presentes conferencias siguen propor-
cionando un admirable esquema preliminar, que exige muy
pocas correcciones. Y ofrecen una excelente idea de la soltura
y claridad de su estilo, y de su desembarazado sentido de la
forma, que hicieron de él tan notable conferencista.*

James Strachey

4 En la nota necrolégica que escribiera a la muerte de Sandor Fe-
renczi, Freud consigné la participacién que le cupo a este en la génesis
de las conferencias. (Cf. Freud (1933c), AE, 22, pag. 227.)



Senoras y sefiores: Dictar conferencias en el Nuevo Mun-
do ante un auditorio dvido de saber provoca en mi un no-
vedoso y desconcertante sentimiento. Parto del supuesto de
que debo ese honor solamente al enlace de mi nombre con
el tema del psicoanadlisis, v por eso me propongo hablarles de
este ultimo. Intentaré proporcionarles en la mds apretada
sintesis un panorama acerca de la historia, la génesis y el
ulterior desarrollo de este nuevo método de indagacién y
terapia.

Si constituye un mérito haber dado nacimiento al psico-
andlisis, ese mérito no es mio.! Yo no participé en sus ini-
cios. Era un estudiante preocupado por pasar sus ultimos
examenes cuando otro médico de Viena, el doctor Josef
Breuer,? aplicé por primera vez ese procedimiento a una mu-
chacha afectada de histeria (desde 1880 hasta 1882). De ese
historial clinico y terapéutico nos ocuparemos ahora. Lo
hallaran expuesto con detalle en Estudios sobre la histeria
(1895], publicados luego por Breuer y por mi.3

Una sola observacién antes de empezar: no sin satisfac-
cién me he enterado de que la mayoria de mis oyentes no
pertenecen al gremio médico. No tengan ustedes cuidado;

! [Nota agregada en 1923:] Véase, empero, sobre este punto, lo que
manifiesto en «Contribucién a la historia del movimiento psicoanali-
tico» (1914d), donde me declaro responsable del psicoanalisis sin re-
serva alguna.

2El doctor Josef Breuer, nacido en 1842, miembro correspondiente
de la Kaiserliche Akademie der Wissenschaften {Academia Imperial
de Ciencias}, era conocido por sus trabajos sobre la respiracién y la fi-
siologia del sentido del equilibrio. [Una resefia mas detallada de su ca-
rrera se encuentra en la nota necrolégica que escribié Freud a la
muerte de Breuer (Freud, 1925g).]

3 Algunas de mis contribuciones para este libro han sido traduci-
das al inglés por el doctor A. A. Brill, de Nueva York: Selected Papers
on Hysteria (Nueva York, 1909). [Fue este el primer trabajo de Freud
que se publicé en forma de libro en inglés. La traduccién completa de
Estudios sobre la histeria, hecha por el mismo Brill, aparecié en Nue-
va York en 1936. Para el historial clinico de Anna O. al cual alude aqui
Freud, f. AE, 2, pdgs. 47 y sigs.]



no hace falta una particular formacién previa en medicina
para seguir mi exposicién. Es cierto que por un trecho avan-
zaremos junto con los médicos, pero pronto nos separare-
mos para acompanar al doctor Breuer en un peculiarisimo
camino.

La paciente del doctor Breuer, una muchacha de veintiin
anos, intelectualmente muy dotada, desarrollé en el trayecto
de su enfermedad, que se extendi6 por dos anios, una serie de
perturbaciones corporales y animicas merecedoras de to-
marse con toda seriedad. Sufrié una paralisis con rigidez de
las dos extremidades del lado derecho, que permanecian
insensibles, y a veces esta misma afeccién en los miembros
del lado izquierdo; perturbaciones en los movimientos ocu-
lares y multiples deficiencias en la visién, dificultades para
sostener la cabeza, una intensa tussis nervosa, asco frente a
los alimentos y en una ocasién, durante varias semanas, in-
capacidad para beber no obstante una sed martirizadora;
ademds, disminucién de la capacidad de hablar, al punto
de no poder expresarse o no comprender su lengua mater-
na, y, por altimo, estados de ausencia, confusién, deliria,
alteracién de su personalidad toda, a los cuales consagrare-
mos luego nuestra atencién.

Al tomar conocimiento ustedes de semejante cuadro pato-
légico, se inclinardn a suponer, aun sin ser médicos, que se
trata de una afeccién grave, probablemente cerebral, que
ofrece pocas perspectivas de restablecimiento y acaso lleve
al temprano deceso de los aquejados por ella. Admitan, sin
embargo, esta ensefanza de los médicos: para toda una serie
de casos que presentan esas graves manifestaciones estd
justificada otra concepeién, mucho méds favorable. Si ese cua-
dro clinico aparece en una joven en quien una indagacion
objetiva demuestra que sus érganos internos vitales (cora-
z6n, rifones) son normales, pero que ha experimentado vio-
lentas conmociones del dnimo, y si en ciertos caracteres mas
finos los diversos sintomas se apartan de lo que cabria es-
perar, los médicos no juzgardan muy grave el caso. Afirma-
ran no estar frente a una afeccién organica del cerebro, sino
ante ese enigmadtico estado que desde los tiempos de la me-
dicina griega recibe el nombre de histeria y es capaz de si-
mular toda una serie de graves cuadros. Por eso no discier-
nen peligro mortal y consideran probable una recuperacion
—incluso total— de la salud. No siempre es muy facil dis-
tinguir una histeria de una afeccién organica grave. Pero no
necesitamos saber cémo se realiza un diagnéstico diferencial
de esta clase; bastenos la seguridad de que justamente el
caso de la paciente de Breuer era uno de esos en que ningun



médico experto erraria el diagndstico de histeria. En este
punto podemos traer, del informe clinico, un complemento:
ella contrajo su enfermedad mientras cuidaba a su padre,
tiernamente amado, de una grave dolencia que lo llevé a la
tumba, y a raiz de sus propios males debié dejar de prestarle
esos auxilios.

Hasta aqui nos ha resultado ventajoso avanzar junto con
los médicos, pero pronto nos separaremos de ellos. En efecto,
no esperen ustedes que las perspectivas del tratamiento
médico hayan de mejorar esencialmente para el enfermo por
el hecho de que se le diagnostique una histeria en lugar de
una grave afeccién cerebral organica. Frente a las enferme-
dades graves del encéfalo, el arte médico es impotente en la
mayoria de los casos, pero el facultativo tampoco sabe obrar
nada contra la afeccién histérica. Tiene que dejar librados
a la bondadosa naturaleza el momento y el modo en que se
realice su esperanzada prognosis.*

Entonces, poco cambia para el enfermo al discernirsele la
histeria; es al médico a quien se le produce una gran varia-
cion. Podemos observar que su actitud hacia el histérico
difiere por completo de la que adopta frente al enfermo or-
ganico. No quiere dispensar al primero el mismo grado de
interés que al segundo, pues su dolencia es mucho menos
seria, aunque parezca reclamar que se la considere igual-
mente grave. Pero no es este el inico motivo. E1 médico, que
en sus estudios ha aprendido tantas cosas arcanas para el
lego, ha podido formarse de las causas y alteraciones patolé-
gicas (p. €j., las sobrevenidas en el encéfalo de una persona
afectada de apoplejia o neoplasia) unas representaciones que
sin duda son certeras hasta cierto grado, puesto que le per-
miten entender los detalles del cuadro clinico. Ahora bien, to-
do su saber, su previa formacién patolégica y anatomo-fisio-
légica, lo desasiste al enfrentar las singularidades de los fe-
némenos histéricos. No puede comprender la histeria, ante la
cual se encuentra en la misma situacién que el lego. He ahi
algo bien ingrato para quien tanto se precia de su saber en
otros terrenos. Por eso los histéricos pierden su simpatia; los
considera como unas personas que infringen las leyes de su
ciencia, tal como miran los ortodoxos a los heréticos; les
atribuye toda la malignidad posible, los acusa de exageracién
y deliberado engano, simulacién, y los castiga quitandoles su
interés.

4 8¢ que esta aseveracién ya no es valida hoy, pero en la conferen-
cia me remonto junto con mi auditorio al periodo anterior a 1880. Si
luego las cosas han cambiado, se debe en buena parte, justamente, a
los empenos cuya historia esbozo.



Pues bien; el doctor Breuer no incurrid en esta falta con su
paciente: le brind6 su simpatia e interés, aunque al comienzo
no sabia cémo asistirla. Es probable que se lo facilitaran las
notables cualidades espirituales y de cardcter de ella, de las
que da testimonio en el historial clinico que redacté. Su amo-
rosa observacién pronto descubrié el camino que le posibili-
taria el primer auxilio terapéutico.

Se habia notado que en sus estados de ausencia, de alte-
racién psiquica con confusién, la enferma solia murmurar
entre si algunas palabras que parecian provenir de unos
nexos en que se ocupase su pensamiento. Entonces el médico,
que se hizo informar acerca de esas palabras, la ponia en una
suerte de hipnosis y en cada ocasién se las repetia a fin de
moverla a que las retomase. As{ comenzaba a hacerlo la
enferma, y de ese modo reproducia ante el médico las creacio-
nes psiquicas que la gobernaban durante las ausencias y se
habian traslucido en esas pocas palabras inconexas. Eran
fantasias tristisimas, a menudo de poética hermosura —sue-
fios diurnos, dirfamos nosotros—, que por lo comun tomaban
como punto de partida la situacién de una muchacha ante el
lecho de enfermo de su padre. Toda vez que contaba cierto
numero de esas fantasias, quedaba como liberada y se veia
reconducida a la vida animica normal. Ese bienestar, que du-
raba varias horas, daba paso al siguiente dia a una nueva
ausencia, vuelta a cancelar de igual modo mediante la enun-
ciacién de las fantasias recién formadas. No era posible sus-
traerse a la impresién de que la alteracién psiquica exterio-
rizada en las ausencias era resultado del estimulo proceden-
te de estas formaciones de fantasia, plenas de afecto en grado
sumo. La paciente misma, que en la época de su enfermedad,
asombrosamente, s6lo hablaba y comprendia el inglés, bau-
tiz6 a este novedoso tratamiento como «talking cure» {«cura
de conversacién»} o lo definia en broma como «himney-sweep-
ing» {«limpieza de chimenea»}.

Pronto se descubrié como por azar que mediante ese des-
hollinamiento del alma podia obtenerse algo mds que una
eliminacién pasajera de perturbaciones animicas siempre re-
currentes. También se conseguia hacer desaparecer los sin-
tomas patolégicos cuando en la hipnosis se recordaba, con
exteriorizacién de afectos, la ocasién y el asunto a raiz del
cual esos sintomas se habian presentado por primera vez.
«En el verano hubo un periodo de intenso calor, y la pa-
ciente sufrié mucha sed; entonces, y sin que pudiera indicar
razén alguna, de pronto se le volvié imposible beber. To-
maba en su mano el ansiado vaso de agua, pero tan pronto
lo tocaban sus labios, lo arrojaba de si como si fuera una hi-
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drofébica. Era evidente que durante esos segundos caia en
estado de ausencia. Sélo vivia a fuerza de frutas, melones,
etc., que le mitigaban su sed martirizadora. Cuando esta si-
tuacion llevaba ya unas seis semanas, se puso a razonar en
estado de hipnosis acerca de su dama de compania inglesa,
a quien no amaba, y refirié entonces con todos los signos
de la repugnancia cémo habia ido a su habitacién, y ahi
vio a su perrito, ese asqueroso animal, beber de un vaso.
Ella no dijo nada pues queria ser cortés. Tras dar todavia
enérgica expresion a ese enojo que se le habia quedado atas-
cado, pidié de beber, tomé sin inhibicién una gran cantidad
de agua y desperté de la hipnosis con el vaso en los labios.
Con ello la perturbacién desaparecia para siempre».®

Permitanme detenerme un momento en esta experiencia.
Hasta entonces nadie habia eliminado un sintoma histérico
por esa via, ni penetrado tan hondo en la inteligencia de su
causacién. No podia menos que constituir un descubrimiento
de los mas vastos alcances si se corroboraba la expectativa de
que también otros sintomas, y acaso la mayoria, nacian de
ese modo en los enfermos e igualmente se los podia cance-
lar. Breuer no ahorré esfuerzos para convencerse de ello, y
pasoé a investigar de manera planificada la patogénesis de los
otros sintomas, mds graves. Y asi era, efectivamente; casi
_todos los sintomas habian nacido como unos restos, como
unos precipitados si ustedes quieren, de vivencias plenas de
afecto a las que por eso hemos llamado después «traumas
psiquicos»; y su particularidad se esclarecia por la refe-
rencia a la escena traumadtica que los causé. Para decirlo con
un tecnicismo, eran determinados {determinieren} por las
escenas cuyos restos mnémicos ellos figuraban, y ya no se
debia describirlos como unas operaciones arbitrarias o enig-
maticas de la neurosis. Anotemos sélo una desviacién res-
pecto de aquella expectativa. La que dejaba como secuela
al sintoma no siempre era una vivencia unica; las mds de
las veces habian concurrido a ese efecto repetidos y nume-
rosos traumas, a menudo muchisimos de un mismo tipo.
Toda esta cadena de recuerdos patégenos debia ser repro-
ducida luego en su secuencia cronolégica, y por cierto en
sentido inverso: los dltimos primero, y los primeros en ul-
timo lugar; era de todo punto imposible avanzar hasta el
primer trauma, que solia ser el mas eficaz, saltando los so-
brevenidos después.

Querrén ustedes, sin duda, que les comunique otros ejem-
plos de causacién de sintomas histéricos, ademas de esta

5 Estudios sobre la histeria (1895d) [AE, 2, pag. 58].
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aversién al agua por asco al perro que bebié del vaso. Em-
pero, si deseo cumplir mi programa, debo limitarme a muy
pocas muestras. Asi, Breuer refiere que las perturbaciones
en la visién de la enferma se reconducian a ocasiones «de este
tipo: la paciente estaba sentada, con ldgrimas en los ojos,
junto al lecho de enfermo de su padre, cuando este le pre-
gunté de pronto qué hora era; ella no veia claro, hizo un
esfuerzo, acercé el reloj a sus ojos v entonces la esfera se le
aparecié muy grande (macropsia y strabismus convergens);
o bien se esforzé por sofocar las lagrimas para que el pa-
dre no las viera».5 Por otra parte, todas las impresiones
patdgenas venian de la época en que participé en el cui-
dado de su padre enfermo. «Cierta vez hacia vigilancia noc-
turna con gran angustia por el enfermo, que padecia alta
fiebre, y en estado de tensién porque se esperaba a un ciru-
jano de Viena que practicaria la operacién. La madre se
habia alejado por un rato, y Anna estaba sentada junto al
lecho del enfermo, con el brazo derecho sobre el respaldo
de la silla. Cay6 en un estado de suerio despierto y vio cémo
desde la pared una serpiente negra se acercaba al enfermo
para morderlo. (Es muy probable que en el prado que se
extendia detras de la casa aparecieran de hecho algunas ser-
pientes y ya antes hubieran provocado terror a la muchacha,
proporcionando ahora el material de’la alucinacién.) Quiso
espantar al animal, pero estaba como paralizada; el brazo
derecho, pendiente sobre el respaldo, se le habia “dormido”,
volviéndosele anestésico y parético, y cuando lo observé,
los dedos se mudaron en pequenas serpientes rematadas en
calaveras (las unas). Probablemente hizo intentos por ahu-
yentar a la serpiente con la mano derecha paralizada, y por
esa via su anestesia y paralisis entré en asociacién con la
alucinacién de la serpiente. Cuando esta hubo desaparecido,
quiso en su angustia rezar, pero se le deneg6 toda lengua, no
pudo hablar en ninguna, hasta que por fin dio con un verso
infantil en inglés y entonces pudo seguir pensando y orar
en esa lengua».” Al recordar esta escena en la hipnosis,
quedé eliminada también la paradlisis rigida del brazo de-
recho, que persistia desde el comienzo de la enfermedad,
llegando as{ a su fin el tratamiento.

Cuando afos después yo empecé a aplicar el método de
indagacién y tratamiento de Breuer a mis propios pacientes,
hice experiencias que coincidian en un todo con las de él.
Una dama de unos cuarenta anos sufria de un tic, un cu-

§ Ibid. [pag. 63].
7 Ibid. |pag. 62].
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rioso ruido semejante a un chasquido que ella producia a raiz
de cualquier emocién y aun sin ocasién visible. Tenia su
origen en dos vivencias cuyo rasgo comun era que ella se
habia propuesto no hacer ruido alguno, a pesar de lo cual,
por una suerte de voluntad contraria, rompié el silencio
justamente con aquel chasquido: una vez, cuando al fin
habia conseguido hacer dormir con gran trabajo a su hija en-
ferma y se dijo que ahora tenia que guardar un silencio
absoluto para no despertarla, y la otra, cuando durante un
viaje en coche con sus dos hijas los caballos se espantaron con
la tormenta, y ella pretendié evitar cuidadosamente todo
ruido para que los animales no se asustaran todavia mas.8
Les doy este ejemplo entre muchos otros consignados en
Estudios sobre la histeria.®

Sefloras y sefiores: Si me permiten ustedes la generali-
zacién que es inevitable aun tras una exposicién tan abrevia-
da, podemos verter en esta formula el conocimiento adqui-
rido hasta ahora: Nuestros enfermos de histeria padecen de
reminiscencias. Sus sintomas son restos y simbolos mné-
micos de ciertas vivencias (traumadticas). Una comparacién
con otros simbolos mnémicos de campos diversos acaso nos
lleve a comprender con mayor profundidad este simbolis-
mo. También los monumentos con que adornamos nuestras
grandes ciudades son unos tales simbolos mnémicos. Si us-
tedes van de paseo por Londres, hallaran, frente a una de las
mayores estaciones ferroviarias de la ciudad, una colum-
na goética ricamente guarnecida, la Charing Cross. En el
siglo x111, uno de los antiguos reyes de la casa de Plantage-
net hizo conducir a Westminster los despojos de su amada
reina Eleanor y erigi6 cruces géticas en cada una de las es-
taciones donde el sarcéfago se deposité en tierra; Charing
Cross es el tltimo de los monumentos destinados a conser-
var el recuerdo de este itinerario doliente.!? En otro lugar
de la ciudad, no lejos del London Bridge, descubrirdn una co-
lumna méds moderna, eminente, que en aras de la breve-
dad es llamada «The Monument». Perpetia la memoria del

8 Ibid. [pags. 76 y 801.

9 Una seleccién de este libro, aumentada con algunos ensayos pos-
teriores sobre la histeria, es hoy accesible en una traduccién efectuada
por el doctor A. A. Brill, de Nueva York. [Cf. supra, pag. 7, n. 3. El caso
sobre el cual informa es el de Emmy von N., el segundo de Estudios
sobre la histeria (1895d), AE, 2, pags. 71 y sigs.]

100 mas bien la copia moderna de uno de esos monumentos. Segiin
me ha comunicado el doctor Ernest Jones, parece que el nombre
«Charing» surgié de las palabras «chére reine» {«querida reina»}.
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incendio que en 1666 estallé en las cercanias y destruyé
gran parte de la ciudad. Estos monumentos son, pues, sim-
bolos mnémicos como los sintomas histéricos; hasta este
punto parece justificada la comparacién. Pero, ;qué dirian
ustedes de un londinense que todavia hoy permaneciera
desolado ante el monumento recordatorio del itinerario fu-
nebre de la reina Eleanor, en vez de perseguir sus negocios
con la premura que las modernas condiciones de trabajo
exigen o de regocijarse por la juvenil reina de su corazén?
(O de otro que ante «The Monument» llorara la reduccién a
cenizas de su amada ciudad, que empero hace ya mucho
tiempo que fue restaurada con mayor esplendor todavia?
Ahora bien, los histéricos y los neuréticos todos se compor-
tan como esos dos londinenses no practicos. Y no es sélo
que recuerden las dolorosas vivencias de un lejano pasado;
todavia permanecen adheridos a ellas, no se libran del pa-
sado y por él descuidan la realidad efectiva y el presente.
Esta fijacién de la vida animica a los traumas patdgenos es
uno de los caracteres mds importantes y de mayor sustan-
tividad practica de las neurosis.

Les concedo de buen grado la objecién que quiza formu-
lan ustedes en este momento, considerando el historial cli-
nico de la paciente de Breuer. En efecto, todos sus traumas
provenian de la época en que cuidaba a su padre enfermo, y
sus sintomas s6lo pueden concebirse como unos signos re-
cordatorios de su enfermedad y muerte. Por tanto, corres-
ponden a un duelo, y no hay duda de que una fijacién a la me-
moria del difunto tan poco tiempo después de su deceso
no tiene nada de patoldgico, sino que maés bien responde
a un proceso de sentimiento normal. Yo se los concedo; la
fijacién a los traumas no es nada llamativo en el caso de la
paciente de Breuer. Pero en otros, como el del tic tratado por
mi, cuyos ocasionamientos se remontaban a mds de quince y
a diez anios, el caracter de la adherencia anormal al pasado
resulta muy nitido, y es probable que la paciente de Breuer lo
habria desarrollado igualmente de no haber iniciado trata-
miento catdrtico trascurrido un lapso tan breve desde la
vivencia de los traumas y la génesis de los sintomas.

Hasta aqui sélo hemos elucidado el nexo de los sintomas
histéricos con la biografia de los enfermos; en este punto, a
partir de otros dos aspectos de la observacién de Breuer
podemos obtener una guia acerca del modo en que es preciso
concebir el proceso de la contraccién de la enfermedad y del
restablecimiento.
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En primer lugar, corresponde destacar que la enferma de
Breuer, en casi todas las situaciones patégenas, debié so-
focar una intensa excitacién en vez de posibilitarle su de-
curso mediante los correspondientes signos de afecto, pa-
labras y acciones. En la pequeria vivencia con el perro de
su dama de compania, sofocd, por miramiento hacia ella,
toda exteriorizacién de su muy intenso asco, y mientras
vigilaba junto al lecho de su padre, tuvo el permanente
cuidado de no dejar que el enfermo notara nada de su an-
gustia y dolorosa desazén. Cuando después reprodujo ante el
médico esas mismas escenas, el afecto entonces inhibido
afloré con particular violencia, como si se hubiera reservado
durante todo ese tiempo. Y en efecto: el sintoma que habia
quedado pendiente de esa escena cobraba su médxima inten-
sidad a medida que uno se acercaba a su causacién, para
desaparecer tras la completa tramitacién de esta ultima. Por
otro lado, pudo hacerse la experiencia de que recordar la
escena ante el médico no producia efecto alguno cuando
por cualquier razén ello discurria sin desarrollo de afecto.
Los destinos de estos afectos, que uno podia representarse
como magnitudes desplazables, eran entonces lo decisivo
tanto para la contraccién de la enfermedad como para el
restablecimiento. Asi resulté forzoso suponer que aquella
sobrevino porque los afectos desarrollados en las situaciones
patdgenas hallaron bloqueada una salida normal, y la esen-
cia de su contraccién consistia en que entonces esos afectos
«estrangulados» eran sometidos a un empleo anormal. En
parte persistian como unos lastres duraderos de la vida
animica y fuentes de constante excitacion; en parte expe-
rimentaban una trasposicién a inusuales inervaciones e in-
hibiciones corporales que se constituian como los sintomas
corporales del caso. Para este tltimo proceso hemos acu-
fiado el nombre de conversicn histérica. Lo corriente y nor-
mal es que una parte de nuestra excitacién animica sea
guiada por el camino de la inervacién corporal, y el resul-
tado de ello es lo que conocemos como «expresién de las
emociones». Ahora bien, la conversién histérica exagera esa
parte del decurso de un proceso animico investido de afec-
to; corresponde a una expresién mucho mds intensa, guia-
da por nuevas vias, de la emocién. Cuando un cauce se
divide en dos canales, se producird la congestién de uno
de ellos tan pronto como la corriente tropiece con un obs-
taculo en el otro.

Lo ven ustedes; estamos en vias de obtener una teoria
puramente psicolégica de la histeria, en la que adjudicamos
el primer rango a los procesos afectivos.
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Una segunda observacién de Breuer nos fuerza ahora a
conceder una significatividad considerable a los estados de
conciencia entre los rasgos caracteristicos del acontecer pa-
tolégico. La enferma de Breuer mostraba multiples condi-
ciones animicas (estados de ausencia, confusién y alteraciéon
del caracter) junto a su estado normal. En este dltimo no
sabia nada de aquellas escenas patégenas ni de su urdimbre
con sus sintomas; habia olvidado esas escenas, o en todo
caso desgarrado la urdimbre patégena. Cuando se la ponia
en estado de hipnosis, tras un considerable gasto de trabajo
se lograba reevocar en su memoria esas escenas, y merced
a este trabajo de recuerdo los sintomas eran cancelados. La
interpretacién de estos hechos habria provocado gran
desconcierto si las experiencias y experimentos del hipno-
tismo no hubieran indicado ya el camino. El estudio de los
fenémenos hipnéticos nos habia familiarizado con la con-
cepcidn, sorprendente al comienzo, de que en un mismo
individuo son posibles varios agrupamientos animicos que
pueden mantener bastante independencia reciproca, «no
saber nada» unos de otros, y atraer hacia si alternativa-
mente a la conciencia. En ocasiones se observan también
casos espontaneos de esta indole, que se designan como de
«double conscience» {«doble conciencia»}. Cuando, dada esa
escisién de la personalidad, la conciencia permanece ligada
de manera constante a uno de esos dos estados, se lo llama el
estado animico conciente, e inconciente al divorciado de él. En
los consabidos fendmenos de la llamada «sugestién pos-
hipnética», en que una orden impartida durante la hipnosis
se abre paso luego de manera imperiosa en el estado nor-
mal, se tiene un destacado arquetipo de los influjos que el
estado conciente puede experimentar por obra del que para
él es inconciente; y siguiendo este paradigma se logra cier-
tamente explicar las experiencias hechas en el caso de la
histeria. Breuer se decidi6 por la hipotesis de que los sin-
tomas histéricos nacian en unos particulares estados animi-
cos que él llamé Aipnoides. Excitaciones que caen dentro
de tales estados hipnoides devienen con facilidad patégenas
porque ellos no ofrecen las condiciones para un decurso
normal de los procesos excitatorios. De estos nace entonces
un insélito producto: el sintoma, justamente; y este se eleva
y penetra como un cuerpo extrafo en el estado normal, al que
le falta, en cambio, toda noticia sobre la situacién patdgena
hipnoide. Donde existe un sintoma, se encuentra también
una amnesia, una laguna del recuerdo; y el llenado de esa
laguna conlleva la cancelacién de las condiciones generado-
ras del sintoma.
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Me temo que esta parte de mi exposicién no les haya pa-
recido muy trasparente. Pero consideren que se trata de
novedosas y dificiles intuiciones, que quiz4 no puedan acla-
rarse mucho més: prueba de que no hemos avanzado toda-
via un gran trecho en nuestro conocimiento. Por lo demas,
la tesis de Breuer acerca de los estados hipnoides demostré
ser estorbosa y superflua, y el actual psicoandlisis la ha
abandonado. Les diré luego, siquiera indicativamente, qué
influjos y procesos habrian de descubrirse tras esa divisoria
de los estados hipnoides postulados por Breuer. Habran
recibido ustedes, sin duda, la justificada impresién de que
las investigaciones de Breuer sélo pudieron ofrecerles una
teoria harto incompleta y un esclarecimiento insatisfactorio
de los fenémenos observados; pero las teorias no caen del
cielo, y con mayor justificacién todavia deberdn ustedes des-
confiar si alguien les ofrece ya desde el comienzo de sus
observaciones una teoria redonda y sin lagunas. Es que esta
ultima sélo podria ser hija de la especulacién y no el fruto
de una exploracién de los hechos sin supuestos previos.
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IT

Senoras y senores: Mds o menos por la misma época en
que Breuer ejercia con su paciente la «talking cure», el maes-
tro Charcot habia iniciado en Paris aquellas indagaciones
sobre las histéricas de la Salpétriére que darian por resul-
tado una comprensién novedosa de la enfermedad. Era impo-
sible que esas conclusiones ya se conocieran por entonces
en Viena. Pero cuando una década mas tarde Breuer y yo
publicamos la comunicacién preliminar sobre el mecanismo
psiquico de los fendmenos histéricos [1893al, que tomaba
como punto de partida el tratamiento catdartico de la prime-
ra paciente de Breuer, nos encontrabamos enteramente ba-
jo el sortilegio de las investigaciones de Charcot. Equipara-
mos las vivencias patégenas de nuestros enfermos, en calidad
de traumas psiquicos, a aquellos traumas corporales cuyo
influjo sobre paralisis histéricas Charcot habia estableci-
do; y la tesis de Breuer sobre los estados hipnoides no es en
verdad sino un reflejo del hecho de que Charcot hubiera re-
producido artificialmente en la hipnosis aquellas paralisis
traumaéticas.

El gran observador francés, de quien fui discipulo entre
1885 y 1886, no se inclinaba a las concepciones psicoldgicas;
s6lo su discipulo Pierre Janet intenté penetrar con mayor
profundidad en los particulares procesos psiquicos de la
histeria, y nosotros seguimos su ejemplo cuando situamos
la escisién animica y la fragmentacion de la personalidad
en el centro de nuestra concepciéon. Hallan ustedes en Janet
una teoria de la histeria que toma en cuenta las doctrinas
prevalecientes en Francia acerca del papel de la herencia y
de la degeneracién. Segun é€l, la histeria es una forma de
la alteracién degenerativa del sistema nervioso que se da a
conocer mediante una endeblez innata de la sintesis psi-
quica. Sostiene que los enfermos de histeria son desde el
comienzo incapaces de cohesionar en una unidad la diver-
sidad de los procesos animicos, y por eso se inclinan a la
disociacién animica. Si me permiten ustedes un simil tri-
vial, pero nitido, la histérica de Janet recuerda a una débil
sefiora que ha salido de compras y vuelve a casa cargada
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con una montafia de cajas y paquetes. Sus dos brazos y los
diez dedos de las manos no le bastan para dominar todo el
cumulo y entonces se le cae primero un paquete. Se agacha
para recogerlo, y ahora es otro el que se le escapa, etc. No
armoniza bien con esa supuesta endeblez animica de las
histéricas el hecho de que entre ellas puede observarse, jun-
to a los fenémenos de un rendimiento disminuido, también
ejemplos de un incremento parcial de su productividad, como
a modo de un resarcimiento. En la época en que la paciente
de Breuer habia olvidado su lengua materna y todas las
otras salvo el inglés, su dominio de esta dltima llegé a tanto
que era capaz, si se le presentaba un libro escrito en alemén,
de producir de primer intento una traduccién intachable y
fluida al inglés leyendo en voz alta.

Cuando luego me apliqué a continuar por mi cuenta las
indagaciones iniciadas por Breuer, pronto llegué a otro punto
de vista acerca de la génesis de la disociacién histérica (esci-
sion de conciencia). Semejante divergencia, decisiva para
todo lo que habia de seguir, era forzoso que se produjese, pues
yo no partia, como Janet, de experimentos de laboratorio,
sino de empefios terapéuticos.

Sobre todo me animaba la necesidad préctica. El trata-
miento catartico, como lo habia ejercitado Breuer, implica-
ba poner al enfermo en estado de hipnosis profunda, pues
s6lo en el estado hipnético hallaba este la noticia de aquellos
nexos patégenos, noticia que le faltaba en su estado normal.
Ahora bien, la hipnosis pronto empez6 a desagradarme, co-
mo un recurso tornadizo y por asi decir mistico; y cuando hice
la experiencia de que a pesar de todos mis empenos sélo
conseguia poner en el estado hipnético a una fraccién de
mis enfermos, me resolvi a resignar la hipnosis e indepen-
dizar de ella al tratamiento catartico. Puesto que no podia
alterar a voluntad el estado psiquico de la mayoria de mis
pacientes, me orienté a trabajar con su estado normal. Es
cierto que al comienzo esto parecia una empresa sin sentido
ni perspectivas. Se planteaba la tarea de averiguar del enfer-
mo algo que uno no sabia y que ni él mismo sabia; jcémo
podia esperarse averiguarlo no obstante? Entonces acudié en
mi auxilio el recuerdo de un experimento muy asombroso e
instructivo que yo habia presenciado junto a Bernheim en
Nancy [en 1889]. Bernheim nos demostré por entonces que
las personas a quienes €l habia puesto en sonambulismo
hipnético, haciéndoles vivenciar en ese estado toda clase de
cosas, s6lo en apariencia habian perdido el recuerdo de lo
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que vivenciaron sonambulas y era posible despertarles tales
recuerdos aun en el estado normal. Cuando les inquiria por
sus vivencias sondmbulas, al comienzo aseveraban por cierto
no saber nada; pero si él no desistia, si las esforzaba, si les
aseguraba que empero lo sabian, en todos los casos volvian a
acudirles esos recuerdos olvidados.

Fue lo que hice también yo con mis pacientes. Cuando
habia llegado con ellos a un punto en que aseveraban no
saber nada mads, les aseguraba que empero lo sabian, que
s6lo debian decirlo y me atrevia a sostenerles que el re-
cuerdo justo seria el que les acudiese en el momento en que
yo les pusiese mi mano sobre su frente. De esa manera con-
seguia, sin emplear la hipnosis, averiguar de los enfermos
todo lo requerido para restablecer el nexo entre las escenas
patégenas olvidadas y los sintomas que estas habian dejado
como secuela. Pero era un procedimiento trabajoso, agota-
dor a la larga, que no podia ser el apropiado para una téc-
nica definitiva.

Mas no lo abandoné sin extraer de las percepciones que él
procuraba las conclusiones decisivas. Asi, pues, yo habia
corroborado que los recuerdos olvidados no estaban perdidos.
Se encontraban en posesién del enfermo y prontos a aflorar
en asociacién con lo todavia sabido por €él, pero alguna fuerza
les impedia devenir concientes y los constreri{a a permanecer
inconcientes. Era posible suponer con certeza la existencia
de esa fuerza, pues uno registraba un esfuerzo {Anstren-
gung) correspondiente a ella cuando se empefiaba, oponién-
dosele, en introducir los recuerdos inconcientes en la con-
ciencia del enfermo. Uno sentia como resistencia del enfermo
esa fuerza que mantenia en pie al estado patolégico.

Ahora bien, sobre esa idea de la resistencia he fundado
mi concepcién de los procesos psiquicos de la histeria. Can-
celar esas resistencias se habia demostrado necesario para
el restablecimiento; y ahora, a partir del mecanismo de la
curacién, uno podia formarse representaciones muy precisas
acerca de lo acontecido al contraerse la enfermedad. Las
mismas fuerzas que hoy, como resistencia, se oponian al
empeiio de hacer conciente lo olvidado tenian que ser las
que en su momento produjeron ese olvido y esforzaron
{dringen} afuera de la conciencia las vivencias patégenas
en cuestion. Llamé represion {esfuerzo de desalojo} a este
proceso por mi supuesto, y lo consideré probado por la in-
discutible existencia de la resistencia.

Desde luego, cabia preguntarse cudles eran esas fuerzas
y cuadles las condiciones de la represién en la que ahora
discerniamos el mecanismo patégeno de la histeria. Una
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indagacion comparativa de las situaciones patdgenas de que
se habia tenido noticia mediante el tratamiento catdrtico
permitia ofrecer una respuesta. En todas esas vivencias ha-
bia estado en juego el afloramiento de una mocién de deseo
que se encontraba en aguda oposicién a los demads deseos del
individuo, probando ser inconciliable con las exigencias éti-
cas v estéticas de la personalidad. Habia sobrevenido un
breve conflicto, y el final de esta lucha interna fue que la re-
presentacién que aparecia ante la conciencia como la por-
tadora de aquel deseo inconciliable sucumbié a la represién
{esfuerzo de desalojo} y fue olvidada y esforzada afuera de la
conciencia junto con los recuerdos relativos a ella. Entonces,
la inconciliabilidad de esa representacién con el yo del en-
fermo era el motivo {Motiv, «la fuerza impulsora»} de la re-
presién; y las fuerzas represoras eran los reclamos éticos, y
otros, del individuo. La aceptacién de la mocién de deseo in-
conciliable, o la persistencia del conflicto, habrian provocado
un alto grado de displacer; este displacer era ahorrado por la
represién, que de esa manera probaba ser uno de los disposi-
tivos protectores de la personalidad animica.

Les referiré, entre muchos, uno solo de mis casos, en el
que se disciernen con bastante nitidez tanto las condiciones
como la utilidad de la represién. Por cierto que para mis
fines me veré obligado a abreviar este historial clinico, de-
jando de lado importantes premisas de él. Una joven! que
poco tiempo antes habia perdido a su amado padre, de cuyo
cuidado fue participe —situacién analoga a la de la paciente
de Breuer—, sinti6, al casarse su hermana mayor, una par-
ticular simpatia hacia su cufiado, que facilmente pudo en-
mascararse como una ternura natural entre parientes. Esta
hermana pronto cay6 enferma y murié cuando la paciente
se encontraba ausente junto con su madre. Las ausentes
fueron llamadas con urgencia sin que se les proporcionase
noticia cierta del doloroso suceso. Cuando la muchacha hubo
llegado ante el lecho de su hermana muerta, por un breve
instante afloré en ella una idea que podia expresarse apro-
ximadamente en estas palabras: «Ahora él estd libre y puede
casarse conmigo». Estamos autorizados a dar por cierto que
esa idea, delatora de su intenso amor por el cuiiado, y no
conciente para ella misma, fue entregada de inmediato a la
represion por la revuelta de sus sentimientos. La muchacha
contrajo graves sintomas histéricos y cuando yo la tomé ba-
jo tratamiento resulté que habia olvidado por completo la

1 [Se trata de Elisabeth von R., el quinto de los casos expuestos en
Estudios sobre la histeria (1895d), AE, 2, pags. 151 y sigs.]
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escena junto al lecho de su hermana, asi como la mocién odio-
sa y egoista que emergiera en ella. La recordé en el tratamien-
to, reprodujo el factor patégeno en medio de los indicios de la
mads violenta emocién, y sané asi.

Acaso me sea licito ilustrarles el proceso de la represién y
su necesario nexo con la resistencia mediante un grosero
simil que tomaré, justamente, de la situaciéon en que ahora
nos encontramos. Supongan que aqui, dentro de esta sala y
entre este auditorio cuya calma y atencién ejemplares yo no
sabria alabar bastante, se encontrara empero un individuo
revoltoso que me distrajera de mi tarea con sus imperti-
nentes risas, charla, golpeteo con los pies. Y que yo declarara
que asi no puedo proseguir la conferencia, tras lo cual se le-
vantaran algunos hombres vigorosos entre ustedes y luego
de breve lucha pusieran al barullero en la puerta. Ahora él
estd «desalojado» {reprimido} y yo puedo continuar mi ex-
posicién. Ahora bien, para que la perturbacion no se repita si
el expulsado intenta volver a ingresar en la sala, los sefiores
que ejecutaron mi voluntad colocan sus sillas contra la puer-
ta y asi se establecen como una «resistencia» tras un esfuerzo
de desalojo {represién} consumado. Si ustedes trasfieren las
dos localidades a lo psiquico como lo «conciente» y lo «incon-
ciente», obtendran una imagen bastante buena del proceso de
la represién.

Ahora ven ustedes en qué radica la diferencia entre nues-
tra concepcién y la de Janet. No derivamos la escision psi-
quica de una insuficiencia innata que el aparato animico
tuviera para la sintesis, sino que la explicamos dindmica-
mente por el conflicto de fuerzas animicas en lucha, discer-
nimos en ella el resultado de una renuencia activa de ca-
da uno de los dos agrupamientos psiquicos respecto del otro.
Ahora bien, nuestra concepcién engendra un gran nimero
de nuevas cuestiones. La situacién del conflicto psiquico
es sin duda frecuentisima; un afan del yo por defenderse de
recuerdos penosos se observa con total regularidad, y ello
sin que el resultado sea una escisién animica. Uno no puede
rechazar la idea de que hacen falta todavia otras condicio-
nes para que el conflicto tenga por consecuencia la disocia-
cién. También les concedo que con la hipétesis de la repre-
sién no nos encontramos al final, sino sélo al comienzo, de
una teoria psicolégica, pero no tenemos otra alternativa que
avanzar paso a paso y confiar a un trabajo progresivo en
anchura y profundidad la obtencién de un conocimiento aca-
bado.

Desistan, por otra parte, del intento de situar el caso de
la paciente de Breuer bajo los puntos de vista de la repre-
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sién. Ese historial clinico no se presta a ello porque se lo
obtuvo con el auxilio del influjo hipnético. Sélo si ustedes
desechan la hipnosis pueden notar las resistencias y repre-
siones y formarse una representacion certera del proceso pa-
tégeno efectivo. La hipnosis encubre a la resistencia; vuelve
expedito un cierto ambito animico, pero en cambio acumula
la resistencia en las fronteras de ese 4mbito al modo de una
muralla que vuelve inaccesible todo lo demads.

Lo mds valioso que aprendimos de la observacién de
Breuer fueron las noticias acerca de los nexos entre los sin-
tomas y las vivencias patégenas o traumas psiquicos, y ahora
no podemos omitir el apreciar esas intelecciones desde el
punto de vista de la doctrina de la represién. Al comienzo no
se ve bien cémo desde la represién puede llegarse a la for-
macién de sintoma. En lugar de proporcionar una compleja
deduccidn tedrica, retomaré en este punto la imagen que an-
tes usamos para ilustrar la represién {esfuerzo de desalojo}.
Consideren que con el distanciamiento del miembro pertur-
bador y la colocacién de los guardianes ante la puerta el asun-
to no necesariamente queda resuelto. Muy bien puede su-
ceder que el expulsado, ahora enconado y despojado de todo
miramiento, siga ddndonos qué hacer. Es verdad que ya no
estd entre nosotros; nos hemos librado de su presencia, de su
risa irénica, de sus observaciones a media voz, pero en cierto
sentido el esfuerzo de desalojo no ha tenido éxito, pues ahora
da ahi afuera un espectdculo insoportable, y sus gritos y los
golpes de puiio que aplica contra la puerta estorban mi confe-
rencia mds que antes su impertinente conducta. En tales
circunstancias no podriamos menos que alegrarnos si, por
gjemplo, nuestro estimado presidente, el doctor Stanley Hall,
quisiera asumir el papel de mediador y apaciguador. Habla-
ria con el miembro revoltoso ahi afuera y acudiria a nosotros
con la exhortacién de que lo dejdramos reingresar, ofrecién-
dose él como garante de su buen comportamiento. Obede-
ciendo a la autoridad del doctor Hall, nos decidimos entonces
a cancelar de nuevo el desalojo, y asi vuelven a reinar la cal-
may la paz. En realidad, no es esta una figuracién inadecua-
da de la tarea que compete al médico en la terapia psicoana-
litica de las neurosis.

Para decirlo ahora mas directamente: mediante la inda-
gacién de los histéricos y otros neuréticos llegamos a con-
vencernos de que en ellos ha fracasado la represién de la
idea entramada con el deseo insoportable. Es cierto que la
han pulsionado afuera de la conciencia y del recuerdo,
ahorrandose en apariencia una gran suma de displacer, pe-
ro la mocién de deseo reprimida perdura en lo inconciente, al
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acecho de la oportunidad de ser activada; y luego se las
arregla para enviar dentro de la conciencia una formacion
sustitutiva, desfigurada y vuelta irreconocible, de lo reprimi-
do, a la que pronto se anudan las mismas sensaciones de dis-
placer que uno creyé ahorrarse mediante la represiéon. Esa
formacién sustitutiva de la idea reprimida —el sintoma— es
inmune a los ataques del yo defensor, y en vez de un breve
conflicto surge ahora un padecer sin término en el tiempo.
En el sintoma cabe comprobar, junto a los indicios de la
desfiguracién, un resto de semejanza, procurada de alguna
manera, con la idea originariamente reprimida; los caminos
por los cuales se consumd la formacidn sustitutiva pueden
descubrirse en el curso del tratamiento psicoanalitico del en-
fermo, y para su restablecimiento es necesario que el sinto-
ma sea trasportado de nuevo por esos mismos caminos hasta
la idea reprimida. Si lo reprimido es devuelto a la actividad
animica conciente, lo cual presupone la superacién de con-
siderables resistencias, el conflicto psiquico asi generado y
que el enfermo quiso evitar puede hallar, con la guia del mé-
dico, un desenlace mejor que el que le procuré la represion.
De tales tramitaciones adecuadas al fin, que llevan conflicto
y neurosis a un feliz término, las hay varias, y en algunos
casos es posible alcanzarlas combinadas entre si. L.a perso-
nalidad del enfermo puede ser convencida de que rechazé el
deseo patdgeno sin razén y movida a aceptarlo total o par-
cialmente, o este mismo deseo ser guiado hacia una meta su-
perior y por eso exenta de objecién (lo que se llama su subli-
macidn), o bien admitirse que su desestimacidn es justa, pero
sustituirse el mecanismo automatico y por eso deficiente de
la represién por un juicio adverso {Verurteilung} con ayuda
de las supremas operaciones espirituales del ser humano; asi
se logra su gobierno conciente.

Discilpenme ustedes si no he logrado exponerles de una
manera claramente aprehensible estos puntos capitales del
método de tratamiento ahora llamado psicoandlisis. Las difi-
cultades no se deben sélo a la novedad del asunto. Sobre la
indole de los deseos inconciliables que a pesar de la repre-
sién saben hacerse oir desde lo inconciente, y sobre las con-
diciones subjetivas o constitucionales que deben darse en
cierta persona para que se produzca ese fracaso de la repre-
sién y una formacién sustitutiva o de sintoma, daremos
noticia luego, con algunas puntualizaciones.
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