LA FILOSOFIA
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¢QUE ES LA FILOSOFIA?

Qué sea la filosofia y cual su valor, es cosa discutida. De ella
se esperan revelaciones extraordinarias o bien se la deja
indiferentemente a un lado como un pensar que no tiene objeto. Se la
mira con respeto, como el importante quehacer de unos hombres
insolitos o bien se la desprecia como el superfluo cavilar de unos
sofiadores. Se la tiene por una cosa que interesa a todos y que por
tanto debe ser en el fondo simple y comprensible, o bien se la tiene por
tan dificil que es una desesperacion el ocuparse con ella. Lo que se
presenta bajo el nombre de filosofia proporciona en realidad ejemplos

justificativos de tan opuestas apreciaciones.

Para un hombre con fe en la ciencia es lo peor de todo que la
filosofia carezca por completo de resultados universalmente validos y
susceptibles de ser sabidos y poseidos. Mientras que las ciencias han
logrado en los respectivos dominios conocimientos imperiosamente
ciertos y universalmente aceptados, nada semejante ha alcanzado la
filosofia a pesar de esfuerzos sostenidos durante milenios. No hay que
negarlo: en la filosofia no hay unanimidad alguna acerca de lo conocido
definitivamente. Lo aceptado por todos en vista de razones imperiosas
se ha convertido como consecuencia en un conocimiento cientifico; ya
no es filosofia, sino algo que pertenece a un dominio especial de lo

cognoscible.

Tampoco tiene el pensar filoséfico, como lo tienen las ciencias,

el caracter de un proceso progresivo. Estamos ciertamente mucho mas

adelantados que Hipdcrates, el médico griego; pero apenas podemos
decir que estemos mas adelantados que Platon. Sélo estamos mas
adelantados en cuanto al material de los conocimientos cientificos de
que se sirve este ultimo. En el filosofar mismo, quiza apenas hayamos

vuelto a llegar a él.

Este hecho, de que a toda criatura de la filosofia le falte, a
diferencia de las ciencias, la aceptacién unanime, es un hecho que ha
de tener su raiz en la naturaleza de las cosas. La clase de certeza que
cabe lograr en filosofia no es la cientifica, es decir, la misma para todo
intelecto, sino que es un cerciorarse en la consecucioén del cual entra en
juego la esencia entera del hombre. Mientras que los conocimientos
cientificos versan sobre sendos objetos especiales, saber de los cuales
no es en modo alguno necesario para todo el mundo, se trata en la
filosofia de la totalidad del ser, que interesa al hombre en cuanto
hombre, se trata de una verdad que alli donde destella hace presa mas

hondo que todo conocimiento cientifico.

La filosofia bien trabajada esta vinculada sin duda a las
ciencias. Tiene por supuesto éstas en el estado mas avanzado a que
hayan llegado en la época correspondiente. Pero el espiritu de la
filosofia tiene otro origen. La filosofia brota antes de toda ciencia alli

donde despiertan los hombres.

Representémonos esta filosofia sin ciencia en algunas notables

manifestaciones.

Primero. En materia de cosas filosoéficas se tiene casi todo el



mundo por competente. Mientras que se admite que en las ciencias son
condicion del entender el estudio, el adiestramiento y el método, frente
a la filosofia se pretende poder sin mas intervenir en ella y hablar de
ella. Pasan por preparacion suficiente la propia humanidad, el propio

destino y la propia experiencia.

Hay que aceptar la exigencia de que la filosofia sea accesible a
todo el mundo. Los prolijos caminos de la filosofia que recorren los
profesionales de ella solo tienen realmente sentido si desembocan en el
hombre, el cual resulta caracterizado por la forma de su saber del ser y

de si mismo en el seno de éste.

Segundo. El pensar filosofico tiene que ser original en todo

momento. Tiene que llevarlo a cabo cada uno por si mismo.

Una maravillosa sefial de que el hombre filosofa en cuanto tal
originalmente son las preguntas de los nifios. No es nada raro oir de la
boca infantil algo que por su sencillo penetra inmediatamente en las

profundidades del filosofar. He aqui unos ejemplos.

Un nifio manifiesta su admiracion diciendo: "me empefo en
pensar que soy otro y sigo siendo siempre yo". Este nifio toca en uno
de los origenes de toda certeza, la conciencia del ser en la conciencia
del yo. Se asombra ante el enigma del yo, este ser que no cabe
concebir por medio de ningun otro. Con su cuestion se detiene el nifio

ante este limite.

Otro nifio oye la historia de la creacion: Al principio cre6 Dios el
cielo y la tierra..., y pregunta en el acto: ";Y que habia antes del
principio?" Este nifio ha hecho la experiencia de la infinitud de la serie
de las preguntas posibles, de la imposibilidad de que haga alto el

intelecto, al que no es dado obtener una respuesta concluyente.
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Ahora, una nifia, que va de paseo, a la vista de un bosque hace
que le cuenten el cuento de los elfos que de noche bailan en él en
corro... "Pero ésos no los hay..." Le hablan luego de realidades, le
hacen observar el movimiento del sol, le explican la cuestiéon de si es
que se mueve el sol o que gira la tierra y le dicen las razones que
hablan en favor de k forma esférica de la tierra y del movimiento de
ésta en torno de su eje... "Pero eso no es verdad", dice la nifia
golpeando con el pie en el suelo, "la tierra esta quieta. Yo sélo creo lo
que veo." "Entonces tu no crees en papa Dios, puesto que no puedes
verle." A esto se queda la nifia pasmada y luego dice muy resuelta: "si
no existiese él, tampoco existiriamos nosotros." Esta nifia fue presa del
gran pasmo de la existencia: ésta no es obra de si misma. Concibio
incluso la diferencia que hay entre preguntar por un objeto del mundo y

el preguntar por el ser y por nuestra existencia en el universo.

Otra nifia, que va de visita, sube una escalera. Le hacen ver
cémo va cambiando todo, cdmo pasa y desaparece, como si no lo
hubiese habido. "Pero tiene que haber algo fijo... que ahora estoy aqui
subiendo la escalera de casa de la tia siempre sera una cosa segura
para mi." El pasmo y el espanto ante el universal caducar y fenecer de

las cosas se busca una desmafiada salida.

Quien se dedicase a recogerla, podria dar cuenta de una rica
filosofia de los nifios. La objecion de que los nifios lo habrian oido antes
a sus padres o a otras personas, no vale patentemente nada frente a
pensamientos tan serios. La objecién de que estos nifios no han
seguido filosofando v que por tanto sus declaraciones soélo pueden
haber sido casuales, pasa por alto un hecho: que los nifios poseen con
frecuencia una genialidad que pierden cuando crecen. Es como si con

los afios cayésemos en la prisién de las convenciones y las opiniones



corrientes, de las ocultaciones y de las cosas que no son cuestion,
perdiendo la ingenuidad del nifio. Este se halla ain francamente en ese
estado de la vida en que ésta brota, sintiendo, viendo y preguntando
cosas que pronto se le escapan para siempre. El nifio olvida lo que se
le revel6 por un momento y se queda sorprendido cuando los adultos

que apuntan lo que ha dicho y preguntado se lo refieren mas tarde.

Tercero. El filosofar original se presenta en los enfermos
mentales lo mismo que en los nifios. Pasa a veces —raras— como Si
se rompiesen las cadenas y los velos generales y hablase una verdad
impresionante. Al comienzo de varias enfermedades mentales tienen
lugar revelaciones metafisicas de una indole estremecedora, aunque
por su forma y lenguaje no pertenecen, en absoluto, al rango de
aquellas que dadas a conocer cobran una significacion objetiva, fuera
de casos como los del poeta Holderlin o del pintor Van Gogh. Pero
quien las presencia no puede sustraerse a la impresién de que se
rompe un velo bajo el cual vivimos ordinariamente la vida. A mas de
una persona sana le es también conocida la experiencia de
revelaciones misteriosamente profundas tenidas al despertar del suefo,
pero que al despertarse del todo desaparecen, haciéndonos sentir que
no somos mas capaces de ellas. Hay una verdad profunda en la frase
que afirma que los nifios y los locos dicen la verdad. Pero la
originalidad creadora a la que somos deudores de las grandes ideas
filoséficas no esta aqui, sino en algunos individuos cuya independencia
e imparcialidad los hace aparecer como unos pocos grandes espiritus

diseminados a lo largo de los milenios.

Cuarto. Como la filosofia es indispensable al hombre, esta en
todo tiempo ahi, publicamente, en los refranes tradicionales, en

apotegmas filosoficos corrientes, en convicciones dominantes, como

por ejemplo en el lenguaje de los espiritus ilustrados, de las ideas y
creencias politicas, pero ante todo, desde el comienzo de la historia, en
los mitos. No hay manera de escapar a la filosofia. La cuestion es tan
sélo si sera consciente o no, si sera buena o mala, confusa o clara.
Quien rechaza la filosofia, profesa también una filosofia, pero sin ser

consciente de ella.

¢Qué es, pues, la filosofia, que se manifiesta tan

universalmente bajo tan singulares formas?

La palabra griega fildsofo (philésophos) se formd en oposicion a
sophés. Se trata del amante del conocimiento (del saber) a diferencia
de aquel que estando en posesion del conocimiento se llamaba
sapiente o sabio. Este sentido de la palabra ha persistido hasta hoy: la
busca de la verdad, no la posesion de ella, es la esencia de la filosofia,
por frecuentemente que se la traicione en el dogmatismo, esto es, en
un saber enunciado en proposiciones, definitivo, perfecto y ensefiable.
Filosofia quiere decir: ir de camino. Sus preguntas son mas esenciales
que sus respuestas, y toda respuesta se convierte en una nueva

pregunta.

Pero este ir de camino —el destino del hombre en el tiempo—
alberga en su seno la posibilidad de una honda satisfacciéon, mas aun,
de la plenitud en algunos levantados momentos. Esta plenitud no
estriba nunca en una certeza enunciable, no en proposiciones ni
confesiones, sino en la realizacion histérica del ser del hombre, al que
se le abre el ser mismo. Lograr esta realidad dentro de la situaciéon en

que se halla en cada caso un hombre es el sentido del filosofar.

Ir de camino buscando, o bien hallar el reposo y la plenitud del

momento —no son definiciones de la filosofia. Esta no tiene nada ni



encima ni al lado. No es derivable de ninguna otra cosa. Toda filosofia
se define ella misma con su realizacion. Qué sea la filosofia hay que
intentarlo. Segun esto es la filosofia a una la actividad viva del
pensamiento y la reflexion sobre este pensamiento, o bien el hacer y el
hablar de él. Soélo sobre la base de los propios intentos puede

percibirse qué es lo que en el mundo nos hace frente como filosofia.

Pero podemos dar otras formulas del sentido de la filosofia.
Ninguna agota este sentido, ni prueba ninguna ser la uUnica. Oimos en
la antigliedad: la filosofia es (segun su objeto) el conocimiento de las
cosas divinas y humanas, el conocimiento de lo ente en cuanto ente, es
(por su fin) aprender a morir, es el esfuerzo reflexivo por alcanzar la
felicidad; asimilacion a lo divino, es finalmente (por su sentido universal)
el saber de todo saber, el arte de todas las artes, la ciencia en general,

que no se limita a ningun dominio determinado.

Hoy es dable, hablar de la filosofia quiza en las siguientes

férmulas; su sentido es:
Ver la realidad en su origen;

apresar la realidad conversando mentalmente conmigo mismo,

en la actividad interior;
abrirnos a la vastedad de lo que nos circunvala;

osar la comunicacion de hombre a hombre sirviéndose de todo

espiritu de verdad en una lucha amorosa;

mantener despierta con paciencia y sin cesar la razén, incluso

ante lo mas extrafio y ante lo que se rehusa.

La filosofia es aquella concentracién mediante la cual el

hombre llega a ser él mismo, al hacerse participe de la realidad.
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Bien que la filosofia pueda mover a todo hombre, incluso al
nifo, bajo la forma de ideas tan simples como eficaces, su elaboracion
consciente es una faena jamas acabada, que se repite en todo tiempo y
que se rehace constantemente como un todo presente —-se manifiesta
en las obras de loa grandes fildsofos y como un eco en los menores. La
conciencia de esta tarea permanecera despierta, bajo la forma que sea,

mientras los hombres sigan siendo hombres.

No es hoy la primera vez que se ataca a la filosofia en la raiz y
se la niega en su totalidad por superflua y nociva. A qué esta ahi? Si

no resiste cuando mas falta haria...

El autoritarismo eclesiastico ha rechazado la filosofia
independiente porque aleja de Dios, tienta a seguir al mundo y echa a
perder el alma con lo que en el fondo es nada. El totalitarismo politico
hizo este reproche: los filésofos se han limitado a interpretar
variadamente el mundo, pero se trata de transformarlo. Para ambas
maneras de pensar ha pasado la filosofia por peligrosa, pues destruye
el orden, fomenta el espiritu de independencia y con él el de rebeldia y
revolucién, engafna y desvia al hombre de su verdadera misién. La
fuerza atractiva de un mas alla que nos es alumbrado por el Dios
revelado, o el poder de un mas aca sin Dios pero que lo pide todo para

si, ambas cosas quisieran causar la extincién de la filosofia.

A esto se afnade por parte del sano y cotidiano sentido comun
el simple patron de medida de la utilidad, bajo el cual fracasa la
filosofia. Ya a Tales, que pasa por ser el primero de los fildsofos
griegos, lo ridiculizé la sirviente que le vio caer en un pozo por andar
observando el cielo estrellado. A qué anda buscando lo que esta mas

lejos, si es torpe en lo que esta mas cerca.



La filosofia debe, pues, justificarse. Pero esto es imposible. No
puede justificarse con otra cosa para la que sea necesaria como
instrumento. Sélo puede volverse hacia las fuerzas que impulsan
realmente al filosofar en cada hombre. Puede saber qué promueve una
causa del hombre en cuanto tal tan desinteresada que prescinde de
toda cuestién de utilidad y nocividad mundanal, y que se realizara
mientras vivan hombres. Ni siquiera las potencias que le son hostiles
pueden prescindir de pensar el sentido que les es propio, ni por ende
producir cuerpos de ideas unidas por un fin que son un sustitutivo de la
filosofia, pero se hallan sometidos a las condiciones de un efecto
buscado —como el marxismo y el fascismo. Hasta estos cuerpos de
ideas atestiguan la imposibilidad en que esta el hombre de esquivarse a

la filosofia. Esta se halla siempre ahi.

La filosofia no puede luchar, no puede probarse, pero puede
comunicarse. No presenta resistencia alli donde se la rechaza, ni se
jacta alli donde se la escucha. Vive en la atmésfera de la unanimidad

que en el fondo de la humanidad puede unir a todos con todos.

En gran estilo, sistematicamente desarrollada, hay filosofia
desde hace dos mil quinientos afios en Occidente, en China y en la
India. Una gran tradicion nos dirige la palabra. La multiformidad del
filosofar, las contradicciones y las sentencias con pretensiones de
verdad pero mutuamente excluyentes no pueden impedir que en el
fondo opere una Unidad que nadie posee pero en torno a la cual giran
en todo tiempo todos los esfuerzos serios: la filosofia una y eterna, la
philosophia perennis. A este fondo histérico de nuestro pensar nos
encontramos remitidos, si queremos pensar esencialmente y con la

conciencia mas clara posible.



LOS ORIGENES DE LA FILOSOFIA
La historia de la filosofia como pensar metddico tiene sus
comienzos hace dos mil quinientos afios, pero como pensar mitico

mucho antes.

Sin embargo, comienzo no es lo mismo que origen. El
comienzo es histérico y acarrea para los que vienen después un
conjunto creciente de supuestos sentados por el trabajo mental ya
efectuado. Origen es, en cambio, la fuente de la que mana en todo
tiempo el impulso que mueve a filosofar. Unicamente gracias a él
resulta esencial la filosofia actual en cada momento y comprendida la

filosofia anterior.

Este origen es multiple. Del asombro sale la pregunta y el
conocimiento, de la duda acerca de lo conocido el examen critico y la
clara certeza, de la conmocién del hombre y de la conciencia de estar
perdido la cuestion de si mismo. Representémonos ante todo estos tres

motivos.

Primero. Platon decia que el asombro es el origen de la
filosofia. Nuestros ojos nos "hacen ser participes del espectaculo de las
estrellas, del sol y de la boveda celeste". Este espectaculo nos ha
"dado el impulso de investigar el universo. De aqui brot6é para nosotros
la filosofia, el mayor de los bienes deparados por los dioses a la raza
de los mortales". Y Aristoteles: "Pues la admiracion es lo que impulsa a
los hombres a filosofar: empezando por admirarse de lo que les
sorprendia por extrafio, avanzaron poco a poco y se preguntaron por
las vicisitudes de la luna y del sol, de los astros y por el origen del

universo."

El admirarse impele a conocer. En la admiracion cobro
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conciencia de no saber. Busco el saber, pero el saber mismo, no "para

satisfacer ninguna necesidad comun".

El filosofar es como un despertar de la vinculacion a las
necesidades de la vida. Este despertar tiene lugar mirando
desinteresadamente a las cosas, al cielo y al mundo, preguntando qué
sea todo ello y de dénde todo ello venga, preguntas cuya respuesta no

serviria para nada util, sino que resulta satisfactoria por si sola.

Segundo. Una vez que he satisfecho mi asombro y admiracion
con el conocimiento de lo que existe, pronto se anuncia la duda. A buen
seguro que se acumulan los conocimientos, pero ante el examen critico
no hay nada cierto. Las percepciones sensibles estan condicionadas
por nuestros érganos sensoriales y son engafiosas o en todo caso no
concordantes con lo que existe fuera de mi independientemente de que
sea percibido o en si. Nuestras formas mentales son las de nuestro
humano intelecto. Se enredan en contradicciones insolubles. Por todas
partes se alzan unas afirmaciones frente a oftras. Filosofando me
apodero de la duda, intento hacerla radical, mas, o bien gozandome en
la negacion mediante ella, que ya no respeta nada, pero que por su
parte tampoco logra dar un paso mas, o bien preguntandome doénde
estara la certeza que escape a toda duda y resista ante toda critica

honrada.

La famosa frase de Descartes "pienso, luego existo" era para él
indubitablemente cierta cuando dudaba de todo lo demas, pues ni
siquiera el perfecto engafo en materia de conocimiento, aquel que
quiza ni percibo, puede engafiarme acerca de mi existencia mientras

me enganio al pensar.

La duda se vuelve como duda metddica la fuente del examen



critico de todo conocimiento. De aqui que sin una duda radical, ningun
verdadero filosofar. Pero lo decisivo es cédmo y donde se conquista a

través de la duda misma el terreno de la certeza.

Y tercero. Entregado al conocimiento de los objetos del mundo,
practicando la duda como la via de la certeza, vivo entre y para las
cosas, sin pensar en mi, en mis fines, mi dicha, mi salvacion. Mas bien
estoy olvidado de mi y satisfecho de alcanzar semejantes

conocimientos.

La cosa su vuelve otra cuando me doy cuenta de mi mismo en
mi situacion.

El estoico Epiciclo decia: "El origen de la filosofia es el
percatarse de la propia debilidad e impotencia." ;Cémo salir de la
impotencia? La respuesta de Epicuro decia: considerando todo lo que
no estd en mi poder como indiferente para mi en su necesidad, y, por el
contrario, poniendo en claro y en libertad por medio del pensamiento lo
que reside en mi, a saber, la forma y el contenido de mis

representaciones.

Cerciorémonos de nuestra humana situacion. Estamos siempre
en situaciones. Las situaciones cambian, las ocasiones se suceden. Si
éstas no se aprovechan, no vuelven mas. Puedo trabajar por hacer que
cambie la situacidn. Pero hay situaciones por su esencia permanentes,
aun cuando se altere su apariencia momentanea y se cubra de un velo
su poder sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de
luchar, estoy sometido al destino, me hundo inevitablemente en la
culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia las
llamamos situaciones limites. Quiere decirse que son situaciones de las

que no podemos salir y que no podemos alterar. La conciencia de estas

situaciones limites es después del asombro y de la duda el origen, mas
profundo aun, de la filosofia. En la vida corriente huimos
frecuentemente ante ellas cerrando los ojos y haciendo como si no
existieran. Olvidamos que tenemos que morir, olvidamos nuestro ser
culpables y nuestro estar entregados al destino. Entonces solo tenemos
que habérnoslas con las situaciones concretas, que manejamos a
nuestro gusto y a las que reaccionamos actuando segun planes en el
mundo, impulsados por nuestros intereses vitales. A las situaciones
limites reaccionamos, en cambio, ya velandolas, ya, cuando nos damos
cuenta realmente de ellas, con la desesperacion y con la reconstitucion:
Llegamos a ser nosotros mismos en una transformacion de la

conciencia de nuestro ser.

Pongamonos en claro nuestra humana situacién de otro modo,
como la desconfianza que merece todo ser mundanal. Nuestra
ingenuidad toma el mundo por el ser pura y simplemente. Mientras
somos felices, estamos jubilosos de nuestra fuerza, tenemos una
confianza irreflexiva, no sabemos de otras cosas que las de nuestra
inmediata circunstancia. En el dolor, en la flaqueza, en la impotencia
nos desesperamos. Y una vez que hemos salido del trance y seguimos
viviendo, nos dejamos deslizar de nuevo, olvidados de nosotros

mismos, por la pendiente de la vida feliz.

Pero el hombre se vuelve prudente con semejantes
experiencias. Las amenazas le empujan a asegurarse. La dominacion

de la naturaleza y la sociedad humana deben garantizar la existencia.

El hombre se apodera de la naturaleza para ponerla a su
servicio, la ciencia y la técnica se encargan de hacerla digna de

confianza.



Con todo, en plena dominaciéon de la naturaleza subsiste lo
incalculable y con ello la perpetua amenaza, y a la postre el fracaso en
conjunto: no hay manera de acabar con el peso y la fatiga del trabajo, la
vejez, la enfermedad y la muerte. Cuanto hay digno de confianza en la
naturaleza dominada se limita a ser una parcela dentro del marco del

todo indigno de ella.

Y el hombre se congrega en sociedad para poner limites y al
cabo eliminar la lucha sin fin de todos contra todos; en la ayuda mutua

quiere lograr la seguridad.

Pero también aqui subsiste el limite. Sélo alli donde los
Estados se hallaran en situacién de que cada ciudadano fuese para el
otro tal como lo requiere la solidaridad absoluta, sélo alli podrian estar
seguras en conjunto la justicia y la libertad. Pues sélo entonces si se le
hace injusticia a alguien se oponen los demas como un solo hombre.
Mas nunca ha sida asi. Siempre es un circulo limitado de hombres, o
bien son sélo individuos sueltos, los que se asisten realmente unos a
otros en los casos mas extremados, incluso en medio de la impotencia.
No hay Estado, ni iglesia, ni sociedad que proteja absolutamente.
Semejante proteccion fue la bella ilusion de tiempos tranquilos en los

que permanecia velado el limite.

Pero en contra de esta total desconfianza que merece el mundo
habla este otro hecho. En el mundo hay lo digno de fe, lo que despierta
la confianza, hay el fondo en que todo se apoya: el hogar y la patria, los
padres y los antepasados, los hermanos y los amigos, la esposa. Hay
el fondo histérico de la tradicién en la lengua materna, en la fe, en la

obra de los pensadores, de los poetas y artistas.

Pero ni siquiera toda esta tradiciéon da un albergue seguro, ni

siquiera ella da una confianza absoluta, pues tal como se adelanta
hacia nosotros es toda ella obra humana; en ninguna parte del mundo
esta Dios. La tradicidn sigue siendo siempre, ademas, cuestionable. En
todo momento tiene el hombre que descubrir, mirandose a si mismo o
sacandolo de su propio fondo, lo que es para él certeza, ser, confianza.
Pero esa desconfianza que despierta todo ser mundanal es como un
indice levantado. Un indice que prohibe hallar satisfaccion en el mundo,

un indice que sefiala a algo distinto del mundo.

Las situaciones limites —la muerte, el destino, la culpa y la
Desconfianza que despierta el mundo— me ensefian lo que es
fracasar. ;Qué haré en vista de este fracaso absoluto, a la visién del
cual no puedo sustraerme cuando me represento las cosas

honradamente?

No nos basta el consejo del estoico, el retraerse al fondo de la
propia libertad en la independencia del pensamiento. El estoico erraba
al no ver con bastante radicalidad la impotencia del hombre.
Desconocio la dependencia incluso del pensar, que en si es vacio, esta
reducido a lo que se le da, y la posibilidad de la locura. El estoico nos
deja sin consuelo en la mera independencia del pensamiento, porque a
éste le falta todo contenido propio. Nos deja sin esperanzas, porque
falla todo intento de superacién espontanea e intima, toda satisfaccion
lograda mediante una entrega amorosa y la esperanzada expectativa

de lo posible.

Pero lo que quiere el estoico es auténtica filosofia. El origen de
ésta que hay en las situaciones limites da el impulso fundamental que

mueve a encontrar en el fracaso el camino que lleva al ser.

Es decisiva para el hombre la forma en que experimenta el



fracaso: el permanecerle oculto, dominandole al cabo soélo
facticamente, o bien el poder verlo sin velos y tenerlo presente como
limite constante de la propia existencia, o bien el echar mano a
soluciones y wuna tranquilidad ilusorias, o bien el aceptarlo
honradamente en silencio ante lo indescifrable. La forma en que

experimenta su fracaso es lo que determina en qué acabara el hombre.

En las situaciones limites, o bien hace su aparicién la nada, o
bien se hace sensible lo que realmente existe a pesar y por encima de
todo evanescente ser mundanal. Hasta la desesperaciéon se convierte
por obra de su efectividad, de su ser posible en el mundo, en indice que

sefala, mas alla de éste.

Dicho de otra manera: el hombre busca la salvacion. Esta se la
brindan las grandes religiones universales de la salvaciéon. La nota
distintiva de éstas es el dar una garantia objetiva de la verdad y
realidad de la salvacion. El camino de ella conduce al acto de la
conversiéon del individuo. Esto no puede darlo la filosofia. Y sin
embargo, es todo filosofar un superar el mundo, algo analogo a la

salvacion.

Resumamos. El origen del filosofar reside en la admiracion, en
la duda, en la conciencia de estar perdido. En todo caso comienza el
filosofar con una conmocion total del hombre y siempre trata de salir del

estado de turbacion hacia una meta.

Platén y Aristoteles partieron de la admiracion en busca de la

esencia del ser.

Descartes buscaba en medio de la serie sin fin de lo incierto la

certeza imperiosa.

Los estoicos buscaban en medio de los dolores de la existencia

la paz del alma.

Cada uno de estos estados de turbacion tiene su verdad,
vestida histéricamente en cada caso de las respectivas ideas y
lenguaje. Apropiandonos histéricamente éstos, avanzamos a través de

ellos hasta los origenes, aun presentes en nosotros.

El afan es de un suelo seguro, de la profundidad del ser, de

eternizarse.

Pero quiza no es ninguno de estos origenes el mas original o el
incondicional para nosotros. La patencia del ser para la admiraciéon nos
hace retener el aliento, pero nos tienta a sustraernos a los hombres y a
caer presos de los hechizos de una pura metafisica. La certeza
imperiosa tiene sus unicos dominios alli donde nos orientamos en el
mundo por el saber cientifico. La imperturbabilidad del alma en el
estoicismo solo tiene valor para nosotros como actitud transitoria en el
aprieto, como actitud salvadora ante la inminencia de la caida

completa, pero en si misma carece de contenido y de aliento.

Estos tres influyentes motivos —Ila admiracion vy el
conocimiento, la duda y la certeza, el sentirse perdido y el encontrarse

a si mismo— no agotan lo que nos mueve a filosofar en la actualidad.

En estos tiempos, que representan el corte mas radical de la
historia, tiempos de una disolucién inaudita y de posibilidades solo
oscuramente atisbadas, son sin duda validos, pero no suficientes, los
tres motivos expuestos hasta aqui. Estos motivos resultan
subordinados a una condicién, la de la comunicaciéon entre los

hombres.

En la historia ha habido hasta hoy una natural vinculacion de

hombre a hombre en comunidades dignas de confianza, en



instituciones y en un espiritu general. Hasta el solitario tenia, por decirlo
asi, un sostén en su soledad. La disolucion actual es sensible sobre
todo en el hecho de que los hombres cada vez se comprenden menos,
se encuentran y se alejan corriendo unos de otros, mutuamente
indiferentes, en el hecho de que ya no hay lealtad ni comunidad que

sea incuestionable y digna de confianza.

En la actualidad se torna resueltamente decisiva una situacion
general que de hecho habia existido siempre. Yo puedo hacerme uno
con el préjimo en la verdad y no lo puedo; mi fe, justo cuando estoy
seguro de mi, choca con otras fes; en algun punto limite s6lo parece
quedar la lucha sin esperanza por la unidad, una lucha sin mas salida
que la sumision o la aniquilacioén; la flaqueza y la falta de energia hace
a los faltos de fe o bien adherirse ciegamente o bien obstinarse

tercamente. Nada de todo esto es accesorio ni inesencial.

Todo ello podria pasar si hubiese para mi en el aislamiento una
verdad con la que tener bastante. Ese dolor de la falta de comunicacion
y esa satisfaccion peculiar de la comunicacion auténtica no nos
afectarian filoséficamente como lo hacen, si yo estuviera seguro de mi
mismo en la absoluta soledad de la verdad. Pero yo sélo existo en

compainia del préjimo; solo, no soy nada.

Una comunicacion que no se limite a ser de intelecto a
intelecto, de espiritu a espiritu, sino que llegue a ser de existencia a
existencia, tiene solo por un simple medio todas las cosas y valores
impersonales. Justificaciones y ataques son entonces medios, no para
lograr poder, sino para acercarse. La lucha es una lucha amorosa en la
que cada cual entrega al otro todas las armas. La certeza de ser
propiamente sélo se da en esa comunicacion en que la libertad esta

con la libertad en franco enfrentamiento en plena solidaridad, todo trato
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con el prgjimo es soélo preliminar, pero en el momento decisivo se exige
mutuamente todo, se hacen preguntas radicales. Unicamente en la
comunicacion se realiza cualquier otra verdad; sélo en ella soy yo
mismo, no limitdndome a vivir, sino llenando de plenitud la vida. Dios
sb6lo se manifiesta indirectamente y nunca independientemente del
amor de hombre a hombre; la certeza imperiosa es particular y relativa,
esta subordinada al todo; el estoicismo se convierte en una actitud

vacia y pétrea.

La fundamental actitud filoséfica cuya expresion intelectual he
expuesto a ustedes tiene su raiz en el estado de turbacién producido
por la ausencia de la comunicacién, en el afan de una comunicacion
auténtica y en la posibilidad de una lucha amorosa que vincule en sus

profundidades yo con yo.

Y este filosofar tiene al par sus raices en aquellos tres estados
de turbacion filosoficos que pueden someterse todos a la condicidon de
lo que signifiquen, sea como auxiliares o sea como enemigos, para la

comunicacion de hombre a hombre.

El origen de la filosofia esta, pues, realmente en la admiracion,
en la duda, en la experiencia de las situaciones limites, pero, en ultimo
término y encerrando en si todo esto, en la voluntad de la comunicacion
propiamente tal. Asi se muestra desde un principio ya en el hecho de
que toda filosofia impulsa a la comunicacion, se expresa, quisiera ser
oida, en el hecho de que su esencia es la coparticipacion misma y ésta

es indisoluble del ser verdad.

Unicamente en la comunicacion se alcanza el fin de la filosofia,
en el que esta fundado en ultimo término el sefiuelo de todos los fines:

el interiorizarse del ser, la claridad del amor, la plenitud del reposo.





