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PROLOGO

Situacién de partida y pregunta abierta.

{Conoces esa sensacion de vértigo? ¢Alguna vez te has
encontrado con la mirada perdida, buceando en tu interior,
cuestionandote el sentido de todo? ¢De tus creencias? ¢De
la vida? ¢De tu vida? Y si de repente se esboza una salida que
no es la que ta esperabas... si alguien te plantea la posibili-
dad de ir mas alla: {te cuestionarias los cimientos de tu exis-
tencia? ¢Y si te llevaran frente a un abismo? ¢Y si ese abismo
te enfrenta a Alguien?

Cristo, éla Gran Verdad o sélo mentira? trata de ser la
respuesta vivida a la pregunta que lleva por titulo. La vida
en si es ya un gran interrogante, una bisqueda, y ningin
hombre que quiera vivir como tal puede eludirla. De hecho,
dejando que esa pregunta se formule con toda su profundi-
dad y dramatismo, la vida se vive con mayor intensidad. Ser
consciente del «drama» de la existencia nos hace mas pro-
fundamente humanos.

La historia de la humanidad se puede describir como la
bisqueda de la respuesta a las preguntas que laten en el
corazén del hombre. El recorrido cultural e histérico que
el tiempo concede nos facilita muchas respuestas, algunas
mds exitosas que otras. Sin embargo, ni siquiera esto nos
evita cuestionarnos el porqué de nuestra existencia o el
sentido de la trascendencia, ni nos hace mas facil la bus-
queda de una respuesta satisfactoria, que debe ser ineludi-
blemente personal.

Tampoco proceder de una tradicién cristiana nos ahorra
camino, pues, o Cristo da respuesta a las preguntas de mi
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vida o sélo es un anadido cultural del que puedo prescindir.
O Cristo es la verdad, la Gran Verdad, o somos victimas del
mds perverso de los engafios.

Asi pues, aqui estamos, quizd como td, al borde de un
abismo. Nuestra racionalidad siente vértigo. ¢Qué base tiene
ese salto de fe? ¢Acaso tiene sentido? Permite que antes de
tantear una respuesta te expongamos los pasos que nos con-
dujeron al momento justo anterior al salto...

SARA DE JESUS y SONIA GONZALEZ
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Iriigo Sdenz de Miera

EL HOMBRE COMO BUSQUEDA DE ALGO MAS

Por qué la razén es importante pero no suficiente
para dar respuesta al sentido de la vida.

1 EL HOMBRE COMO PREGUNTA

¢Quién no se pregunta qué hace en la vida? El hombre se
expresa a si mismo, se reconoce a si mismo en ciertas pre-
guntas dltimas, buscando el porqué ultimo de su vida. Si no
nos mueve una basqueda, vivimos pero sin saber para qué
vivir, y esto se convierte tarde o temprano en un vacio inte-
rior, reconocido o no, pero inevitable. Estas preguntas o
inquietudes se viven de muy diversas formas pero estan ahi.
Tomar esto como punto de partida para nuestra experiencia
no es hacer filosofia, psicologia, o complicarnos la vida, es
buscar un punto de comunién profundamente humano, con
quien tenga cabeza y corazén para vivir.

El hombre es deseo de algo mads, anhelo de llegar a un
puerto que no ha conquistado. Deseo de una racionalidad que
anhela no sélo pensar sino conocer la realidad, la vida. Y tam-
bién deseo del corazén, que anhela una paz que le falta, llegar
a la meta. Homo viator, decian los clasicos, porque siempre
estamos en camino, siempre peregrinos hacia la verdadera
patria o tierra prometida. En ocasiones, en momentos criti-
cos, se escucha con temblor: «¢A dénde vas con tu vida?»...

Nada de esto es un juego, ni es pura teoria. Quien consi-
gue responder positivamente consigue vivir de verdad; quien
no lo intenta ya ha fracasado!.

1 «Lo confieso, yo no he vivido y no vivo la falta de fe con la desesperacion de un
Guerriero, de un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitdndome a las tribulaciones
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La pregunta profunda que todos nosotros llevamos dentro
puede reconocerse, aunque no se vea una respuesta; una pre-
gunta que no se inventa, se reconoce dentro: eso somos, ésa
es la vida. Si hay respuesta, hay paz; si no en su lugar se levan-
ta un vacio profundo que nace de «no tener los ojos abiertos».

La pregunta vital surge cuando la realidad de la vida nos
impacta de alguna manera, un dolor, una alegria, una deci-
si6n que debemos tomar... Preguntarse no es un lujo o un
juego; encontrar la respuesta, sumergirse en la bisqueda, es
una necesidad?.

2> ¢PREGUNTA DE UNOS CUANTOS?

Cuando no se toma la vida en serio y se escucha hablar sobre
estos temas, puede pensarse que sélo cierto tipo de personas
se los plantean, o que son cuestiones de una edad o etapa de
la vida. Realmente, ¢para quién no es esta biasqueda? ¢Qué
inquietud o preocupacién humana, por mas superficial que

de mis contemporaneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin embargo, siempre la
he sentido y la siento como una profunda injusticia que priva a mi vida, ahora que ha lle-
gado al momento de rendir cuentas, de cualquier sentido. Si mi destino es cerrar los ojos
sin haber sabido de dénde vengo, a donde voy y qué he venido a hacer aqui, mdas me
valia no haberlos abierto nunca. Espero que el cardenal Martini no tome esta confesion
mia por una impertinencia. Al menos en mi proposito, no es mas que /a declaracion de
un fracaso». 1. MONTANELLI (febrero de 1996); en U. Eco, C.M. MARTINL, /En qué creen
los que no creen?, pp. 128-130.

2 «...cuando leo el catecismo del Concilio de Trento, me da la impresion de que no
tengo nada en comun con la religion que en €l se expone. Cuando leo el Nuevo Testa-
mento, los misticos, la liturgia, cuando veo celebrar la misa, siento, con alguna forma
de certeza, que esa fe es la mia o, mas exactamente, que seria la mia sin la distancia
que entre ella y yo pone mi imperfeccion. Esto hace penosa mi situacion espiritual. Me
gustaria que ésta fuese no menos penosa, pero si mas clara. Cualquier sufrimiento es
aceptable en la claridad. (...) La reflexion sobre estos problemas esta lejos de ser un
Jjuego para mi. No solamente es de una importancia mas que vital, pues la salvacion
eterna estd comprometida ahi, sino que incluso es de una importancia que supera con
mucho, a mis ojos, la de mi propia salvacion. (...) Pienso en estas cosas desde hace
aiios con toda la intensidad del amor y la atencion de que dispongo. Esta intensidad
es miserablemente débil, pues mi imperfeccion es muy grande; pero tengo la impre-
sion de que va siempre en aumento». S. WEIL, Carta a un religioso, pp. 15-17.
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pueda parecer, si va en serio, no esconde esta busqueda? Vea-
mos algunos ejemplos:

En primer lugar el de un filésofo griego, Platén: «Repuso
Simmias: A mi me parece, oh Sécrates, sobre las cuestiones de
esta indole tal vez lo mismo que a ti, que un conocimiento
exacto de ellas es imposible o sumamente dificil de adquirir
en esta vida, pero que el no examinar a fondo por todos los
medios posibles lo que se dice sobre ellas, o el desistir de
hacerlo, antes de haberse cansado de considerarlas bajo todos
los puntos de vista, es propio de hombre muy cobarde. Por-
que lo que se debe conseguir con respecto a dichas cuestiones
es una de estas cosas: aprender o descubrir por uno mismo
qué es lo que hay de ellas, o bien, si esto es imposible, tomar
al menos la tradicién humana mejor y mas dificil de rebatir vy,
embarcdndose en ella, como en una balsa, arriesgarse a reali-
zar la travesia de la vida, si es que no se puede hacer con
mayor seguridad y menos peligro en navio més firme, como,
por ejemplo, una revelacion de la divinidad»3.

Un artista, Mick Jagger, se expresa asi, a sus 62 afios:
«Dentro de la gran tradicién del rock, rara vez se evoca el
tema de la espiritualidad. Por tanto he tenido que recrear esta
cancién [Joy, del disco Goddess in the Doorway] explicando
que iba al volante de mi coche conduciendo a través del
desierto, algo asi como si fuese un solitario cowboy. En la vida
real, en mi vida, procuro mantener una cierta perspectiva, ale-
jarme un poco de mis bienes materiales y preguntarme qué
hago en el mundo. Atn no puedo decir que haya encontrado
la respuesta, pero al menos me hago la pregunta...».

Ocurre lo mismo con los jévenes. La btsqueda esta pre-
sente en cada paso, aunque no siempre nos demos cuenta...
Una cancién de U2 que ha hecho pensar a muchos de ellos
en los altimos afios, I still haven’t found what I'm looking
for, en The Joshua Tree, dice asi:

3 PLATON, Fedén, p. 85.
4 Revista Elle, marzo de 2002, p. 138.
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I have climbed highest mountains,

I have run through the fields

only to be with you, only to be with you.

I have run

I have crawled

I have scaled these city walls

only to be with you,

but 1 still haven't found what 1'm looking for;
but I still haven't found what I'm looking for.
I have kissed honey lips,

felt the healing in her fingertips,

it burned like fire

this burning desire.

I have spoke with the tongue of angels,

I have held the hand of a devil,

it was warm in the night

I was cold as a stone,

but I still haven 't found what 1'm looking for;
but 1 still haven't found what 1'm looking for.
I believe in the Kingdom come

then all the colors will bleed into one

well, yes 1 'm still running.

You broke the bonds,

and You loosed the chains

carried the cross

of my shame.

You know I believed it,

but I still haven't found what I'm looking for...5

5 «He trepado a las montafias mas altas, / he cruzado los campos / sélo para estar conti-
go. / He corrido y gateado, / he escalado los muros de la ciudad / s6lo para estar contigo,
/ pero atin no he encontrado / lo que estoy buscando; / pero aun no he encontrado / lo que
estoy buscando. / He besado labios de miel / y sentido en sus dedos el poder de curar, / este
deseo ardiente / quemaba como el fuego. / He hablado con la lengua de los angeles, / he
sostenido la mano del diablo / que estaba caliente en la noche / cuando yo me sentia frio
como una piedra, / pero aiin no he encontrado / lo que estoy buscando. / Creo en la veni-
da del Reino / cuando todos los colores se haran uno, / pero aun estoy corriendo. / TG has
roto los grilletes / y soltado las cadenas, / has llevado la cruz / de mi vergiienza. / TG sabes
que creo / pero atin no he encontrado / lo que estoy buscandoy.

18



Por lo demads, una simple mirada a la historia antigua muestra
con claridad cémo en distintas partes de la tierra, marcadas
por culturas diferentes, brotan al mismo tiempo las preguntas
de fondo que caracterizan el recorrido de la existencia huma-
na: équién soy?, éde dénde vengo y a dénde voys, épor qué
existe el mal?, équé hay después de esta vida? Estas mismas
preguntas las encontramos en los escritos sagrados de Israel,
pero aparecen también en los Veda y en los Avesta; las encon-
tramos en los escritos de Confucio y Lao-Tsé y en la predica-
cién de los Tirthankara y de Buda; asimismo se encuentran en
los poemas de Homero y en las tragedias de Euripides y S6fo-
cles, asi como en los tratados filoséficos de Platén y Arist6te-
les. Son preguntas que tienen su origen comin en la necesidad
de sentido que desde siempre acucia el corazén del hombre:
de la respuesta que se dé a tales preguntas, en efecto, depen-
de la orientacién que se dé a la existencias.

Como el hombre no se da a si mismo la vida, no tiene en
si mismo todo su sentido, y lo busca. Se equivoca cuando no
lo busca. Cuando si lo hace, no se equivoca, porque él no
viene de si mismo, tiene que saber de donde viene y a dénde
va, y como ir’. Si el hombre no se da a si mismo la vida, tam-
poco puede darse a si mismo el sentido. Tiene que buscarlo
mas alld. Desde lo hondo de si, donde se halla esa inquietud,

6 Fides et Ratio, 1.

7 «La vida nos es dada, puesto que no nos la damos nosotros mismos, sino que nos
encontramos con ella de pronto y sin saber como. Pero la vida que nos es dada no nos
es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada cual la suya. La vida es
quehacer. Y lo mas grave de estos quehaceres en que la vida consiste no es que sea pre-
ciso hacerlos, sino, en cierto modo, lo contrario —quiero decir que nos encontramos
siempre forzados a hacer algo, pero no nos encontramos nunca estrictamente forzados a
hacer algo determinado, que no nos es impuesto éste o el otro quehacer, como le es
impuesta al astro su trayectoria o a la piedra su gravitacion—. Antes que hacer algo,
tiene cada hombre que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer. Pero esta deci-
sion es imposible si el hombre no posee algunas convicciones sobre 1o que son las cosas
en su derredor, los otros hombres, ¢l mismo. Solo en vista de ellas puede preferir una
accion a otra, puede, en suma vivir. (...) La vida es un gerundio y no un participio: un
faciendum y no un factum. La vida es quehacer. La vida, en efecto, da mucho que hacer».
J. ORTEGA Y GASSET, «Historia como sistema», en Obras Completas. Revista de Occi-
dente, Madrid, 1947, vol. 6, 1, 13 y VI, 32-33.
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pero mads alld de si mismo. En palabras de Octavio Paz, «dia-
logar con esa parte de uno mismo que es mas que el hom-
bre que soy porque estd abierta al infinito».

Si el hombre es esa pregunta, no puede no hacerla si quie-
re vivir, si se toma en serio. El hombre necesita saber para qué
vive, de donde viene, a dénde va, porque estas dudas le sur-
gen en lo hondo cuando hay que sufrir, o tomar decisiones
que afectan de lleno a su existencia mas radical, o entregarse
al amor... ¢{Qué valor tiene sufrir, amar, morir...? ¢Para qué
vivir? Esa bisqueda es intelectual y existencial, quiere saber y
quiere saciar su necesidad de amar y ser amado. Es la btsque-
da de todo el hombre, de toda su humanidad, no sélo de su
cabeza, ni de sus deseos?. El hombre busca certezas que mue-
van su vida, y en esa bisqueda donde se unen su vertiente
racional y emocional, se va construyendo.

8 Una opinién importante es la de Viktor Frankl, un analista existencial, superviviente al
Holocausto incluso tras haber estado en cuatro campos de concentracion nazis: «Nunca
me canso de decir que, al contrario de lo que sucedia en tiempos de Sigmund Freud, la
gente padece menos frustraciones sexuales y muchas mas frustraciones existenciales. Lo
que a la gente le atormenta, lo que le urge de verdad, no es éste o aquel problema sexual,
sino el problema del sentido de la vida. En oposicion a la psicologia individual de Alfred
Adler, la segunda gran orientacion psicologica vienesa, hoy la gente ya no esta atormen-
tada por complejos de inferioridad, sino que éstos se han visto ampliamente superados por
un profundo sentimiento de falta de sentido. En general, la gente se conforma con vivir
de algo; sin embargo, apenas saben para qué pueden vivir. Podriamos hablar de nihilis-
mo vivido para referirnos a este vacio con el que se enfrenta la gente, y lo mas grave
de este nihilismo es quiza el fatalismo que lo acompaiia. El nihilista se dice a si mismo
que no sirve para nada dar la mano a la vida, controlar el destino, porque, al fin y al cabo,
la vida no tiene ningun sentido. El fatalista se dice a si mismo que eso no sélo es inttil,
sino completamente imposible, porque no somos libres, ni siquiera responsables, sino que
somos las victimas de la coyuntura, del entorno, de las circunstancias. Pero los fatalistas
no tienen en cuenta y olvidan que, en realidad, somos nosotros quienes configuramos las
circunstancias y los que pueden transformarlas alli donde haga falta. ;Qué dice la ciencia
frente a todo esto? ;Hace frente tanto al fatalismo como al nihilismo? ;O no sera mas bien,
como nos advirtieron Einstein y Schrodinger, que la ciencia como tal no esta en situacién
de dar un sentido a la vida? Una pseudociencia tratard y no podra. .. El hombre no esta libre
de circunstancias biologicas, psicologicas y sociolégicas, pero siempre es y sera libre para
adoptar una postura frente a todas estas condiciones y circunstancias, ya sea resignandose
aellas o ya sea superandolas, haciendo uso del “poder de obstinacion de la mente” [Frankl
se refiere a la obstinacion en buscar un sentido a su vida, y a continuacién cuenta muchos
casos analizados]». V. FRANKL, En el principio era el sentido, pp. 88-90.
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3 ¢COMO SURGE LA PREGUNTA POR EL SENTIDO?

Esta pregunta se plantea de muchas formas concretas en
momentos intensos de la vida: de plenitud o de sufrimiento.
Estd también implicita, escondida en muchas otras pregun-
tas o intereses mas superficiales y surge a menudo porque la
realidad nos impacta de alguna manera: una amistad que
encontramos, un paisaje que disfrutamos, una obra de arte,
un acto bueno de alguien, una palabra que nos remueve
algo. Hemos dicho que preguntarse no es un lujo, no es un
juego, encontrar la respuesta es una necesidad. Para poder
vivir de verdad necesito saber qué es la vida que ofrece un
amor como el que he encontrado, o saber para qué amar si
puede morir la persona que amo.

La forma concreta de expresar la propia necesidad de
saber para qué vivir es casi infinita. Mil palabras, gestos y
sentimientos manifiestan esa necesidad ya que cada persona
la vive a su manera, desde su corazén y su circunstancia. Pero
la necesidad de saber para qué vivir es la misma. No espere-
mos un lenguaje tnico, unas frases uniformes: el joven lo
dird con sus propias palabras y gestos, el viejo con los suyos.
La mujer con sus formas y sensibilidad, el hombre con los
suyos. El poeta con su poesia, el enfermo, el taxista, la perio-
dista, cada uno con su forma personal. El pobre y el rico, de
forma muy distinta. El que ha leido y el que no, la que cono-
ce el amor y el que no. Quien vive huyendo o mintiendo y
quien es de una pieza... Lo importante es saber reconocer el
fondo de las palabras, de los gestos, de los silencios.

Y la cuestion del sentido tltimo surge espontdnea y natu-
ralmente identificada con la cuestién de Dios®.

9 Observa Viktor Frankl: «Por cierto, mi definicion de religion es igual a la que ofrecio
Albert Einstein (1950), y que dice lo siguiente: “Ser religioso consiste en haber encon-
trado una respuesta a la pregunta jcudl es el sentido de la vida?”. Y hay todavia otra
definicion, propuesta por Ludwig Wittgenstein (1960), que dice lo siguiente: “Creer en
Dios es comprobar que la vida tiene un sentido”. Como ven, Einstein el fisico, Wittgens-
tein el filoésofo, y yo, como psiquiatra, hemos propuesto definiciones de religion que se
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En estas cuestiones aparece la racionalidad profunda del
existir humano, puesto que la inteligencia y la voluntad del
hombre se ven necesitadas de buscar libremente la solucién
capaz de ofrecer un sentido pleno a la vida. Por tanto, estos
interrogantes son la expresion mds alta de la naturaleza del
hombre: todo hombre y mujer lo son porque tienen cabeza y
corazom para esto. En especial cuando se indaga el porqué de
las cosas en la bisqueda de la respuesta tltima y més exhaus-
tiva, la raz6n humana toca su culmen y se abre a la religiosi-
dad genuina. La que brota de la aspiracién profunda del
hombre a la verdad, a la certeza, y esté en la base de la bisque-
da libre y personal que el hombre realiza sobre si mismo y
sobre una humanidad que ha recibido y reconoce incompleta.

4+ ¢Y SINO HAY SENTIDO?

El hombre no estd equivocado al sumergirse de lleno en la
basqueda de sentido. Esta es signo de algo (vid. epistola II
de Lewis a Vanauken, en p. 30). El vacio interior que senti-
mos ante la ausencia de respuestas satisfactorias no existiria
si éstas no existiesen... pero existe. ¢Hambre profunda de
algo que no existe? La vida que encuentro como un impul-
so, ¢al vacio? ¢Quién hizo este juego absurdo y cruel, si no
hay sentido? La poesia lo expresa mejor:

Oye mi ruego T4, Dios que no existes,

y en tu nada recoge éstas mis quejas;

Ta que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

solapan unas a otras». V. FRANKL, El hombre en busca del sentido ultimo, p. 204. Esto
mismo, desde el revés, lo confirma Lévi Strauss: «No diré que el ateismo es una actitud
positiva, sino simplemente la ausencia de ciertos problemas, de ciertas preguntas, de cier-
tos interrogantes. .. Discutiendo con algunos creyentes [...] me parece siempre que la dife-
rencia fundamental entre ellos y yo depende del hecho de que ellos se plantean algunos
problemas que yo no me planteo». CH. CHABANIS, Dio esiste? Rispondono no, p. 85.
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a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes,
cuando Td de mi mente m3s te alejas;

mas recuerdo las placidas consejas

con que mi alma endulzéme noches tristes.
[...] Sufro yo a tu costa,

Dios no existente, pues si Ta existieras,
existirfa yo también de veras.10

La vida que es un tender a, un quehacer, asi la encontramos.
Asi la percibe nuestro sentido comin profundo. Esto mues-
tra—ino demuestra!l— que hay un porqué. En el corazén de
todo hombre hay una radical apertura a algo mas que él no
puede darse a si mismo. Y si ese algo mas no existe, el hom-
bre es algo contradictorio, algo imposible de comprender,
de vivir. Tender hacia nada es no tender. Y sin embargo el
hombre se vive a si mismo como algo con sentido, aunque
no lo haya encontrado.

No es posible argiiir con coherencia a favor de un absurdo
integral, de una falta total de sentido. Tal argumento se des-
truirfa a si mismo, igual que, en el orden del conocimiento, se
destruye a si mismo el argumento de que no es posible cono-
cer la verdad (des verdad eso?). Nadie puede pretender
demostrar en serio el absurdo, el no sentido, porque en el
demostrar hay ya una confianza previa de no absurdidad.
Pero la respuesta, el sentido dltimo de nuestra vida no puede
encontrarse en el plano de la demostracién positiva, sino en
el plano del vivir mas hondo y radical: vivir como somos,
abiertos totalmente en esa buasqueda, perseguirla, hasta
encontrar aquello que llene totalmente nuestra sed de senti-
do. Vivir es ir proclamando tener sentido.

Para comprender que esta bisqueda no se sitda en el
plano de la mera teoria, presentamos el intercambio episto-
lar que mantuvieron Vanauken y C.S. Lewis a propésito de
esta cuestion:

10 M. pE UNAMUNO, «La oracion del ateow, en Dios en la poesia actual, p. 45.
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Intercambio epistolar entre Lewis y Vanauken!!

* VANAUKEN A LEwis (I): Escribo por un impulso —que por
la mafiana quizad deseche por parecerme imprudente y pre-
suntuoso— pero hace unos instantes senti que me habia
embarcado en un viaje que me podria conducir a Dios algin
dia. Incluso ahora, cinco minutos més tarde, me inclino a
afiadir un «puede ser». Hay un salto que no sé cémo dar; se
me ocurre que usted, habiéndolo dado, habiendo hallado
certeza en el cristianismo, podria, no ya hacerlo por mi,
pero si darme una pista de cémo hacerlo. Después de sentir
el atractivo histérico y estético del cristianismo y de
emprender su estudio, he llegado a tomar conciencia de la
fuerza y la «posibilidad» de la respuesta cristiana. Me gus-
tarfa creerla. Deseo conocer a Dios, si es que es cognoscible.
Pero no puedo rezar con la conviccién de que Alguien me
escuche. No puedo creer.

Simplemente, me parece que algin poder inteligente
construy6 el universo y que todos los hombres deben cono-
cerlo, por axioma, y deben sentir temor ante la infinitud de
su poder. Me parece natural que los hombres, conociendo y
sintiendo asi, intentaran elaborar algo a partir de una cosa
tan sencilla: los profetas, el principe Buda, el Sefor Jests,
Mahoma, brahmanes, y que asi nacieran las religiones en el
mundo. Pero, ¢{c6mo se puede escoger una como la verdade-
ra? Para un visitante inteligente de Marte, el cristianismo,
¢no le resultaria meramente una religién de tantas? Dije al
principio que me sentia como si fuera por un largo camino
que un dia me conduciria al cristianismo; debo creer, enton-
ces, que lejos de ser una moda es la verdad. ¢O es sélo que
quiero creerlo? Pero, al mismo tiempo, algo més, dentro de
mi, me dice: «Desear creer conduce al propio engafio. Vale
mds la honestidad que cualquier consuelo facil. Ten coraje
de encararte al hecho de que todos los hombres pueden no
ser nada para el Poder que hizo las estrellas».

11 S, VANAUKEN, Spiritual Journeys, p. 342.
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Y aun asi me gustaria creer que el Sefior Jesus es de ver-
dad mi Dios misericordioso. Para los apéstoles que pudie-
ron hablar con Jests, debié de ser ficil. Pero vivo en un
«mundo real» de autobuses rojos y calcetines de nylon y
bombas atémicas. Sélo tengo los relatos de las experiencias
con la deidad dados por otros. Sin dngeles, ni voces, ni nada.
O, mejor, con una cosa: los cristianos vivos. De alguna
forma usted, que estd en este mismo mundo, con los mismos
datos que yo, significa mas para mi que los obispos del pasa-
do fiel. Usted dio el salto del agnosticismo a la fe: écomo?
No sé bien como me he atrevido a escribirle esto a usted, un
ocupado catedritico de Oxford, no un sacerdote. Pero si lo
sé: usted sirve a Dios, no a usted mismo; usted debe hacer-
lo, si es cristiano. Quiza si tuviera la sensatez de verlo, mi
respuesta radique en el hecho de haberle escrito.

* LEwIS A VANAUKEN (I): Mi propia posicion a las puertas
del cristianismo era exactamente la opuesta a la tuya. Tua
deseas que sea verdad; yo deseaba ardientemente que no lo
fuera. Al menos, aquél era mi deseo consciente: puedes
sospechar que tenia deseos inconscientes de diferente signo
y que fueron éstos los que al final me empujaron. Cierto,
pero entonces también yo puedo sospechar que, bajo tu
deseo consciente de que sea verdad, se oculte un fuerte
deseo inconsciente de que no lo sea. Esto nos lleva a que
todo ese material moderno sobre los deseos ocultos y los
pensamientos deseables, por ttil que pueda resultar para
explicar el origen de un error que ya reconoces ti como tal,
resulta perfectamente inutil para decidir, de dos creencias,
cudl es la errénea y cudl la verdadera. Porque (a) uno nunca
conoce todos sus deseos, y (b) en las cuestiones importantes,
como ésta, incluso los deseos conscientes estdn casi siempre
atados por ambos lados. Lo que si pienso que se puede decir
con certeza es esto: la idea de que a cualquiera le gustaria
que el cristianismo fuera verdad, y que por consiguiente
todos los ateos son unos valientes que han aceptado el fra-
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caso de sus mds profundos anhelos es sencillamente una
rematada tonteria. ¢Piensas que gente como Stalin, Hitler,
Haldane, Stapledon (un escritor formidable, dicho sea de
paso) estarian contentos de levantarse una mafiana y encon-
trarse con que NO eran sus propios amos, que tenian un
Sefior y Juez, que no habia nada incluso en el mis hondo
rincén de sus pensamientos sobre lo cual pudieran decirle:
«iFuera! Privado. Esto es asunto mio»? ¢De verdad crees asi?
iQué va! Su primera reaccién serfa (como fue la mia) de
rabia y de terror. E incluso dudo mucho que ta lo encuen-
tres simplemente agradable. ¢{No es verdad que satisfaria
algunos de tus deseos (algunos que en realidad sentimos
muy pocas veces) y violentarfa muchos otros? De modo que
abandonemos el asunto del deseo. Todavia no le ha ayuda-
do a nadie a resolver ningtin problema.

No estoy de acuerdo con tu visién de la historia de la reli-
gién en cuanto que Cristo, Buda, Mahoma y otros hayan
desarrollado una idea simple original. Creo que el budismo
supone una simplificacién del hinduismo y el islam una sim-
plificacién del cristianismo. Una religion clara, licida, trans-
parente, simple (el tao mds un bien ético sombrio en el
fondo) es un desarrollo posterior, que surge usualmente
entre personas altamente educadas en las grandes ciudades.
Con lo que en realidad comienzas es el ritual, el mito, y el
misterio, la muerte y retorno de Balder u Osiris, las danzas,
las iniciaciones, los sacrificios, los reyes divinos. Frente a
ellos estan los filésofos, Aristoteles o Confucio, dificilmente
clasificables como religiosos. Los tnicos dos sistemas en los
que el misterio y la filosofia se dan la mano son el hinduis-
mo y el cristianismo: ahi tienes tanto la metafisica como el
culto (en continuidad con los cultos primitivos). Por eso es
por lo que mi primer paso era asegurarme de que uno y otro
de éstos tenia la respuesta. Porque la realidad no puede ser la
que apela o bien s6lo a los salvajes, o s6lo a los eruditos. Las
cosas reales no son asi (p. e., la materia es la primera y més
obvia cosa que te encuentras —leche, chocolate, manzanas—,
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y también el objeto de la fisica cudntica). El problema no es
simplemente una multitud de religiones desconectadas. La
eleccion esta entre (a) la vision materialista del mundo: que
yo no puedo creer; (b) las verdaderamente arcaicas religiones
primitivas, que no son suficientemente morales; (c) la (pre-
tendida) plenitud de éstas en el hinduismo; (d) la (pretendi-
da) plenitud de éstas en el cristianismo. Pero la debilidad del
hinduismo es que realmente no junta los dos cabos. La reli-
gion irredimiblemente salvaje avanza en la aldea; el ermitafio
filosofa en el bosque: y ninguno de los dos interfiere real-
mente en el otro. Es sélo el cristianismo el que impulsa a un
erudito como yo a participar en una fiesta ritual de sangre, y
el que también impulsa al converso centroafricano a seguir
un ilustrado cédigo universal de ética.

¢Has leido los Analecta de Confucio? Termina diciendo
«Este es el tao. No sé si alguien lo ha cumplido alguna vez».
Cosa interesante: se puede pasar directamente de aqui a la
epistola a los Romanos...

* VANAUKEN A LEw1s (IT): He aqui mi dilema fundamental: no
puedo creer en Cristo a menos que tenga fe, pero no puedo
tener fe a menos que crea en Cristo. Este es «el salto». Si ser
cristiano es tener fe (y claramente es eso), puedo ir mas alla:
debo aceptar a Cristo para ser cristiano, pero debo ser cris-
tiano para aceptarle. No tengo fe y todavia no creo; pero
parece que el mundo dice: «Debes tener fe para creer». ¢Y de
dénde la saco? ¢O va a decirme usted algo distinto? ¢Hay algu-
na prueba? ¢Puede la razén pasarle a uno el abismo... sin fe?
{Por qué espera Dios tanto de nosotros? ¢Por qué exige
este esfuerzo para creer? Si nos pusiera claro que El es —tan
claro como que el sol sale o como una piedra o como el llan-
to de un nino—, ¢no seria bien gozoso optar por El y por su
ley? ¢Por qué en el recto ejercicio de nuestra libre voluntad
ha de haber ese miedo a la falta de honradez intelectual?
Debo escribir més sobre el tema de «mis ganas de que sea
verdad», aunque admito que probablemente tenga ganas de
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una cosa y de la otra, y que mi deseo no me ayuda a resol-
ver ningin problema. Su argumento de que Hitler y Stalin
(y yo) se horrorizarian al descubrir un Maestro al que nada
se le oculta es muy fuerte. De hecho, nada hay en el cristia-
nismo que me repugne tanto como la humildad, el doblar la
rodilla. Si yo llegara a saber por encima de la esperanza o la
desesperacion que el cristianismo es verdad, mi lucha en
adelante serfa ir contra el orgullo del «me rompo pero no
me doblo». Y, aun asi, ¢no aceptaria yo (y también Stalin) la
humillacién de un Maestro para escapar del horror de dejar
de ser, de la nada, al morir? Ademis, el saber que Jests era
de verdad Sefior no seria una mera noticia agradable que
satisficiera uno de nuestros raros anhelos. Serfa arrollador:
(a) que el Materialismo fuera tan falso como feo; (b) que
algunas de las repugnantes predicciones formuladas por los
marxistas, los freudianos y las manipulaciones de los soci6-
logos no fueran reales (incluso aunque se produjeran); (c)
que el crecimiento propio hacia la sabiduria no va a perderse;
y (d) sobre todo, que la bondad y la belleza sobrevivirian. Y
entonces desearia que fuera verdad y pienso que aceptaria
cualquier humillacién, con tal que lo fuera. Lo malo de
desear que sea verdad es que miro con recelo cualquier
impulso que siento hacia la fe, como derivado de las ganas;
pero lo bueno es que el deseo si da el salto. Asi que, en ade-
lante; he de seguir tan lejos como pueda.

* LEwWIS A VANAUKEN (II): La contradiccién «debemos tener
fe para creer y debemos creer para tener fe» pertenece a la
misma clase de aquéllas con que los filésofos eleaticos proba-
ban la imposibilidad del movimiento. Existen muchas otras.
No puedes nadar si no sabes mantenerte en el agua y no
puedes mantenerte en el agua sin saber nadar. O, de nuevo,
en un acto de volicién (p. e., levantarse por la mafiana), ¢el
principio de tal acto es en si mismo voluntario o involuntario?

Si es voluntario, entonces debes haberlo querido... Ta ya
lo estabas queriendo... No fue realmente el principio. Si invo-
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luntario, entonces la continuacién del acto (habiendo sido
determinado por el primer momento) es involuntario también.
Pero a pesar de esto, de hecho nadamos y salimos de la cama.

No creo que haya una prueba (como la de Euclides)
demostrativa del cristianismo, ni de la existencia de la mate-
ria, ni de la buena voluntad y honestidad de mis mejores y
mds antiguos amigos. Pienso que las tres cosas son (excepto
quizd la segunda) mucho mds probables que las opuestas...
Y sobre por qué Dios no lo hace evidente: éestamos seguros
de que a El le interesa siquiera un tipo de tefsmo que con-
sistiera en un consentimiento l6gico a un argumento conclu-
yente? ¢Nos interesa a nosotros en asuntos personales?
Exijo de mi amigo que crea en mi buena intencién, que es
cierta sin tener una prueba demostrativa. No seria para nada
confianza si él necesitara una prueba rigurosa. iCaramba,
todos los cuentos de hadas esconden una verdad! Otelo
creyé en la inocencia de Desdémona cuando quedé proba-
da: pero demasiado tarde. Lear crey6 en el amor de Corde-
lia cuando se demostré: pero ya era demasiado tarde.
«Pierde su fama quien espera a que todo salga a la luz».

Se nos pide la magnanimidad, la generosidad que se fiard
de una probabilidad razonable. Pero, ¢y si se cree y al final
no es verdad? Porque, entonces, habrias mirado al universo
como no le correspondia. El error entonces seria incluso
mds interesante que la realidad. Y entonces, écémo podria
ser? ¢Cémo podria un universo sin inteligencia haber pro-
ducido criaturas cuyos solos suefios son mucho mejores, mas
vigorosos y sutiles que él mismo?

Fijate que la vida después de la muerte, que todavia te
parece lo esencial, fue en si misma una revelacién tardia. Dios
prepar6 a los judios durante siglos para que creyeran en El sin
prometerles una vida después y, con su gracia, me instruyé a
mi de la misma manera durante un ano. Es como el principe
disfrazado del cuento que gana el amor de la heroina antes de
que ella sepa que es algo mas que un lefiador. Y si viniera pri-
mero lo que debe venir después, seria una especie de soborno.
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Y ahora, otra cosa sobre los deseos. Un deseo puede lle-
var a falsas creencias, te lo concedo... Pero {qué sugiere la
existencia del deseo? Una vez me impresioné una frase de
Arnold: «Tener hambre no prueba que tengamos pan». Pero
lo que es seguro, aunque no prueba que un hombre concre-
to no tenga comida, si prueba que existe la comida. P. e., si
fuéramos una especie que no comiera normalmente, que no
estuviera disenada para comer, ¢sentirfamos hambre? Dices
que el mundo del Materialismo es «feo». Me pregunto cémo
has descubierto eso. Si td realmente eres fruto de un mundo
materialista, ¢cOmo es que no te encuentras a gusto en él?
¢Se quejan los peces del mar por estar mojados? Y si lo hicie-
ren, ¢no sugeriria fuertemente este mismo hecho que no
hubieran sido siempre criaturas acuéticas? Date cuenta de
cémo continuamente nos sorprendemos del paso del tiem-
po («iCémo vuela el tiempo! iParece mentira que fulanito ya
sea tan mayor y se case! iCasi no puedo creerlo!»). En nom-
bre del cielo, ¢por qué? A menos que, en realidad, haya algo
en nosotros que no sea temporal...

Pero pienso que td ya estis cogido en la red. El Espiritu
Santo va tras de ti. iDudo que te escapes! Tuyo, C.S. Lewis.

bk sk kst

En el hilo argumental de su discurso, introduce C.S. Lewis
la pregunta: ése quejan los peces del mar por estar mojados?
La respuesta abre una perspectiva decisiva. Vedmoslo:

Un analisis riguroso y licido de Juan Alfaro
* ANALISIS DE LAS OPCIONES DE LA LIBERTAD: las opciones
concretas del hombre a lo largo de su vida no estin mera-
mente una tras otra, mutuamente desvinculadas, sino que
constituyen momentos intrinsecos de un proceso, del hacerse
progresivo del hombre; por eso no son inteligibles sino en
cuanto integradas en la totalidad de la existencia: su tltimo
porqué es el proyecto vital total. Sin el sentido total de la vida,
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las opciones concretas carecerian de sentido: el hombre no
podria valorar ninguna opcién. Se debe reconocer por con-
siguiente que, si por una parte las opciones concretas no son
posibles sino como opciones «sensatas» (dotadas de senti-
do), y por otra parte su sentido tiene lugar dentro de la
totalidad de la vida, la existencia humana como totalidad no
puede menos que tener sentido. De lo contrario ninguna
opcion concreta seria posible. Por tanto, la libertad humana,
en cuanto llamada, lo quiera o no lo quiera, a hacer
opciones concretas «sensatas», estd previamente condiciona-
da por el sentido de la vida como totalidad. El «tener senti-
do» se revela asi como estructura ontoldgica de la existencia
humana; si el hombre esti llamado a «dar sentido» a su vida
con las decisiones de su libertad, esto supone que la vida
humana es, en si misma, capaz de recibir sentido y de libre-
mente darse sentido: la existencia humana estd ontoldgica-
mente estructurada como «tener sentido».

La cuestion del porvenir: el hombre vive de cara al por-
venir; no puede menos de proyectar su existencia hacia el
porvenir ultimo, es decir, hacia la vida como totalidad veni-
dera dentro de un limite de tiempo. La muerte hace de la
existencia humana «ser para el fin», tiempo marcado por el
futuro de «no ser mas en el mundo». La actitud de no querer
preguntarse sobre el porvenir dltimo de la vida se revela
totalmente ilusoria, porque el porvenir vendra inexorable-
mente. La cuestion del porvenir es, pues, constitutiva de la
existencia humana, y se identifica con la cuestién del sentido
de la vida como totalidad. Por eso, si la vida no tuviera sen-
tido, el porvenir del hombre y la cuestién misma del porve-
nir carecerian de sentido. Pero en tal situacién (pensada, y
sobre todo, vivida) la libertad humana quedaria paralizada:
el hombre no podria vivir como hombre. Esto significa que
los que piensan y dicen que la vida no tiene sentido lo pue-
den pensar y decir (paraddjicamente y en contradicciéon con
la propia experiencia vivencial), precisamente en cuanto
viven del porvenir como dotado de sentido.

31



La esperanza-esperante, condicion de posibilidad del
optar humano: no se puede vivir sin esperar que la vida
tenga sentido, que valga la pena vivirla. Esta esperanza radi-
cal e ilimitada, que desborda todas las esperanzas concretas
en el acto mismo de lograrlas, es constitutiva del hombre; se
identifica con su existencia, como voluntad de vivir: un que-
rer vivir anterior a toda opcién concreta de la libertad, en
cuanto condicién ontolégica previa de cada opcién. Al cons-
tatar esta originaria voluntad de vivir, se llega al nticleo mas
profundo de lo humano. No se puede ni siquiera preguntar-
se sobre el sentido de la vida sin la esperanza vivida de que
la vida tiene sentido. Porque el mismo preguntarse tiene su
origen en la esperanza de que la vida tiene sentido (en la
imposibilidad de que no lo tenga) y de que es sensato bus-
carlo. Si la cuestion del sentido es apridrica, quiere decirse
que el hombre vive interpelado por el sentido, llamado a la
basqueda del sentido. La esperanza en el sentido de la vida
y la certeza de sentido vivida en esta esperanza son, pues,
condiciones previas de posibilidad de la cuestion refleja.

El no-sentido de la vida supone el sentido: lo supone, no
s6lo logica, sino también ontolégicamente, porque al no-
sentido no se le puede comprender, ni se puede vivir, sino
en referencia al sentido. Sin una experiencia originaria del
sentido no se podria, no solamente negar el sentido, sino ni
siquiera preguntarse sobre el no-sentido. La negacion del
sentido, o la cuestiéon del no-sentido, no es posible sino
supuesta, o mejor dicho puesta, la positividad del sentido. El
mero no-sentido, como la nada absoluta, seria lo absoluta-
mente impensable: extrapolacion del pensar humano.

Cuanto mds escucha un hombre dentro de si ese grito, mis
espera una respuesta y mds percibe su llegada. La libertad
para el error es una libertad enferma, que lleva a un vacio
o a los fundamentalismos. Hay que ensefar la libertad para
la verdad, provocar el camino hacia ella.
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5 NO BUSCAR ES HUIR

Queda claro que no buscar el sentido, cosa que libremente
puede hacerse, es una opcién. Nada facil llegar a ella puesto
que toda la vida muestra otra cosa. Si se opta por no buscar,
habra que tener las razones suficientes, de lo contrario serfa
irracional. También se puede prescindir de la razén por algin
prejuicio a priori, cultural (un criterio extendido, bebido sin
racionalidad critica, como es el caso de muchos en nuestro
mundo actual), o afectivo (un bloqueo por experiencias no
bien asimiladas, o por algiin tipo de miedo); pero esta opcién
libre tiene sus consecuencias, como no puede ser de otra
manera, al igual que las tiene toda opcién o inercia en la vida,
y mas en estas cuestiones de fondo.

El impulso profundo que nos empuja a buscar el porqué
de lo que nos pasa es algo que estd ahi, un deseo, un anhe-
lo de algo mas que reconocemos. Reprimirlo, ignorarlo,
«distraerse» y dejarlo sin resolver no puede ser otra cosa que
huir de él, o mas bien de nosotros mismos. ¢De las conse-
cuencias de lo que encontremos? ¢De perder el control total
de nuestra existencia que inttilmente nos empefiamos, a
veces, en tener?

No buscar para qué vivimos es hacernos violencia. Como
muy bien nos muestra Viktor Frankl en El hombre en busca
del sentido ultimo: «Ni todas las neurosis son derivadas de
un vacio existencial, ni, por el contrario, tampoco todos los
vacios existenciales tienen por qué acabar siendo patégenos.
Y menos atn diria que ese vacio tiene por qué ser algo pato-
l6gico. Mis bien lo concebiria como una prerrogativa y pri-
vilegio del hombre, no sélo esta bisqueda de sentido sino
ademds la capacidad de preguntarse si este sentido existe real-
mente o no. Ninglin otro animal se hace tal pregunta, ni
siquiera los inteligentes gansos grises de Konrad Lorenz; pero
el hombre si se la hace». Y atn otra cita: «...Si en lugar de
enfocar el enigma del significado ultimo desde un nivel abs-
tracto lo hiciéramos desde un enfoque asintético tendriamos
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resultados més positivos. Lo crean o no, fue Konrad Lorenz
quien afirmé, en una conversacion reciente con Frank Kreu-
zer [uno de los mds prestigiosos periodistas austriacos], que si
comparas la validez de la vision del mundo (Weltanschauung)
que tiene la mujer de un granjero de los Alpes con la validez
de la visién del mundo que tiene B.F. Skinner, descubriris
que la mujer del granjero, que cree en la Inmaculada Con-
cepcién de la Virgen Maria, en el Sefior y en todos los santos,
se habra acercado més a la verdad que el conductista». Se trata
del sentido de uno mismo y cuanto mds nos planteamos esa
pregunta, mas sentimos nuestro propio corazon, mas nos pre-
guntamos para alcanzar respuestas. S6lo negar, renegar del
propio corazén puede hacernos indiferentes a la respuesta
que se nos ofrece.

También el siguiente testimonio es enormemente ilustrativo
a este respecto: en la seccién «ltalia pregunta» del semanario
Epoca, Augusto Guerriero publicaba la peticién de un lector al
que luego respondia. En cierta ocasion, le escribieron en los
siguientes términos: «Me dirijo a usted como el tnico que
puede ayudarme. En 1941, con s6lo 17 afios, me tomé en serio
el eslogan “fascista perfecto, libro y mosqueton” y dejé mi casa
y mis estudios enrolindome en los batallones M. Combati en
Grecia contra los partisanos, fui herido, capturado después
por los alemanes y llevado prisionero a Alemania. En la prisién
enfermé de tuberculosis. Al volver a casa mantuve oculta mi
enfermedad a todos, incluso a mis familiares. Y esto porque,
en la mezquina mentalidad comin, un enfermo de tuberculo-
sis, aunque no sea contagioso (como es mi caso), es un ser al
que hay que evitar, del que tener compasién y al que acercar-
se solo si estds obligado a ello y con mil precauciones. Y yo no
queria esto. Sabia que no era peligroso y queria vivir como
todos los demds hombres, junto a todos los otros. Volvi a estu-
diar, me diplomé y encontré un pequefio trabajo. He vivido
durante afos de forma descuidada, olvidando con frecuencia
el haber estado enfermo alguna vez. Ahora, sin embargo, la
enfermedad progresa y yo siento que se acerca mi fin. Duran-
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te el dia me distraigo intentando vivir intensamente. Pero de
noche no consigo dormir y el pensamiento de que dentro de
poco dejaré de existir me produce un sudor frio. A veces creo
enloquecer. Si tuviera el consuelo de la fe podria refugiarme en
ella, encontraria la resignacién necesaria. Pero, por desgracia,
perdi la fe hace ya tiempo. Y las muchas lecturas, quizd dema-
siadas, que me la hicieron perder no me han dado en cambio
esa frialdad, esa tranquilidad que permite a otros afrontar el
paso serenamente. En definitiva, me he quedado solo e inde-
fenso... Y por esto me dirijo a usted. Admiro su serenidad, que
se refleja en todos sus escritos, y le envidio. Estoy seguro de
que una carta suya me seria de gran alivio y me daria fuerzas.
Si puede, le ruego que me ayude».

Esta fue la respuesta de Guerriero, tal y como cuenta Luigi
Giussani en El sentido religioso: «...Pero digame: {qué puedo
hacer yo por usted? ¢Escribirle una carta? ¢Y para qué puede
servirle una carta? Yo escribo sélo de politica y ¢de qué servi-
ria que yo le escribiera de politica? A usted seria necesario
hablarle de otras cosas y yo nunca escribo sobre esas otras
cosas, mas adn, ni siquiera pienso en ellas; precisamente para
no pensar en ellas escribo de politica y de asuntos que, en el
fondo, no me importan nada. Asi consigo olvidarme de mi y
de mi propia miseria. Este es el problema: encontrar el modo
de olvidarse de uno mismo y de la propia miseria».

6 (CUAL ES LA PREGUNTA? (PREGUNTAS Y PREGUNTA)

{Nos tomamos en serio la vida y dejamos que la cabeza
plantee sus cuestiones y el corazén sus inquietudes, al maxi-
mo? ¢Aspiramos a la mayor racionalidad y a vivir la vida
desde el corazén, en la mayor libertad real? Plantearse el
sentido dltimo es la maxima racionalidad porque lo mais
inteligente e importante es saber esto y no otras cosas, por
muy complicadas o abstractas que resulten, o muy en boga
que estén. Saber otras cosas y no saber esto no es lo més
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racional. Saber qué hacer con las cosas pero no con uno
mismo es tener el corazén en coma, y con él la libertad. Bus-
camos las preguntas que expresan el maximo de la raciona-
lidad y del hambre de vivir con sentido. No interesan las
preguntas que se quedan a la mitad, interesa identificarlas e
impulsar a ir més all4 en caso de que eso pasara.

Para poner bases firmes a todo lo que viene, presentemos
en primer lugar la cuestién de fondo, la Pregunta a la que
toda otra pregunta deberia llegar y de cuya respuesta depen-
de que cualquier otra respuesta o decisién tengan sentido.

Si la pregunta por la vida, cualquiera que sea la forma en
que la vida la hace surgir, formulada con las palabras que
sea, no esta bien resuelta, cualquier otra cuestién queda en
el aire. Comprendamos entonces qué es lo que en el fondo
se pregunta, se persigue en toda bisqueda.

* Un punto de partida: Dios existe

Esta pregunta por el sentido, como hemos comentado ya, se
identifica espontidneamente con la pregunta por Dios. Nos
parece que partir de esta primera premisa es algo muy soli-
do y razonable. El deseo de respuesta es tal, que apunta
nada menos que a Dios, aunque en si mismo no pruebe su
existencia.

Puede discutirse, y pueden mostrarse las vias de acceso al
conocimiento de Dios!2, lo damos por sentado porque es la
conviccién de la mayoria de la humanidad. En realidad
podriamos cuestionarnos si existen ateos realmente. ¢No
son, en el fondo, como Unamuno en la oracién del ateo?
(vid. p. 23) Se podria discutir mucho pero seria complicar
innecesariamente las cosas en este inicio. Nos basta con
saber que no es un presupuesto absurdo y menos atin inde-
mostrable. Cicerén se hizo intérprete de un hecho de expe-
riencia fundado en la misma ley de la naturaleza cuando
afirmé la universalidad de la creencia en la existencia de

12 Catecismo de la Iglesia catélica, 31-35.
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Dios (Tusculanae 1, 13). No todos tienen de Dios una idea
exacta pero todos indistintamente saben que existe. De este
primer presupuesto se deduce el segundo: Dios es omnipo-
tente, asi pues, no podemos negar la posibilidad de que Dios
entre en contacto con el hombre, creado por El. ¢No puede
tener razones vilidas para hacerlo? Claro estd que la posibi-
lidad no es la realidad. Una cosa es poder intervenir y otra
hacerlo. Pero nadie puede negar a priori que Dios, por razo-
nes valiosisimas, puede hablar con el hombre.

Bueno serfa recordar aqui la intuicién de Platén en el
Fedén, donde expresa esa casi seguridad de la revelacién
que tiene que hacernos una divinidad para que podamos
atravesar el mar de la vida: «En la vida presente la verdad
sobre estas cosas no puede alcanzarse en modo alguno, o
s6lo con grandisima dificultad. Pero pienso que es una vile-
za no estudiar con respeto todo lo que se ha dicho a este
propésito y abandonar la bisqueda antes de haber probado
todos los medios. Porque estas cosas, una de dos: o se con-
sigue conocer su naturaleza, o si esto no se logra, aplicarse
al mejor y mas seguro de los argumentos humanos, y con
éste, como sobre una barca, intentar la travesia del piélago;
a no ser que se pueda con mas sosiego y menor peligro hacer
la travesia con un transporte més sélido, es decir, con la
ayuda de la palabra revelada de un dios».

Si Dios existe, ha de ser capaz de intervenir en la historia
humana a favor del hombre, dando esas respuestas tltimas. Si
no puede, ¢qué Dios es ése? No seria Dios. No es razonable
concebir un Dios initil, ignorante en esta materia. Si no
puede es porque no sabe esas respuestas (y si sabe no es que
no pueda sino que no quiere, y seria el siguiente paso), ¢qué
Dios es ése? Por el hecho de ser capaces de formular la cues-
tién, seriamos mayores que El

Si, por otro lado, puede intervenir en la historia humana
y no lo ha hecho, ¢qué Dios es ése? Es uno indiferente a la
profunda necesidad de saber para qué vivir o al sufrimiento
del hombre. Eso es un Dios malo. Lo cual es imposible, es
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una contradiccién clara. Falta racionalidad si concluimos
eso. Un Dios malo no hace las cosas buenas que sabemos
que existen. Nada tendria sentido, ¢ése me creé para nada,
con hambre de algo inexistente o fuera de su alcance?

No es ningin juego de ideas, recordemos a Montanelli:
Dios es injusto por no darle la gracia de la fe. Asi no se com-
prenderia nada del hombre. Por eso Montanelli concluia bien
que era mejor no haber abierto los ojos a la vida. Pensar asi o
detenerse aqui sin preguntar mas es faltar a la racionalidad y
ahogar el corazoén, la coherencia con la propia busqueda.
Renunciar a vivir. Aunque muchos lo hagan en el ambiente
cultural postmoderno en que respiramos. Esta es la postura de
fondo de quienes viven «como si Dios no existiera»!3.

Las preguntas que mejor se corresponden con las cuestio-
nes que pide la cabeza y con el impulso profundo del corazén
son, como se desprende de lo anterior: éha intervenido Dios
en la historias, éexiste el Dios que interviene o no existes14

13 Como testimonia Augusto Guerriero al final de su vida: «;Tengo derecho a ser ateo
sin haber dedicado una parte de mi vida al estudio del problema supremo? No tenia elec-
cion. Debia hacerlo. Pero el fruto es amargo. Uno avanza y luego se da cuenta de que el
problema supremo ha quedado tan irresuelto como lo estaba antes, y lo Unico que ha
aumentado es el tormento. “No me buscarias si no me hubieras encontrado ya”: es uno de
los pensamientos mas poéticos de Pascal, y s6lo con recordarlo se me saltan las lagrimas.
Pero no es cierto. Se busca porque no se ha encontrado: quaesivi sed non inveni. Quienes
lean este libro no esperen que yo vaya a decir cosas nuevas... Es el libro de un hombre
que, llegado al atardecer de la vida, ha perdido la paz. Pero la paz de la que gocé duran-
te tantos y tantos afios no era sino inconsciencia. Ahora ya no tengo la paz, pero soy cons-
ciente de mi drama intimo. Tal vez algunos lectores se vean inducidos a dudar al leer estas
paginas. Les pido que me perdonen. Pero recuerden que la duda es la condicion natural
del hombre que no desee renunciar a la razon. Fue Bonhoeffer quien dijo que el hombre
debe acostumbrarse —yo diria resignarse— a vivir como si Dios no existiera. Yo diria:
aunque Dios no exista. Pero el corazon, que tiene sus razones, no se resigna». Cit. en F.
LaMBIASI, El Jesus de la Historia. Vias de acceso, pp. 154y s.

14 «En la busqueda de Jesiis, del verdadero Jesus, el problema propiamente dicho es la
pregunta por Dios, o mas exactamente, la pregunta por la ausencia de Dios en nuestro
mundo, la “crisis de Dios” como J.B. Metz la ha llamado. Si no conseguimos salir de
ella, no hallaremos a Jesus. Nadie puede venir a Jesus si el Padre no le trae, dice Jesus
en el Evangelio de Juan (6, 44). Esta afirmacion teologica se puede verificar hoy en dia
hasta cierto punto también empiricamente. Si llegamos a conocer al Padre, tal como
Jesus lo ha expuesto, brillan sus palabras de repente en una luz completamente distinta,
todo se hace razonable y creible, el Padre nos conduce entonces al Hijo, como antes nos
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Preguntarse asi es saber llegar al fondo del corazén con
toda la inteligencia, saber formular el hambre de vivir sin que-
darse por el camino en lo menos importante o sin desesperar.

Aun optando por ese Dios, se da una bisqueda a veces
dificil, si se hace a fondo. No pensemos que la fe lo hace
facil, como aparentemente parecerials.

Deciamos que la pregunta més radical y racional es: ¢ha
intervenido? Y nos encontramos con que es precisamente
esto lo que Cristo pretende ser, no una sino la intervencién
definitiva de Dios en la historia a favor del hombre. Todas
las religiones, el instinto religioso del hombre responde afir-
mativamente a la cuestién de si Dios ha intervenido. Cristo
también pero de modo diferente, con una pretensién abso-
luta. Analizar esta pretension es buscar en serio.

ha llevado el Hijo al Padre. La pregunta que tenemos que hacernos otra vez muy en serio
es ésta: jexiste Dios y es verdaderamente Dios, es decir, es capaz de intervenir en el
mundo y de relacionarse con nosotros? “Mi Padre sigue trabajando hasta hoy”, dice
Jests en el Evangelio de Juan y con ello se opone a la imagen del dios deista, segun la
cual Dios se retiré después del Big Bang y ya no puede intervenir aqui (Jn 5, 17). Esta
es justamente la pregunta de la que se trata: jexiste el Dios que interviene o no existe?
¢Es Dios realmente Dios o no lo es?». Card. Ratzinger, Oss Rom, 17 de enero de 2003.
15 El Proslogion de san Anselmo lo expresa con lucidez: «Di, pues, alma mia, di a Dios:
“Busco tu rostro, Sefor, anhelo ver tu rostro” (Ps. 26). Y ahora, Sefior, mi Dios, ensefia a
mi corazon donde y como buscarte, donde y como encontrarte. Sefior, si no estas aqui,
(donde te buscaré, estando ausente? Si estas por doquier, ;cémo no descubro tu presencia?
Cierto es que habitas en una claridad inaccesible. Pero, ;donde se halla esa inaccesible cla-
ridad? ;Como me acercaré a ella? ;Quién me conducira hasta ahi para verte en ella? Y
luego, /con qué sefiales, bajo qué rasgo te buscaré? Nunca jamas te vi, Sefior, Dios mio;
no conozco tu rostro. ;Qué hara, altisimo Sefior, éste tu desterrado tan lejos de ti? ;Qué
hara tu servidor, ansioso de tu amor, y tan lejos de tu rostro? Anhela verte, y tu rostro esta
muy lejos de él. Desea acercarse a ti, y tu morada es inaccesible. Arde en el deseo de
encontrarte, ¢ ignora donde vives. No suspira mas que por ti, y jamas ha visto tu rostro.
Sefior, Tu eres mi Dios, mi duefio, y con todo, nunca te vi. Ti me has creado y renovado,
me has concedido todos los bienes que poseo, y ain no te conozco. Me creaste, en fin, para
verte, y todavia nada he hecho de aquello para lo que fui creado. Entonces, Sefor, ;hasta
cuando? jHasta cuando te olvidaras de nosotros, apartando de nosotros tu rostro? ;Cuan-
do, por fin, nos miraras y escucharas? ;Cuando llenaras de luz nuestros ojos y nos mostra-
ras tu rostro? ;Cuando volveras a nosotros? Miranos, Sefior; esctichanos, iluminanos,
muéstrate a nosotros. Ten piedad de nuestros trabajos y esfuerzos para llegar a ti, porque
sin ti nada podemos. Enséflame a buscarte y muéstrate a quien te busca; porque no puedo
ir en tu busca a menos que TG me ensefies, y no puedo encontrarte si Ta no te manifiestas.
Deseando te buscaré, buscando te desearé, amando te hallaré y hallandote te amaréy.
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Tiene que haber algo mas. La intuicién de que exista
una palabra revelada de un dios no es prueba de que exis-
ta, es un impulso irrenunciable a m4s, al «abismo» mayor
que yo. La apertura de la razén, que busca apoyarse en eso
mayor, es mds inteligente y humano. Esta direccién inte-
rior es un signo, un indicio que de hecho estd ahi. Para
rechazarlo como punto de partida o para escoger otro hay
que tener razones o indicios de mas peso, de lo contrario se
empieza de manera poco razonable, por no decir irracio-
nalmente (asi se ve lo de la huida que se dijo antes).

Por tanto: <¢ha intervenido Dios en la historia a favor del
hombre? Es la Pregunta y la bisqueda mas racional, mis
honda segtin el coraz6n y méis honestamente intelectual.

El cristianismo tiene indicios serios de ser esa interven-
cién. Si revelacion es mas que y diferente de religion, el cris-
tianismo pretende ser la intervencion directa de Dios hacia
el hombre, no un esfuerzo del hombre hacia Dios. Esto es
importante y existe un riesgo enorme al afirmarlo o al
tomdrselo en serio.

Lo mads racional, lo mds humano, es examinar si la pre-
tension de Cristo ofrece indicios de credibilidad.

7 INDICIOS DE CREDIBILIDAD EN EL CRISTIANISMO

No basta con que una hipotética intervencién de Dios en la
historia sea logicamente posible para que pueda ser aceptada
como verdadera. Hace falta, ademads, que a esa no imposibili-
dad se afiada una probabilidad psiquica y algunos indicios
positivos que muestren que esa posibilidad y esa probabilidad
han pasado a los hechos. Todas las religiones atestiguan la
intuicién de que Dios debe estar por ahi pero, ¢cudles son las
credenciales del cristianismo para invitar a verificarlo?

Un hecho perfectamente constatable: el influjo inconmen-
surable de Cristo en la historia. Ninguna otra persona ha
pesado més en la vida de los hombres. ¢Es racional o serio
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dejar de averiguar a fondo su causa? Un hecho histérico que
inquieta a muchos que «quieren tener los ojos abiertos», como
podemos apreciar en cuatro reveladores testimonios como
son los de un anénimo del x1x, Harnack, Renan y Fuentes!¢.

16 | Here is a man: «Here is a man who was born in an obscure village, the child of a
peasant woman. He grew up in another village. He worked in a carpenter shop until he
was thirty, and then for three years he was an itinerant preacher. He never owned a home.
He never wrote a book. He never held an office. He never had a family. He never went to
college. He never put his foot inside a big city. He never traveled two hundred miles from
the place where he was born. He never did one of the things that usually accompany
greatness. He had no credentials but himself... While still a young man, the tide of popu-
lar opinion turned against him. His friends ran away. One of them denied him. He was tur-
ned over to his enemies. He went through the mockery of a trial. He was nailed upon a
cross between two thieves. While he was dying his executioners gambled for the only piece
of property he had on earth, his coat. When he was dead, he was taken down and laid in
a borrowed grave through the pity of a friend. Nineteen long centuries have come and
gone, and today he is the centerpiece of the human race and the leader of the column of
progress. I am far within the mark when 1 say that all the armies that ever marched, all the
navies that ever were built, all the parliaments that ever sat and all the kings that ever reig-
ned, put together, have not affected the life of man upon this earth as powerfully as has that
one solitary lifer, en One Solitary Life, texto anoénimo del siglo X1X, p. 324.

2. Los testimonios de Harnack y Renan demuestran que no hace falta fe para admitir la
grandeza de Cristo: «La aparicion de Cristo queda como fundamento tnico de toda civi-
lizacion moral; y en la medida en que esta aparicion se fortifica o se atenta, la civilizacion
moral de nuestras naciones va aumentando o disminuyendo», en A. VON HARNACK, Das
Wesen des Christentums. «Jesucristo no sera superado jamas... queda para la humanidad
como un principio infranqueable de todo renacimiento moral... En El se ha condensado
todo lo que hay de bueno y de elevado en nuestra naturaleza. Reposa ahora en tu gloria,
noble iniciador... al precio de unas horas de sufrimiento, que no han llegado a tocar tu gran
alma, T\ has comprado la mas completa inmortalidad. Signo de nuestras contradicciones,
Tu seras la bandera en torno a la cual se librara la mas ardiente batalla. Mil veces mas
viviente, mil veces mas amado después de tu muerte que durante los dias de tu vida mor-
tal, TG llegaras hasta tal punto a ser la piedra angular de la humanidad que arrancar tu nom-
bre de este mundo seria sacudirlo en sus mismos cimientos. Entre ti y Dios no se
distinguira jamas. Plenamente vencedor de la muerte, tomas posesion del reino, en el cual
te seguiran millones de adoradores... Todos los siglos proclamaran que entre los hijos de
los hombres no ha habido ninguno mas grande que Jesusy», en E. RENAN, Vie de Jésus,
1863, diez ediciones en un afio. En espafiol, Vida de Jesus.

3. Carlos Fuentes: «Lo que asegura que Jesus siga en la historia es, sin embargo, lo
mismo que le impide hacerse presente en la historia: la Iglesia cristiana, sujeta a los vai-
venes de la vida politica, de los compromisos y las excepciones, de las traiciones a Cris-
to, de la seduccion de lo mismo que Cristo fustigo... Lo extraordinario es que dos mil
afios de traiciones no han logrado matar a Jestis. Qué poco duraron los imperios del mal,
el Reich destinado a un milenio segn Hitler. ;Cuantas divisiones tiene el Papa?, pre-
guntd con sorna Stalin. Pero esos Ejércitos de la fe cristiana existen a pesar de, no gra-
cias a la institucion vaticana. Esta aprovecha, pero no alcanza a apropiarse de la figura
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Este cristianismo que existe en la historia es un fenémeno
interesante, un posible indicio, por el influjo que nos llega
hasta hoy. Si ese influjo es explicable por relacién causa-efec-
to proporcional, como otros fenémenos histéricos, pues es
€so, uno mads, interesante, pero uno mas. Pero si las causas
humanas son desproporcionadas al efecto producido, enton-
ces aqui puede haber algo mas:

—La vida de Jesus se desarrolla en una nacién de poco
peso histérico: por su extensién, por su escasa importancia
y falta de influencia en los demads paises de entonces. No es
libre ni independiente, estdi sometida a Roma. Sin fuerza
militar ni politica. Sin influjo cultural ni de pensamiento en
el resto del mundo.

—Jests no sali6 de los limites estrechos de su patria. Sélo
vive en contacto con sus paisanos. Vive poco mas de treinta
afios. Se pasa casi toda su vida encerrado en un taller de car-
pintero, perdido en las montafias de Galilea. Predica solamen-
te tres afos. Su auditorio es gente humilde y sencilla, sin
recursos. Rodeado de pobres y enfermos. Sus discipulos son
doce pobres y sencillos hombres, casi todos pescadores, sin
medios de cultura, sin més lengua que el arameo (inttil fuera

de Jesus, que constantemente rebasa a la Iglesia creada en su nombre. Jess es el perpe-
tuo reproche a la Iglesia. Pero la Iglesia tiene que tolerar a Jesus para seguir siendo. Jestis
se le escapa a la Iglesia porque se convierte en un problema para los que estan fuera de
la Iglesia. La Iglesia no ha podido, actualmente, reservarse a Jestis porque Jesus extien-
de los valores de la vida eterna a los valores de la vida en el mundo y alli se vuelve algo
mas que un fragil Dios que se hizo humano. Se convierte en el Dios cuya fuerza es su
humanidad. Y es la humanidad de Cristo lo que lo mantiene vivo como problema para una
modernidad que puede tener temperamento religioso sin fe religiosa. El catélico relapso
Luis Buiiuel; el protestante fuera de la Iglesia Ingmar Bergman; el religioso social y civil
Albert Camus. Pero también los hombres de fe capaces de ponerla a prueba en el mundo,
Francois Mauriac, Georges Bernanos, Graham Greene. Y sobre todo la mujer de la fe,
Simone Weil, que se pregunta: ;se puede amar a Dios sin conocerlo?; y contesta: si. Es la
respuesta terrible a la terrible pregunta de Dostoievski: ;se puede conocer a Dios sin amar-
lo? Ivan Karamazov contesta: si. Este es el dilema y s6lo Jesus lo resuelve. Una persona
no es Dios, pero Dios puede ser una persona. De alli que millones de hombres y mujeres
crean en JesUs y sean su fuerza, mas alla de las Iglesias y las clerecias. Jesus no resucita a
los muertos. Resucita a los vivos. Jesus es el corrector de pruebas de la vida humanay, en
C. FUENTES, En esto creo, pp. 155y s.
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de su regién), algunos ni sabrian leer o escribir. «¢Es ahora
cuando vas a restablecer el reino de Israel?», le dicen al final
sin haber comprendido demasiado. No deja ni una linea escri-
ta. Sin més enseflanza que la oral, transmitida por esos poco
cualificados discipulos. Sin ejército, sin recursos, sin dinero ni
influencia entre los poderosos. Teniendo que soportar la opo-
sicién o el odio de los grandes de este mundo.

—Se proclama Mesias, pero en manifiesta oposicién con
todos los ideales y pensamientos mesidnicos de sus coetane-
0s, amigos o enemigos. Ni poderoso, ni guerrero, ni caudi-
llo libertador de la opresién romana. Se presenta como Hijo
de Dios provocando la reaccién en contra de las ideas fuer-
temente monoteistas profesadas en Israel.

—Muere, cosa impensable en el Mesias, que habia de ser
inmortal. Muere ajusticiado. Muere en la humillacién absoluta
y desprestigio total de la cruz, como un miserable malhechor.

Algo muy grande tuvo que ocurrir para que no sélo haya
llegado el nombre de Jests hasta nosotros, sino que el grupo
mayor de la humanidad lo venere, al cabo de veinte siglos
como verdadero Dios encarnado.

Esta desproporcién en el hecho histérico humano fue
palpable desde el primer momento. Ya lo vieron ellos, o lo
sospecharon, pues no eran tontos. Gamaliel ante el Sanedrin
(Hch 5, 35-39): «Israelitas, mirad bien lo que vais a hacer
con estos hombres. Porque en estos tltimos dias se levanté
Teudas, que pretendia ser alguien y que reunié a su alrede-
dor unos cuatrocientos hombres [mis que Cristo...]; fue
muerto y todos los que le seguian se disgregaron y quedaron
en nada. Después de éste, en los dias del empadronamiento,
se levanté Judas el Galileo, que arrastré al pueblo en pos de
si; también éste perecié y todos los que le habian seguido se
dispersaron. Os digo, pues, ahora: desentendeos de estos
hombres y dejadles en paz. Porque si esta idea o esta obra es
de los hombres, se destruird; pero si es de Dios, no conse-
guiréis destruirlos. No sea que os encontréis luchando con-
tra Dios». Y su argumentacién convencid.
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Nosotros nos enfrentamos a lo mismo, en esencia, al exami-
nar las huellas histéricas de eso: no sea que nos encontremos
ignorando que Dios ha intervenido asi para revelarnos un sen-
tido y un amor como ninguno. No hay causas humanas sufi-
cientes, visto el fenémeno en su cruda humanidad, para que el
mero nombre y la mera existencia de Jests lleguen hasta nos-
otros; mucho menos para que se le proclame por tantos como
Sefior, vencedor de la muerte. Esta desproporcién es, a fin de
cuentas, la mejor razén para empezar por el cristianismo.

s ¢POR QUE EMPEZAR POR EL CRISTIANISMO,
SI HAY MAS RELIGIONES?

Porque su singularidad nos indica que no es equivocado
examinar su pretension. Esta singularidad del cristianismo
como indicio se comprende mejor si se le compara con
otros fenémenos religiosos!.

En las religiones de politeismo mitolégico existen narracio-
nes de «apariciones» de un dios en forma humana: tales son
por ejemplo las historias mitolégicas de Zeus (o Jupiter latino),
el padre de los dioses grecolatinos, deambulando por la tierra
algunas veces en diversas acciones entre los hombres. Nos
ofrece un caso de estas apariciones antropoldgicas el mismo
relato del Nuevo Testamento: los licaonios (entre los cuales al
parecer existia la leyenda de apariciones de dioses en forma
humana sobre la tierra, como Jupiter acompanado de Mercu-
rio o Hermes) se precipitaron en Lystras sobre Pablo y Berna-
bé al conocer el milagro hecho en el cojo de nacimiento para
adorarlos como a dioses, y llamaban a Bernabé Jupiter (Zeus,
el dios griego), y a Pablo Mercurio (Hermes griego), porque €l
dirigia la palabra, y hubieron ellos de clamar ante sus fanaticos
adoradores para que cesasen en su accion, pues ya trafan hasta
al sacerdote para inmolarles victimas (Hch 14, 8-13).

17" J M. IGARTUA, EI Mesias Jesiis de Nazaret, p. 58 y ss.
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Muchas veces seguramente los dioses mitoldgicos y sus
hazanas pudieron provenir de la veneracién creada en el
recuerdo por hombres de extraordinario valor humano, cau-
dillos o héroes de pueblos antiguos. En estos casos (quiza los
famosos trabajos de Hércules puedan recordar mitoldgica-
mente algo de esto) no existe noticia ninguna de que ellos
mismos hubiesen pretendido el honor divino y la adoracién,
sino que los pueblos los alzaron a sus altares por su gloriosa
memoria. Entre los romanos, pueblo singularmente civilizado
en el sentido moderno y civil de la palabra, fueron elevados a
la categoria de los dioses Julio César y en especial Augusto,
creador del Imperio. Celso, en su ataque anticristiano, recuer-
da que «los antiguos mitos atribuyeron origen divino a Perseo,
a Anfién, a Baco y Minos», y también «a los Didscuros, a
Heracles, a Asclepio y Dioniso, que fueron primero hom-
bres»18, asi como la divinizacién de otros muertos con violen-
cia. Pero en todos estos casos miticos, cuyos origenes pueden
bien haber sido humanos en los héroes u hombres grandes
antiguos, no fueron ellos mismos quienes se pudieron procla-
mar dioses, sino que al cabo del tiempo con sus honores los
divinizaron sus descendientes o conciudadanos, por la gran-
deza de sus hazanas. En estos casos, la divinizacién alcanza a
elevarlos al rango de inmortales en el Olimpo celeste, aseme-
jandose en algo mds bien a dioses secundarios o santos que al
mismo Dios. A Zeus no se le atribuye origen humano, aunque
en la mitologia tampoco ocupe el lugar mas antiguo'®. Tam-

18 Celso, en su mordaz y tremendo ataque a la religion cristiana La verdadera doctrina
(Alezés logos), pone estas expresiones, primero en boca de un judio contra el cristianis-
mo, y luego como propia expresion suya lo segundo (Cf. D. Ruiz BUENO, Padres apo-
logistas griegos, pp. 57 y 61, donde se incluye casi integro el escrito de Celso, sacado
de las réplicas de Origenes, Contra Celsum).

19 pyede verse en la mitologia que Zeus, el Jupiter latino, el padre de los dioses, es hijo
a su vez de Cronos y Rea, dos de los doce titanes (varén y hembra) hijos a su vez de
Urano (el cielo), hijo a su vez en la Cosmogonia de Gea (la tierra) y del Caos primero.
Cf. O. SEEMANN, Mitologia cldsica ilustrada, pp. 21-25. Cronos es mitologicamente el
Tiempo, y devoraba a sus propios hijos; pero Rea, la madre, salvo al nifio Zeus de su
padre con un ardid.
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bién tenemos en las religiones primitivas, y aun en algunas tan
poderosas en su imaginacién creadora como el hinduismo
politeista de Brahma, Shiva y Visna-Krishna, fenémenos natu-
rales o misterios naturales elevados a la categoria de mitolo-
gia. El animismo y el monismo llenan el mundo o las casas de
espiritus de los muertos y antepasados. Lo mismo podemos
decir que sucede con la gran religion egipcia y el culto de Osi-
ris-Isis, 0 en el Jap6n con Amaterasu, de quien hasta tiempos
bien recientes se ha atribuido descendencia a los mismos
emperadores, a quienes se concedia un rango en cierto modo
divino, pero evidentemente secundario.

Ninguno de estos casos, sin embargo, adquiere el carac-
ter histérico de hombres reales cuya historia sea conocida, y
mucho menos presenta sus propias acciones y palabras. En
la historia de las religiones, con todo, existen algunos gran-
des hombres, cuyas vidas pueden situarse en el tiempo, y
cuyas palabras, y aun escritos, pueden recogerse. Son los
grandes fundadores de religiones existentes o desaparecidas,
en numero limitado. Sus nombres son: Moisés, (con Abra-
ham) organizador de la religiéon del pueblo hebreo, que
vivié en el siglo xi a.C. desde Egipto a Palestina ain no
conquistada; en China en el siglo vi a.C. vivieron Lao-Tsé y
Kung-Fu-Tsé (Confucio) que dieron origen a la religién filo-
sofica del tao el primero, y a la organizacién de la religion
del Estado en forma moral y familiar el segundo; en la India,
en el siglo viI-v a.C. vivi6 el creador del budismo llamado el
Buddha (o Buda), cuyo nombre era Siddharta Gautama o
Sakyamuni; en Persia en el siglo vi a.C. (probablemente) el
organizador religioso de la antigua religién de los persas
Zoroastro (o Zarathustra). Estos cuatro son anteriores a

20 F. KONIG, Cristo y las religiones de la Tierra. En tres volimenes expone las diversas
religiones conocidas. Da asi un panorama completo de las religiones humanas. Apare-
cen en el conjunto las formas de animismos, monismos, y politeismos multiples, como
creencias populares o estatales, y culturales. Todo ello no niega, en su fondo, la primi-
tiva existencia de un monoteismo deformado a lo largo de la historia, en una inmensa
coleccion de errores humanos, que ofrecen, sin embargo, el fondo religioso del ser
humano a través de los tiempos.
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Jesus de Nazaret en el tiempo, asi como Moisés. Posteriores
a Jests en el tiempo hallamos otros dos hombres, cuya his-
toria es conocida: uno de menor relieve, Mani en Persia en
el siglo 1 d.C., y el otro de enorme influjo hasta hoy,
Muhammad-ibn-Abdallah o Mahoma, organizador de la
religién del islam seguida por los pueblos arabes.

Pero ninguno de ellos ha reclamado o pretendido ser con-
siderado como un dios, aunque posteriormente a su vida y
muerte, con el correr de los tiempos, el pueblo haya rendido
culto a imédgenes de algunos de ellos en los altares, como ha
sucedido con los dos fundadores fil6sofo-moralistas chinos y
especialmente con Buda, en los paises donde se ha estableci-
do su ensenanza.

Jesus de Nazaret, cuya persona es enteramente historica
en cuanto a su existencia y al origen de la religién cristiana
en el siglo 1 en Judea, es el Gnico hombre conocido en la his-
toria a quien se atribuyen palabras propias que reclaman
para si el titulo divino. Es un caso enteramente singular en
la historia de la humanidad en este aspecto. Esto mismo
hace de El —aunque El no haya escrito personalmente nada,
sino los hombres de su entorno en forma de memorias o his-
toria de hechos y palabras, que llamamos Evangelios— un
problema histérico, humano y religioso, de inmenso alcan-
ce. En efecto, ninguno de estos grandes iniciadores religio-
sos que hemos mencionado ha pretendido reclamar para su
persona la identificacion con el Dios absoluto, eterno,
omnipotente, creador del universo. Esto, de hecho, nunca se
ha dado fuera del caso de Jests de Nazaret, segtin las pala-
bras y hechos que los Evangelios le atribuyen?!.

El primero, Moisés, es un celador rigido del Nombre
tnico de Dios, que se le descubre con el misterioso nombre
de Yahvéh en la zarza ardiendo del desierto del Sinai. El se

21 Sobre los principales fundadores de religiones que aqui mencionamos puede verse
un resumen especifico en KONIG, Cristo y las religiones de la Tierra, 111, pp. 699-703.
Toda la obra sirve para un estudio mas a fondo de cada religién. También F. VizmANOS,
Teologia fundamental para seglares, pp. 371 y s.
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pone de rodillas ante el gran misterio de Dios, y sabe que hay
un abismo infinito entre Dios y la criatura, y asi lo ensefia a
su pueblo, como mandato primero y maximo. El Nombre de
Dios es sagrado, a El se debe la adoracién y no puede ser
tomado en vano.

Los dos conductores religiosos del pueblo chino en su filo-
soffa y su moral nunca han podido pensar en tal cosa. Lao-Tsé
establecié la profunda nocién enigmadtica del fao, concepto
metafisico que, en cierto modo, podria equipararse a la
nocién del absoluto divino impersonal. Es para él «un ser
inmévil, vacio, tnico e inmutable, al que podria considerarse
como la madre del mundo. Yo le llamo tao, por no saber su
nombre... Es profundo y oscuro, pero encierra la fuerza, ama
y nutre a las criaturas todas, y no se hace el senor»?2. Los anti-
guos misioneros jesuitas de China creyeron que podria tradu-
cirse filoséficamente el fao por el logos griego. En cualquier
caso, y aun dado que se piense que el tao pueda ser una
nocién confusa del Dios absoluto, personal o impersonal, lo
que podemos afirmar con certeza es que Lao-Tsé no pensé
nunca en identificarse a si mismo con el zao.

En cuanto a Confucio, ni siquiera entré6 como moralista
filésofo en esta metafisica mas profunda, contentindose con
establecer en sus «cuatro libros» cldsicos una doctrina de la
familia y del estado, con el fondo religioso tradicional de
China, ensefiando por medio de aforismos y breves narracio-
nes una ética social y familiar apoyada en la nocién religiosa
anterior del pueblo chino, con sus menciones del cielo como
nombre divino, que Confucio aduce repetidas veces, asi como
la idea de existencia de dioses y espiritus del cielo y de la tie-
rra, con las almas de los muertos en el culto de los antepasa-
dos tradicional. Pero es evidente que tampoco él ha pensado
nunca en reclamar nocién divina de ninguna clase para su

22 C. ELORDUY, Sesenta y cuatro conceptos de la ideologia taoista. El veterano misio-
nero jesuita en China expone ampliamente, con profundo conocimiento, hasta veintiun
conceptos del tao (pp. 66-91).
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persona, que fue mas bien la de un gran estadista o politico y
doctrinario humano de fondo religioso.

Buda, partiendo de la doctrina hindd de las reencarnacio-
nes, tras la célebre iluminacién del 4rbol sagrado, predicé una
ascesis dificil y exigente sobre los deseos y pasiones, para
extinguir el dolor, causa de los males del hombre. Su titulo de
Buda, «el Buddha» precisamente, es un titulo otorgado a su
persona por haber alcanzado tras su existencia el definitivo
nirvana, sin posteriores y penosas reencarnaciones. Es dudosa
su religiosidad respecto a los dioses del politeismo hindd, y
también lo es el saber si alcanzé la nocién de un dios tdnico,
absoluto e inmévil en su perfeccién, cuya participacion seria el
nirvana definitivo de los hombres grandes, que son muy
pocos. Aunque esto no es claro, si lo es que el propio Buda (el
Sakyamuni) no reclamé personalmente para si el titulo divino,
como se puede ver en los estudios sobre su persona. Aunque
tanto €l como los dos grandes de China, antes mencionados,
han sido luego venerados como dioses en varios pueblos, esto
ha sido resultado de la religiosidad popular y de su creencia en
la existencia de dioses menores (a la manera quiza de nuestros
angeles o santos), por lo que elevaron a dicha categoria a estos
grandes dirigentes religiosos o morales. Y asi el budismo chino,
por ejemplo, que es de caricter sincretista, ha colocado en sus
altares a quienes llaman «los tres santos» (Buda, Lao-Tsé y
Confucio), venerandolos con plegarias, varillas de incienso
quemadas en su honor y reverencias o adoraciones. Pero ellos
nunca se proclamaron dioses?3.

Por lo que toca a Zarathustra en Persia, antes de Cristo,
sus escritos se hallan formados por una serie de revelacio-

23 F. KONIG, Cristo y las religiones de la Tierra, 111, p. 326. Hay quien cree que Buda
pudo llegar a cierta conclusion de ser algo mas que simple hombre, pero mas bien en una
especie de concepto agndstico, sin afinaciones suyas absolutas. Sus seguidores hicieron
de Buda un santo supremo, uno de los «buddhasy, y propiamente «el Buddha», cuyas
imagenes fueron asi veneradas por ellos, aunque nunca con el caracter de Creador del
mundo y Juez de los hombres. C. REGAMEY, Budismo indio, en F. KONIG, pp. 243-246,
expone este «teismo del budismo» con las tres «joyas» de la profesion de fe budista: el
Buddha, el dharrna y la sangha (Buda-maestro, ley-doctrina, comunidad).
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nes recibidas por él de Ahura-Mazda, el dios de la luz;
pero no se consideré a si mismo como dios, sino como
encargado de transmitir revelaciones divinas. Esto mismo,
y aun con mayor razén, hay que decirlo de Mahoma, des-
pués de Cristo, que es «el profeta de Alldh», del Dios tnico
y verdadero de Abraham, en versién islimica, en si misma
correcta en cuanto a su cardcter de Dios creador y unico.
Mahoma recibe las revelaciones de Dios por medio del
arcangel Gabriel, que le son traducidas e interpretadas por
el propio dngel, y que debe recitar hasta que se le impri-
man en la memoria con fidelidad en su lengua, para comu-
nicarlas a los fieles del islam. Reivindicar la pretension
divina seria una blasfemia para Mahoma, quien cree en el
Dios tinico y verdadero del monoteismo.

Y asi se alza la personalidad de Jesiis de Nazaret como un
enigma de la historia humana para cualquier mente reflexi-
va, pues como veremos El ha reclamado o pretendido el
titulo de identidad e igualdad con el Dios de Abraham, Isaac
y Jacob, de tal modo que esta «pretension» le llevé a la
muerte. Dicha pretensién, conforme a las creencias
monoteistas puras de la religién judia en cuyas coordenadas
se movia y que fue su ambiente histérico, es la afirmacién de
ser el Dios-tnico, Creador del mundo, eterno, Legislador de
los hombres y Juez de sus vidas. Tal afirmacién de divinidad,
no conocida en otro hombre alguno, es un desafio a la con-
ciencia de los hombres. ¢Es verdadera tal afirmacién?

Que no haya habido nadie, fuera de El, que se haya atrevi-
do con seriedad a postular para si personalmente la divinidad
de caricter trascendente es cosa comprensible para cualquie-
ra que entienda lo que son el hombre y Dios. Jests, por lo
mismo, hubo de afrontar este enorme y claro problema, que
no pudo escapar a su clara elevada y penetrante inteligencia,
tal como ésta se muestra en los Evangelios. Es el problema de
la identificacién del hombre mortal con el Dios inmortal.

Esta dificultad hubo de crecer en Jesis, como hemos visto,
por el pafs, la raza y la religion en que vivié. Era en Palestina,
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la tierra dada por el mismo Dios a la raza de Abraham en
posesion segun las promesas de los libros sagrados, 1lamada
por ello la «tierra prometida», donde El vivia. Era de la raza
del «pueblo de Dios», descendiente de Abraham, y estaba
sellado El también con la circuncisién religiosa, como todos
los varones de Israel (Lc 2, 21). Su religion, en la que se educé
y vivié hasta los treinta afios, como hombre ademds de pro-
funda religiosidad, era exclusivamente monoteista, a partir de
Abraham, y quizds aun antes. En especial a partir de Moisés,
y su revelacion del Nombre divino con la exclusiva adoracién
de ese Dios tnico, como primero y principal mandato de la
Ley (Ex 3, 14; 20, 2-3; Deut 5, 6-7), la religién judia se con-
vierte en Israel en el culto rigurosamente monoteista, que se
concreta en el mandamiento supremo repetido a diario en el
Shemd: «Escucha, Israel, el Seiior Dios nuestro es tinico. Ama-
ras al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma,
con todas tus energias y fuerzas. Y estas palabras que te
mando hoy estardn en tu corazén, y las transmitirds a tus
hijos. Y las meditards sentado en tu casa o andando por el
camino, al dormir y al levantarte. Las ligards como sefial en tu
mano y estardn ante tus ojos. Las escribirds en el umbral, en
las puertas de tu casa» (Deut 6, 4-9).

Tales gravisimas palabras, que el propio Jests declarard
que son «el principal mandato de la Ley» (Mt 22, 37; Mc 12,
30; Lc 10, 27), son la perenne expresiéon de la absoluta unici-
dad de Dios que profesa el monoteismo (judio, cristiano o
islimico), y que parecen hacer imposible (si no se introducen
enormes misterios nuevos) que un hombre, quienquiera que
sea, pueda compartir la divinidad con el Creador.

Si Jestis afirma que es Dios tenemos asi un enigma densa-
mente oscuro. Y sin embargo, tal enigma se ha dado en la his-
toria, y es el verdadero e irrenunciable fondo misterioso de la
religién instaurada por Jests de Nazaret. Tal es, en realidad,
el problema central de la historia humana y de la religion.

Es verdad que ha habido otros hombres que también
han influido en la historia de la humanidad, pero analice-
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se seriamente y se comprobard, primero, que ninguno ha
influido de esta manera. Segundo, que en todos ellos exis-
te una explicable proporcion de efecto-causa entre la per-
sonalidad del héroe en cuestién y las circunstancias
histéricas en que actud, y, en cambio, en Cristo no encon-
tramos mds que causas insuficientes para lo que ha sido
considerado. Notemos, de pasada, los inutiles esfuerzos
tedricos a lo largo de todos los tiempos, a la hora de bus-
car explicaciones, sin ningin fundamento, al influjo de
Cristo, queriéndolo convertir en demagogo, zelote, revo-
lucionario social, taumaturgo... Aparte de que falsean
radicalmente la historia, tampoco explican el influjo de
Jests a través de los siglos.

Reconozcamos que si Jesucristo no es lo que pretende ser, es
inexplicable que tantos hombres lo admitan y lo veneren.
Este error resulta, a todas luces, dificil de explicar.

Pero reconozcamos también que, ante semejante preten-
sion y la repercusién histérica que ha tenido, empezar por
verificar ésta y no otra es algo mas que razonable.

9 OTRO INDICIO, QUIZA MAS IMPORTANTE:
UN CRISTIANO SERIO

Conocemos alguna persona cuya humanidad nos inspira res-
peto o admiracién. Nos la tomamos muy en serio porque a su
lado nos sentimos llamados a ser mejores. Su forma de ser o
de vivir nos despierta algo muy hondo. No hace falta que sean
grandes héroes reconocidos, son humanidades verdaderas que
estan ahi y que reconocemos. Al preguntarles su secreto, algu-
nas de ellas responden que es su relacién personal con Cristo.
Simplemente, no hay mads, no hay truco. Parece sencillo.
Albert Camus lo vivié con intensidad, como afirma en El
primer hombre: «Hay seres que justifican el mundo, que
ayudan a vivir con su sola presencia». Si uno de estos seres
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es un cristiano y él sabe que se lo debe a su cristianismo, si
eso en lo que cree es una mentira o un puro sentimiento sub-
jetivo, ¢como puede ayudar a vivir?

Esto es un argumento de muchisimo peso. ¢Puede una
humanidad como ésa, que despierta en mi algo especial e
importante para mi, vivir en un error tan grande (si Cristo
no fuera verdad)? Es un indicio cercano, palpable, «com-
probable», que al «elevarme» en humanidad, se convierte
en signo de Algo mas. ¢De verdad de algo mas?24

Conclusién: no puede haber mayor reclamo a mi libertad
que verificar el cristianismo. No hay tarea mds importante
en la vida, o mis humana.

10 ST NO SE BUSCA EN SERIO,
NO SE PUEDE COMPRENDER A CRISTO

Aqui tenemos un hombre que existié6 con toda seguridad y
que dice tener claridad para todos estos interrogantes de
todos los hombres, con la importancia que tienen para ellos.
Y no sélo ofrece unas respuestas, sino que se presenta a si
mismo como esa luz; no da una explicacién sino que se ofre-
ce a si mismo, y en el encuentro con El promete esa luz.
¢Quién es éste...?

El cansancio o el agobio de la vida... Cuando parece que
nos vamos mads bien arrastrando por la vida porque nos

24 Un testimonio muy claro, de Edith Stein: «Tanto para mi como para otros muchos,
la influencia de Scheler rebaso los limites del campo estricto de la Filosofia. No sé en
qué afio llego a la Iglesia catolica, pero ya por entonces se encontraba imbuido de ideas
catélicas y las propagaba con toda brillantez y la fuerza de su palabra. Este fue mi pri-
mer contacto con un mundo completamente desconocido para mi. No me condujo toda-
via a la fe, pero me abrié a una esfera de fendmenos ante los que yo no podia estar
ciega. No en vano nos habian inculcado que debiamos ver todas las cosas sin prejuicios
ni anteojeras. Asi cayeron los prejuicios racionalistas en los que me habia educado sin
darme cuenta, y el mundo de la fe apareci6 subitamente ante mi. Personas con las que
trataba a diario y a las que admiraba vivian en él. Tenian que ser, por lo menos, dignas
de ser consideradas en serio». De su libro autobiografico Estrellas amarillas. Citado
por J.R. AYLLON, en Dios y los naufragos, p. 167.
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pesan mucho los problemas, los sufrimientos, los golpes...
{Podemos tomarnos en serio lo que este hombre nos propo-
ne para aliviar esos pesos que no son un juego?

«Venid a mi todos...», {todos, de verdad?, éyo?, desta
persona que me importa y tiene esa carga encima? La afir-
macion biblica no admite dobles lecturas; viene respaldada
con la entrega de su vida, con unas obras extraordinarias,
con un mensaje como nadie ha propuesto.

Si no se busca en serio no se puede comprender a Cristo.
Si no se toma la vida en serio, como es el caso de los ejem-
plos que hemos visto, no puede verificarse si alguien que
habla de todo ello con seriedad, y dando su vida en apoyo de
sus palabras, puede tener razén. El objeto impone el método,
si uno no se acerca al objeto tal como éste se presenta y le
impone una manera de ser, nunca podra saber si ese objeto
es verdadero, en nuestro caso, si ese hombre dice la verdad.
Esta premisa es valida para cualquier hombre o cualquier sis-
tema: tratar de comprenderlo tal como se presenta y luego
verificar esa pretensiéon. Si no lo hacemos asi, tampoco
podemos comprender lo que dicen Platén, Jagger, Monta-
nelli, Simone Weil, U2...25

Y como nuestra vida es buscar, también es vivir en el mundo
y en un tiempo concreto, en la historia que a cada uno nos
ha tocado. Recorriendo ese camino concreto buscamos,
pero entre tantas respuestas posibles, écémo saber cudl es la
verdadera? ¢Cémo tener la seguridad de haberla encontra-
do? Nos jugamos la vida.

25 En las palabras de L. GIUSSANI, en Origenes de la pretension cristiana, pp. 37-45,
encontramos un buen resumen de casi todo lo dicho.
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Angel Sanchez Palencia

S HAY RESPUESTA, ¢COMO RECONOCERLA?

Zancadillas de la razén. éQué prejuicios se han colado en
nuestras estructuras mentales para que hoy por hoy estemos
cuestiondndonos la existencia de Dios?

1 ¢COMO RECONOCERLA?

Si Dios existe, hemos dicho, debe conocer la bisqueda de
todo hombre y mujer y debe poder responder para no dejar-
nos en frustracién. No nos dimos la existencia a nosotros mis-
mos, por €so NO encontramos en nosotros mismos las
respuestas a las grandes preguntas de las que depende nuestra
vida, estdn «mds alld». Nos trascienden. Dios sabe y habla o
no es Dios. ¢Ha respondido a nuestra bisqueda? ¢Cémo
reconocerlo? ¢Cémo estar ciertos de haberlo encontrado?
Porque la vida nos importa, no quisiéramos engafarnos, auto-
convencernos de algo que no es verdad, por ello es pertinen-
te que reflexionemos sobre estos c6m0s.

» COMO CUALQUIER REALIDAD, CASI

Cuando conozco algo con certidumbre, no me quedan
dudas de que sea asi como afirmo. He conocido esa realidad
(un paisaje, una planta, un amigo) como es, N0 cOmo yo
imagino o como quisiera que fuera. La seguridad viene de la
realidad y de que he sabido abrirme a ella. No la he inven-
tado, se me ha «impuesto». Es conocimiento real, no puro
pensamiento o imaginacién.

No quiero inventar las grandes respuestas que no estdin en
mi, sino encontrarlas. Realismo, no imaginacién, porque el
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amor, o el dolor, o la amistad son algo hermoso que hay que
tomar en serio. Realismo, no subjetividad.

No nos acercamos igual a un amigo, que a una planta o
que a un hecho histérico del pasado para estar seguros de
que son verdaderos. Un verdadero amigo es un tesoro; uno
falso, una desgracia. Una rosa verdadera perfuma mi habita-
cién o la tuya; una falsa, deja todo igual. Una planta medi-
cinal verdadera puede curarme; una falsa, matarme. Una
historia pasada compartida es un patrimonio; una falsedad
histérica puede ser una coartada para una manipulacién
presente. Nos importa tener certeza de la verdad o falsedad
de lo que vivimos, creemos o afirmamos, en todos los érde-
nes de nuestra vida. A cada realidad nos acercamos segin
ella es, y la seguridad de tenerla o conocerla es diferente.
«Este es un buen amigo», «Esto no es un veneno». Son segu-
ridades diferentes y ambas importantes. «Dios se nos ha
manifestado», «Sacrifiquemos una virgen para que el dios no
nos aplaste». Son seguridades muy diferentes aunque hablen
del mismo dios. éDel mismo Dios?

Para reconocer una respuesta, por tanto, a una gran pre-
gunta, hay que tener claro las diferentes certezas que podemos
conseguir, y las verdades o realidades que las producen.

3 ¢COMO ES LA CERTEZA QUE DE VERDAD IMPORTA?

Cuando comprobamos por nosotros mismos que una cosa es
como pensamos o como nos dicen, adquirimos una certeza
empirica, de experiencia. Sobre este principio descansa toda
la ciencia. Y sobre esta base se ha construido el gran edificio
de la ciencia moderna y de toda la tecnologia que facilita la
vida actual. Hay infinitas cosas que no sabemos sobre el fun-
cionamiento de las cosas, algunas importantes como la
medicina, pero no esperamos a aprenderlo o comprobarlo
por nosotros mismos para usarlas. Y esto es razonable, es
mds, es inteligente porque de otra manera no podriamos
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funcionar. Suponiendo que pudiéramos, y es mucho supo-
ner, si esperdramos a comprobar todo, a tener certeza empi-
rica o cientifica, se pararia la vida. En estos casos confiamos
en quien lo sabe, le creemos. En la vida de un hombre las
verdades simplemente creidas son mucho mdas numerosas
que las adquiridas mediante la constatacién personal. El
hombre, ser que busca la verdad, es pues también aquél que
vive de creencias, y a estas creencias, que no tienen que ver
con el mundo religioso, se les llama certezas morales o exis-
tenciales (para diferenciarlas de las certezas cientificas).

Cuando obramos segtin la certeza moral, las pruebas o
indicios que humanamente se tienen son suficientes para
aceptar algo como verdadero. Esos indicios pueden ser:
«Ese astronomo sabe mds que yo, mi pregunta sobre el ori-
gen del universo me supera a mi, pero a él no; por tanto
estudio su articulo», «Esa reportera estuvo ahi, yo no y por
eso me supera en saber como fue ese hecho importante; no
puedo saberlo sino aceptando lo que ella me dice ya que no
tengo sospechas sobre su veracidad», «<Yo no sé pilotar un
avion, y llegar a Nueva York en unas horas me supera total-
mente, obro de manera razonable si me pongo en manos de
un piloto de cuya pericia no tengo razones para sospechar,
porque a él no le supera llevarme en pocas horas».

Y en cuestiones aiin mas importantes, como la amistad o
el amor, la certeza existencial cobra mayor relevancia. Me
entrego a una amistad, o me entrego en el amor por una cer-
teza firme de que esta persona vale la pena. No puedo cien-
tificamente demostrar que asi es. Amo a mi madre, o a mi
hijo, en base a una certeza que no es matemdtica pero que
me vale maés.

En una palabra: confiar en indicios razonables, aunque
nos supere la materia de que se trate, es mis inteligente
que sospechar o que negar sin fundamento, y parar toda
mi vida. Esto es lo que se llama wuna certeza mds alld de
cualquier duda razonable (no de cualquier duda que pueda
ocurrirsenos).
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Son muy frecuentes los casos en nuestra vida cotidiana en
que es tanta la convergencia de argumentos, o mejor, de indi-
cios, independientes entre si, que confluyen a una misma
conclusion, que no se puede serialar otra razén de esa coinci-
dencia sino la realidad del hecho por ellos serialado.

La certeza de la fe no es de tipo cientifico o matemético,
porque el objeto me supera y no puedo demostrarlo positiva-
mente. Su certeza, por tanto es de tipo existencial. En la veri-
ficacién de la certeza de la fe hay que ver si convergen indicios
que ofrecen una certeza sélida y suficiente: a) la vida de Jests,
cuya excepcionalidad, estudiada desde nuestra necesidad de
infinito, nos suscita un atractivo personal; b) eso especial que
tiene un amigo cuya vida me importa y que él dice que viene
de su relacion con Cristo; quizd no s6lo un amigo, sino mas
conocidos, o misioneros, religiosas en hospitales; c) una cate-
dral que deja sin respiracion, la musica de Bach que expresa
Algo (no son ruidos), y un largo etcétera.

iLa certeza existencial es la base de la vida y de las cosas
mds importantes! iTambién de la fe! «<Sabemos que el amor
ha entrado en nuestra vida», esta certeza no es cientifica, y
no es puro sentimiento, es una certeza moral importantisi-
ma. Por todo ello decimos, razonable, no irracional. La pre-
sencia del amor en nuestra vida es un misterio que no se
agota. Sin entender del todo, se comprende lo que en defi-
nitiva estd pasando. Se avanza sin parar ni anular la razén...
aunque no se vea del todo.

Por volver a decirlo, es verdad que cuando estamos segu-
ros de alguna de esas cosas importantes siempre cabria la
posibilidad de que no fuera asi, pero la seguridad alcanzada
mds alld de cualquier duda razonable (no de toda posible
duda que se me pueda ocurrir) es una seguridad racional
importantisima. Es inteligente porque lo otro es imposible.
La vida se pararia si exigiéramos certezas de otro tipo.

Puedo vivir sin saber ecuaciones diferenciales o informa-
tica especializada, pero no vivir sin saber para qué vivo. La
basqueda de la fe es lo mas inteligente, ahi si hacen falta res-
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puestas. ¢Podria ser de otra manera? Si las grandes respues-
tas s6lo fueran para los que comprenden las altas teorfas, el
sentido de la vida serfa s6lo para muy inteligentes y con
posibilidad de haberse cultivado. Y esto seria injusto, y por
tanto, inauténtico, no de Dios.

Si hubiera que anular la razén en la comprensién de fe, o
sea, s6lo sentir esa adhesion a la revelacion posible, la inteli-
gencia quedaria frustrada. Y esa frustracién no puede ser una
respuesta auténtica de Dios. Si me adhiero a algo absurdo,
s6lo por un sentimiento de certeza, o a algo poco probado,
pierdo en humanidad. Creer en un circulo cuadrado, en un
«amigo» que s6lo me usa para sus fines, en un Dios que no
sirve para la vida cotidiana... no es creer auténticamente, sino
renunciar a mi razén, a una parte sustancial de mi mismo. Y
eso no puede llevar a buen puerto.

En palabras de C.S. Lewis: «No creo que haya una prueba
(como la de Euclides) demostrativa, del cristianismo, ni de la
existencia de la materia, ni de la buena voluntad y honestidad
de mis mejores y mds antiguos amigos. Pienso que las tres
cosas son (excepto quiza la segunda) mucho mas probables que
las opuestas... y sobre por qué Dios no lo hace evidente: desta-
mos seguros de que a El le interesa siquiera un tipo de teismo
que consistiera en un consentimiento légico a un argumento
concluyente? ¢Nos interesa a nosotros en asuntos personales?
Exijo de mi amigo que crea en mi buena intencién, que es cier-
ta sin tener una prueba demostrativa. No seria para nada con-
fianza si él necesitara una prueba rigurosa. iCaramba, todos los
cuentos de hadas esconden una verdad! Otelo crey6 en la ino-
cencia de Desdémona cuando quedé probada: pero demasia-
do tarde. Lear crey6 en el amor de Cordelia cuando se
demostré: pero ya era demasiado tarde. “Pierde su fama quien
espera a que todo salga a la luz”. Se nos pide la magnanimidad,
la generosidad que se fiard de una probabilidad razonable.
Pero ¢y si se cree y al final no es verdad? Porque, entonces,
habrias mirado al universo como no le correspondia. El error
entonces serfa incluso mds interesante que la realidad. ¢Y
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entonces, como podria ser? ¢Cémo podria un universo sin
inteligencia haber producido criaturas cuyos solos suefios son
mucho mejores, més vigorosos y sutiles que él mismo? Fijate
que la vida después de la muerte, que todavia te parece lo esen-
cial, fue en si misma una revelacion tardia. Dios preparé a los
judios durante siglos para que creyeran en El sin prometerles
una vida después y, con su gracia, me instruy6 a mi de la misma
manera durante un ano. Es como el principe disfrazado del
cuento que gana el amor de la heroina antes de que ella sepa
que es algo més que un lefador. Y si viniera primero lo que
debe venir después, seria una especie de soborno».

4+ ¢SUPERIOR, RAZONABLE, PERO NO IRRACIONAL?

Si Dios ofreciera respuesta a la gran pregunta, deberiamos
poder reconocerla como se reconoce cualquier realidad,
sabiendo adaptar nuestro conocimiento a las caracteristicas
del objeto por conocer. Pero como el objeto, viniendo de
Dios, nos supera, entonces hay que dar un paso mas. Reco-
nocerlo casi como se reconoce todo. En esta bisqueda, el
hombre sabe que tiene que ir mds alld de su razén y de sus
posibilidades, si no fuera asi, si él solo pudiera, ya se habria
dado las respuestas que tanto necesita para saber vivir. Ir
mads alld de mi razén, reconocer que yo no puedo explicir-
melo significa que la explicacidon, si existe, tiene que ser
«mds grande» que yo, la respuesta me supera, si no, no ven-
dria «de lo alto», ni me saciaria plenamente el hambre de
amor y de paz que me mueven. La respuesta serd «mds gran-
de» que yo, que mi capacidad de entender como entiendo
cualquier otra cosa. Si no fuera asi, el no poseerla seria sim-
ple ignorancia, no impotencia para lo trascendente.

Por tanto no puedo abarcar la respuesta con mi sola razén.
Sin entender del todo, comprenderé. Si lo comprendiera
todo, ya no seria algo «mayor». Algunos piensan que la fe es
no comprender nada pero sentir algo. Si no comprendiera
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nada y fuera cuestién s6lo de sentirlo, mi razén quedaria anu-
lada, no seria una respuesta plenamente humana, aunque
extasiara con ella. En ese caso la fe anularia la razén, deshu-
manizaria al creyente. Esto nos abre a una idea importantisi-
ma en nuestras cuestiones, la idea auténtica de Misterio.

5 MISTERIO QUE SUPERA, PERO NO ANULA MI RAZON

Es importante detenerse un momento en esta nociéon de
Misterio porque es clave en la comprensién de lo que que-
remos exponer.

La caracteristica propia del Misterio es precisamente la de
imponérseme no en virtud de ninguna deduccién légica o de
alguna necesidad interior, sino al contrario, como una reali-
dad que sacude mis hibitos mentales, que interviene turban-
do mi exigencia de légica y de racionalidad y que, sin
embargo, se me impone como supremamente real. Lo real, de
hecho, que se me impone de tal modo que, por mis que lo
quiera, no lo puedo rechazar. Si se me impusiera en virtud de
una necesidad interior que lo contuviese ya, podria siempre
decir que, en ese caso, lo he inventado yo. ¢Es ése el caso de
Cristo? El no es eso. Jesucristo no viene a satisfacer las nece-
sidades de mi intelecto. El presenta una turbacién para mis
hébitos o actitudes de mi inteligencia. Y también por esto
experimento tanta resistencia a creer en EL. Y es una provoca-
cién més grave todavia para el transcurrir tranquilo de mi
existencia. Si Jesucristo no existiera o si no afronto ese hecho,
estarfa yo mds tranquilo. Por esto es radicalmente falsa la
argumentacion de un ateo que dice que el cristianismo es un
descanso. Es claro que no lo vive desde dentro. Hay moradas,
escondrijos, humanismos mas confortables, mas vacios dentro
de los cuales es mas facil la propia pequefa vida con mayor
mads tranquilidad. Si Jesds representa algo, es ciertamente el
que nos trae una turbacién inmensa, como decia Jacques
Riviere. «Una vez que el amor ha entrado en nuestra vida, lo
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sabemos bien, no podemos pertenecernos a nosotros mis-
mos»!. (También podriamos valernos del comentario de
Henri de Lubac?).

Para ver un poco mejor lo que queremos decir, aplique-
mos esta concepcién del Misterio a una de esas verdades
«dadas de lo alto»: la fe cristiana sostiene que Dios se ha
hecho hombre. Claramente es imposible para la razén
comprender c6mo, por qué, ni siquiera imaginarlo. Pero
no es absurdo o contradictorio. No es como aceptar: «Dios
cred el mal» o «Dios creé un circulo cuadrado». éPor qué
va a ser imposible que Dios que ya estd unido a todo hom-
bre como fundamento del ser, que nos sostiene en el ser,
haya querido unirse a Jesds también como Persona, es
decir, haciendo de yo, de ese hombre? Dios no tuvo que
desplazarse para hacerse hombre, porque ya estaba alli. Y
buscarnos asi, como uno de nosotros, sin dejar de ser El
mismo, para establecer una relacién humana conmigo, con
todas mis reglas del juego. No es absurdo. Si Dios creé al

1 J. DaNiELOU, Mito pagano, Misterio cristiano, pp. 144 y s.

2 «Intentemos caracterizar en unos cuantos rasgos esta nociéon de Misterio. Intentémos-
lo, no ya segun la idea general que podria forjarse nuestra razon, ése seria el vicio del
método contra el que ha querido precavernos la Dei Verbum, a propdsito de la nocion
paralela de revelacion, sino segin lo que de si misma nos ha dicho la revelacion, o segiin
lo que de ella se deduce. El Misterio es ante todo algo que se relaciona con el plan de
Dios sobre la humanidad, bien sea porque designa su término, o bien porque indica los
medios de su realizacion. Por tanto, no se trata de algo irracional, de algo absurdo o sen-
cillamente, en un sentido menos peyorativo de la palabra, de algo que no es simplemen-
te contradictorio, pero ante lo cual hay que renunciar a todo esfuerzo intelectual: algo
que se muestra reacio a toda penetracion, como una pared vertical ante la cual so6lo es
posible chocar. Ni es tampoco en primer lugar una verdad que seria provisionalmente
inaccesible a nuestra buisqueda, un terreno totalmente cerrado por ahora a la razoén
humana, pero que algun dia, al llegar ésta a su madurez, podria esperar conquistar poco
a poco y recuperar como suyo, tal como intentd explicar Leibniz, y mas tarde Lessing o
Herder. El Misterio siempre esta fuera del alcance del hombre, por ser cualitativamente
distinto de todos los demads objetos de la ciencia humana; pero al mismo tiempo tiene
relacion con el hombre: nos pertenece, obra en nosotros, y su revelacion ilumina nues-
tras ideas sobre nosotros mismos. En fin, para alcanzarnos y para revelarsenos, tiene que
tener un aspecto que se pueda captar: la palabra de Dios hecha sensible, expresion de lo
inexpresable, signo eficaz a través del cual se realizara el plan salvifico». H. DE LUBAC,
Paradoja y Misterio de la Iglesia, pp. 37-39.
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hombre y todo el cosmos, también puede, si quiere, meter-
se en esa creacién suya.

Antes que sucediera, a los hombres no se nos hubiera
ocurrido tal cosa. Pero después que esto sucedié vemos que
es un hecho que encaja perfectamente en la naturaleza del
Infinito, del Todopoderoso. Si Dios existe, si Dios ama a los
hombres, ¢quién le puede negar esta posibilidad a Dios?,
{por qué no iba a poder la identificacién méxima que le era
posible, con la naturaleza humana, con cada uno de sus hijos
e hijas, creados por El y necesitados de esas respuestas?

Lo que uno espera de Dios es que acttie a lo divino; tam-
bién en su capacidad de amar es Infinito. Si la actuacién de
Dios hubiera que medirla por nuestra capacidad de com-
prensién, ¢qué Dios seria ése? ¢No seria ponernos en una
actitud intelectual a priori incapaz de comprender? ¢Es inte-
ligente querer comprender lo que por definicién me supera,
o por lo menos en hipétesis, me superaria?

La raz6n no queda anulada para asi poder tragarse un
absurdo, sino que, entrando en juego, va entendiendo de
qué se trata, pero no c6mo, o por qué. Y a partir de ahi,
caminando con el Misterio, puede pensar, reflexionar,
sacar conclusiones y llegar a comprender, por ejemplo, el
para qué del Amor que se muestra de ese modo. Una cosa
asi no llega a comprenderse del todo, resulta oscura pero
no totalmente, oscuridad de luz excesiva «venida de lo
alto», no de falta de luz. No es por ignorancia u otro fac-
tor. Hoy es un misterio la curacién del céncer, no lo serd
dentro de trescientos afios. Hace cincuenta afios pisar la
luna era un misterio, hoy no. Hay misterios y Misterio. El
Misterio es inabarcable para la razén humana. En éste la
posible respuesta se intuye que tiene que venir de Dios, de
Alguien.

Por todo ello: aceptarlo y abrirse con cabeza y corazén es
razonable, no irracional.
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6 ESTA, ¢PERO OCULTO?

Nada de ingenuidad. Si estd Dios en la historia, no es eviden-
te, indiscutible, undnimemente reconocido. O no esti, o esta,
pero oculto. Dios oculto en la historia no es Dios ausente ni
indiferente. Esta intuicién de sentido en El es posible no sélo
para el creyente, sino incluso para el hombre que no cree, que
también sospecha que otro «nos esta escribiendo»3:

Soy hombre: duro poco  Sin entender comprendo:

y es enorme la noche. también soy escritura
Pero miro hacia arriba:  y en este mismo instante
las estrellas escriben. Alguien me deletrea.

La religion natural y la filosofia natural, que han existido
en todos los pueblos y en todas las épocas, son eso: segu-
ridad de un Dios al que se puede llegar, aunque se difiera
en los caminos y las formas. Estos también muestran la
necesidad natural de la revelacién. Ante su destino, ante el
sentido dltimo de si, el hombre imagina sus caminos pro-
yectando sus propios recursos, pero, en la medida en que
su pensamiento y su emocion sean serios, sufre el enigma
tltimo como una tempestad de incertidumbre o en una
soledad acobardada.

La tinica ayuda adecuada no puede ser mds que lo divino
mismo, esa divinidad oculta, el Misterio, que de alguna
manera se comprometa con el esfuerzo del hombre ilumi-
nandolo y sosteniéndolo en su caminar.

Esto no puede ser mas que una hipétesis perfectamente
razonable —es decir, que corresponde al anhelo del corazén
del hombre y es coherente con la apertura de la naturaleza
humana—, plenamente dentro de la categoria de lo posible.
La razén no consigue decir nada sobre lo que el Misterio

3 Octavio Paz lo expresa hermosamente en A/ paso, p. 87.
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puede o no puede hacer: para ser fiel a si misma no puede
excluir nada de lo que el Misterio pueda emprender. Si la
razén pretendiese hacerlo, por ejemplo, si lo considerara
imposibilitado para entrar de cualquier modo en el juego del
hombre y sostenerlo en su camino, si llegase a la negacion a
priori de la revelacién, serfa un gesto supremo de irraciona-
lidad. Si Dios existe, puede actuar, manifestarse. El presen-
timiento o la afirmacién de esa hipétesis de ayuda para el
hombre estd en el corazén del arte mas grande de todos los
lugares y de todos los tiempos.

7 QUE NO ME LO IMPIDA EL AMBIENTE CULTURAL

La basqueda le corresponde a cada uno, es decir, tengo que
buscar yo, nadie puede hacerlo por mi mismo, puesto que
son mis preguntas, en ellas va mi vida, mi libertad. Nadie
puede suplir mi libertad. Es importante darse cuenta que en
el ambiente intelectual en que vivimos se omiten las grandes
preguntas y que superar ese pensamiento dominante es una
dificultad que debemos afrontar, incluso dentro de nosotros
mismos. Debido a esto hemos de conocer los motivos cultu-
rales o histéricos que han llevado a que vivamos en una cul-
tura que funciona ni afirmando ni negando a Dios, sino
«como si Dios no existiera».

s ¢Y EL CORAZON?

Ya hemos dicho que si existe una respuesta tdltima, esa res-
puesta no puede ser sélo para la razén, también para la
voluntad. Para la cabeza y para el corazén. Distintos, ipero
nunca separados! La voluntad, o la inteligencia, sin el hom-
bre concreto que ama o piensa, son abstracciones. Por tanto,
la respuesta satisface a todo el hombre: no sélo a su razén,
también a su afectividad, su hambre de vivir, de sentido, no
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s6lo su necesidad de entender (el objeto manda, pero éste
responde a lo que el hombre es...).

«Hay personas, en efecto, que parecen no pensar mas que
con el cerebro o con cualquier otro érgano que sea el espe-
cifico para pensar; mientras otros piensan con todo el cuer-
po, y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los
huesos, con el corazén, con los pulmones, con el vientre,
con la vida»4. Buscar con todo el hombre, no censurar en mi
nada, ni en el Objeto posible. Como le dijo el zorro al Prin-
cipito, al despedirse: «No se ve bien sino con el corazén. Lo
esencial es invisible a los 0jos»3.

9 ¢ALGO O ALGUIEN?

Lo anterior nos hace comprender que la respuesta que nece-
sitamos, tal como la necesitamos, no puede ser una idea, o un
sistema de pensamiento o una doctrina, o unas normas
«sabias» de conducta, debe consistir en una Presencia que se
puede reconocer. Quien responde quiere una comunicacién.
Y la quiere en esas cosas importantes de la vida. Es Alguien a
quien le importo. Alguien, no algo, si tiene que responder a
toda mi humanidad. Alguien que pueda llenar mi afectividad,
porque una idea puede convencerme, pero sélo una persona,
como yo, puede llenar mi afectividad, mi hambre de amar y
ser amado. Intuimos asi que en eso precisamente consiste el
sentido que busco: en un Amor.

Lo buscado no puede ser una idea, unos principios abs-
tractos, un método de autoayuda elevado, sino algo obje-
tivo en la historia, un hecho humano que puedo conocer
y amar, Alguien, no algo. éHa entrado Dios en la historia
de manera humana?6 Esta nota hay que subrayarla mucho

4 M. pE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida, p. 36.
5 A. DE SAINT-EXUPERY, EI Principito, p. 72.
6 Fides et Ratio, 13-14.
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cuando se busca el sentido del sufrimiento, que es uno de los
mayores misterios de la vida humana. Una experiencia asi
no encuentra sentido sélo con una explicacién de causas, o
una teoria sobre soluciones. El sentido del dolor tiene que
ser una presencia de alguien, una compaiia cercana, no una
explicacién, porque hay pérdidas irreparables, situaciones
humanas irremediables, que necesitan sentido, y no hay
explicacion alguna que valga.

El sentido budista del sufrimiento es aprender a no que-
rer nada para que nada ni nadie pueda hacerme sufrir. Sin
embargo, el sentido cristiano del sufrimiento es la compa-
fifa del Crucificado a mi lado. Uno renuncia a su humani-
dad, llegando a una falsa felicidad, otro vive la propia
humanidad sin mutilarla, y encontrando a Alguien que la
enriquece en el sufrimiento, aunque éste no desaparezca.
Ya no es central el esfuerzo de una inteligencia o de una
voluntad que construyan una explicacién segtn sus pro-
pias e insuficientes posibilidades, sino la sencillez de un
reconocimiento de una Presencia, de un encuentro con
Alguien que se hace presente aunque yo no entienda cémo.
Vivido asi uno puede constatar que «sufrir pasa, haber
sufrido no».

10 EL OBSTACULO REAL ES EL ESCANDALO

Hemos comprendido que la respuesta al sentido tltimo de la
vida no puede ser iya entendi!, sino una relacién humana.
Impulsada y sostenida por una certeza moral, una confianza,
no por una especulacién. El sentido de mi vida debe estar en
una relacién con Alguien, no en una respuesta comprendida,
ni en mi soledad, porque estoy hecho para los demds. Si
encuentro a ese Alguien, serd mis razonable confiar en los
indicios que me ofrece, que claudicar porque no comprendo
totalmente. Confiar para establecer una relacién humana con
el Dios que se revela porque le intereso.
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Si es relacién humana, madura poco a poco, se descubre
cada vez mis, no todo de golpe, por convivencia. Si Cristo es
verdad, no puedo conocerlo de un tirén, tengo que fiarme y
caminar con El y ver si me convence. Imposible convenci-
miento verdadero y racional a priori; serfa como enamorar-
se por catilogo. En el Misterio se profundiza. El hecho de
que la respuesta ultima sea ofrecida no por una teoria sino
por Alguien, que es en si mismo esa respuesta, pone ante
una situaciéon que Guardini ha analizado muy bien. El obs-
tdculo mds auténtico para la aceptacién no es el no entender
del todo, sino el escandalo posible.

Afirma Romano Guardini : «Jests sabe que los hombres
pueden escandalizarse de El. No escandalizarse con el escan-
dalo del que queda dicho que “iay del hombre por quien
viene!”, ni con el escandalo a que se refiere Jests cuando dice
a Pedro: “Retirate de mi, Satands, ti me sirves de escindalo”
(Mt 16, 23). Tampoco con aquel escindalo del que pueden
ser motivo el 0jo o la mano. Se trata de un escindalo de clase
singular vy, al parecer, no ficil de evitar, ya que se llama dicho-
so al hombre que no cae en él. El escindalo es aqui una acti-
tud determinada en relacién con el valor religioso, actitud
que surge cuando este ultimo sale al paso no abstractamente,
sino bajo la forma de una figura concreta. Lo decisivo en defi-
nitiva es Cristo mismo. No su doctrina, ni su ejemplo, ni la
potencia divina operante por medio de El, sino simple y
escuetamente su persona. Este hecho despierta afirmacién
apasionada, fe y seguimiento, pero también, y en la misma
medida, indignacién ante la pretensién inaudita, protesta
contra la “blasfemia”. La raiz de la protesta se encuentra pre-
cisamente en la circunstancia de que una persona histérica
pretende para si una significacién decisiva para la salvacion.
El fen6meno se presenta con claridad singular en el relato
sobre el discurso de Jestis en Nazaret: “Lleg6 a su pueblo y se
puso a ensefiar en aquella sinagoga. La gente decia asombra-
da: ¢de donde saca éste ese saber y esos milagros?, ¢no es el
hijo del carpintero?, isi su madre es Maria y sus hermanos
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Santiago, José, Simén y Judas!, isi sus hermanas viven todas
aqui!, ¢de dénde saca entonces todo eso? Y aquello les resul-
taba escandaloso”. (Mt 13, 54-56). Lucas, por su parte, des-
cribe el paroxismo de este escindalo: “Al oir esto, todos en la
sinagoga se pusieron furiosos vy, levantiandose, lo empujaron
fuera del pueblo hasta un barranco del cerro donde se alzaba
su pueblo, con intencién de despenarlo. Pero Jesus se abrié
paso entre ellos y se alej6” (Lc 4, 28-30). El fenémeno del
escandalo es, puede decirse, la contraprueba critica del pro-
blema que nos ocupa. Una doctrina de absoluta verdad, una
indicacién de significacién decisiva, o una fuerza que eleva a
vida sagrada, son cosas todas que el sentimiento natural
puede discutir sin mds, y a las que responde positiva o nega-
tivamente aceptindolas o rechazdndolas. El hecho, en cam-
bio, de que una figura histérica pretenda para si una
significacién religiosa absoluta, excita y escandaliza de una
manera totalmente diferente. Para el sentimiento humano
inmediato se hallan fuera de toda proporcién los dos momen-
tos que esta pretension une. Para reconocer esta pretension,
el que ante ella se inclina tiene que sacrificar su voluntad
auténoma en una forma que sélo es posible por el sacrificio y
el amor. Si se rechaza el hacerlo asi, surge una reaccién direc-
ta y elemental, que acierta a justificar sus objeciones contra la
figura concreta y su pretensién con la argumentacién, aparen-
temente fundada, de que tiene que evitarse toda mezcla y con-
fusién de lo absoluto y eterno con lo histérico»’.

11 ALGUIEN QUE ME HUMANIZA

¢Por qué la respuesta debe ser «alguien que me supera»? Si
la relacién en la que busco sentido tltimo fuera con una per-
sona como yo, estd claro que no puede darme lo que ella no
tiene, porque es una persona como yo, que busca y necesita

7 R. GUARDINIL, La esencia del cristianismo, pp. 43-46.
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lo mismo que yo. Por eso tiene que ser una relaciéon «venida
de lo alto», de quien si tiene esa luz o ese Amor.

La basqueda de sentido y la biasqueda de Dios coinciden
plenamente, ahora podemos verlo claro. Un Dios con quien
puedo establecer una relacién humana que me llene de sen-
tido, que me haga mas humano. No cualquier relacién con
la trascendencia vale, si no saca de mi lo mejor, si no me
humaniza mis, esa trascendencia no es verdadera, por muy
sublime que una idea pueda parecerme. La verdadera tras-
cendencia, que no dafa mi humanidad, sino que la mejora,
me quita egoismos y me abre a los demds. Si una fe o una
religiosidad llevan a un individualismo extremo, a un aisla-
miento de los demads, o al odio o desprecio de los que son
hombres como yo, no puede ser verdadera, puesto que con-
tradice no ya mi sublime idea de Dios, sino mi bésica posi-
bilidad de ser verdaderamente humano.

Una relacion humana no sélo para mi, porque no estoy
solo en la vida y porque la quiero para los que amo. Una rela-
cién con Alguien que crea una comunidad. Si no, es una res-
puesta incompleta para la vida toda, para siempre y para toda
mi persona social. Si Dios saca lo mejor de nosotros en una
relaciéon humana y personal que nos impulsa a abrirnos de
otra forma a la relacién con los demds, esto puede hacernos
comprender algo muy importante, algo que a veces supone un
cierto tipo de dificultad para la fe, para la apertura a ese sen-
tido buscado. Debemos entender, al poseerla, que es algo para
todos, que puede servir a cualquiera que tenga esas preguntas.
Si no es universal, la respuesta no puede ser auténtica. Y si es
universal es porque su bisqueda pertenece a nuestra esencia.

En palabras de Hans Urs von Balthasar:

«El que conoce al hombre se da cuenta de que la religion
pertenece a su esencia. Comprende también cémo las dife-
rentes refracciones de la tinica religién universal han podido
nacer de su anhelo de absoluto. El hombre es concebido, no
se trae a si mismo. Por fuerte que sea su sentimiento de per-
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tenencia a una genealogia, sabe que debe agradecimiento no
s6lo a sus padres sino con éstos y todos sus antecesores a un
fundamento original generador. Aunque por su finitud y por
la habilidad del mundo puede estar muy lejos de esa fuente,
tiene que llevar sin duda en si la marca de este parentesco.
De esta suerte puede representarse al Absoluto como una
esencia personal, como un conjunto de ellas o, por su gran-
deza, como suprapersonal o impersonal. A partir de las ima-
genes y simbolos que le son familiares puede o incluso debe
formar mitos sobre el origen, la conservacion, el fin del
mundo. Y pensarse a si mismo, mortal, en el encuentro con
lo imperecedero, en un juicio de los muertos como premio y
castigo. Acaso —<quién puede saberlo?— cuando transcurra
y termine un afio cdésmico, todo comience de nuevo por el
principio. Pero acaso pueda también el hombre, si alguien
especialmente esclarecido le muestra el camino y el método
apropiado, escaparse del fluir permanente de las reencarna-
ciones perecederas y volverse a encontrar en el fundamento
original del cual, alienado en lo finito, habia salido. [...] Con
los hebreos irrumpe en ese mundo religioso algo fundamen-
talmente nuevo, inverso, aun cuando aquéllos habian inte-
grado, transformdndolos, muchos elementos de aquel
mundo. El ahora, la conclusién de una alianza entre un hom-
bre (Abraham), un pueblo (en el Sinai) y la divinidad es para
ellos la constatacion de una promesa que anticipa el futuro y
el fin de la historia de la humanidad. Ahora némada, ahora
marchando por el desierto, ahora postrado en un exilio tem-
poral o definitivo, cada vez es més ardiente en el pueblo en
anhelo de un reino mesidnico prometido. [...] Lo nuevo
descansa sobre la inaudita pretensién del hombre Jests de
Nazaret de poder hablar y actuar con la autoridad del Dios
de Israel y de Creador del Universo. Y mds atin, de ser como
hombre —no como héroe o semidios, a la manera de las reli-
giones paganas— la palabra definitiva de Dios a Israel y a
todo el mundo. Esta pretension insuperable, que exige tam-
bién un “seguimiento” sin condiciones, se presenta con una
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humildad incomparable, con naturalidad, con cercania a los
pobres y despreciados, como el cumplimiento de las profe-
cfas del Antiguo Testamento y a la vez su superacién inespe-
rada. Puesto que este cumplimiento no correspondia a las
aspiraciones mundanas y escatoldgicas de los judios, Jesus se
vio rechazado como un falso Mesias y crucificado por el
poder estatal romano. Por su resurreccién de entre los muer-
tos, Dios le confirmd, sin embargo, como el verdadero obje-
to de la promesa y, por encima de ello, como la dltima
noticia de si mismo y el tGltimo don que de si mismo hace
Dios al mundo. Lo que en la persona del Resucitado es cum-
plimiento que se manifiesta, para los cristianos es “arras” y
con ello esperanza en un sentido mucho mds concreto y
englobante que en la antigua Alianza. La distancia frente a la
esperanza judia se ve mads clara si se anade lo que para un
hombre que no toma parte interiormente en la vida divina
serfa un gesto carente de sentido: darse a si mismo corporal-
mente como comida y bebida, anticipando su muerte sufrida
“por todos nosotros”, sus discipulos de entonces y para
todos los posteriores. Lo definitivo no sélo ha acaecido y ha
sido propuesto como ideal a todas las generaciones sino que
se ha entregado por completo para ser anunciado y compar-
tido en el Espiritu Santo de aquél que se ofrece eternamente.
[...] El ntcleo del cristianismo es la historia misma en la que
Dios no sélo ha hablado, sino que ha tomado cuerpo en un
destino de hombre. La perspectiva del final de la historia est4
asumida en una esperanza totalmente nueva: en la salvacion
de la humanidad y del cosmos como un todo porque Dios se
ha sumergido libremente en todas las oscuridades del desti-
no del mundo. Como oferta y como oportunidad son insu-
perables. Quien sale de ahi se hunde en el mesianismo judio
y retorna a caminos paganos de huida del mundo»3.

8 H.U. VON BALTHASAR, 4 los creyentes desconcertados.
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La forma de vivir, en fin, puede ser un obstdculo para la fe,
en cuanto que si en la biasqueda de sentido uno intuye que
el encuentro va a provocar un cambio en la propia vida, y
uno rechaza o aplaza ese cambio, si huye de la vida, esta
resistiéndose no sélo a eso, sino al encuentro mismo con
Dios. Sabemos que la apuesta es fuerte, pero lo que hay en
juego supera todas nuestras expectativas.

Nuestra vida es busqueda, una btsqueda inaplazable. Y
buscamos certeza desde la racionalidad y desde el corazoén,
aunque la vida vivida o el ambiente cultural levanten pre-
juicios que hagan ma3s dificil el camino. A la hora de probar
si Cristo puede darnos sentido para vivir cada dia, tenemos
un problema real: ¢cémo llegar a conocer cudles fueron sus
verdaderos pensamientos?, ¢podemos leer los escritos que
nos hablan de El, confiando en que nos muestran la reali-
dad? Hay tantos Cédigos Da Vinci que nos hacen sospechar
de la verdadera historia de Jesds, que conviene abordar a
fondo esta cuestion.

73






Salvador Anturiano Alea

¢SE PUEDE PRETENDER CONOCER A CRISTO
CON SEGURIDAD?

Nos metemos de lleno en la historicidad de los Evangelios

1 RECAPITULEMOS...

Recapitulemos lo visto en los dos capitulos anteriores:

Hemos reflexionado sobre la necesidad de tomarse en
serio a uno mismo y por tanto de buscar el sentido de la
propia vida.

Hemos visto que si tal sentido existe tiene que darse en
el Misterio y por tanto la pregunta por el sentido de la
vida humana se traduce en la pregunta por la existen-
cia de Dios.

Hay un hecho en la historia humana que se llama Jesu-
cristo, es decir, una persona que se presenta como la res-
puesta de Dios a la bisqueda del sentido de la existencia
humana.

A partir de ahora, el libro se centrara en Jesucristo. Pero lo
primero que hay que hacer —y a eso dedicaremos este capi-
tulo—, de acuerdo con el principio moderno de dudar de
todo, es preguntarse y responderse si se puede conocer
realmente a Jesucristo.

Jesucristo camina sobre las aguas, cura ciegos de naci-

miento, devuelve la vida a los muertos, incluso resucita El
mismo... Suena un poco extrafio. Estas cosas no ocurren
todos los dias. Parece demasiado bello para ser verdad. Y
por eso surge la duda: ése corresponden esos textos al Jesus
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de Nazaret real de la historia? Mds adn: dexistié realmente
un tal Jestis de Nazaret o fue una invencién de alguien? Y
si existi6 hace tanto tiempo, ¢c6mo podemos estar seguros
de que el Nuevo Testamento (NT) nos habla de El y no de
leyendas que se le atribuyen, como suele ocurrir con los
grandes hombres? Ha pasado mucho tiempo desde su
supuesta vida, y no contamos ni siquiera con los textos
supuestamente originales, éno pudo el paso del tiempo y el
romanticismo popular o las manipulaciones de los grupos
de poder tergiversar los hechos y presentar un Cristo mag-
nifico y sublime, divinizado, en lugar del hombre real? Des-
pués de todo, los pueblos antiguos eran ingenuos e
ignorantes, masas incultas y oprimidas a las que se podia
manipular facilisimamente... Y es que...

* Jestis de Nazaret no existié nunca. Es la primera hipéte-
sis, la mas radical: negar de plano su existencia historica.
Si no existié, es metafisicamente imposible conocer lo
que hizo o dejé de hacer. Cristo como puro mito.

* La segunda hipétesis es menos cerrada: existio efectiva-
mente un hombre llamado Jests de Nazaret, rabino judio
del siglo 1 con una doctrina peculiar. En torno a él, sus
seguidores, a su muerte, construyeron una leyenda, atribu-
yéndole milagros y sobre todo divinizindolo. Para conocer
a Jesus habria por tanto que desmitificar el NT, quitarle
todos los elementos «fantisticos», misticos que tiene y
encontrar asi el fondo histérico. Cristo como leyenda.

* Hay una todavia una tercera hipétesis: Cristo existi6
efectivamente y ademas dijo de El mismo que era Dios.
Pero lo dijo en sentido figurado, espiritual o mistico,
como cuando nosotros decimos que somos hijos de Dios
pero sabemos que tenemos un padre y una madre huma-
nos. Cristo serfa asi una especie de «poeta» o mistico.

Contra estas hipdtesis el cristianismo ha visto siempre en
el NT la historia y la doctrina de Jests de Nazaret. La cues-
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tién es por tanto ver si el Jesis de Nazaret que nos presen-
ta el NT, con esos hechos, palabras y actitudes que le atri-
buye, existié realmente. El 4mbito de la pregunta es asi la
ciencia histdrica y para encontrar una respuesta adecuada
debemos valernos del método histérico y de sus instru-
mentos particulares: el andlisis de los monumenta antiqui-
tatis, es decir, los recuerdos de esa época, los testimonios
de ese tiempo: ¢quién estaba alli para contarlo? Debemos
por tanto ver los documentos de ese tiempo y de ese espa-
cio que nos den noticias de su existencia. ¢Hay testimonios
histéricos de la existencia de Jesds de Nazaret? Si los hay,
{de qué tipo son, para poder analizarlos convenientemen-
te? ¢Qué noticia nos dan de ese supuesto Jesiis? A estas
preguntas nuestra tesis responde que los abundantes testi-
monios histéricos sobre la existencia de Jestis de Nazaret,
tanto escritos como arqueolégicos que existen, confirman
la autenticidad del NT.

2 LA CRITICA HISTORICA:
CRISTO NO ES UNA LEYENDA, EXISTIO REALMENTE

* Fuentes escritas no cristianas

Veamos primero los documentos escritos. ¢Qué escritos hay
sobre Jests de Nazaret? Hoy, a inicios del siglo xx1, muchi-
simos; pero no todos son testimonios histéricos de la reali-
dad histérica de Jestis. Aqui se trata de ver si hay
documentos historicos sobre Jestis de Nazaret.

Y los hay. Porque Jests fue no s6lo un hombre real y
verdadero que vivié en un mundo humano real y verdade-
ro y en un tiempo también humano real y verdadero, sino
que ademds hizo Historia en ese tiempo y en ese lugar. Y
por eso encontramos noticias de El en los historiadores de
su tiempo —y no precisamente en historiadores de poca
importancia.

Presentemos algunas de estas fuentes:
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*  CORNELIO TACITO (54-119), el historiador mds importante
de la segunda mitad del siglo 1 en el Imperio romano, escribe
en sus Annales sobre la muerte de Cristo bajo Poncio Pilato y
sobre la persecucion decretada por Nerén sobre los cristianos:
Asi, pues, para acallar este rumor. Nerén acusé como
reos y tortur6 con penas refinadas a los que el pueblo
denominaba cristianos, odiados por sus crimenes. Su
fundador, llamado Cristo, fue condenado a muerte
por el procurador Poncio Pilato, imperando Tiberio.
Esta supersticion destructora, apenas reprimida, bro-
taba de nuevo no sélo por Judea, donde nacié dicho
mal, sino en la misma ciudad de Roma, adonde con-
fluye de todas partes, y se exalta cuanto hay de atroz
y vergonzoso.!

* PLINIO EL JOVEN (62-113), historiador, estadista e intelec-
tual, desde su cargo de gobernador de Bitinia, escribe una
carta al emperador Trajano, para pedirle instrucciones sobre
la persecucion a los seguidores de un tal Cristo:
Afirmaban [los renegados] que la suma de su error o
culpa consistia en reunirse un dia senalado antes de
salir el sol y entonar un céntico a Cristo como a Dios,
en obligarse mutuamente y con juramento, no a mal-
dad alguna, sino a no cometer hurtos, latrocinios ni
adulterios; a no faltar a la palabra dada ni negar el
depésito recibido. Hecho esto, se retiraban, volviendo
después a tomar juntos una comida inocente... No he
hallado en ellos otra cosa sino una supersticiéon con-
denable e inmoderada.2

* SUETONIO (75-160), el historiador mas importante de
inicios del siglo 11 en el Imperio romano, en su Vida de
Claudio reconoce la existencia histérica de Cristo y le atri-

L Annales, XV, 44.
2 Epistulae, X, 96, ad Traianum Caesarem.
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buye la inestabilidad del judaismo, y asi escribe que ese
emperador: «...expuls6 de Roma a los judios, autores de
continuas revueltas bajo la instigacién de un tal Cresto»3.
Consta que esa expulsion ocurrié en el ano 49, y la repor-
ta también san Lucas en Hechos de los apéstoles 18, 2. El
propio autor pagano, mds adelante, en su Vida de Nerén
habla de las consecuencias que para los cristianos tiene el
incendio de Roma vy asi afirma de ellos: «Los cristianos
sometidos a tormentos, género de hombres pertenecientes
a una supersticién nueva y maléfica»4.

* MARA BAR-SERAPION (ca. 90), filésofo sirio de inicios del
siglo 11, escribe una carta a Serapion, su hijo, donde habla de
tres personajes que considera igualmente histéricos: Sécra-
tes, Pitdgoras y el Rey Sabio (Jests):
¢Qué provecho sacaron los atenienses de haber dado
muerte a Socrates [...], los ciudadanos de Samos de
haber quemado a Pitdgoras [...], los judios de haber
ajusticiado a su Rey Sabio [...]? Justamente vengd Dios
a aquellos tres varones sabios [...]; los judios fueron ase-
sinados y expulsados de su reino y ahora habitan dis-
persos por las cuatro partes del mundo. Sécrates no ha
muerto (sino que vive) gracias a Plat6n, Pitdgoras gra-
cias a la estatua de Mera y el Rey Sabio gracias a las
nuevas leyes que promulgé.’

* LUCIANO DE SAMOSATA (120-180), dramaturgo e intelec-
tual de la escuela cinica, parodia en sus comedias la muerte
de Cristo. Concretamente en su Muerte de peregrino dice de
los cristianos:
...adoran a un hombre todavia —el distinguido per-
sonaje que introdujo sus nuevos ritos y por ello fue

3 Vita Neronis Caesaris, 26, 2.
4 Vita Claudii Caesaris, 25, 4.
5 Epistula ad filium.

79



crucificado [...]. Ya ves, estas desgraciadas criaturas
comienzan con la conviccién general de que son
inmortales para siempre, lo que explica el desprecio
de la muerte y el fervor que es tan comun entre ellos;
y ademds su original maestro les enseié que todos
ellos son hermanos, desde el momento que se con-
vierten y niegan los dioses de Grecia y adoran al sabio
crucificado y viven segin sus leyes. Todo esto lo acep-
tan por fe, con el resultado de que desprecian todos
los bienes del mundo y los consideran simplemente
como propiedad comiin.¢

* JULIO AFRICANO (ca. 221), en su obra Chronographia, cita

la obra extinta de Thallus (ca. 52 d.C.):
Thallus, en el tercer libro de sus historias explica
aquella oscuridad [la acaecida el Viernes Santo a la
muerte de Cristo] como un eclipse de sol, lo que para
mi no es razonable [pues en la fase de luna llena no
puede darse un eclipse de sol y Cristo murié en luna
llena de Pascual.?

* CELSO (ca. 178 d.C.), intelectual neoplaténico enemigo
de los cristianos y gran conocedor de los Evangelios —ya en
esa época— escribe una obra llamada La doctrina verdadera
y en ella reconoce la existencia histérica de Cristo y lo cali-
fica de embaucador, mago, de ingenio mediocre.

Los testimonios paganos presentados hasta ahora son con-
tundentes y universalmente admitidos por la ciencia hist6ri-
ca. Hay muchos otros de este tipo también admitidos sin
discusién. Y hay otros, es necesario decirlo, que no son tan
claros o que no todos aceptan. Por ejemplo: las Actas Pilati,
que recogen hechos ocurridos bajo Tiberio (16-37) y nos

6 De Morte Peregrini, 11, 13.
7 Chronographia, 18, 1.
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refieren la muerte de Jesiss. Pero no son sélo obras paganas.
También hay obras judias que hablan de Cristo:

* El Talmud, que a finales del siglo 11 recoge las sentencias
de los grandes rabinos —Hillel, Sammai, Aquiba, entre
otros—, en su versién babilénica fijada en el siglo v, da esta
interpretaciéon de la condena a muerte de Cristo:
Se ha ensefiado: la vispera de Pascua colgaron a Jesus.
Y un heraldo sali6 delante de él por cuarenta dias
[diciendo]: “Serd apedreado, porque practicé la bruje-
ria y ha desviado a Israel. Quien sepa algo en su favor,
que venga e interceda por él”. Mas, no habiendo
encontrado a nadie en su favor, lo colgaron la vispera
de la Pascua.’

e La misma versidn contiene una seccion, las Toledoth Ies-
chua —generaciones de Jestis— referida a Cristo, en la que se
da por sentada su existencia historica, su pertenencia a la
dinastia davidica, su labor de maestro y el convencimiento de
los primeros cristianos sobre la virginidad de Maria.

* En las Schemone Esre, un compendio litiargico de diecio-
cho peticiones, en su versién de El Cairo, redactada entre
los afos 40 y 70 del primer siglo, encontramos la peticién

8 Las Actas de Pilato, o relacion de los hechos llevados a cabo por aquel procurador y
conservados probablemente en los archivos del Imperio. No deben confundirse con los
Hechos (apdcrifos) de Pilato, compuestos en el siglo 1v, a los que tal vez dieron lugar.
Estas Actas aparecen mencionadas dos veces por san Justino en su primera Apologia a
Antonino Pio (138-161), con estas palabras: «De la verdad de estas cosas podéis infor-
maros por las Actas compuestas bajo Poncio Pilato». Parecidas son las frases de Tertuliano
en su Apologia (afio 197): «Todas estas cosas acerca de Cristo se las comunicé Pilato,
cristiano ya en su conciencia, al César Tiberio». La unica impugnacion de estos testi-
monios puede hacerse suponiendo que Tertuliano se apoyase en san Justino y éste sélo
expresase una sospecha propia sobre la existencia de tales documentos. Sin embargo,
las palabras no suenan en tal sentido. En cambio, la disputa de Tiberio y el Senado acer-
ca del culto de Cristo ofrece poca autoridad historica, aunque defendida de nuevo por
alglin autor reciente.

9 Sanhedrin 43a, cf. t. Sanh. 10, 11; 7, 12; Tg. Esther 7, 9.
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duodécima que condena a los cristianos, llamados también
nazarenos por el profeta de Nazaret:
«No haya esperanza para los apdstatas; destruye
velozmente en nuestros dias el reino de los malvados.
Desaparezcan cuanto antes los nazarenos y los herejes.
Sean borrados del libro de la vida y no sean inscritos
con los justos.

* Fravio Josero (37-102)10, historiador judeo-romano del
tltimo tercio del siglo 1, recoge en su Guerra judia'! referen-
cias indirectas a la existencia de Cristo y en sus Antigiieda-
des judias se refiere ampliamente a Juan Bautista, de quien
relata su muerte, y a Jests de Nazaret en dos momentos:

10 E[ gran historiador del pueblo judio Flavio Josefo (37-102), general de las huestes
galileas en la guerra del 67 contra los romanos, prisionero y libertado por el emperador
Vespasiano, amigo de éste, cuyo nombre Flavio tomo, acompaiante de Tito en la des-
truccion de Jerusalén y ciudadano, por fin, de Roma hasta su muerte, escribio hacia el
afio 75-79 la obra Guerra judia, llena de patetismo e interés. En el 93 la complet6 con
otro volumen intitulado Antigiiedades judias, donde ofrecia a los romanos la historia de
Israel hasta su desaparicion bajo el Imperio.

11 En el texto griego de esta obra no hay nada sobre Jesus. En 1906, el protestante A.
Berendts, profesor de la Universidad de Dorpat, encontré una version eslava del origi-
nal aramaico escrito primariamente por Josefo, en la cual se leian ocho fragmentos
ausentes en la traduccion griega. Segun éste y otros muchos criticos, la version eslava,
mas antigua que la griega, debe considerarse como traduccion del primer original ara-
maico escrito por Josefo, quien, al ofrecerlo luego en griego, quiso acomodarse a las
nuevas circunstancias externas, en honor a sus correligionarios, y determind suprimirlos.
Los tres primeros fragmentos describen la vida, predicacion y muerte del Bautista; el
quinto, las de los apdstoles; el sexto habla de ciertas tablillas del templo en que se decla-
raba a Jesus rey que no reind y fue crucificado por los judios por haber anunciado la des-
truccion de la ciudad y la ruina del templo; el séptimo refiere la ruptura del velo del
santuario y la desaparicion del cadaver de Jests, sea por robo, sea por resurreccion,
segun las distintas versiones, y, finalmente, el octavo recuerda los vaticinios sobre el
templo, y en especial uno que decia que en aquellos tiempos un varén de raza judia
dominaria sobre todo el orbe. El mas importante, desde luego, es el octavo, similar en su
conjunto al de las Antigiiedades judias, pero mas detallado y extenso. El principal obs-
taculo para su admision como genuino son las afirmaciones que contiene acerca de la
grandeza de Jesus, poco conformes con la mentalidad de un judio. Aun cuando, si se
admite el fragmento tercero de la otra obra de Josefo, esta dificultad pierde su valor.
Algunos autores modernos piensan zanjar la objecion calificando estos fragmentos como
interpolaciones de una mano, parte judia, parte cristiana, pero en todo caso contempora-
nea de Josefo. Para nuestro fin seria idéntico su valor de testimonio historico.
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Entretanto subié al pontificado, segtin dijimos, Ands
el mas joven, de indole feroz y extremadamente audaz
[...]. Dado éste su caracter, pensando que habia llega-
do el momento oportuno [...], convocé el consejo de
jueces y, haciendo presentar a juicio a uno, por sobre-
nombre Santiago, pariente del que llamaban Cristo y
algunos otros con él, habiéndolos acusado de reos vio-
ladores de la ley, los condené a ser apedreados. [...]
Por aquella época aparecié Jests, hombre sabio, si es que
se le puede llamar hombre. Fue autor de obras maravi-
llosas, maestro para quienes reciben con gusto la verdad.
Atrajo a si muchos judios y también muchos gentiles.
Este era el Cristo (el Mesias). Habiendo sido denunciado
por los primates del pueblo, Pilato lo condend al supli-
cio de la cruz; pero los que antes le habian amado le per-
manecieron fieles en el amor. Se les aparecié resucitado
el tercer dia, como lo habian anunciado los divinos pro-
fetas que babian predicho de El ésta y otras mil cosas
maravillosas. De El tomaron su nombre los cristianos,
cuya sociedad perdura hasta el dia de hoy.!2

Seguramente las palabras en cursiva son una antiquisima
interpolacién cristiana, pero el resto del texto es considera-
do auténticol3.

12 gntiquitates Iudaicae XVIII, 33.

13 En la actualidad hay tres opiniones sobre este texto: segin unos, como los protes-
tantes E. Norden y K. Link y los catolicos M.J. Lagrange y P. Batiffol, es una interpo-
lacion hecha posteriormente en la obra por mano cristiana. No pueden concebir que
Josefo, judio, presentase a Jesus como el Mesias, y se les hace extrafio el silencio que
se guardo sobre este texto hasta el afio 311, en que lo recuerda Eusebio de Cesarea en
su Historia eclesidstica. Otros autores, como A. Seitz, E. Dorsch, J. Brunsmann vy,
sobre todo, ciertos protestantes, como el principe del racionalismo aleman, A. Harnack,
y el inglés F.C. Burkitt, lo consideran completamente genuino, ya que se encuentra en
todos los cddices, aun los mas antiguos; lo cita y aprueba el padre de la Historia ecle-
siastica, Eusebio de Cesarea, en el 311, y no es extrafio el silencio anterior, ya que las
obras de Josefo eran muy poco conocidas de los cristianos. Por otra parte, el estilo de
la descripcion concuerda plenamente con las caracteristicas literarias de Josefo, con su
diligencia en hablar de todos los varones eximios y pretendidos mesias de su tiempo y
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* En 1971 el profesor Shlomo Pinés, de la Universidad
Hebrea de Jerusalén, publicé el hallazgo de una version dis-
tinta del Testimonium flavianum, contenida en una obra
arabe del siglo X, la Historia universal de Agapio, obispo de
Hierapolis en Siria:
En aquella época vivia un sabio de nombre Jests. Su
conducta era buena y era apreciado por su virtud.
Fueron numerosos los que se hicieron discipulos
suyos, entre los judios y otras naciones. Pilatos lo con-
dené a ser crucificado y morir. Pero los que se habian
hecho discipulos suyos se pusieron a seguir sus ense-
fanzas. Ellos contaron que se les habia aparecido tres
dias después de su crucifixién y que estaba vivo.
Quiza era el Mesias del que los profetas habian conta-
do tantas maravillas.

Ninguna de estas fuentes es cristiana, por el contrario, son
de los perseguidores del cristianismo, de quienes estaban
interesados en que el cristianismo desapareciera. Ninguna
de ellas niega la existencia histérica de Cristo, sino que la
supone y confirma y se vale de esa existencia para explicar
una serie de acontecimientos de aquellos remotos dias, sefia-
ladamente, el auge del cristianismo: la conversién del Impe-
rio al cristianismo y la lucha del Imperio contra esa
conversién a partir de unos hechos veridicos acaecidos en
Judea bajo el gobierno de Poncio Pilato cuando Tiberio
imperaba en el mundo.

con su libertad de espiritu para aplicar los vaticinios mesianicos a Vespasiano y aun a
si mismo en orden a conseguir benevolencia imperial y lectores. Notese que Josefo no
afirma que Jesus sea el Mesias, sino que se le llama con dicho nombre. Ciertos autores
mas recientes, como H. Felder, J.B. Aufhauser, L. Woll, L. Lercher, F. Tillman, etc., y
sobre todo Ch. Martin, juzgan que todo puede explicarse admitiendo que determinadas
notas marginales, escritas por algun lector cristiano, se incorporasen al texto por incu-
ria de los amanuenses. Serian las palabras que hemos puesto en letra ordinaria. Aun en
este caso, las frases restantes, admitidas como genuinas, darian testimonio fehaciente
de la existencia de Jesus.
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* Fuentes escritas cristianas: la critica histdrica

Hay otras fuentes de informacién sobre Cristo. Son las cris-
tianas y particularmente el NT. Pero, éson histdricas?, es
decir, ¢cuentan con la garantia de reflejar fielmente al Jests
de Nazaret vivo y real? Aqui es necesario hacer unas preci-
saciones metodoldgicas sobre la critica textual. Un texto es
un testimonio histérico, en primer lugar, si tiene intencién
histérica —ya sea directa o indirecta—; si es de la época y
del lugar de los hechos a los que hace referencia, sobre todo
si se trata de textos originales. Pero si éstos se han perdido,
la historia puede reconstruirse por las copias que subsistan,
en la medida en que tales copias sean fieles y proximas a los
hechos histéricos que refieren.

El famoso, valioso y polémico manuscrito de La familia de
Pascual Duarte es un riquisimo testimonio histérico de la obra
literaria de Cela, y si atendemos a la grafologia, incluso de su
personalidad. Pero el hecho de que ese manuscrito llegara a
perderse y se perdieran misteriosamente las primeras cinco
ediciones de esa novela no nos permitiria dudar de que el
difunto escritor gallego fuese el autor de esa obra, ni mucho
menos de su existencia como escritor gallego —primero, por-
que quedarfan numerosas ediciones posteriores ya publicadas
en el propio tiempo de Cela, y segundo porque sobreviven
adn numerosas personas que darian fe de que fue él y no otro
el autor de ese escrito—. Y si, con mayor misterio, dentro de
cincuenta afios desaparecieran todas las ediciones castellanas
publicadas hasta entonces, tampoco en ese caso podriamos
dudar de que Cela se invent6 a Pascual Duarte: quedarian en
pie numerosas traducciones a otras lenguas, traducciones
algunas del propio tiempo de Cela, y numerosos manuales de
literatura y resefas y criticas y catdlogos bibliograficos, y
antologias con fragmentos y referencias indirectas y cruzadas
y legajos judiciales de un manuscrito perdido y noticias en la
prensa, y las actas de una Academia Sueca, y un titulo nobilia-
rio y ldpidas y monumentos y trozos plagiados y tergiversa-
dos... y testimonios tan abundantes que la novela podria
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resucitar en castellano con las ipsissimis verbis Cela... Pues
eso y no otra cosa es lo que pasa precisamente con toda la
gran literatura de la Edad Antigua. Con toda, pero en ningin
caso con mayor seguridad que con el NT.

Aunque la «cuestion homérica» —que se resume en el
dilema planteado por Chesterton: la Iliada la escribi6
Homero o bien otro ciego con el mismo nombre— es eter-
namente debatida, nadie duda de la existencia de Troya y de
una guerra que dio origen, ochocientos afios antes de Cris-
to, a la més sublime poesia épica de la Historia. La Iliada
estaba ya compuesta como la conocemos hoy a inicios del
siglo 1X a.C. Las copias mds antiguas que tenemos de ese
incomparable poema son de inicios del siglo 1v a.C., de tal
forma que entre la ficcién poética y sus testimonios escritos
mas antiguos hay un vacio de cuatrocientos anos. Existen
643 copias antiguas de la Iliada.

Nadie con conocimiento y en su sano juicio duda de que
Herodoto vivi6 en torno a los afios 480 y 425 a.C. y de que
escribié una Historia que le dio fama eterna. No conservamos
su manuscrito. No conservamos ninguna copia de su Historia
transcrita en la Edad Antigua. Los textos de Herodoto mas
viejos que conservamos —que son ocho— son de inicios del
siglo X, copias hechas por algiin monje medieval. Entre Hero-
doto y sus ocho copias hay un abismo de 1.350 afos.

Nadie con conocimiento y en su sano juicio duda de que
Tucidides vivié en Atenas entre los afios 460 y 400 a.C. e
inmortalizé a Pericles en su siglo de oro. No conservamos el
escrito de su pufio y letra de la guerra médica o de la guerra
del Peloponeso. Las copias mds viejas que tenemos de esa
obras —que son también ocho— nos llegan del mismo siglo
X. Entre Tucidides y sus copias hay un salto de 1.300 afos.

Nadie con conocimiento y en su sano juicio duda de que
Platén existi6, fue discipulo de Socrates, ejercié de filésofo
entre Atenas y la Magna Grecia y dej6 el mas fecundo lega-
do de la filosofia escrito en sus Didlogos. De los compuestos
materialmente por su mano o dictado a alguno de sus escla-
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vOs no conservamos ni rastro. Las letras mds viejas de Platén
que archivan los museos y bibliotecas fueron transcritas en el
siglo X. De ellas nos quedan siete manuscritos. Entre ellos y
Platén hay que tender un puente de trece siglos.

En el caso de la literatura latina, los puentes y abismos
apenas se acortan un poco. Julio César conquisté la Galia
en el ano 50 a.C. y a continuacién escribi6 él mismo la his-
toria de sus hazafias. El manuscrito se perdié. Hasta el siglo x
no encontramos diez manuscritos con la guerra de las
Galias. Asi, entre ellos y su autor, hay un espacio de sé6lo
mil afios. Entre Plinio el Joven, muerto en el afio 113 y las
siete copias mds antiguas de su Historia Natural, transcritas
en torno al afio 850, s6lo hay 737 afnos —la mitad de lo
apuntado para Herodoto.

¢Qué pasa con los escritos del NT? ¢Cual es la distancia que

hay entre los hechos referidos y los manuscritos mas anti-

guos? {Tenemos los originales? ¢{Y cudntas copias?

Los hechos relatados en el NT abarcan el siglo 1 en dos
momentos: la vida de Cristo hasta el ano 30 y la actividad
apostélica del afio 30 al ano 100. Para conceder valor his-
térico a los manuscritos originales, éstos tendrian que estar
escritos al final de ese mismo siglo. Probablemente se hayan
perdido. O no. ¢Qué conservamos? «Casi nada»:

* 325 NT completos escritos entre los afios 250 y 325. La
distancia con la muerte de Cristo es de menos de 300
afios —en el caso de Platén y sus copias habia 1.300.

* 250 colecciones mas o menos completas del NT escritas
entre los afos 200 y 250. La distancia con la muerte de
Cristo es de 220 afos.

* 200 libros sueltos escritos entre los aflos 100 y 200. La
distancia con la muerte de Cristo es de 170 afios.

* 114 fragmentos de textos novotestamentarios escritos
entre el afo 50 y el afio 120. La distancia con la muerte
de Cristo oscila de 90 a 20 afos. En el caso de César y su
guerra de las Galias habia un vacio de mil afos.
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La distancia por tanto entre los hechos relatados y el NT
completo es de 225 afios, entre los hechos y los fragmentos
mas antiguos esa distancia se reduce considerablemente: 20
afos. Y es importante también la cantidad de copias. Manus-
critos antiguos tenemos 4.686 en griego —la lengua original—
mas de 10.000 en latin y no menos de 9.300 en otras lenguas:
mas de 25.000 en total. De toda la produccién literaria de la
Antigiiedad, el segundo lugar lo ocupa la referida Iliada de
Homero, con sus 643 manuscritos, los mds antiguos, que son
fragmentos sélo, son del siglo v a.C., y el completo mas viejo
es del siglo xu. Esta es la comparacién: 25.000 documentos
del NT contra 643 de Homero, 20 afios contra ocho siglos.

Mas atin: si se perdieran todos los manuscritos aludidos,
se podria reconstruir el NT a partir de las citas de los escri-
tos patristicos de los siglos 11 y 111, es decir, de los afios 100
a 300: en el siglo 11, san Justino cita 330 pasajes, san Ireneo
1.819. En el siglo m Clemente de Alejandria da 2.406, Ori-
genes 17.992, Tertuliano 7.258.

Las citas son importantes —como también los manuscri-
tos— por la fidelidad a la fuente: no hay variaciones sustan-
ciales. Nadie duda de la existencia de Shakespeare y de sus
37 obras, escritas por él en el siglo Xvi-xvil. Pues de Shakes-
peare no tenemos los originales y en las copias de imprenta
hay lagunas sin solucién.

La abundancia de citas y de copias en esos siglos iniciales
prueba que el NT estaba escrito en la forma que lo conoce-
mos a finales del siglo 1. ¢Cudndo comenzaron a escribirse los
relatos fundamentales acerca de Cristo? O lo que es lo mismo,
dcudnto tiempo pasa entre los hechos de la vida de Cristo y su
referencia escrita? El dato es importante, porque la mayor
cercania puede indicar mayor seguridad histérica: los testigos
de los hechos estan presentes, pueden debatirse las diferencias
de interpretacion, puede desmentirse lo falso... y la manipu-
lacién es dificil. Y los mitos nacen cuando hay distancia tem-
poral por medio. Los escritos del NT se centran en unos
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hechos que consideran histéricos y recientes. ¢Cudnto tiempo
va entre los hechos y los relatos?

Pablo escribe sus cartas cuando empieza a fundar comuni-
dades cristianas que no puede atender presencialmente y ter-
mina poco antes de su muerte. Es decir, entre el afio 50 y el
afio 63. En sus cartas alude continuamente a la vida, palabras,
muerte y resurrecciéon de Cristo. Cita su linaje, su pueblo, su
historicidad, su familia, su proceso al detalle, los testigos pre-
senciales de los hechos... Esto no se inventa cuando tus pro-
pios contemporaneos te lo pueden rebatir. Y no sélo no te lo
rebaten, sino que te lo confirman y apoyan. Y hay discusiones
sobre interpretaciones del mensaje de Jesus, como en Hechos
15, 3 y siguientes: la discusion sobre los judaizantes.

Los Evangelios sindpticos se escriben antes del 70 d.C. y
el de Juan antes del 90 d.C. Datos hay que hacen pensar a
algtin estudioso que el de Marcos se escribe antes del 45
d.C., a escasos quince afios de los hechos esenciales. Deten-
gamonos en dos documentos particulares:

El primero es el papiro P64, también llamado del Magdalen
College de Oxford. Contiene fragmentos del Evangelio de
san Mateo, concretamente la predicacién de Juan Bautista
(Mt 3, 9-15) y algunas palabras del sermén de la montafia
(Mt 5, 20ss). La redaccién estaba datada a finales del siglo 11,
hasta que Thiede, gran especialista en papirologia, identific6
su escritura con la caligrafia tipica de la segunda mitad del
siglo 1y puso su fecha en torno al afio 75. Pero el fragmento
es una copia de una versién griega de un evangelio original-
mente escrito en arameo —la lengua de Jesis—, lo que sig-
nifica que hay que dar un margen de tiempo para realizar la
versién primero y la copia después. Esto quiere decir que,
siendo muy parcos, el original del Evangelio de san Mateo
tenfa que estar ya escrito al menos en torno al afio 65, lo que
acorta considerablemente la distancia que hay entre la vida
de Cristo y el texto escrito. Por otra parte, este fragmento es
muy probablemente del mismo cédice del papiro P67 o de
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Barcelona, que contiene también un fragmento de san Mateo
escrito al parecer por la misma mano; ambos formarian un
cédice de noventa péaginas con todo el Evangelio.

El segundo es el famoso fragmento 7Q5, un fragmento
minimo, cuyo valor ha puesto de relieve el gran escriturista
espafol José O~ Callaghan en los tltimos afos. 7QS quiere
decir el fragmento 5 de la cueva 7 de los textos de Qum-
Ram, descubiertos en el siglo xx. Tiene una historia curio-
sa. QumRam era un monasterio esenio abandonado por sus
moradores en el afio 68, dos afios antes de la destruccién de
Jerusalén. Al abandonarlo, los esenios dejaron los libros de
su biblioteca en anforas selladas. Los rollos que se han
encontrado son libros de dos tipos fundamentalmente: tex-
tos del Antiguo Testamento (AT) —que son sumamente inte-
resantes porque nos hacen ver que nuestras versiones de la
Biblia, que vienen principalmente por la traduccién de los
LXX14, coinciden admirablemente con la Biblia hebrea del
tiempo de Jestis— y textos propios de la espiritualidad ese-
nia —sus normas, reglas, ritos, ensenanzas...—. Todos estos
textos estan escritos en arameo. Pero en la cueva 7 se encon-
traron obras distintas, escritas en griego. Concretamente, el
fragmento S estaba dentro de un dnfora sellada con la ins-
cripcién EK POMH —desde Roma—. De forma que cuan-
do se descubren los textos, el 7Q5 incluido, se sabe que son
textos escritos antes del afo 68 y este tltimo fragmento muy
probablemente habia llegado desde Roma. Pero nadie sabia
qué era, ni a qué obra pertenecia, porque el fragmento era

14 La traduccion de los LXX es la version del Antiguo Testamento encargada para la
Biblioteca de Alejandria por Ptolomeo Filadelfo (faraén de Egipto del 285 al 246 a.C.)
al sumo sacerdote Eleazar. Este, segiin refieren Flavio Josefo (4ntiquitates Iudaicas X1I,
2, 5-6) y San Agustin (De Civitate Dei, XVIII, 42) entre otros, le envio los libros sagra-
dos y setenta y dos intérpretes, seis por cada una de las doce tribus de Israel, para que
tradujeran los textos al griego. La traduccion, que fue considerada como inspirada ini-
cialmente por el pueblo judio en la diaspora y siempre por el pueblo cristiano, se difun-
di6 ampliamente en el mundo antiguo y a partir de ella se conocid, sobre todo en la
Iglesia griega y en la latina, el Antiguo Testamento.
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muy pequeno y, sobre todo, porque presentaba una secuen-
cia grafica que no cuadraba con ningin texto conocido.
Hasta que el padre O’Callaghan postul6 que era el Evange-
lio de san Marcos, 3, 52-53. ¢Cémo pudo identificarlo?

La secuencia grafica insélita le parecié que podia ser
Genesareth. Buscé esta palabra en el Evangelio y la encon-
tré en Marcos. Ordend el texto segin el ancho de la colum-
na del 7Q5 y vio que coincidia casi totalmente. Habia dos
problemas. Uno muy sencillo: 7QS presenta tiaperasantes
mientras que los cédices de Marcos transcribian diaperasan-
tes. Pero esta dificultad no es tal porque es bien conocido
que el griego del siglo 1 se hablaba y se escribia con diversos
acentos segln las regiones!s.

El segundo problema era ligeramente mdis complejo: si
ordenamos el texto de Marcos segtn el ancho de la columna
de 7QS5, faltaria espacio para tres palabras —epi ten gen,
«hacia la regién»—. La explicacién puede venir precisamente
de la fecha en la que estaba datado el 7Q5: dos anos antes de
la destruccion de Jerusalén. En efecto, cuando los romanos
arrasan la Ciudad Santa, arrasan también otras ciudades y
pueblos, entre otros uno en la costa de Galilea llamado Gene-
sareth, que daba nombre al lago y a toda la regién. Si cuando
se escribe —o se copia— 7Q5 Genesareth esta todavia en pie,
el texto tiene sentido si dice, como dice «pasaron a Genesa-
reth». Los manuscritos posteriores que ponen «pasaron a la
tierra de Genesareth» tienen que afiadir esas tres palabras por-
que ya no hay una ciudad de Genesareth.

¢Qué significa todo esto? Que los esenios guardaban en
su biblioteca una copia griega del Evangelio cristiano de
Marcos. Que esa copia estaba alli antes del afio 68. Que

15 Los codices de Marcos escriben diaperasantes («viajando ellos a través de»), del
verbo diaporeiiomai, «viajar a través de». 7Q5 transcribiria tiaperasantes. Entre tiape-
rasantes 'y diaperasantes hay un evidente cambio de ¢ por d. Este cambio no resulta tan
relevante si se tiene en cuenta que la mutacion de una dental por otra es frecuente en
determinadas zonas (también en castellano, en algunas regiones verdad se pronuncia
«verdaty o «verdazy).
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esa copia habia venido de Roma. Todo eso indica que el
Evangelio de san Marcos tiene que estar escrito cierta-
mente en torno al afio 50, para que haya tiempo suficien-
te de llevarlo a Roma y de que los esenios cobren interés
por él y lo importen a su biblioteca. Si a eso anadimos los
estudios de la Fundacién San Justino de Madrid sobre el
sustrato arameo del NT, que sugieren fuertemente que el
Evangelio de Marcos se escribi6 originalmente en arameo,
hay que adelantar atin més la fechal¢.

3 LA CRITICA LITERARIA (I):
CRISTO NO ES UN MITO: DIJO QUE ERA DIOS

* Fuentes escritas cristianas: la critica literaria

Hasta aqui puede decirsenos: vale, el NT es del tiempo de
Jests. Pero, ¢podemos estar seguros de que no tergiversa
la doctrina y la historia del Maestro? ¢{No pudieron inven-
tarlo los apoéstoles? Incluso admitiendo la base histérica
de unos hechos ciertos —la misma vida de Cristo, su pre-
dicacién, su muerte—, ¢no se pudo formar una leyenda en
torno a El una vez muerto? La hipétesis es tentadora, y
muchos la usaron desde el inicio para deslegitimar a la
Iglesia y acusarla de manipular el mensaje del Sefior para
dominar al pueblo creyente. Pero es una hipétesis que cae
por tierra si se aplica la critica literaria y filolégica.

Si la cuestion es: épuede ser Cristo un mito inventado
por alguien?, entonces la investigacion tiene que buscar en
el NT los rastros de quién lo invent6 y qué inventé y final-
mente analizar el texto desnudo de esos supuestos elemen-
tos miticos. Veamos qué responde a esto la critica literaria.

Primero, ¢cudndo se inventa este mito? Evidentemente, no
puede ser obra de la perversa Iglesia medieval, falsamente

16 A proposito de este punto, vid. J. CARRON, J.M. GARCiA PEREZ, Cudndo fueron escri-
tos los Evangelios.
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acusada de oscurantista y tirdnica, puesto que, como hemos
visto, hay textos del siglo I que presentan ya un Jesucristo
«divinizado». Luego tuvo que ser precisamente en ese siglo 1.
Y no a finales, puesto que los textos mas antiguos —aquéllos
de las décadas de los afios 40-50— contienen ya la afirmacién
de Jesus de ser Dios. Luego el mito tuvo que haberse «idea-
do», como muy tarde, en torno al afno 45. Ahora bien, es facil
que uno pueda inventarse hoy un mito de un ignoto conde en
una regién perdida de Islandia en el siglo X. Posiblemente no
pueda probar nunca su existencia, pero posiblemente tampo-
co se podria probar jamds su no existencia. Lo que uno no
puede ciertamente hacer hoy es decir que Elvis Presley gan6
el premio Cervantes por su creacion literaria en lengua caste-
llana. Primero, porque tal premio es posterior a la muerte del
idolo —es decir, esta fuera de su contexto histérico—, segun-
do, porque todavia no han sido descubiertas las creaciones
literarias castellanas del cantante (y podemos razonablemente
sospechar que jamads llegardn a descubrirse) —es decir, estd
fuera de su contexto cultural—, y tercero porque hoy existen
todavia muchos testigos de su vida, que negarian radicalmen-
te esa falsedad, de tal forma que un mito asi no lo admitirfan
ni los mas fandticos, ultraortodoxos y radicales seguidores del
desaparecido «genio», mds atin: quizd serian éstos precisa-
mente los que mds se opusieran a cualquier tergiversacion de
la realidad histérica de su lider. Asi de absurda es la hipétesis
de quienes sostienen que el mito de un Jests divinizado se
cre6 apenas quince anos después de la muerte de Cristo: el
espacio de tiempo es tan corto que no permite desfigurar la
realidad en esa proporcion.

Porque ése es el segundo punto: lo que propone el
supuesto mito. Si la distorsién fuera, incluso en ese espa-
cio de tiempo, que en lugar de escoger a doce apéstoles
escogié a veinte o en lugar de subir a Jerusalén cuatro
veces subié cinco, o si se entrevisté con Herodes o simple-
mente expresé su deseo de entrevistarse con él, o cosas asi
de pequeiias, la distorsién podria ser cierta y tan cierta que
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incluso podria aumentar el valor del trasfondo histérico —y
en eso consisten algunas contradicciones entre los Evange-
lios—. ¢Quién puede estar seguro del nimero de fiestas en
las que estuvo Elvis? Pero nadie osaria dudar de que estu-
vo en algunas. Sin embargo, el mito de la divinizacién de
Cristo no es una distorsion asi. Es una distorsién despro-
porcionada, inmensa, tan grande que si no fuera cierta
resultaria absurda. Porque, éen qué consiste el invento de
este supuesto mito? Nada menos que en esto: en afirmar
que apenas quince afios atrds, un rabino judio se hacia
pasar por Dios, y por eso lo mataron, aunque esta muerte
habia sido un pequeno accidente sin importancia porque el
susodicho rabino habia resucitado tres dias después. O sea,
que Dios es un judio crucificado. Si uno pretende engafiar
a alguien, lo menos que puede hacer es tener cierta habili-
dad para presentar lo falso como verosimil.

Pero vamos a ver, {quién era Dios para los judios? El
Santo, el Todopoderoso, el Creador, el No-Material, Aquél
que trasciende todo y estd por encima de todo, Aquél de
quien no puede hacerse ninguna imagen porque es puro espi-
ritu, Aquél cuya terrible Santidad y Justicia y Poder causan en
el corazén hebreo un temor reverencial tan inmenso que no
se puede siquiera pronunciar su Divino Nombre. ¢Y quién era
Dios para los paganos de ese tiempo? Si se lograba superar la
mitologia folcldrica y se tomaba en serio el asunto, Dios era
el Primer Motor inmdévil, la idea misma del Bien, la Ley y
Razoén eterna del Cosmos, el Destino inflexible de la historia,
algo —que no Alguien— tan separado y distante, tan impasi-
ble y frio, tan metafisico, que pensar en un Dios-hombre era
una contradictio in terminis, un circulo cuadrado.

Y, por otro lado, ¢quién era Cristo? No s6lo un hombre,
sino un artesano judio. Un hombre que ademdas muestra ras-
gos que no son compatibles con la fuerza y el poder divinos:
muestra repetidamente su fragilidad y su contingencia, pues
se cansa cuando ha caminado una distancia considerable,
necesita beber porque tiene sed, necesita comer cuando
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siente hambre, se alegra con la vista de un paisaje, se emo-
ciona y llora ante la muerte de un amigo y termina por ser
juzgado, condenado, torturado, crucificado, muerto y ente-
rrado. Por esto, para el pueblo hebreo, Jests aparece como
un «maldito de Dios» y para los paganos, como un criminal
despreciable e indigno. ¢{Y va alguien a inventarse, en ese
contexto histérico y cultural, el cuento de que esta «basura
humana», esta escoria de la sociedad va a ser Dios Altisimo,
el Inmortal, la Vida? Decididamente, no era verosimil.
Pero ademads, ¢quién pudo haberse inventado el cuento
de que Cristo era Dios? Quienes sostienen la hipétesis del
mito dicen que los apéstoles, es decir, Pedro y los Doce y
sefialadamente Pablo. Pero Pedro y sus compaiieros eran
pescadores galileos, gente rustica, y judios radicales. Y como
judios no podian haber ideado el cuento de que un hombre
crucificado era igual al Dios de Abraham, de Isaac y de
Jacob. Pablo también era judio, y ademads fariseo, lo que
equivale a decir que era ultraconservador en materia religio-
sa. Y por esa razén a él, mas que a ningin otro apéstol, la
idea de un Dios-hombre le repugnaba hasta el punto de que-
rer exterminar a quienes la sostenian. Sin embargo, hay
quien dice que como se habia criado en ambiente griego, de
ese ambiente pudo tomar la nocién de un Jests divinizado.
Pero ya hemos visto que en el ambiente pagano —particu-
larmente el griego y dentro de él el filos6fico— los concep-
tos de Dios y hombre eran excluyentes entre si. Y Pablo
conocia esto, pues cita expresamente textos de la filosofia
griega estoica referidos a la divinidad —y los supera.
Ademds, si alguien se inventa algin fraude, espera sacar
de él buen partido y hace todo lo que puede para ello. Si el
fraude consiste en inventarte un Dios y presentarte como su
lugarteniente, te interesard aparecer lleno de méritos y dig-
nidades delante de ese supuesto Dios tuyo. Y esto se da en
los fraudes de las sectas: el gurt de turno, que es el Gnico
interlocutor con la divinidad, se muestra como santo, fiel,
devoto, justo, compasivo, virtuoso... cuando menos lo apa-
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renta, porque asi sus seguidores —aquéllos que no ven la
divinidad pero si lo ven a él— puedan creerle. Pero los ap6s-
toles y Pablo no aparecen asi en el NT. Al contrario: los
apostoles abandonan a Cristo en el momento méas importan-
te, Pedro —a quien Cristo deja al frente de la Iglesia— es
casi el que peor sale, después de Pablo, precisamente. El NT
nos pinta un Pedro cobarde, traidor, llorica, tozudo, terco,
presuntuoso hasta la chuleria, iracundo, vanidoso, con con-
cesiones a lo politicamente correcto... Y el autorretrato de
Pablo no tiene desperdicio: un fanitico lleno de prejuicios
contra los cristianos, asesino y perseguidor de ellos, torpe al
hablar, quisquilloso, orgulloso, creido, impulsivo, violen-
to... La ambicién de Juan y Santiago les lleva a pedir pues-
tos privilegiados en el Reino que, por su torpeza, entienden
con categorias mundanas. Y a continuaciéon se desata entre
los Doce una lucha llena de envidia, recelo y mezquindad.
Hombres asi son los que supuestamente se inventan el mito
de que su Maestro era Dios y ellos ocupan su lugar...

Ademas, ¢qué ganan con el invento? Porque, como decia-
mos antes, todo fraude supone un beneficio para el mentiro-
so. ¢Qué ganan los Doce y Pablo con el suyo? Para empezar,
la excomunién de Israel, es decir, la expulsion de la religion
hebraica que, ademds de religién, era cultura y sociedad
—vinculos de ayuda material, de trabajo, de relaciones huma-
nas...—. A continuacién, circeles, azotes, apedreamientos,
fatigas, calumnias, denuncias, persecuciones, torturas, esclavi-
tudes, toda una carrera que culmina con muertes no precisa-
mente placenteras: a uno lo matan a pedradas, a otro le
cortan la cabeza, a éste lo crucifican en aspa, a aquél lo cruci-
fican boca abajo, a uno lo frien en aceite, al otro le arrancan
la piel a jirones... Si con su invento esperaban el dominio del
mundo, riquezas y placeres, se lucieron...

Por otra parte, cuando se entra en la lectura del NT, se
descubre una serie de detalles que no son propios de los
mitos. Los relatos miticos, incluso aquéllos que tienen fun-
damento histdrico, se expresan en términos generales, difu-
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sos y abstractos, que no permiten una identificacién con
hechos, momentos, situaciones, lugares o detalles reales.
Pero en el NT, en cambio, éstos abundan acerca de Cristo.
Se encuadra su vida en todas las circunstancias de su época
y espacio: los grupos politicos —zelotes, herodianos, publi-
canos, saduceos, fariseos, escribas, doctores de la Ley, rabi-
nos...—; las divisiones sociales —romanos, judios,
samaritanos, emigrantes, sacerdotes y levitas, comerciantes,
artesanos, pescadores, soldados, prosélitos...—; los perso-
najes publicos del momento —los dos Herodes, Pilato,
Augusto, Tiberio, Claudio, Gamaliel, Festo, Berenice, Ands,
Caifés...—; las ciudades y pueblos de la época con preci-
sion tal que el NT ha servido como base para la arqueolo-
gia —Jerusalén, Cesaréa, Belén, Antioquia, Damasco,

Cafarnaim, Genesareth...—; descripciones de lugares y
monumentos concretos —templo, puertas, murallas, lagos,
palacios, casas...—. Todo esto puede hacerse quizad en la

novela histérica del siglo XX y del siglo xx, pero no en un
supuesto relato mitico de la mitad del siglo 1.

El anélisis del texto de los Evangelios nos presenta un
Jestis de Nazaret de carne y hueso, enmarcado en un tiem-
po muy preciso —Imperios de Augusto y de Tiberio,
Gobierno de Poncio Pilato, reinados de Herodes el Grande
y de Herodes Antipas: es decir, del afio 4 a.C. al afio 30
d.C.—, en unos lugares también muy precisos —Galilea,
Judea, Egipto, con ciudades y pueblos y accidentes geogra-
ficos reales—. Ese personaje vivo realiza obras concretas
que levantan reacciones en su pueblo. Se describe a sus
compaferos, se menciona a sus parientes concretos, singu-
larmente a su Madre, todo queda minuciosamente narrado
y concuerda con el conocimiento histérico de esa época, de
sus costumbres, tradiciones, leyes, instituciones... Su ima-
gen no admite comparacién con las figuras fabulosas de un
Mitra, un Gilgamesh o un Adonis.

El anilisis del texto de los Hechos de los apéstoles refle-
ja con la misma precision histérica la vida de los primeros
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cristianos. La esencia del cristianismo aparece alli, mucho
més que como una doctrina moral e incluso dogmatica,
como una adhesién a la persona fisica y real de Jests de
Nazaret y el convencimiento de su existencia es tan basico y
tan cierto que los fieles reciben ya desde el principio el nom-
bre de cristianos (Hch 11, 26) o nazarenos (Hch 24, 5).

El andlisis de las cartas paulinas, escritas entre los afios 50
y 63, nos muestra el conocimiento que Pablo tiene de los
hechos histéricos de la vida real de Jestis de Nazaret: enmar-
cado en el pueblo hebreo (Gél 3, 16), de la familia de David
(Rom 1, 3; 9, 5), nacido de mujer bajo la Ley de Moisés (Gal
4, 4), cuyos parientes son bien conocidos (1Cor 9, 5), con
actos significativos ampliamente difundidos (1Cor 11, 23),
cuya muerte es un hecho indudable de su tiempo —y es éste
el nicleo central del mensaje paulino, tan central que en las
siete epistolas suyas cuya autenticidad no admite contesta-
cién alguna ni siquiera de los mas escépticos (1Tes, 1y 2
Cor, Gal, Rom, Flp y Col) se conmemora esta muerte real
de Jesus hasta 40 veces (v.gr. 1Tes 2, 15; 4, 14; 1Cor 1, 17-
20; 2, 2-8; 5, 7; 15, 3; 2Cor 4; G4l 3, 13; Rom 6; 6, 3-10;
8, 34; 14, 9, etc.) con circunstancias como la de haber dado
Jests testimonio de la verdad ante Poncio Pilatos (1Tm 6,
13) y la de que fue sepultado (2Cor 15, 4). Otro tanto ocu-
rre con la resurreccién de Jesus y las apariciones a sus disci-
pulos. Hasta quince veces hace constar este suceso en las
siete cartas antes indicadas.

El andlisis de las cartas catdlicas nos muestra el convenci-
miento de vivencia personal del hecho de la transfiguracién
(2Pe 1, 16-18), el hecho de la muerte y resurrecciéon de Jests
(1Pe 1, 3-21, 3, 18-21), la experiencia de haberlo visto con
sus 0jos y tocado con sus manos (1Jn 1-3). Se propone el
ejemplo de su vida como modelo para los cristianos (1Pe 2,
215 4, 1). Y se defiende su existencia histérica hasta el punto
de tener por falsarios a quienes la niegan (1Jn 4, 2; 2Jn 7).

Por otra parte, hay otros libros cristianos de la época que
no estan en la Biblia. Todos ellos parten del hecho histérico
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de la vida y la obra de Jesus tal como la presenta el NT, nos
hablan de los ap6stoles y de su predicacion, de los testigos
de los hechos: La enserianza de los doce apdstoles (ca. 45
d.C.), La epistola de Clemente Romano (ca. 96 d.C.), Las
cartas de san Ignacio de Antioquia (+107 d.C.), Los escritos
de Papias (ca. 130 d.C.), Las cartas de san Policarpo (+155
d.C.), El libro del Pastor de Hermas (ca. 150 d.C.), etc.

Los propios documentos heterodoxos y gnésticos —los
apécrifos— dan testimonio indirecto de la existencia real y
verdadera de Cristo e incluso, sensu contrario, de la auten-
ticidad de la doctrina expuesta en el NT.

+ LA CriTICA LITERARIA (II):
CRISTO NO ES UN ESOTERICO,
DICE QUE ES DI0S EN SENTIDO CATEGORICO

Llegados a este punto hemos visto, por la critica histérica,
que Cristo existi6 vy, por la critica literaria, que nadie mais
que El mismo pudo haber inventado eso de que El era Dios.
Queda por ver si lo es 0 no lo es, si lleva razén o no. Pero
antes de ese andlisis hay una Gltima cuestiéon previa que se
resuelve también por la critica literaria del NT: Cristo dijo
de si mismo que era Dios, si, pero ¢pudo decirlo en sentido
figurado, metaférico, espiritualista, algo parecido a cuando
nosotros decimos que somos hijos de Dios? <O lo dijo en
sentido categérico, fuerte, decisivo, identificindose a si
mismo con el Ser supremo de los fil6sofos y con el Dios de
Israel? Para resolver esta cuestion es necesario leer el NT y
analizar aquellos pasajes en donde aparece tal pretension.
Y el Evangelio nos muestra, efectivamente, que Cristo
habla en metéiforas, en simbolos, en alegorias y figuras llama-
das parédbolas. Y lo hace repetidamente: «El Reino de los Cie-
los es como una perla, como una red o como un tesoro;
vosotros sois la luz del mundo y la sal de la tierra; un hombre
tenfa dos hijos...». Pero, conjuntamente, el Evangelio nos

99



muestra momentos en los que Cristo habla con perfecto sen-
tido propio y directo, sin mediar imigenes y distingue perfec-
tamente las dos formas de expresarse: «Ve y haz ti lo mismo;
ven y sigueme; hoy me negaras tres veces; id y decidle...».

Pues bien, sobre ese «Yo, Jests de Nazaret, soy Dios», Cris-
to lo expresa a veces con simbolos y a veces categéricamente.
* Con simbolos:

En el judaismo habia instituciones intocables porque
venian de Dios: la Ley, el templo, el sibado. Y personajes
insuperables: Moisés, Abraham. Y Cristo se pone por enci-
ma de todo esto:

Se pone por encima de la Ley: «Habéis oido que se os

dijo, pero Yo os digo...» (Mt §, 21-22).

Se pone por encima del sdbado: «El Hijo del Hombre es

Senor del sibado» (Mt 12, 8).

Se pone por encima del templo: «Llega el momento en

que adoraréis a Dios en espiritu y en verdad» (Jn 4, 22).

Es decir: corrige la plana a Dios. Y sélo Dios puede
corregirse la plana a si mismo.

* Pero también lo dice explicitamente:

Se apropia claramente los titulos mesidnicos. Pero estos
titulos podrian tal vez interpretarse como humanos. Lo
asombroso, lo extraordinario, lo admirable, lo inaudito es
que se apropia los titulos divinos: se identifica a si mismo
con Dios. Y esto es tnico en la historia. Confucio era un
Maestro. Cristo es la Verdad; Buda significa el Iluminado.
Cristo es la Luz; Mahoma es el Profeta. Cristo es Dios.

Centrémonos en el Evangelio segtin san Juan: hay una
serie de pasajes, que ademds van en graduacion ascendente,
en donde Cristo dice de si mismo «Yo soy...»: Yo soy la Luz,
Yo soy el agua, Yo soy el Buen Pastor, el Pan de vida...

A primera vista esto nos puede parecer muy simple. Pero
cada una de esas afirmaciones es un categérico.

Yo soy Dios: ¢Cémo? En hebreo, Yo-Soy se dice Yahvéh,
y es el nombre santo de Dios. Pero podria pensarse que Cris-
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to, al complementar ese Yo-Soy con un atributo, esta simple-
mente conjugando el presente de indicativo en 1* persona
del verbo ser. Pues no. Porque sucede que cada uno de esos
atributos del sujeto coincide con un simbolo o titulo propio
y exclusivo del Dios de Israel en el Antiguo Testamento. Por
ejemplo, mil afios atrds David habia compuesto el Salmo 23:
«El Sefnor es mi pastor...», y a partir de entonces, todo Israel
sabia que Dios y s6lo Dios era el Pastor de Israel. Y viene
Cristo y el Evangelio de san Juan nos dice: «Yo soy el Buen
Pastor». Eso equivale a decir: Yahvéh, el Buen Pastor de
Israel, estd aqui, delante de vosotros.

Otro salmo pide a Dios: «Danos la luz de tu Palabra. Tu
Palabra es la luz de mis pasos». Y viene Cristo y dice: «Yo soy
la Luz». Y asi con cada uno de aquellos atributos, en una
graduacion ascendente que culmina en puntos 4lgidos:
«Quien me ha visto a mi ha visto al Padre». O en el didlogo
tremendo con los fariseos en el capitulo 8: «Abraham vio mi
dia y se alegré», «No tienes cincuenta afos, ¢y has visto a
Abraham?», «Antes de que Abraham existiera, Yo soy».

Y el Evangelio continda: entonces cogieron piedras para
apedrearlo. Habian captado perfectamente que no sélo se
ponia por encima de Abraham, sino que identificaba su ori-
gen en la eternidad de Dios.

O en otro pasaje: «Muchas obras buenas he hecho, ¢por
cudl queréis apedrearme?», «No queremos apedrearte por
ninguna obra buena, sino por blasfemia, porque Tud, que
eres hombre, te haces igual a Dios...». Por esto lo persiguen,
lo juzgan, lo condenan y lo matan. Y queda perfectamente
claro en el juicio: «Te conjuro por el Dios Vivo a que nos
digas si Tt eres el Santo, el Hijo de Dios», «I't mismo lo has
dicho».

La respuesta es categérica y no admite discusién. Por
eso el sumo sacerdote contintia: «¢Qué necesidad tenemos
ya?... vosotros habéis oido la blasfemia». Y la sentencia es
clara: «Reo es de muerte».
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5

Co

CONCLUSION

menzamos nuestra reflexion preguntindonos si era posible

conocer a Jesucristo realmente. Esta pregunta se desdoblaba

en
Na:

dos: primero, si habia existido un hombre como Jests de
zaret en la Judea del siglo 1y, segundo, si los hechos y pala-

bras de tal hombre coincidian con lo que de Jesucristo dice el
NT. Las respuestas son claras y contundentes:

En

No hay en toda la Edad Antigua un personaje tan docu-
mentado por la Historia como Jestis de Nazaret, en can-
tidad y calidad de testimonios. Su existencia histérica
real es méis segura no s6lo que la de César y Alejandro
Magno, sino que la del propio Shakespeare.

No hay posibilidad de que los textos del NT nos presen-
ten un personaje ficticio de literatura, o un mito legenda-
rio. Ni el estilo, ni el tono, ni la estructura, ni las
correlaciones, ni las circunstancias de tiempo y lugar, ni
los protagonistas permiten suponer tal hipdtesis.

Por tanto, cuando nos acercamos al N'T nos acercamos al
Cristo histérico, al Jests de Nazaret que vivid en el pri-
mer tercio del siglo I en la provincia romana de Judea,
que dijo de si mismo, categéricamente, que era el Dios
que habia hecho el mundo y que derramé su sangre para
que el hombre tenga vida y la tenga en abundancia.

el capitulo siguiente analizaremos el contenido de tan inau-

dita afirmacién.
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Sonia Gonzdlez Iglesias

LA INAUDITA PRETENSION DE CRISTO

Llegando al abismo.
Afrontemos a Cristo con los Evangelios en la mano.

1 LEER CON SERIEDAD LOS EVANGELIOS Y DECIDIR

¢Se puede conocer de verdad al hombre que més ha influi-
do en la historia? Hemos visto que si. ¢Qué hizo y dijo
Jesus? Eso es lo que vamos a descubrir en este capitulo. Dos
premisas metodoldgicas: en primer lugar, contrastar su pre-
tension con la bisqueda profunda que hay dentro de mi. Si
encuentro indicios positivos, seguir adelante, empezar a
caminar junto a El, «convivir» hasta que tenga una certeza,
una respuesta sélida. Para ello hay que leer en serio, como
hacen personas que conozco y me parecen sélidas en su
vida. Muchos hemos conocido gente cuya humanidad nos
parece excepcional y para ellas Jesis es algo importante.
Confiar junto con ellas es més razonable que dudar o que no
verificar a Jests. En segundo lugar, como en cualquier acto
de conocimiento, dejar al objeto delante de mi ser lo que es.
Y viendo realmente lo que es, sacar mis conclusiones.

Lo que Cristo dice y hace nos supera, nos provoca.
Comprendemos que tiene que ver con nosotros pero no
comprendemos del todo, comprendemos pero nos abre
delante un abismo. Lanzarnos depende de si El es fiable o
no (la medida no somos nosotros, sino El).

Todo se reduce, al final, a: équién es éste que dice y hace
esas cosas, es un loco, un impostor, o dice la verdad? Res-
ponder a esto puede ser lo mds importante de mi vida.
Hacerse esta pregunta es la manera mds rigurosa y seria de
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buscar, la Ginica que se acerca sin prevenciones al objeto para
verificarlo, segtn las condiciones reales que el objeto requie-
re para ser conocido. Ante eso tengo que decidir, la respues-
ta es una decisién de mi libertad porque El dice que tiene
que ver conmigo, con mi destino, que es mi salvador, mi
amigo. ¢Lo es de verdad?

Veamos pues: équé hizo y ensei6 Jestis?

2 JESUS DE NAZARET POSEE Y OFRECE
UNA RELACION ESPECIALISIMA CON DIos

Llama la atencién de inmediato, cuando uno abre y lee un
par de paginas del Evangelio, la relacién que Jesis tenia con
Dios, ciertamente muy especial. Veamos un poco de ella.

Jests fue acostumbrando a sus oyentes para que enten-
dieran que en sus labios la palabra Dios vy, en especial, la
palabra Padre, significaba «Abb4, Padre mio». La palabra
Abbd forma parte del lenguaje de la familia y testimonia esa
particular comunién de personas que existe entre el padre y
el hijo. Cuando, para hablar de Dios, Jests utilizaba esta
palabra, debia de causar admiracién e incluso escandalizar a
sus oyentes. Un israelita no la habria utilizado ni en la ora-
cién. Sélo quien se consideraba Hijo de Dios en un sentido
propio podrfa hablar asi de El y dirigirse a El como Padre.
Decir Abbd es decir «padre mio», «papaito», «papi». La
palabra Abbd expresa la misma realidad a la que alude Jesus
en forma tan sencilla y al mismo tiempo tan extraordinaria
con las palabras: «Nadie conoce al Hijo sino el Padre, y
nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquél a quien el Hijo
quisiere revelarselo» (Mt 11, 27; Lc 10, 22).

En un texto de Jeremias se habla de que Dios espera que
se le invoque como Padre: «Vosotros me diréis: iPadre mio!»
(Jer 3, 19). Es como una profecia que se cumpliria en los
tiempos mesidnicos. Jesds de Nazaret la ha realizado y supe-
rado al hablar de si mismo en su relacién con Dios como de
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aquél que «conoce al Padre». Jesucristo, que «conoce al
Padre» tan profundamente, ha venido para «dar a conocer su
nombre a los hombres que el Padre le ha dado» (Jn 17, 6).
Un momento singular de esta revelacion del Padre lo consti-
tuye la respuesta que da Jests a sus discipulos cuando le
piden: «Ensénanos a orar» (Lc 11, 1). El les dicta entonces la
oracién que comienza con las palabras «Padre nuestro» (Mt
6, 9-13), o también «Padre» (Lc 11, 2-4).

Ahora bien, Jests establece siempre una distincién entre
«Padre mio» y «Padre vuestro». Incluso después de la resu-
rreccién, dice a Maria Magdalena: «Ve a mis hermanos y
diles: subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vues-
tro Dios» (Jn 20, 17). Se debe notar, ademads, que en ningin
pasaje del Evangelio se lee a Jests recomendar a los discipu-
los orar usando la palabra abbd. Esta se refiere exclusiva-
mente a su personal relacion filial con el Padre. Pero al
mismo tiempo, el Abbd de Jests es en realidad el mismo que
es también «Padre nuestro», como se deduce de la oracién
ensenada a los discipulos.

* ¢De déonde viene esa familiaridad con Dios?

Dice Jests hablando con los discipulos y con sus mismos
adversarios: «Yo he salido y vengo de Dios, pues yo no he
venido de mi mismo, antes es El quien me ha mandado» (Jn
8, 42). «No estoy solo, sino yo y el Padre que me ha man-
dado» (Jn 8, 16). «Yo soy el que da testimonio de mi mismo,
y el Padre, que me ha enviado, da testimonio de mi» (Jn 8,
18). «Pero el que me ha enviado es veraz, aunque vosotros
no le conocéis. Yo le conozco porque procedo de El y El me
ha enviado» (Jn 7, 28-29). «Estas obras que Yo hago dan en
favor mio testimonio de que el Padre me ha enviado» (Jn 3,
36). «Mi alimento es hacer la voluntad del que me envié y
acabar su obra» (Jn 4, 34). Muchas veces Jests habla de si
mismo como de alguien enviado por el Padre.

Resulta particularmente iluminadora en este punto la para-
bola de los vifiadores homicidas. Estos tratan mal a los siervos

105



mandados por el duefo de la vifa «para percibir de ellos la
parte de los frutos de la vifila» y matan incluso a muchos. Por
tltimo, el duefio de la vina decide enviarles a su propio hijo:
«Le quedaba todavia uno, un hijo amado, y se lo envié tam-
bién el dltimo diciendo: a mi hijo le respetaran. Pero aquellos
vifiadores se dijeron para si: éste es el heredero. Ea! Maté-
mosle y serd nuestra la heredad. Y asiéndole, le mataron y le
arrojaron fuera de la vifia» (Mc 12, 6-8). Comentando esta
parédbola, Jests se refiere a la expresion del Salmo 117/118
sobre la piedra desechada por los constructores: precisamen-
te esta piedra se ha convertido en piedra angular. En ella se
manifiesta con toda evidencia la verdad sobre Cristo como
Hijo mandado por el Padre. Es mis, se subraya con toda cla-
ridad el carécter sacrificial y redentor de este envio

En estas pocas lineas, y en las muchas que podrian citar-
se sorprende tal claridad y familiaridad con Dios. ¢Quién
es éste que vive asi? Leyendo estos pocos trazos de la per-
sonalidad de Jesis surgen en la mente unas preguntas y en
el corazén una sensacién de vértigo. Un impulso hacia El
y miedo a la vez. {Quién es éste que habla asi de Dios, que
dice cosas tan extraordinarias de forma tan sencilla? ¢Es
posible que Dios sea realmente como El dice, que esté tan
cerca? {Tenemos ese Padre en el cielo y en la tierra? ¢La
vida sin El es realmente como la de un huérfano? Estas pre-
guntas no pueden quedarse en el aire, si no se quiere pasar
la vida como huérfanos voluntarios o inconscientes!.

1 Veamos la experiencia que comparte con nosotros Ernesto Sabato, a sus 96 afios y que
se refiere al recuerdo de su hijo muerto:« La tarde desaparece imperceptiblemente, y me
veo rodeado por la oscuridad que acaba por agravar las dudas, los desalientos, el descrei-
miento en un Dios que justifique tanto dolor. En este atardecer de 1998, continto escu-
chando la musica que ¢l amaba, aguardando con infinita esperanza el momento de
reencontrarnos en ese otro mundo, en ese mundo que quizd, quiza exista. ;Cémo mante-
ner la fe, como no dudar cuando se muere un chiquito de hambre, o en medio de grandes
dolores, de leucemia o de meningitis, o cuando un jubilado se ahorca porque esta solo,
viejo, hambriento y sin nadie? Después de la muerte de Jorge ya no soy el mismo, me
he convertido en un ser extremadamente necesitado, que no para de buscar un indicio
que muestre esa eternidad donde recuperar su abrazo. En mi imposibilidad de revivir
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Lo primero que encontramos en Jesds es esta relacion
especial con Dios, y la clara conciencia de su misién. Lo que
dice es esencial, se comprende pero nos supera. ¢Podria
Ernesto Sdbato encontrar en Cristo esa mano de la cual
cogerse? ¢Puede éste, que dice venir del Padre, hacer posi-
ble ese reencuentro con su hijo «después del fin»? Cristo
pretende hacerlo con cualquier hombre en nombre de Dios,
su Padre, pero, ¢puede?

3 EL ESPERADO DURANTE SIGLOS

Jesus nace inserto en el pueblo judio, crece en su religién y
en su cultura. Es un verdadero israelita, que piensa y se
expresa en arameo segin las categorias conceptuales y lin-
glifsticas de sus contemporaneos y sigue las costumbres y los
usos de su ambiente. Como israelita es heredero fiel de la
Antigua Alianza.

Una de las notas mas peculiares de su vida fue la coinciden-
cia con un momento del pueblo judio en que se esperaba la
realizacion de la promesa que Dios habia hecho hacia siglos,
de enviar un Mesias. Promesa que era su razén de ser y que
mantuvo a ese pueblo cohesionado a lo largo de muchos ava-
tares histéricos. Toda una esperanza nacional. Y Cristo pre-
tende ser el Mesias esperado. De tal modo que ninguna otra
figura histérica tiene una conciencia tan especial de que los
tiempos han sido largamente preparados para El. Veamos a
continuaciéon cémo se manifiesta en el Evangelio.

a Jorge busqué en las religiones, en la parapsicologia, en las habladurias esotéricas,
pero no buscaba a Dios como una afirmacién o una negacién, sino como una perso-
na que me salvara, que me llevara de la mano como a un nifio que sufre.

»Hace poco he visto por television a una mujer que sonreia con inmenso y modesto
amor. Me conmovi6 la ternura de esa madre de Paraguay, que lagrimeaba de felicidad
junto a sus trillizos que acababan de nacer en un misero hospital, sin abatirse al pensar
que a éstos, como a sus otros hijos, los esperaba el desamparo de una villa misera, inun-
dada en ese momento por las aguas del Parana. ;No sera Dios que se manifiesta en esas
madres?». E. SABATO, Antes del fin, 1996.
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Por el Evangelio sabemos que Jests vivié en una determi-
nada familia, en la casa de José, quien hizo las veces de
padre del Hijo de Maria, asistiéndolo, protegiéndolo y
adiestrandolo poco a poco en su mismo oficio de carpinte-
ro. A los ojos de los habitantes de Nazaret, Jesus aparecia
como «el hijo del carpintero» (Mt 13, 55). Cuando comen-
z6 a ensefar, sus paisanos se preguntaban sorprendidos:
«{De doénde le viene a éste todo esto? ¢Qué sabiduria es la
que le ha sido dada? ¢Y los milagros hechos por élI? ¢No es
acaso el carpintero, hijo de Maria?...» (Mc 6, 2-3). Ademis
de la madre, mencionaban también a sus «<hermanos» y sus
«hermanas», es decir, aquellos miembros de su parentela
(«primos») que vivian en Nazaret, aquellos mismos que,
como recuerda el evangelista Marcos, intentaron disuadir a
Jests de su actividad de Maestro (Mc 3, 21). Evidentemen-
te ellos no encontraban en El algtin motivo que pudiera jus-
tificar el comienzo de una nueva actividad; consideraban
que Jests era y debia seguir siendo un israelita més. En su
actividad de Maestro, que comienza en Nazaret y se extien-
de a Galilea y a Judea hasta la capital, Jerusalén, Jestis mues-
tra con obras y palabras su condiciéon de Mesias de Israel.

* Veamos en concreto varios momentos

a) La actividad publica de Jesis comenzé a los treinta afios
cuando tuvo su primer discurso en Nazaret: «...seglin su cos-
tumbre, entré el dia de sibado en la sinagoga y se levant6
para hacer la lectura. Le entregaron un libro del profeta Isai-
as...» (Lc 4, 16-17). Jests ley6 el pasaje que comenzaba con
las palabras: «El Espiritu del Sefior estd sobre mi, porque me
ungié para evangelizar a los pobres» (Lc 4, 18). Entonces se
dirigié a los presentes y les anuncié: «Hoy se cumple esta
escritura que acabdis de oir...» (Lc 4, 21).

b) Especialmente elocuentes son las palabras de Jesus
cuando dice: «Abraham, vuestro padre, se regocijé pen-
sando en ver mi dia». La reaccién: «{No tienes aun cin-
cuenta afios y has visto a Abraham?». Jests confirma atin
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mas explicitamente: «En verdad, en verdad os digo: antes
que Abraham naciese, era Yo» (Jn 8, 56-58). Es evidente
que Jests afirma no sélo que El es el cumplimiento de la
promesa de Dios, inscrita en la historia de Israel desde los
tiempos de Abraham, sino que su existencia precede al
tiempo de Abraham, llegando a identificarse como «El que
es» (Ex 3, 14). Ciertamente pretende ser Aquél que ellos
esperaban, pero mas grande y misterioso de lo que podian
imaginar. Estos hombres se encontraban ante un Misterio
religioso, algo que les supera, no esotérico; que se com-
prende pero no se entiende del todo.

c) Sabemos que Juan Bautista, que habia sefialado a
Jests junto al Jorddn como «El que tenia que venir» (Jn 1,
15-30), pues, con espiritu profético, habia visto en El al
«Cordero de Dios» que venia para quitar los pecados del
mundo; Juan, que habia anunciado el «nuevo bautismo»
que administraria Jesis con la fuerza del Espiritu, cuando
se hallaba ya en la carcel, mandé a sus discipulos a pregun-
tar a Jesas: «(Eres Ta el que ha de venir o esperamos a
otro?» (Mt 11, 3). Jestis no deja sin respuesta a Juan y a sus
mensajeros: «Id y comunicad a Juan lo que habéis visto y
oido: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan
limpios, los sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres
son evangelizados» (Lc 7, 22). Con esta respuesta Jesus pre-
tende confirmar su misién mesidnica y recurre en concreto
a las palabras de Isaias (Is 35, 4-5; 6, 1). Y concluye: «Bien-
aventurado quien no se escandaliza de mi» (Lc 7, 23). Estas
palabras finales resuenan como una llamada dirigida direc-
tamente a Juan, que tenfa una idea distinta del Mesias. La
respuesta que Jestis da a Juan presenta también otro
momento que es interesante subrayar: Jesds evita procla-
marse Mesias abiertamente. De hecho, en el contexto social
de la época ese titulo resultaba muy ambiguo: la gente lo
interpretaba por lo general en sentido politico. Por ello
Jestis prefiere referirse al testimonio ofrecido por sus obras,
deseoso sobre todo de persuadir y de suscitar la fe.
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d) Ahora bien, en los Evangelios no faltan casos especia-
les, como el didlogo con la samaritana, narrado en el Evan-
gelio de Juan. A la mujer que le dice: «Yo sé que el Mesias,
el que se llama Cristo, estd para venir y que cuando venga
nos har4 saber todas las cosas». Jesus le responde: «Yo soy, el
que habla contigo» (Jn 4, 25-26). Segtn el contexto del dia-
logo, Jesuis convencié a la samaritana, cuya disponibilidad
para la escucha habia intuido; de hecho cuando esta mujer
volvié a su ciudad, se apresur6 a decir a la gente: «Venid a
ver un hombre que me ha dicho todo cuanto he hecho. ¢No
serd el Mesfas?» (Jn 4, 28-29). Animados por su palabra
muchos samaritanos salieron al encuentro de Jesis, lo escu-
charon, y concluyeron a su vez: «Este es verdaderamente el
Salvador del mundo» (Jn 4, 22).

Entre los habitantes de Jerusalén, por el contrario, las
palabras y los milagros de Jestis suscitaron cuestiones en
torno a su condicién mesidnica. Algunos exclufan que pudie-
ra ser el Mesias. «De éste sabemos de donde viene, mas del
Mesias, cuando venga nadie sabrd de dénde viene» (Jn 7,
27). Pero otros decian: «El Mesias, cuando venga, ¢podra
hacer signos mds grandes de los que ha hecho éste?» (Jn 7,
31). «éNo sera éste el Hijo de David?» (Mt 12, 23). Incluso
lleg6 a intervenir el Sanedrin, decretando que «si alguno lo
confesaba Mesias fuera expulsado de la sinagoga» (Jn 9, 22).

e) Con estos elementos podemos llegar a comprender
el significado clave de la conversacién de Jesds con los
apéstoles cerca de Cesarea de Filipo. «Jesus les pregunté:
{quién dicen los hombres que soy yo? Ellos le respondie-
ron, diciendo: unos, que Juan Bautista; otros, que Elias y
otros, que uno de los profetas. Pero El les pregunté: y vos-
otros, ¢quién decis que soy Yo? Respondiendo Pedro, le
dijo: Ta eres el Cristo» (Mc 8, 7-29; Mt 16, 13-16 y Lc 9,
18-21), es decir, el Mesias. Tras la respuesta de Pedro,
Jestis ordené severamente a los apéstoles «que no dijeran
nada a nadie» (Mc 8, 30). Queria que sus contemporaneos
llegaran a tal convencimiento contemplando sus obras y
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escuchando su ensefanza. Por otra parte, el mismo hecho
de que los apostoles estuvieran convencidos de lo que
Pedro habia dicho en nombre de todos al proclamar «Td
eres el Cristo» demuestra que las obras y palabras de Jesiis
constituian una base suficiente sobre la que podia fundarse
y desarrollarse la fe en que El era el Mesias.

Pero la continuacién de ese didlogo tal y como aparece
en los dos textos paralelos de Marcos y Mateo es atin més
significativa en relacién con la idea que tenia Jesus sobre su
condicién de Mesias (Mc 8, 31-33; Mt 16, 21-23). Efectiva-
mente, Jesds «comenzd a ensefiarles como era preciso que el
Hijo del Hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado
por los ancianos y los principes de los sacerdotes y los escri-
bas y que fuese muerto y resucitado al tercer dia» (Mc 8,
31). El evangelista Marcos hace notar: «Les hablaba de esto
abiertamente» (Mc 8, 32).

Jestas defiende con firmeza esta verdad sobre el Mesias,
pretendiendo realizarla en El hasta las ltimas consecuen-
cias, ya que en ella se expresa la voluntad salvifica del Padre:
«El Justo, mi siervo, justificard a muchos» (Is 53, 11). Asi se
prepara personalmente y prepara a los suyos para el aconte-
cimiento en que el misterio mesidnico encontrara su realiza-
cién plena: la Pascua de su muerte y de su resurreccion.

* ¢Qué relacion hay entre la vida de Jestis y unos

textos religiosos escritos mas de quinientos afnos antes?

Jestis no apareci6 de repente en la historia religiosa de su
pueblo, ni Israel empezé a pensar en un Mesias de un dia para
otro. Como hemos apuntado, esa conciencia religiosa se fue
formando a lo largo de siglos en un proceso complejo, apa-
sionante. En ese proceso jugaron un papel importantisimo
unos textos religiosos que el pueblo israelita reconocié como
dados por Dios. Profetas, sacerdotes, reyes, patriarcas, fueron
los protagonistas, a veces incluso redactores de esas «palabras
de Dios» que guardaban con gran cuidado y veneraban con su
mejor fervor religioso.
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Entre los més solemnes textos y que mas formaron la
conciencia religiosa de Israel estan los Cantos de Isaias sobre
el Siervo de Yahvéh. Constatamos ante todo los que se refie-
ren no a una entidad colectiva, como puede ser un pueblo,
sino a una persona determinada a la que el profeta distingue
en cierto modo de Israel pecador: «<He aqui a mi siervo, a
quien sostengo Yo, mi elegido en quien se complace mi
alma. He puesto mi espiritu sobre El; El dara el derecho a
las naciones. No gritar4, no hablara recio ni hard oir su voz
en las plazas. No rompera la cafia cascada ni apagara la
mecha que se extingue... sin cansarse ni desmayar, hasta que
establezca el derecho en la tierra...» (Is 42, 1-4). Yo, Yahvéh,
te he formado y te he puesto por alianza del pueblo y para
luz de las gentes, para abrir los ojos de los ciegos, para sacar
de la cércel a los presos, del calabozo a los que moran en las
tinieblas» (Is 42, 6-7).

El segundo canto desarrolla el mismo concepto: «Oidme,
islas; atended, pueblos lejanos: Yahvéh me llamé desde el
seno materno, desde las entrafias de mi madre me llamé por
mi nombre. Y puso mi boca como cortante espada, me ha
guardado a la sombra de su mano, hizo de mi aguda saeta y
me guardé en su aljaba» (Is 49, 6). «Dijo: ligera cosa es para
mi que seas ti mi siervo, para restablecer las tribus de Jacob.
Yo te he puesto para luz de las gentes, para llevar mi salva-
cién hasta los confines de la tierra» (Is 49, 6). «El Sefor, Yah-
véh, me ha dado lengua de discipulo, para saber sostener con
palabras al cansado» (Is 50, 4). Y también: «Asi se admiraran
muchos pueblos y los reyes cerraran ante El su boca» (Is 52,
15). «El Justo, mi siervo, justificard a muchos y cargard con
las iniquidades de ellos» (Is 53, 11).

Estos altimos textos, pertenecientes a los cantos tercero y
cuarto, nos introducen con realismo impresionante en el cua-
dro del Siervo sufriente. Todo lo que dice Isaias parece anun-
ciar de modo sorprendente lo que en el alba misma de la vida
de Jesiis predecird el anciano Simedén, cuando lo saludé como
«luz para iluminacién de las gentes» y al mismo tiempo como
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«signo de contradiccién» (Lc 2, 32-34). Ya en el libro de Isafas
la figura del Mesias emerge como profeta, que viene al mundo
para dar testimonio de la verdad, y que precisamente a causa
de esta verdad serd rechazado por su pueblo, llegando a ser
con su muerte motivo de justificacién para «muchos».

Los Cantos del Siervo de Yahvéh encuentran amplia reso-
nancia en el NT. Un ejemplo muy significativo se encuentra
en el fragmento ya citado que contiene las primeras palabras
mesidnicas pronunciadas por Jests en la sinagoga de Naza-
ret, cuando Jesus lee el texto de Isafas: «El Espiritu del Sefior
estd sobre mi, porque me ungié para evangelizar a los
pobres; me envi6 a predicar a los cautivos la libertad, a los
ciegos la recuperacion de la vista: para poner en libertad a
los oprimidos, para anunciar un afo de gracia del Sefor»
(Lc 4, 17-19). Son las palabras del primer Canto sobre el
Siervo de Yahvéh (Is 42, 1-7; Is 61, 1-2).

Pues bien, si miramos también la vida y el ministerio de
Jests, El se nos manifiesta como el Siervo de Dios, que trae
la salvacion a los hombres, que los sana, que los libra de su
iniquidad, que los quiere ganar para si, no con la fuerza, sino
con la bondad. El Evangelio, especialmente el de san Mateo,
hace referencia muchas veces al libro de Isaias, cuyo anuncio
profético se realiza en Cristo: asi cuando narra que «y atar-
decido, le presentaron muchos endemoniados, y arrojaba
con una palabra los espiritus, y a todos los que se sentian mal
los curaba, para que se cumpliese lo dicho por el profeta Isa-
fas, que dice: El tomé6 nuestras enfermedades y cargé con
nuestras dolencias» (Mt 8, 16-17; Is 53, 4). Y en otro lugar:
«Muchos le siguieron, y los curaba a todos... para que se
cumpliera el anuncio del profeta Isafas: he aqui a mi siervo»
(Mt 12, 15-21), y aqui el evangelista narra un largo fragmen-
to del primer Canto sobre el Siervo de Yahvéh.

Como los Evangelios, también los Hechos de los apdsto-
les demuestran que la primera generacion de los discipulos
de Cristo estd profundamente convencida de que en Jesus se
cumplié todo lo que el profeta Isafas habia anunciado en sus
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Cantos inspirados: que Jests es el elegido Siervo de Dios
(Hch 3, 13; 3, 265 4, 27; 4, 30; 1Pe 2, 22-25), que cumple
la misién del Siervo de Yahvéh y trae la nueva ley, es la luz
y alianza para todas las naciones (Hch 13, 46-47). Esta
misma conviccién la volvemos a encontrar también en escri-
tos de la segunda generacion cristiana como la Didajé, en el
martirio de san Policarpo, y en la primera carta de san Cle-
mente Romano.

Esté claro que no podemos pasar por encima de un hecho:
unos textos considerados sagrados por una parte y una vida
sublime por otra que coinciden de manera tan sorprenden-
te. ¢Es casualidad o signo de algo mas grande? Por eso nos
preguntamos équién es éste que, a continuacion de la lectu-
ra en la sinagoga de uno de esos textos sagrados mds solem-
nes, tiene la pretension de decir: «Hoy se cumple esta
escritura» (Lc 4, 21)?

¢Quién es? Lo preguntamos con toda seriedad. ¢Puede
haber intervenido el Dios en la Historia por medio de este
pueblo y de este hombre? ¢El Dios de los judios era el Dios
del que hablaba Cristo; aquel sentido de reverencia incre-
ible que los judios sentian por Yahvéh pasé al cristianismo?
{Cémo se explica que en una comunidad, que poseia una
tendencia tan vigorosa y arraigada contra toda innovacién
religiosa, hubiera surgido la innovacién mds audaz e
inconcebible que podia en ella surgir?

Puede que la revelacién esperada sea alguien que entra en
relaciéon normal con el hombre, en un pueblo que tiene una
historia, que ha aprendido a esperarlo. ¢Es ése? ¢Cumpli6
Dios su promesa? ¢Resulté mas grande? La cabeza se llena
de preguntas y el corazén experimenta un vértigo ante el
hecho histérico de este hombre y de esta pretension.

Resulta claro que un hecho tal no puede ser invento de
alguien. Si lo fuera habria mas preguntas y oscuridad sin
resolver. Cristo existi6 y pretendié ser esta revelacion.
{Tiene razén o no? Las preguntas no son retéricas. Podemos
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verlo de manera impresionante en un texto de Eugenio
Zolli, gran rabino de Roma. El escrito es del 28 de febrero
de 1945, no olvidar la fecha al leer esta pagina:

«Quizd, en el curso de treinta afios o més, yo he recorri-
do el largo camino que conduce desde una exquisita sensi-
bilidad genérica humana, a través de la vida y de las
practicas religiosas hebraicas biblico-talmtdicas, y mas tarde
a través del pensamiento neotestamentario, hasta el logro
definitivo del don sublime de la fe en Jesucristo. No he pasa-
do por borrascas y tempestades; mi alma no ha tenido sacu-
didas violentas. En el fondo del alma se ha desarrollado el
germen de la manera mis normal y ordinaria. No he sufri-
do extravio. Era un dulce canto que de lejos, de lejos, llega-
ba hasta mis oidos. El canto se me iba aproximando cada vez
mads, y yo me iba dejando cautivar por su hechizo irresisti-
ble. El Sefior se te revela no en la tempestad ni en el fuego:
no es una luz que te deslumbra, no; es algo verdaderamen-
te inefable. El hombre honesto se ha atenido a las conse-
cuencias. Yo habia llegado en mis meditaciones sobre el
mesianismo hasta el limite extremo del pensamiento del
Antiguo Testamento, hasta el Siervo de Dios. Chorreando
sangre de muchas, quizd demasiadas heridas, iba buscando
alivio, amor, piedad, caridad, esperanza, fe, consuelo.

»Me paraba aqui y alli; una mirada fugaz hacia un
punto, y una parada larga y detenida, tal vez harto doloro-
sa, en otro. Mi alma estaba llena de nostalgia; era toda ella
un puro dolor. ¢{De dénde vendrd —me preguntaba con el
salmista— ayuda para mi? iMe sentia tan solo, tan fragil, y
tan molido! Un polvillo disperso en el inmenso espacio del
Universo. Yo era una hoja marchita, convertida en capricho
del 4spero vendaval, una brizna de hierba traida y llevada
por las tempestades de la vida. Y yo me preguntaba: ‘es
posible que la vida no tenga guardada otra cosa para mi?
{Tan miserable es la vida humana? Mientras mds alto me

2 E. ZoLL, Mi encuentro con Cristo, p. 63.
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elevaba, en ciertas épocas de mi vida, el esfuerzo de la
mente, el trabajo cientifico, con tanta mayor fuerza volvia
a experimentar la recaida en la nada. iQué vacio! iQué tris-
teza! El Siervo de Dios es punto de llegada en el pensamien-
to del Antiguo Testamento. Para mi el Siervo de Dios se
habia convertido en un punto de partida.

»La figura doliente del Ebed me la volvia a encontrar en
alguna pégina de la literatura midrashica; en algin poeta
hebreo moderno. Yo avanzaba mendigando paz, caridad;
invocando fe, llamando a Dios... Y fue en una tarde esti-
val del terrible 1917: la pluma se me cayé de la mano, la
superficie de mi alma se cubrié de olas encrespadas, y del
fondo se elevé un grito angustioso; era una voz, y mas que
una voz, un alma que gritaba: iCristo, sidlvame! ¢Y des-
pués? Cristo, Ta lo sabes. Yo habia llegado hasta los confi-
nes extremos del reino de la Sagrada Escritura del Antiguo
Pacto. Yo me dije: pero ¢no era Jesucristo un hijo de mi
pueblo? ¢No era espiritu del mismo espiritu? Volvi a
emprender el dificil camino, camino sembrado de zarzas
que herian la planta del pie, e iba dejando a lo largo de
todas las sendas huellas de mi sangre bermeja, sangre que
brotaba de las heridas antiguas no cicatrizadas y de otras
que se iban abriendo. Y yo no sabia que ésta era la sangre
del Pacto Nuevo, que gracias a esta sangre yo encontraria el
camino y la vida en un lejano masiana. ¢Quién podri com-
prenderme? Uno sélo: Dios.

»Me encontraba en la situacién de aquel pobre peregri-
no que iba de provincia en provincia, de ciudad en ciudad,
de pueblo en pueblo, de casa en casa, orando, para mendi-
gar un mendrugo de pan, hasta que fue detenido por un
guardia que él al principio no reconocié y que le dijo: “iSi
td eres un expatriado!”. En la vida mesidnica de Israel hay
una solucién de continuidad, que vuelve a cerrarse desde
el Siervo de Dios adelante. Y yo habia continuado mi cami-
no, encerrando en el corazén el tesoro escondido del
Doliente. Yo, doliente, hijo de doliente, no lo habia aban-

116



donado. Para mi habia llegado a constituir todo mi ser, ¢y
por ventura puede un hombre deshacerse de la propia
alma, del propio corazén, ser sordo a la sangre que canta
en sus venas, al amor, a la luz, a la nostalgia, a la sed que
lo devora? Volvi la cara, y vi a la gente de mi raza lejos,
lejos, muy lejos. ¢Pero cémo es posible —me pregunté—
que hayas recorrido tanto camino sin darte cuenta? ¢Y asi,
solo, solito? iLos veia yo tan lejos! Vivia de su dolor; me
hartaba de derramar por ellos muchas, muchas ldgrimas
ardientes; por ellos multiplicaba mis plegarias mas fervo-
rosas. “Sefior —exclamaba con Ezequiel—, ¢vas a destruir
el resto de Israel?”.

»Vi, y el cielo se iba tornando sereno por encima de sus
cabezas... el bienestar volvia a albergarse en medio de ellos.
Y yo dije: Cristo, soy tuyo».

Es dificil anadir un comentario que no oscurezca este texto.
La pretension de Cristo se ha cumplido de manera sorpren-
dente en la vida de Zolli. ¢Puede cumplirse en otras vidas
mas? Vidas que también «chorrean sangre».

+ ¢QUE PRETENDE SER JESUS
PARA EL HOMBRE QUE BUSCA SU RAZON DE SER?

El hombre que busca es como un caminante o navegante por
la vida, asi lo ha visto la literatura y la poesia de los pueblos.
Somos buscadores de un camino y he aqui que aparece alguien
que se presenta como ese camino. Como afirma Platén en
Fedon: «En la vida presente la verdad sobre estas cosas no
puede alcanzarse en modo alguno, o sélo con grandisima difi-
cultad. Pero pienso que es una vileza no estudiar con respeto
todo lo que se ha dicho a este propésito y abandonar la bus-
queda antes de haber probado todos los medios. Porque estas
cosas, una de dos: o se consigue conocer su naturaleza, o si
esto no se logra, aplicarse al mejor y més seguro de los argu-

117



mentos humanos, y con éste, como sobre una barca, intentar
la travesia del piélago; a no ser que se pueda con mas sosiego
y menor peligro hacer la travesia con un transporte mis soli-
do, es decir, con la ayuda de la palabra revelada de un dios».

Respondiendo a Tomds que le preguntaba sobre el camino,
le dice: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida». Jesis es el
Camino porque ninguno va al Padre sino por medio de El (Jn
14, 6). Mds ain: quien lo ve a El, ve al Padre (Jn 14, 9). «éNo
crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mi?» (Jn 14, 10).

Jestis es la Verdad. Asi dira a Pilato: «Yo para esto he naci-
do y para esto he venido al mundo, para dar testimonio de la
verdad» (Jn 18, 37). El testimonio de la verdad puede darlo
el hombre, pero ser la Verdad es un atributo exclusivamente
divino. Por esto El puede decir también que es «la luz del
mundo», y asi, quien lo sigue, «no anda en tinieblas, sino que
tendra luz de vida» (Jn 8, 12). Y por ltimo, Jesis es la Vida.

Pero El «es la Vida» porque es verdadero Dios. Lo afirma
El mismo antes de resucitar a Lazaro, cuando dice a la her-
mana del difunto, Marta: «Yo soy la resurreccién y la Vida»
(Jn 11, 25). Asi en su resurrecciéon confirmara definitivamen-
te que la vida que El tiene como Hijo del Hombre no estd
sometida a la muerte. Por El es la Vida, y, por tanto, es Dios.
Siendo la vida, El puede hacer participes de ésta a los demis:
«El que cree en mi aunque muera vivird» (Jn 11, 25).

Por lo tanto, expresiones como «Yo soy la Vida» apuntan
mads all4 de esta vida, lo que tiene mucho que ver con el final
de todo, con la muerte. Nosotros, ante la muerte, propia y
de los que nos importan, experimentamos una total impo-
tencia, mientras que Jesus dice tener poder sobre ella. ¢Es
asi? Al menos eso pretende y muy seriamente, se lo ha dicho
a Marta y Marifa ante la tumba de su hermano Lazaro. La
afirmacién de Cristo es muy seria; con algo asi no se juega.

Por eso tenemos que preguntarnos, ¢da sefales de cre-
dibilidad quien tiene semejante pretensién? No presenta
una explicacién o teoria sobre la vida después de la muer-
te, o sobre la forma de afrontarla, se presenta El mismo
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como respuesta, como camino, como compaififa. Ofrece
una relacién humana, pide una confianza porque nos supe-
ra una respuesta asf.

¢Quién es éste que asi interpela mi razén y mi corazén?
Interpela mi libertad porque depende de mi la decisién de
afrontarlo o no. ¢Se me ofrece un don «de lo alto», o un fias-
co?; me toca decidir.

Asomarnos a casos concretos nos puede ayudar a respon-
der. Se trata de dos formas muy personales de afrontar la
propia muerte y la del propio pueblo judio. Dos grandes
personas, Elie Wiesel y Edith Stein, nos dan su testomonio:

* Elie Wiesel en La noche

«No lejos de nosotros, de un foso subian llamas, llamas
gigantescas. Estaban quemando algo. Un camién se acercé al
foso y descargé su carga: eran nifos. Si, lo vi con mis pro-
pios ojos. No podia creerlo. Tenia que ser una pesadilla. Me
mordi los labios para comprobar que estaba vivo y despier-
to. ¢Como era posible que se quemara a hombres, a nifnos,
y que el mundo callara? No podia ser verdad. Tenia que ser
una pesadilla. Pronto despertaria sobresaltado, con el cora-
z6n latiendo fuerte, y me encontraria en mi habitacion,
entre mis libros. (...) La voz de mi padre me arrancé de mis
pensamientos: “Ldstima... Listima que no hayas ido con tu
madre”. Su voz era terriblemente triste. Comprendi que no
queria ver lo que iban a hacer conmigo. No queria ver que-
mar a su unico hijo varén.

»“Padre —le dije—, no quiero esperar mis. Iré hacia las
alambradas electrificadas. Es mejor que agonizar durante
horas entre las llamas”. No me respondié. Lloraba. Su cuer-
po se sacudia en un temblor. A nuestro alrededor, todos llo-
raban. Alguien se puso a recitar el Kadish, la oracién de los
muertos. No sé si ya habrd ocurrido, en la larga historia del
pueblo judio, que los hombres reciten la oracién de los
muertos por si mismos. “Que su Nombre sea alabado”, mur-
muré mi padre. Por primera vez senti crecer la protesta en
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mi interior. ¢Por qué debia santificar su Nombre? El Eterno,
el Sefor del universo, el Todopoderoso callaba. ¢Por qué
habia de alabarle? Jamds olvidaré esa primera noche en el
campo, que hizo de mi vida una larga noche bajo siete vuel-
tas de llave. Jamds olvidaré esa humareda y las caras de los
ninos que vi convertirse en humo. Jamas olvidaré esos ins-
tantes que asesinaron a mi Dios y mi alma, y que dieron a
mis suefos el rostro del desierto. Jamas olvidaré ese silencio
nocturno que me quité para siempre las ganas de vivir»3.

¢Puede la soledad e impotencia absoluta de Cristo en la
cruz ser una compaiia en ese momento, la muestra de que
Dios no calla? ¢Es una respuesta del tipo de las que son
creibles? ¢Qué explicacién o razén humana hubiera ayuda-
do a Wiesel a alabar a Dios alli? ¢Puede esta compafiia
devolverle las ganas de vivir?

* Edith Stein

Otra manera de ver la muerte desde fuera de la fe, Edith
Stein ante la muerte de su querido y admirado amigo Adolf
Reinach durante la Primera Guerra Mundial. Viaja a Friburgo
para asistir al funeral y consolar a la viuda. La entereza de su
amiga Ana, su confianza serena en que su marido estaba
gozando de la paz y la luz de Dios revel6 algo a Edith: «Alli
encontré por primera vez la Cruz y el poder divino que comu-
nica a los que la llevan. Fue mi primera intuicién de la Iglesia,
nacida de la Pasién redentora de Cristo, de su victoria sobre
la mordedura de la muerte. En esos momentos mi increduli-
dad se derrumbd, y el judaismo palideci6 ante la aurora de
Cristo: Cristo en el misterio de la Cruz».

Y, ya madura por ese camino, la visién cambia. Pocos afos
antes de morir, cuando ya se veian los nubarrones de la perse-
cucién: «Iengo la confianza en el hecho de que el Sefor ha
aceptado mi vida por muchos. Pienso constantemente en la

3 Citado en J.R. AYLLON, Dios y los ndufragos, p. 59.
4 Citado en J.R. AYLLON, Dios y los ndufragos, p. 169.
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reina Ester, la cual fue escogida de entre su pueblo precisamen-
te para interceder por él ante el rey. Yo soy una pequefia Ester,
pobre e impotente, pero el Rey que me ha escogido es infini-
tamente grande y misericordioso. Esto es mi gran consuelo»S.

Edith escribe con fervor: a finales de 1939, al llegar al con-
vento de Echt en Holanda: «Mi sentimiento fundamental,
desde que estoy en Echt, es el de la gratitud. Doy gracias por
poder estar aqui y por ser la casa como es. Pero nunca olvido
que aqui en la tierra no tenemos morada permanente. Mi
tnico anhelo es que en mi y por medio de mi se cumpla la
voluntad de Dios. En sus manos esta el tiempo que yo haya
de estar aqui y lo que venga después. In manibus tuis sortes
meae. Ahi todo esta seguro. Por eso no tengo por qué preo-
cuparme. Pero es necesario orar mucho para mantenerse fie-
les en cualquier situacién. Hay que orar sobre todo por los
muchos que han de soportar més duras desgracias que yo y no
estan anclados en lo eterno. Por eso estoy cordialmente agra-
decida a todos los que ofrecen su ayuda».

El domingo de Pasién, poco antes de estallar la Segunda
Guerra Mundial, la madre Otilia, priora suya por entonces,
recibe una esquelita en la que le dice: «Querida madre, per-
mitame que me ofrezca al Corazén de Jestis como victima
expiatoria por la verdadera paz, para que se derrumbe, a ser
posible sin una nueva guerra mundial, el dominio del Anti-
cristo. Quisiera hacerlo hoy mismo, y ya estamos en la hora
duodécima. Sé que no soy nada, pero Jests lo quiere, y El
en estos dias va a llamar a lo mismo a otros muchos»’.

Leyendo ambos corazones abiertos, el de Wiesel y el de
Edith Stein, ¢qué preguntas o reacciones surgen dentro?
¢Quién estd mas cerca de mi? ¢Quién tiene razén?

5 MATRE DEI T., EDITH STEIN, En busca de Dios, p. 245.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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5 ¢QUE PRETENDE HACER JESUS CON LA SOLEDAD
DE LA CULPABILIDAD QUE EXPERIMENTAMOS?

Desde el principio de su vida publica, Jests no se limita a
proclamar la necesidad de la conversién («Convertios y
creed en el Evangelio», Mc 1, 15) y a ensefiar que el Padre
esta dispuesto a perdonar a los pecadores arrepentidos, sino
que El mismo perdona los pecados.

Precisamente en esos momentos es cuando brilla con mas
claridad el poder que Jests declara poseer, atribuyéndolo a si
mismo, sin vacilacién alguna. El afirma, por ejemplo: «El Hijo
del Hombre tiene poder en la tierra para perdonar los peca-
dos» (Mc 2, 10). Lo afirma ante los escribas de Cafarnaum,
cuando le llevan a un paralitico para que lo cure. Jess, al ver
la fe de los que llevaban al paralitico, quienes habian hecho
una abertura en el techo para descolgar la camilla del pobre
enfermo delante de El, dijo al paralitico: «Hijo, tus pecados te
son perdonados» (Mc 2, 5). Los escribas que estaban alli, pen-
saban entre si: «(Cémo habla éste asi? Blasfema. ¢Quién
puede perdonar pecados sino sélo Dios?» (Mc 2, 7). Jests,
que leia en su interior, parece querer reprenderlos: «{Por qué
pensdis asi en vuestros corazones? ¢Qué es mas facil: decir al
paralitico: tus pecados te son perdonados, o decirle: levanta-
te, toma tu camilla y vete? Pues para que vedis que el Hijo del
Hombre tiene poder en la tierra para perdonar los pecados
(se dirige al paralitico), yo te digo: levantate, toma tu camilla
y vete a tu casa» (Mc 2, 8-11). La gente que vio el milagro,
llena de admiracion, glorificé a Dios diciendo: «Jamds hemos
visto cosa igual» (Mc 2, 12).

Es comprensible la admiracién por esa curacién, y tam-
bién el sentido de temor o reverencia que, segiin Mateo,
sobrecogi6 a la multitud ante la manifestacion de ese poder
de curar que Dios habia dado a los hombres (Mt 9, 8) o,
como escribe Lucas, ante las «cosas increibles» que habian
visto ese dia (Lc 5, 26). Pero para aquéllos que reflexionan
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sobre el desarrollo de los hechos, el milagro de la curacién
aparece como la confirmacién de la pretensiéon de Jests e
intuida y contestada por los escribas: «El Hijo del Hombre
tiene poder en la tierra para perdonar los pecados».

Hay que notar también la puntualizacién de Jests sobre
su poder de perdonar los pecados en la tierra: es un poder
que El ejerce en su vida histérica, mientras se mueve como
«Hijo del Hombre» por los pueblos y calles de Palestina.
Jesus se presenta como el «Dios con nosotros», el Dios-hom-
bre que perdona los pecados.

Hay que notar, ademds, cémo siempre que Jests habla del
perdén de los pecados algunos de los presentes se escandali-
zan. Cuando estaba sentado a la mesa en casa del fariseo, Jests
dice a una mujer: «Tus pecados te son perdonados» (Lc 7, 48).
La reaccion de los comensales: «Comenzaron a decir entre si:
{quién es éste para perdonar los pecados?» (Lc 7, 49).

También en el episodio de la mujer «sorprendida en fla-
grante adulterio» y llevada por los escribas y fariseos a la
presencia de Jesus para provocar un juicio suyo en base a la
ley de Moisés encontramos algunos detalles muy significati-
vos. Ya la primera respuesta de Jesus a los que acusaban a la
mujer, «El que de vosotros esté sin pecado, arréjele la piedra
primero» (Jn 8, 7), nos manifiesta su consideracion realista de
la condicién humana, comenzando por la de sus interlocuto-
res, que, de hecho, van marchandose uno tras otro. Démonos
cuenta, ademis, de la profunda humanidad de Jesus al tratar a
aquella desdichada, cuyos errores ciertamente desaprueba
(pues de hecho le recomienda: «Vete y no peques més», Jn 8,
11), pero que no la aplasta bajo el peso de una condena sin
apelacién. En las palabras de Jestis podemos ver la reafirma-
cién de su poder de perdonar los pecados, cuando después de
haber preguntado a la mujer: «¢{Nadie te ha condenado?» y
haber obtenido la respuesta: «Nadie, Sefior», declara: «Ni yo
tampoco te condeno; vete y no peques mas» (Jn 8, 10-11).

Ante ese «ni yo tampoco» no podemos quedarnos indife-
rentes. El sentimiento de culpa hace al hombre sentirse muy
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solo. La conciencia de haber cedido al egoismo, de haberse
traicionado a si mismo, al ser amado, o a la razén de ser de su
vida. Esa conciencia lleva a la soledad, y esa soledad lleva a la
frustracién, a la amargura, al desierto total. Esta es una expe-
riencia demasiado frecuente del hombre de hoy, y muy dura en
ocasiones. A esto se afiade la impotencia que experimentamos
de dejar de ser asi, de cambiar a otra forma de ser para que
nuestra vida no esté amenazada por nosotros mismos, nuestras
ilusiones y lo mejor de nosotros no esté hipotecado por esa
debilidad... Esto es nuestra experiencia de la necesidad de ser
perdonados, aceptados como somos en nuestra fragilidad, o
sea, salvados. ¢A esto sale al encuentro Cristo cuando perdo-
na? ¢De verdad podri Cristo dar eso, ser eso para nosotros,
para todos? No olvidemos que éste que pretende poder perdo-
nar los pecados y purificarnos de esa culpabilidad es el mismo
que ensend la pardbola del hijo prédigo. Esto es inaudito,
excesivo, sorprendente. Hay dos citas, de Stein y de Peguy, que
pueden ayudarnos a contestar estas preguntas:

* Edith Stein en En busca de Dios [pp. 243 y s.]

«A partir del jueves ya no vuelve a mencionar el trabajo
filos6fico que le habia preocupado hasta entonces. Se siente
exonerado de su tarea y s6lo dirige su mirada a Dios y al
cielo. Su viraje hacia Cristo, tanto tiempo encubierto por la
filosofia, acaba por manifestarse. Por eso dice al despertarse
el Viernes Santo: “iQué gran dia, Viernes Santo! Si, Cristo
nos lo ha perdonado todo.” Por la tarde, después de un
terrible ahogo: “He pedido a Dios de corazén que me deje
morir. Ha dado ya su permiso. Pero es una gran desilusién
el que todavia viva”, y al cabo de un rato dice: “Dios es
bueno, si, Dios es bueno, pero muy incomprensible. Esto es
una gran prueba para mi... Luz y oscuridad, si, mucha oscu-
ridad y de nuevo luz».

* Peguy en Palabras cristianas [pp. 76-80]

«Pero entre todas, entre las tres, destaca la tercera pardbo-
la. / Ha sido contada a innumerables hombres (desde la pri-
mera vez que fue contada) / y a menos de tener un corazén
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de piedra, hijo mio, / équién seria capaz de escucharla sin llo-
rar? / Desde hace miles de afios viene haciendo llorar a innu-
merables hombres / y ha tocado en el corazén del hombre un
punto unico, secreto, misterioso, inaccesible a los demds./
Durante todos los siglos y en la eternidad los hombres llora-
ran por ella y sobre ella, / fieles e infieles, / por toda la eter-
nidad hasta el dfa del juicio / y hasta en el mismo juicio. / Esta
es la palabra de Dios que ha llegado mas lejos, hijo mio, / la
que ha tenido mas éxito / temporal y eterno. / Es célebre
incluso entre los impios / y ha encontrado en ellos un orifi-
cio de entrada / y quizi es ella sola la que permanece clava-
da en el corazén del impio como un clavo de ternura. /
Puesto que El dijo: “Un hombre tenia dos hijos...” / Y el que
lo oye por centésima vez / es como si lo oyera por vez prime-
ra. / iQué punto sensible ha encontrado en el corazén del
hombre! / Un punto de dolor y desgracia y esperanza, / un
punto doloroso y de inquietud, / como un golpe que produ-
ce un cardenal en el corazén del hombre... / Es la sola pala-
bra de Dios que el pecador no ha ahogado en su corazén;
una vez que esta palabra / ha mordido su corazén ninguna
voluptuosidad borrara ya la huella de sus dientes. / Una pala-
bra que acompana, / que le sigue a uno como un perro, / un
perro a quien se pega, pero que continda con uno, / como un
perro maltratado que vuelve siempre a uno.

»Y es que ella ensefa que no todo estd perdido / que no
entra en la voluntad de Dios / que se pierda uno solo de estos
pequenos. / Cuando el pecador se aleja de Dios, hijo mio, /
arroja al borde del camino en las zarzas y entre las piedras, /
como si se tratase de cosas inttiles y embarazosas, los bienes
mds preciosos, mis sagrados, / la Palabra de Dios, los mas
puros tesoros. / Pero hay una palabra de Dios que no arroja-
rd / y sobre la cual el hombre ha llorado tantas veces. / Es un
tesoro de Dios que no arroje esa palabra a las zarzas del cami-
no. /Y es que no tenéis necesidad de ocuparos de ellay de lle-
varla a cuestas, / porque es ella la que se ocupa de vosotros y
de hacerse llevar, / es ella la que sigue, una palabra que sigue,
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un tesoro que acompaia. / Las otras palabras de Dios no se
atreven a acompafiar al hombre / en sus mayores desérdenes,
/ pero en verdad que esta palabra es una desvergonzada, / no
tiene miedo, no tiene vergiienza / y tan lejos como vaya el
hombre, / en cualquier terreno, / en cualquier oscuridad /
siempre habra una claridad, lucird una llama, un puntito de
llama, / siempre velard una luz que no sera puesta bajo el cele-
min, / siempre lucird una ldmpara, / siempre habra un punti-
to cocido por el dolor: “Habia un hombre que tenia dos
hijos...”. / En verdad que esta palabra no es vergonzosa, / es
como una hermanita de los pobres / que no tiene prevencion
en manejar a un enfermo o a un pobre. / Lanza, por asi decir-
lo, un desafio al pecador. / Le dice: “Por donde quiera que
vayas iré Yo, / ya lo verds, / y conmigo no tendris paz, / no te
dejaré en paz”. /Y esto es verdad, y el pecador lo sabe perfec-
tamente v, en el fondo, él ama a su perseguidora / porque en
el fondo mismo de su vergiienza y su pecado prefiere no tener
paz, y esto le tranquiliza un poco.

»Y asi es como permanece un punto doloroso, un capullo
de esperanza en la vida del pecador, / porque, al menos, no
se apagara jamds una claridad: la de la tercera parabola, / la
tercera palabra de la esperanza: “Habia un hombre que
tenfa dos hijos...”».

6 ¢QUIEN ES ESE QUE SE PONE
POR ENCIMA DE LA LEY DE DI0s?

Conocida es la conciencia que tenia el pueblo judio de la ley
que Moisés les habia dado en nombre de Dios en el monte
Sinai, conciencia que mantenia la cohesién como pueblo a
través de los muchos avatares de su historia. Es interesante
afrontar la actitud que Jesds tuvo con respecto a esta ley. En
los Evangelios encontramos otro hecho que atestigua la con-
ciencia que tenfa Jests de poseer una autoridad divina, y la
persuasioén que tuvieron de esa autoridad los evangelistas y la
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primera comunidad cristiana. Los Sinépticos concuerdan al
decir que los que escuchaban a Jests «se maravillaban de
su doctrina, pues les ensefiaba como quien tiene autoridad
y no como los escribas» (Mc 1, 225y Mt 7, 29; Lc 4, 32).
Es una informacién preciosa que Marcos nos da ya al
comienzo de su Evangelio. Ella nos atestigua que la gente
habia captado enseguida la diferencia entre la ensefianza
de Cristo y la de los escribas israelitas, y no sélo en el
modo, sino en la misma sustancia: los escribas apoyaban
su enseflanza en el texto de la ley mosaica, de la que eran
intérpretes y glosadores; y Jesis no seguia el método de
uno «que ensefia» o de un «comentador» de la ley, sino
que se comportaba como un legislador y, en definitiva,
como quien tiene autoridad sobre la ley. Notemos que los
que escuchaban sabian bien que se trataba de la Ley Divi-
na que dio Moisés en virtud de un poder que Dios mismo
le habia concedido como su representante y mediador
ante el pueblo de Israel.

Era, pues, l6gico el paso de la afirmacién de un poder
sobre la Ley mosaica y sobre todo el Antiguo Testamento a
la afirmacién de la presencia de una autoridad divina en
Cristo. Cristo, al atribuirse el poder de completar e interpre-
tar con autoridad o, mdas adn, de dar la Ley de Dios de un
modo nuevo, mostraba su conciencia de ser «igual a Dios».

El sermén de la montafia, como lo recoge Mateo, es el lugar
del NT donde se ve afirmado claramente el poder de Jests
sobre la ley que Israel ha recibido de Dios como quicio de la
Alianza. Alli es donde, después de haber declarado el valor
perenne de la ley y el deber de observarla (Mt 5, 18-19),
Jests pasa a afirmar la necesidad de una «justicia» superior
a «la de los escribas y fariseos», o sea, de una observancia de
la ley animada por el nuevo espiritu evangélico de caridad y
de sinceridad. Los ejemplos concretos son conocidos. El pri-
mero consiste en la victoria sobre la ira, el resentimiento, la
animadversion que anidan ficilmente en el corazén humano,
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aun cuando se puede exhibir una observancia exterior de los
preceptos de Moisés, uno de los cuales es el de no matar:
«Habéis oido que se dijo a los antiguos: no mataras; el que
matare serd reo de juicio. Pero yo os digo que todo el que se
irrita contra su hermano sera reo de juicio» (Mt 5, 21-22).

Jests intenta contraponer la ley de la caridad que purifi-
cay reordena al hombre hasta en los mas intimos sentimien-
tos y movimientos de su espiritu. De la fidelidad a esta ley
hace Jestis una condicién indispensable de la misma practi-
ca religiosa: «Si vas, pues, a presentar una ofrenda ante el
altar y alli te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra
ti, deja alli tu ofrenda ante el altar, ve primero a reconciliar-
te con tu hermano y luego vuelve a presentar tu ofrenda»
(Mt 5, 23-24). Tratdndose de una ley de amor, hay que dar
importancia a todo lo que se tenga en el corazén contra el
otro: el amor que Jesus predicé iguala y unifica a todos en
querer el bien, en establecer o restablecer la armonia en las
relaciones con el préjimo, hasta en los casos de contiendas
o de procedimientos judiciales (Mt 5, 25).

Otro ejemplo de perfeccionamiento de la ley es el del sexto
mandamiento del decilogo, en el que Moisés prohibia el adul-
terio. Con un lenguaje hiperbélico y hasta paraddjico, adecua-
do para llamar la atencién e impresionar a los que lo
escuchaban, Jests anuncia: «Habéis oido que fue dicho: no
adulteraris. Pero yo os digo...» (Mt 5, 27): y condena también
las miradas y los deseos impuros, mientras recomienda la huida
de las ocasiones, la valentia de la mortificacion, la subordina-
ci6én de todos los actos y comportamientos a las exigencias de
la salvacion del alma y de todo el hombre (Mt 5, 29-30).

A este ejemplo se une tambiénotro que Jests afronta ense-
guida: «<También se ha dicho: el que repudiare a su mujer déle
libelo de repudio. Pero yo os digo...» y declara abolida la
concesién que hacia la ley antigua al pueblo de Israel «por la
dureza del corazén» (Mt 19, 8), prohibiendo también esta
forma de violacién de la ley del amor en armonia con el resta-
blecimiento de la indisolubilidad del matrimonio (Mt 19, 9).
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Y también: «Habéis oido que se dijo: ojo por ojo y dien-
te por diente; pero yo os digo: no hagdis frente al malvado»
(Mt 5, 38-39), y con lenguaje metaférico Jesius ensefia a
poner la otra mejilla, a ceder no sélo la tdnica, sino también
el manto, a no responder con violencia a las vejaciones de
los demads, y sobre todo: «Da a quien te pida y no vuelvas la
espalda a quien desea de ti algo prestado» (Mt 5, 42). Radi-
cal exclusion de la Ley del Talién en la vida personal de los
discipulos de Jesus.

«Habéis oido que fue dicho: amaris a tu préjimo y abo-
rrecerds a tu enemigo. Pero yo os digo: amad a vuestros
enemigos y orad por los que os persiguen, para que sedis
hijos de vuestro Padre, que esta en los Cielos, que hace salir
el sol sobre malos y buenos y llueve sobre justos e injus-
tos...» (Mt 5, 43-45). A la interpretacién vulgar de la ley
antigua que identificaba al préjimo con el israelita y més
aun con el israelita piadoso, Jestis opone la interpretacion
auténtica del mandamiento de Dios y le afiade la dimensién
religiosa de la referencia al Padre celestial, clemente y mise-
ricordioso, que beneficia a todos y es, por lo tanto, el ejem-
plo supremo del amor universal.

La nueva ley que El ha traido tiene su sintesis en el amor.
Este amor hard que el hombre, en sus relaciones con los
demas, supere la cldsica contraposicién amigo-enemigo, y
tendera, desde dentro de los corazones, a traducirse en las
correspondientes formas de solidaridad social y politica,
incluso institucionalizadas. Ser4, pues muy amplia en la his-
toria, la irradiacién del «mandamiento nuevo» de Jests.

Podemos decir que en esa expresién suya repetida seis
veces, «Yo os digo», resuena el eco de esa autodefinicion de
Dios que Jestis también se ha atribuido: «Yo soy» (Jn 8, 58).

Finalmente hay que recordar la respuesta que dio Jesas a
los fariseos que reprobaban a sus discipulos el que arrancasen
las espigas de los campos llenos de grano para comérselas en
dia de sdbado, violando asi la ley mosaica. Primero Jesus les
cita el ejemplo de David y de sus companeros, que no duda-
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ron en comer los «panes de la proposicién» para quitarse el
hambre, y el de los sacerdotes que el dia de sibado no obser-
van la ley del descanso porque desempefan las funciones en
el templo. Después concluye con dos afirmaciones perento-
rias, inauditas para los fariseos: «Pues yo os digo, que lo que
hay aqui es mas grande que el templo...»; y «El Hijo del
Hombre es sefior del saibado» (Mt 12, 6-8; Mc 2, 27-28). Son
declaraciones que revelan con toda claridad la conciencia que
Jests tenia de su autoridad divina. El que se definiera «como
superior al templo» era una alusién bastante clara a su tras-
cendencia divina. Y proclamarse «sefior del sibado», o sea, de
una ley dada por Dios mismo a Israel, era la proclamacion
abierta de la propia autoridad como cabeza del reino mesia-
nico y promulgador de la nueva ley. No se trataba, pues, de
simples derogaciones de la Ley mosaica, admitidas también
por los rabinos en casos muy restringidos, sino de una reinte-
gracion, de un complemento y de una renovacién que Jests
enuncia como inacabables: «El cielo y la tierra pasaran, pero
mis palabras no pasarin» (Mt 24, 35). Lo que viene de Dios
es eterno, como eterno es Dios.

¢Quién es éste que tiene tal conciencia de si mismo? Este
fenémeno que ha surgido en el seno del pueblo de Israel
tiene algo de inaudito, y esta pretension despierta preguntas
en la cabeza y en el corazén. Hay que encontrar respuesta
en El o contra El, y en este altimo caso rechazar su preten-
sién por inaceptable.

7 JESUS EXIGE PARA SI LA FE QUE SE DEBE A DIOS

Como hemos comprobado, es muy raro que una presencia
como la de Cristo nos dejara indiferentes. Pero también seria
incomprensible que El fuera indiferente a nuestra respuesta;
por eso veamos la respuesta que reclamaba. Los hechos que
hemos analizado son en su conjunto elocuentes y prueban la
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conciencia de la propia divinidad, que Jests demuestra tener
cuando se aplica a si mismo el nombre de Dios, los atributos
divinos, el poder juzgar al final sobre las obras de todos los
hombres, el poder perdonar los pecados, el poder que tiene
sobre la misma ley de Dios. Todos son aspectos de la tnica
verdad que El afirma con fuerza, la de ser verdadero Dios,
una sola cosa con el Padre. Es lo que dice abiertamente, al
conversar con libertad en el templo, el dia de la fiesta de la
Dedicacién: Yo y el Padre somos una misma cosa» (Jn 10,
30). Y, sin embargo, al atribuirse lo que es propio de Dios,
Jests habla de si mismo como del «Hijo del Hombre» para
seguir la pedagogia elegida de conducir gradualmente a los
discipulos, casi tomdndolos de la mano, a las alturas y profun-
didades misteriosas de su verdad. Como Hijo del Hombre no
duda en pedir: «Creed en Dios, creed en mi» (Jn 14, 1).

El desarrollo de todo el discurso de los capitulos 14-17 de
Juan, en el contexto de la Ultima Cena, y especialmente las res-
puestas que da Jests a Tomds y a Felipe, demuestran que cuan-
do pide que crean en El, se trata no s6lo de la fe en el Mesias
como el Ungido y el Enviado por Dios, sino de la fe en el Hijo
que es de la misma naturaleza que el Padre. Jesus dice a los
apostoles que va a prepararles un lugar en la casa del Padre (Jn
14, 2-3). Y cuando Tomds le pregunta por el camino para ir a
esa casa, a ese nuevo reino, Jesds responde que El es el Cami-
no, la Verdad y la Vida (Jn 14, 6). Cuando Felipe le pide que
muestre el Padre a los discipulos, Jests replica de modo abso-
lutamente univoco: «El que me ha visto a mi, ha visto al Padre;
{como dices ti: muéstranos al Padre? ¢No crees que yo estoy
en el Padre y el Padre en mi? Las palabras que yo os digo no
las hablo de mi mismo; el Padre que mora en mi hace sus
obras. Creedme, que yo estoy en el Padre y el Padre en mi; a
lo menos, creedlo por las obras» (Jn 14, 9-11).

La misma pretensién muestra Jesds en su didlogo con los
judios en el transcurso de la fiesta de la Dedicacién: «En
esos dias se celebraba en Jerusalén la fiesta de la Dedicacion.
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Era invierno, y Jests andaba por el templo, en el pértico de
Salomén. Entonces los judios le rodearon, y le decian: ¢Hasta
cudndo nos vas a tener en suspenso? Si Tu eres el Cristo,
dinoslo claramente. Jests les respondié: os lo he dicho, y no
creéis; las obras que yo hago en el nombre de mi Padre, éstas
dan testimonio de mi. Pero vosotros no creéis porque no sois
de mis ovejas. Mis ovejas oyen mi voz, y yo las conozco y me
siguen; y yo les doy vida eterna y jamds pereceran, y nadie las
arrebatard de mi mano. Mi Padre que me las dio es mayor que
todos, y nadie las puede arrebatar de la mano del Padre. Yo y
el Padre somos uno. Los judios volvieron a tomar piedras para
apedrearle. Jests les dijo: os he mostrado muchas obras bue-
nas que son del Padre. ¢Por cudl de ellas me apedredis? Los
judios le contestaron: no te apedreamos por ninguna obra
buena, sino por blasfemia; y porque td, siendo hombre, te
haces Dios. Jests les respondié: éno estd escrito en vuestra
ley: “Yo dije: sois dioses”? Si a aquéllos, a quienes vino la
palabra de Dios, los llamé dioses (y la Escritura no se puede
violar), ¢a quien el Padre santificé y envi6 al mundo, vosotros
decis: “Blasfemas”, porque dije: “Yo soy el Hijo de Dios”? Si
no hago las obras de mi Padre, no me credis; pero si las hago,
aunque a mi no me credis, creed las obras; para que sepdis y
entenddis que el Padre estd en mi y yo en el Padre. Por eso
procuraban otra vez prenderle, pero se les escap6 de entre las
manos» (Jn 10, 22-39).

La inteligencia humana no puede rechazar esta declaracion de
Jestis, si no es partiendo ya a priori de un prejuicio antidivino.
A los que admiten al Padre, y més atn, lo buscan, Jesis se
manifiesta a si mismo y les dice: imirad, el Padre estd en mil!
En todo caso, para ofrecer motivos de credibilidad, Jests
apela a sus obras, a todo lo que ha llevado a cabo en presen-
cia de los discipulos y de toda la gente. Se trata de obras
extraordinarias, realizadas como signos de su verdad. Por esto
merece que se tenga fe en El. Jests lo dice no sélo en el cir-
culo de los apéstoles, sino ante todo el pueblo. Leemos en el
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Evangelio que, al dia siguiente de la entrada triunfal en Jeru-
salén, la gran multitud que habia llegado para las celebracio-
nes pascuales discutia sobre la figura de Cristo y la mayoria
no crefa en Jesus, «aunque habfa hecho tan grandes milagros
en medio de ellos» (Jn 12, 37). En un determinado momento
«Jests, clamando, dijo: el que cree en mi no cree en mi, sino
en el que me ha enviado, y el que me ve, ve al que me ha
enviado» (Jn 12, 44). Asi, pues, podemos decir que Jesucristo
se identifica con Dios como objeto de la fe que pide y propo-
ne a sus seguidores. Y les explica: «Las cosas que yo hablo, las
hablo segtin el Padre me ha dicho» (Jn 12, 50).

Esta fe, ligada a las obras y a las palabras de Jesus, se con-
vierte en una «consecuencia l6gica» para los que honradamen-
te escuchan a Jesis, observan sus obras, reflexionan sobre sus
palabras. Pero éste es también el presupuesto y la condicién
indispensable que exige el mismo Jests a los que quieren con-
vertirse en sus discipulos o beneficiarse de su poder divino.

A este respecto, es significativo lo que Jesus dice al padre
del nifio epiléptico, poseido desde la infancia por un «espi-
ritu mudo» que se desenfrenaba en él de modo impresionan-
te. El pobre padre suplica a Jesus: «Si algo puedes, aytidanos
por compasién hacia nosotros. Dijole Jests: isi puedes!
Todo es posible al que cree. Al instante, gritando, dijo el
padre del nifio: icreo! Ayuda a mi incredulidad» (Mc 9, 22-
23). Y Jests cura y libera a ese desventurado. Sin embargo,
pide al padre del muchacho una apertura del alma a la fe.

Es impresionante lo que se lee de sus paisanos nazarenos,
entre los que Jests se encontraba porque habia vuelto des-
pués del comienzo de su ministerio, y de haber realizado los
primeros milagros. Ellos no sélo se admiraban de su doctri-
na y de sus obras, sino que ademds «se escandalizaban de
El», o sea, hablaban de El y lo trataban con desconfianza y
hostilidad, como persona no grata. Jesus les decia: «Ningin
profeta es tenido en poco sino en su patria y entre sus
parientes y en su familia». Y no pudo hacer alli ningin mila-
gro fuera de que a algunos pocos dolientes les impuso las
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manos y los curd. El se admiraba de su incredulidad (Mc 6,
4-6). Los milagros son signos del poder divino de Jesus.
Cuando hay obstinada cerrazén al reconocimiento de ese
poder, el milagro pierde su razén de ser. Por lo demais, tam-
bién El responde a los discipulos, que después de la curacién
del epiléptico preguntan a Jests por qué ellos, que también
habian recibido el poder del mismo Jesus, no consiguieron
expulsar al demonio. El respondié: «Por vuestra poca fe:
porque en verdad os digo, que si tuviérais fe como un grano
de mostaza, dirfais a este monte: vete de aqui alla, y se iria,
y nada os serfa imposible» (Mt 17, 19-20). Es un lenguaje
figurado e hiperbdlico, con el que Jestis quiere inculcar a sus
discipulos la necesidad y la fuerza de la fe.

s ESO DE LOS MILAGROS

Una ojeada a algunos acontecimientos particulares nos per-
mite darnos cuenta de la presencia arcana (misteriosa, supe-
rior) en cuyo nombre Jesucristo obra sus milagros. Cuando,
respondiendo a las siplicas de un leproso, que le dice: «Si
quieres, puedes limpiarme», El, en su humanidad, «enterne-
cido», pronuncia una palabra de orden que, en un caso
como aquél, corresponde a Dios, no a un simple hombre:
«Quiero, sé limpio. Y al instante desapareci6 la lepra y
quedé limpio» (Mc 1, 40-42). Algo semejante encontramos
en el caso del paralitico que fue bajado por un agujero rea-
lizado en el techo de la casa: «Yo te digo... levantate, toma
tu camilla y vete a tu casa» (Mc 2, 11-12).

Y también: en el caso de la hija de Jairo leemos que «El
[Jests]... tomandola de la mano, le dijo: Talitha qumi, que
quiere decir: “Nifia, a ti te lo digo, levantate”. Y al instante se
levanté la nifa y ech6 a andar» (Mc 5, 41-42). En el caso del
joven muerto de Nain: «Joven, a ti te hablo, levantate. Senté-
se el muerto y comenzé a hablar» (L¢ 7, 14-15). iEn cuintos
de estos episodios vemos brotar de la palabras de Jesus la
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expresion de una voluntad y de un poder al que El apela inte-
riormente y que expresa, se podria decir, con la maxima natu-
ralidad, como si perteneciese a su condicién més intima, el
poder de dar a los hombres la salud, la curacién e incluso la
resurreccion y la vida!

Una atencidn particular merece la resurreccién de Laza-
ro, descrita detalladamente por el cuarto evangelista. Lee-
mos: «Jesus, alzando los ojos al cielo, dijo: Padre, te doy
gracias porque me has escuchado; Yo sé que siempre me
escuchas, pero por la muchedumbre que me rodea lo digo,
para que crean que TG me has enviado. Diciendo esto,
grit6 con fuerte voz: Lazaro, sal fuera. Y sali6 el muerto»
(Jn 11, 41-44). En la descripcién cuidadosa de este episo-
dio se pone de relieve que Jesus resucité a su amigo Laza-
ro con el propio poder y en unién estrechisima con el
Padre. Aqui hallan su confirmacién las palabras de Jesus:
«Mi Padre sigue obrando todavia, y por eso obro Yo tam-
bién» (Jn 5, 17), y tiene una demostracién, que se puede
decir preventiva, lo que Jests dird en el ceniculo, durante
la conversacién con los apéstoles en la Ultima Cena, sobre
sus relaciones con el Padre y, mis atin, sobre su identidad
sustancial con EL

Los Evangelios muestran con diversos milagros-sefales
cémo el poder divino que actda en Jesucristo se extiende
mis alld del mundo humano y se manifiesta como poder
de dominio también sobre las fuerzas de la naturaleza. Es
significativo el caso de la tempestad calmada: «Se levanté
un fuerte vendaval». Los apéstoles pescadores asustados
despiertan a Jestis que estaba durmiendo en la barca. El
«despertado, mandé al viento y dijo al mar: calla, enmu-
dece. Y se aquiet6 el viento y se hizo completa calma... Y
sobrecogidos de gran temor, se decian unos a otros:
{quién serd éste, que hasta el viento y el mar le obede-
cen?» (Mc 4, 37-41)8.

8 Cfr. JuAN PaBLO II, 18 de noviembre de 1987.
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* Inseparabilidad de Jestis y los milagros

La excepcionalidad del personaje que nos presentan los
Evangelios es inseparable de sus milagros. La personalidad de
Cristo en los Evangelios es unitaria, quitar los milagros de la
historia por un a priori es cambiarla totalmente. Los tomamos
en cuenta porque no podemos separarlos de la trama de su
vida tal como nos es contada, ¢qué seria de los Evangelios,
con los mismos dichos y hechos, pero sin milagros? iOtra
cosa! Por algo El mismo usé ese argumento: «No me credis a
mi, creed las obras», con amigos y enemigos (Jn 8, 14).

Es verdad que los milagros no son una prueba cientifica
ni légica de la divinidad de Cristo. Esa divinidad, ain acep-
tada en hipdétesis, no puede ser demostrada tal como la
raz6n moderna entiende las demostraciones segin el méto-
do cientifico. Es verdad que Dios puede intervenir en la
naturaleza que ha creado, y la negacién de esto hay que pro-
barla. Pero hoy ya no se enfoca asi. Lo ha dejado bien enfo-
cado Juan Pablo II: «Los milagros no como prueba sino
como llamada a la fe, como signo convincente». Y lo son por
la inseparabilidad de lo concreto de su vida. Son un signo de
El. Quien da credibilidad a los milagros es El.

Si se acepta la narracién evangélica de los milagros de
Jestss (y no hay motivos para no aceptarla, salvo el prejuicio
contra lo sobrenatural) no se puede poner en duda una 16gi-
ca Unica, que une todos estos «signos» y los hace emanar de
su amor hacia nosotros de ese amor misericordioso que con
el bien vence al mal, como demuestra la misma presencia y
accién de Jesucristo en el mundo. En cuanto que estdn inser-
tos en esta economia, los «milagros y sefiales» son objeto de
nuestra fe en el plan de salvacién de Dios y en el misterio de
la redencion realizada por Cristo.

Jestis subraya més de una vez que los milagros que El rea-
liza estian vinculados a la fe. <Tu fe te ha curado», dice a la
mujer que padecia hemorragias desde hacia doce afios y que,
acercindose por detrds le habia tocado el borde de su
manto, quedando sana (Mt 9, 20-22; y Lc 8, 48; Mc 3, 34).
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Palabras semejantes pronuncia Jesds mientras cura al
ciego Bartimeo, que, a la salida de Jericd, pedia con insisten-
cia su ayuda gritando: «iHijo de David, Jesus, ten piedad de
mil» (Mc 10, 46-52). Segtin Marcos: «Anda, tu fe te ha sal-
vado» le responde Jests. Y Lucas precisa la respuesta: «Ve,
tu fe te ha hecho salvo» (Lc 18, 42).

Una declaracién idéntica hace al samaritano curado de la
lepra (Lc 17, 19). Mientras a los otros dos ciegos que invocan
a volver a ver, Jests les pregunta: «{Creéis que puedo yo
hacer esto? si, Sefor... Higase en vosotros, segtin vuestra fe»
(Mt 9, 28-29).

Impresiona de manera particular el episodio de la mujer
cananea que no cesaba de pedir la ayuda de Jests para su hija
«atormentada cruelmente por un demonio». Cuando la cana-
nea se postré delante de Jestis para implorar su ayuda, El le
respondié: «No es bueno tomar el pan de los hijos y arrojar-
lo a los perrillos» (era una referencia a la diversidad étnica
entre israelitas y cananeos que Jests, Hijo de David, no podia
ignorar en su comportamiento practico, pero a la que alude
con finalidad metodolégica para provocar la fe). Y he aqui
que la mujer llega intuitivamente a un acto insélito de fe y de
humildad. Y dice: «Cierto, Sefior, pero también los perrillos
comen de las migajas que caen de la mesa de sus sefiores».
Ante esta respuesta tan humilde, elegante y confiada, Jests
replica: «iMujer, grande es tu fe! Hagase contigo como td
quieres» (Mt 15, 21-28). Es un suceso dificil de olvidar, sobre
todo si se piensa en los innumerables cananeos de todo tiem-
po, pais, color y condicién social que tienden su mano para
pedir comprensién y ayuda en sus necesidades.

La exigencia de la fe aparece atin con mayor evidencia en
el didlogo entre Jestis y Marta ante el sepulcro de Lazaro:
«Dijole Jesus: resucitard tu hermano. Marta le dijo: sé que
resucitard en la resurreccion, en el dltimo dia. Dijole Jesus:
Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en mi, aunque
muera, vivird; y todo el que vive y cree en mi, no morira para
siempre. ¢Crees td esto? Dijole ella [Marta]: si, Sefior; yo
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creo que T eres el Mesias, el Hijo de Dios que ha venido a
este mundo» (Jn 11, 23-27). Y Jesis resucita a Lazaro como
signo de su poder divino, no sélo de resucitar a los muertos
porque es Sefior de la vida, sino de vencer la muerte, El, que
como dijo a Marta, ies la resurreccién y la vida!

La ensefianza de Jesis sobre la fe como condicién de su
accion salvifica se resume y consolida en el coloquio noctur-
no con Nicodemo, «un jefe de los judios» bien dispuesto
hacia El y a reconocerlo como «maestro de parte de Dios»
(Jn 3, 2). Jestis mantiene con él un largo discurso sobre la
«vida nueva» y, en definitiva, sobre la nueva economia de la
salvacion fundada en la fe en el Hijo del Hombre que ha de
ser levantado «para que todo el que crea en El tenga la vida
eterna. Porque tanto amé6 Dios al mundo, que le dio a su
unigénito Hijo, para que todo el que crea en El no perezca,
sino que tenga la vida eterna» (Jn 3, 15-16).

Al hablar con Nicodemo, Jests indica en el misterio pascual
el punto central de la fe que salva: «Es preciso que sea levan-
tado el Hijo del Hombre, para que todo el que creyere en El
tenga vida eterna» (Jn 3, 14-15). Podemos decir también que
éste es el «punto critico» de la fe en Cristo. La cruz ha sido la
prueba definitiva de la fe para los ap6stoles y los discipulos de
Cristo. Ante esa «elevacién» habia que quedar conmovidos,
como en parte sucedi6. Pero el hecho de que El resucitase al
tercer dia les permitié salir victoriosos de la prueba final.

9 ¢QUIEN PUEDE DESAFIAR NUESTRA LIBERTAD
PIDIENDONOS TODO LO QUE SOMOS?

En nuestra bisqueda hemos encontrado la interpelacién que
hace a sus discipulos para que tengan fe en El: «Creed en
Dios, creed también en mi» (Jn 14, 1): una interpelacién que
s6lo puede hacer Dios. Jesus exige esta fe cuando manifies-
ta un poder divino que supera todas las fuerzas de la natu-
raleza, por ejemplo, en la resurreccién de Lizaro (Jn 11,
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38-44); la exige también en el momento de la prueba, como
fe en el poder salvifico de su cruz, tal como afirma en el
coloquio con Nicodemo (Jn 3, 14-15); y es fe en su divini-
dad: «El que me ha visto a mi ha visto al Padre» (Jn 14, 9).

Junto a la interpelacién de fe, Jests coloca el mandamien-
to del amor a Dios «sobre todas las cosas», que ya estaba en
el Antiguo Testamento, pero que Jesus repite y corrobora en
una nueva clave. Es verdad que cuando responde a la pregun-
ta: «¢Cudl es el mandamiento mas grande de la ley?». Jesis
cita las palabras de la Ley mosaica: «Amarés al Sefor tu Dios
con todo tu corazdn, con toda tu alma y con toda tu mente»
(Mt 22, 37; Dt 6, 5). Pero el pleno sentido que toma el man-
damiento en la boca de Jests emerge de la referencia a otros
elementos del contexto en el que se mueve y ensefia. No hay
duda que El quiere inculcar que s6lo Dios puede y debe ser
amado sobre todo lo creado; y sélo de cara a Dios puede
haber dentro del hombre la exigencia de un amor sobre todas
las cosas. Sélo Dios, en virtud de esta exigencia de amor radi-
cal y total, puede llamar al hombre para que «lo siga» sin
reservas, sin limitaciones, de forma indivisible, tal como lee-
mos ya en el Antiguo Testamento: «Habéis de ir tras de
Yahvéh, vuestro Dios... habéis de guardar sus mandamien-
tos..., servirle y allegaros a El» (Dt 13, 4). En efecto, s6lo
Dios «es bueno» en el sentido absoluto (Mc 10, 18; también
Mt 19,17). Sélo El «es amor» (1Jn 4, 16) por esencia y por
definicién. Pero aqui hay un elemento nuevo y sorprendente
en la vida y en la ensenanza de Cristo.

Jestis llama a seguirle personalmente. Podemos decir que
esta llamada estd en el centro mismo del Evangelio. Por una
parte Jesus lanza esta llamada; por otra oimos hablar de hom-
bres que lo siguen, y ain mads, de algunos de ellos que lo dejan
todo para seguirle. Pensemos en todas las llamadas de las que
nos han dejado noticia los evangelistas: «Un discipulo le dijo:
Sefior, permiteme ir primero a sepultar a mi padre; pero Jesus
le respondié: sigueme y deja a los muertos sepultar a sus
muertos» (Mt 8, 21-22), forma dréstica de decir: déjalo todo
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inmediatamente por mi. Esta es la redaccién de Mateo, Lucas
afiade la connotacién apostélica de esta vocacién: «ta vete y
anuncia el reino de Dios» (Lc 9, 60). En otra ocasién, al pasar
junto a la mesa de los impuestos, dijo y casi impuso a Mateo,
quien nos atestigua el hecho: «Sigueme. Y él, levantiandose lo
siguié» (Mt 9, 9; Mc 2, 13-14).

Seguir a Jesus significa muchas veces no s6lo dejar las
ocupaciones y romper los lazos que hay en el mundo, sino
también distanciarse de la agitacién en que se encuentra e
incluso dar los propios bienes a los pobres. No todos son
capaces de hacer ese desgarrén radical: no lo fue el joven
rico, a pesar de que desde nifo habia observado la ley y
quiza habia buscado seriamente un camino de perfeccién,
pero «al oir esto [es decir, la invitacion de Jests], se fue
triste, porque tenia muchos bienes» (Mt 19, 22; Mc 10,
22). Sin embargo, otros no sélo aceptan el «sigueme», sino
que, como Felipe de Betsaida, sienten la necesidad de
comunicar a los demds su conviccién de haber encontrado
al Mesias (Jn 1, 43). Al mismo Simén es capaz de decirle
desde el primer encuentro: «I'a serds llamado Cefas [que
quiere decir, Pedro]» (Jn 1, 42). El evangelista Juan hace
notar que Jesus «fijé la vista en él»: en esa mirada intensa
estaba el «sigueme» mds fuerte y cautivador que nunca.
Pero parece que Jesus, dada la vocacién totalmente espe-
cial de Pedro (y quiza también su temperamento natural),
quiera hacer madurar poco a poco su capacidad de valo-
rar y aceptar esa invitacién. En efecto, el «sigueme» literal
llegara para Pedro después del lavatorio de los pies, duran-
te la Gltima Cena (Jn 13, 36), y luego, de modo definitivo,
después de la resurreccién, a la orilla del lago de Tiberia-
des (Jn 21, 19).

No cabe duda que Pedro y los apdstoles (excepto Judas)
comprenden y aceptan la llamada a seguir a Jesis como una
donacién total de si y de sus cosas para la causa del anun-
cio del reino de Dios. Jests se ha entregado a ellos, la res-
puesta justa es seguirle. Ellos mismos recordardn a Jests
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por boca de Pedro: «Pues nosotros lo hemos dejado todo y
te hemos seguido» (Mt 19, 27). Lucas anade: «Todo lo que
tenfamos» (Lc 18, 28). Y el mismo Jestis parece que quiere
precisar de qué se trata al responder a Pedro. «<En verdad os
digo que ninguno que haya dejado casa, mujer, hermanos,
padres e hijos por amor al reino de Dios dejard de recibir
mucho mds en este siglo, y la vida eterna en el venidero»
(Lc 18, 29-30).

En Mateo se especifica también el dejar hermanas,
madre, campos «por amor de mi nombre»; a quien lo haya
hecho Jesis le promete que «recibira el céntuplo y heredara
la vida eterna» (Mt 19, 29). En Marcos hay una especifica-
cién posterior sobre el abandonar todas las cosas «por mi y
por el Evangelio», y sobre la recompensa: «El céntuplo
ahora en este tiempo en casas, hermanos, hermanas, madre
e hijos y campos, con persecuciones, y la vida eterna en el
siglo venidero» (Mc 10, 29-30).

Dejando a un lado de momento el lenguaje figurado que usa
Jesus, nos preguntamos: {quién es ése que pide que lo sigan
y que promete a quien lo haga felicidad en esta vida y hasta
la vida eterna? ¢Puede un simple Hijo del Hombre prome-
ter tanto, y ser creido y seguido, y tener tanto atractivo no
s6lo para aquellos discipulos felices, sino para millares y
millones de hombres en todos los siglos?

Jesus, al establecer la exigencia de la respuesta a la voca-
cién a seguirlo, no esconde a nadie que su seguimiento
requiere sacrificio, a veces incluso el sacrificio supremo. En
efecto, dice a sus discipulos: «El que quiera venir en pos de
mi, niéguese a si mismo, tome su cruz y sigame. Pues el que
quiera salvar su vida la perderd, y el que pierda su vida por
mi la salvara...» (Mt 16, 24-25).

Marcos subraya que Jests habia convocado con los disci-
pulos también a la multitud, y habl6 a todos de la renuncia
que pide a quien quiera seguirlo, de cargar con la cruz y de
perder la vida «por mi y el Evangelio» (Mc 8, 34-35). iY esto
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después de haber hablado de su préxima pasién y muerte!
(Mc 8, 31-32).

Pero, al mismo tiempo, Jesds proclama la bienaventuranza
de los que son perseguidos «por amor del Hijo del Hombre»
(Lc 6, 22): «Alegraos y regocijaos, porque grande serd en los
Cielos vuestra recompensa» (Mt 5, 12).

Y nosotros nos preguntamos una vez mds: ¢quién es éste
que llama con autoridad a seguirlo, predice odio, insultos y
persecuciones de todo género (Lc 6, 22), y promete recompen-
sa en los Cielos? S6lo un Hijo del Hombre que tenia la con-
ciencia de ser Hijo de Dios podia hablar asi. En este sentido lo
entendieron los apdstoles y los discipulos, que nos transmitie-
ron su revelaciéon y su mensaje. En este sentido queremos
entenderlo nosotros también, diciéndole de nuevo con el apds-
tol Tomas: «Sefior mio y Dios mio».

¢Quién es éste que pide ponerse como centro de nuestra
vida y que lo sigamos, que nos ofrece una relacién especial
con Dios en ese seguimiento, que ofrece una compania
humana y divina como ésa, la de El y la de la Iglesia? ¢Cémo
verificar que todo esto es asi? ¢Es una respuesta del tipo:
certeza existencial en un Misterio que se me hace presente?

Si la rechazamos, sea con mds razones de peso que las
que hay para la aceptacién. Porque, ¢chemos encontrado un
Dios que interviene de una manera mas humana y divina
que ésta? No rechazar porque no comprendo a fondo todo
esto, porque parece que si comprendemos algo aunque nos
desborde el todo. Y porque no buscar es renunciar a vivir.
Y no afrontar esta posibilidad especifica sin tener indicios
de una mejor es prejuicio. Porque la mentalidad imperante
censura esa busqueda, por miedo a las consecuencias, por
no dejar de vivir como se debe vivir... prejuicio a fin de
cuentas. Y pre-juicio es algo no racionalmente aceptable, o
sea irracional, aunque se haga en nombre de la razén o de

la libertad.
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10 ¢UN REINO DE DIOS EN MEDIO DE NOSOTROS?

Tenemos a nuestra disposicion todos los elementos y todas
las razones para afirmar que Jesucristo se ha revelado a si
mismo como aquél que instaura el reino de Dios en la histo-
ria de la bumanidad.

El terreno de la revelaciéon del reino de Dios habia sido
preparado ya en el Antiguo Testamento, especialmente en la
segunda fase de la historia de Israel, narrada en los textos de
los profetas y de los Salmos que siguen al exilio y las otras
experiencias dolorosas del Pueblo elegido. Recordemos espe-
cialmente los Cantos de los salmistas a Dios que es Rey de
toda la tierra, que «reina sobre las gentes» (Sal 46/47, 8-9); y
el reconocimiento exultante: «Iu reino es reino de todos los
siglos, y tu sefiorio de generacién en generacién» (Sal
144/145, 13). El profeta Daniel, a su vez, habla del reino de
Dios «que no serd destruido jamas..., destruird y desmenuza-
ra a todos esos reinos, mds él permanecera por siempre». Este
reino que se hara surgir del «Dios de los Cielos» (el reino de
los Cielos) quedard bajo el dominio del mismo Dios y «no
pasard a poder de otro pueblo» (Sal 2, 44).

Insertidndose en esta tradiciéon y compartiendo esta concep-
cién de la Antigua Alianza, Jesds de Nazaret proclama desde el
comienzo de su misién mesidnica precisamente este reino:
«Cumplido es el tiempo, y el reino de Dios esta cercano» (Mc
1, 15). De este modo, recoge uno de los motivos constantes de
la espera de Israel, pero da una nueva significacién al procla-
mar que ésta tiene su cumplimiento inicial aqui en la tierra,
porque Dios es el Sefior de la historia: ciertamente su reino se
proyecta hacia un cumplimiento. En esta perspectiva Jesis
anuncia y revela que el tiempo de las antiguas promesas, espe-
ras y esperanzas, «se han cumplido», y que el reino de Dios
«esti cercano», mas aln, esta ya presente en su misma persona.

Jesuis anuncia muchas veces que el reino de Dios ha veni-
do al mundo. Mis aiin, en el conflicto con los adversarios
que no dudan en atribuir un poder demoniaco a las obras de
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Jesus, El los confunde con una argumentacién que concluye
afirmando lo siguiente: «Pero si expulso a los demonios por
el dedo de Dios, sin duda que el reino de Dios ha llegado a
vosotros» (Lc 11, 20). En El y por El, pues, el espacio espi-
ritual del dominio divino toma su consistencia: el reino de
Dios entra en la historia de Israel y de toda la humanidad, y
El es capaz de revelarlo y de mostrar que tiene el poder de
decidir sobre sus actos. Lo muestra liberando de los demo-
nios: todo el espacio psicolégico y espiritual queda asi
reconquistado para Dios.

Prestemos atencién: en el pensamiento de Jesas, en su obra
mesidnica, en su mandato a los apdstoles, la inauguracion del
reino en este mundo esta estrechamente unida a su poder de
vencer el pecado, de anular el poder de Satanas en el mundo
y en cada hombre... La instauracién del reino de Dios tiene
su fundamento en la reconciliacién del hombre con Dios, lle-
vada a cabo en Cristo y por Cristo en el misterio pascual
(2Cor 5, 19; Col 1, 15).

Esta conviccién evidente de Jests explica por qué El,
durante su ministerio, habla de su obra presente y futura
como de un nuevo reino introducido en la historia huma-
na: no sélo como verdad anunciada, sino como realidad
viva, que se desarrolla, crece y fermenta toda la masa
humana, como leemos en la parabola de la levadura (Mt
13, 33; Lc 13, 21). Esta y las demds pardbolas del reino
(Mt 13) dan testimonio de que ésta ha sido la idea central
de Jests pero también la sustancia de su obra mesidnica,
que El quiere que se prolongue en la historia, incluso des-
pués de su vuelta al Padre, mediante una estructura visible
cuya cabeza es Pedro (Mt 16, 18).

También el mandato definitivo, que Cristo crucificado y
resucitado da a los apéstoles (Mt 28, 18-20), fue preparado
por El bajo todos los aspectos. Momento clave de la prepa-
racién fue la vocacién de los apdstoles: «Designé a doce
para que le acompanaran y para enviarlos a predicar, con
poder de expulsar demonios» (Mc 3, 14). En medio de los
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Doce, Simén Pedro se convierte en destinatario de un poder
especial en orden al reino: «Y yo te digo a ti que td eres
Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo mi Iglesia, y las puer-
tas del infierno no prevalecerdn contra ella. Yo te daré las
llaves del reino de los Cielos, y cuanto atares en la tierra
quedard atado en los Cielos, y cuanto desatares en la tierra
quedari desatado en los Cielos» (Mt 16, 18). Quien habla
de este modo estd convencido de poseer el reino, de tener
su soberania total, y de poder confiar sus llaves a un repre-
sentante y vicario suyo, mds aun de lo que haria un rey de
la tierra con su lugarteniente o primer ministro.

A la luz de las obras y de las palabras de Jesis se hace
cada vez més claro que El es, al mismo tiempo, el verda-
dero Hijo de Dios. Esta es una verdad que resultaba muy
dificil de admitir para una mentalidad enraizada en un
rigido monoteismo religioso. Y ésa era la mentalidad de
los israelitas contemporaneos de Jesus.

También este rasgo de la pretensién de Cristo podemos con-
trastarlo con la experiencia de un personaje peculiar. Oscar
Wilde, desde la cdrcel de Reading, adonde ha llegado des-
pués de una vida agitada, transgresora, exitosa. Durante los
los afios 1895 a 1897, Oscar Wilde tuvo en su confinamien-
to un encuentro imprevisto con Cristo leyendo el Evangelio,
y escribié una larga carta que cuando se publicé recibi6
como titulo De Profundis:

«Antes que El ya existian dioses y hombres. Y El, sin-
tiendo que en El se habian hecho carne, gustaba de llamar-
se unas veces el Hijo de Dios y otras el Hijo del Hombre.
Mais que ningtn otro en la historia, despierta en nosotros
esa inclinacién hacia lo maravilloso a que siempre se halla
dispuesto el romanticismo. Es para mi todavia algo increi-
ble eso de que un joven campesino galileo se imagine que
pueda llevar sobre sus hombros todo el peso del mundo: el
peso de cuanto hasta entonces se habia hecho y sufrido, y
de cuanto se tendria que hacer y sufrir: los pecados de
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Nerén, de César Borgia, de Alejandro VI, del que fue
emperador de Roma y sacerdote del sol; los sufrimientos
de todos aquéllos, cuyo nimero es legion, que yacen entre
ruinas; de los pueblos oprimidos, de los nifios de las fabri-
cas, de los ladrones, de los presidiarios, de los deshereda-
dos y de aquéllos que se hallan sojuzgados y cuyo silencio
s6lo Dios puede oir. Y no sélo llega a imagindrselo, sino
que efectivamente lo realiza; asi es que aiin hoy en dia
todos los que entran en contacto con El, aunque no se pos-
trernen ante sus altares, ni se arrodillen ante sus sacerdo-
tes, tienen en cierto modo la impresién de que se les borra
la fealdad de sus pecados y se les revela la belleza de sus
sufrimientos» (p. 130).

«Uno se representa siempre a Cristo como un cantor que
quisiera levantar con su musica los muros de la Ciudad de
Dios; como un amante para cuyo amor el mundo todo es
demasiado pequefo. Sus milagros parécenme encantadores,
cual la llegada de la primavera, y no menos naturales. No me
es dificil creer en un encanto tal de su persona, que su sola
presencia bastase para inundar las almas de paz, y para que los
que tocaban sus vestiduras se olvidasen de todos sus dolores.
O para que, al pasar El por el camino real de la vida, gentes
para quienes hasta entonces habia permanecido secreto el mis-
terio de la existencia abriesen los ojos a la luz, y para que
aquéllos que cerraban sus oidos a toda voz que no fuese la del
placer comprendiesen por primera vez la voz del amor, o para
que, a su llegada, huyesen todas las malas pasiones, y los hom-
bres, cuya vida sérdida y hermética era como una forma de
muerte, se alzaran, como quien dice, de sus tumbas al llamar-
los El. Habia perdido mi nombre, mi posicién, mi felicidad,
mi libertad, mi fortuna. Era un recluso, y era un pobre, pero
me quedaba mi bien més preciado: mis hijos. Y de pronto la
ley me los arrebata. Fue tan terrible el golpe que quedé como
aturdido. Me puse de rodillas, incliné la cabeza, lloré y dije:
“El cuerpo de un nifio es como el cuerpo del Sefior; ya no soy
digno de ninguno de ellos”. Y ese momento fue sin duda el
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que me salvé. En ese momento comprendi que s6lo me cum-
plia aceptarlo todo. Y desde entonces —por extraiio que esto
parezca— soy feliz, pues he llegado hasta lo mas hondo de la
esencia de mi alma. Habia mostrado ser su enemigo en
muchos respectos, y la encontré esperindome como un
amigo. Al entrar en contacto con su alma, uno se vuelve sen-
cillo como un nifo, y esto es lo que uno ha de ser, segin las
palabras de Cristo» (p. 133).

«Es verdaderamente trdgico pensar cudn pocos son los
hombres que se hallan en posesién de su alma antes de la
muerte. Piensan con las ideas de otros; su vida es una paro-
dia, y sus pasiones son remembranzas. Cristo... es verdad
que tuvo piedad de los pobres, de los presos, de los miseros
y de los humildes, pero tuvo todavia mas piedad de los ricos,
de los hedonistas, de los que sacrifican su libertad y se con-
vierten en esclavos de las cosas, de los que llevan vestiduras
finisimas y viven en palacios dignos de reyes. La opulencia y
el placer le parecieron tragedias mayores que la pobreza y el
dolor» (p. 135).

«Llevo ya algin tiempo ardientemente ocupado con los
cuatro poemas en prosa que tratan de Cristo. Por Navidad
consegui exhumar una biblia griega, y todas las mananas,
después de haber barrido mi celda y fregado mis cacharros
de estafio, leo algin trozo de los Evangelios, una docena
de versiculos elegidos al azar. Este es un modo delicioso de
comenzar el dia. Todos, aun aquéllos que llevan una vida
agitada y desordenada, deberian hacer lo mismo. La cons-
tante, mond4tona e intempestiva repeticiéon de los Evange-
lios, ha desvirtuado para nosotros su romdantico encanto,
su lozania, su ingenuidad, su sencillez. Su lectura nos es
hecha con demasiada frecuencia y demasiado mal, y las
repeticiones acaban siempre por hastiar. Volviendo a
tomar el texto griego, parece como si uno saliese de una
habitacién l6brega y estrecha y penetrase en un jardin
lleno de lirios» (p. 143).
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11 RECAPITULACION FINAL

Después de asomarnos a la pretensién de Cristo, hay mucho
que pensar y que escuchar a nuestro corazén. Somos provo-
cados a definirnos. Una reflexion de Romano Guardini
puede ayudarnos a afrontar personalmente este reto:

«De Jesus s6lo hay una verdadera psicologia: comprender
dénde termina lo explicable. Todo hombre, aun el religioso,
aun el santo, estd construido segtin una ley que lo configura.
Agustin, Benito, Isabel de Turingia, Catalina de Siena, Francis-
co de Sales, Newman, de todos ellos puede mostrarse cémo
estaban construidos: dénde esté el centro de su vida y dénde
lo lejano, qué es lo que manda y qué se subordina, qué posi-
bilidades existen y dénde se marcan los limites. En Jesis no
es posible nada de esto. Es ciertamente una figura infinita-
mente impresionante y convincente. El efecto de esta impre-
sion se llama justamente fe. Su figura tiene una inmensa
fuerza formativa. Su obra se llama existencia cristiana, filia-
cién divina, Iglesia. Pero esta figura no se construye por una
ley psicolégica, sino que es el Logos quien ahi manda. El
Verbo, al desatar las estructuras de la mera humanidad y lla-
marla a la nueva obediencia, produce la “figura” de Cristo.

»Asi se construye una existencia que, en todo momento,
es humana, auténtica, cdlida, vibrante y henchida de vida; v,
sin embargo, en cada momento también sobrepasa todo lo
puramente humano.

»iY como impresiona esta cosa prodigiosa, inefable, que
elude el toque y estd, sin embargo, ahi tan poderosamente!
Esta revelacién de la divinidad que se cumple en el ser vivien-
te de Jests, pero no por estallidos desmesurados y hechos des-
comunales, sino por una constante y suave superacién de los
limites puramente humanos hacia una grandeza y amplitud
que al principio se siente como la mdas natural beneficencia,
como libertad nacida, como humanidad simplemente, expre-
sada en el nombre maravilloso con que El mismo gustaba de
llamarse: “el Hijo del Hombre” —hasta que se revela como el
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milagro, simplemente—. Como el misterio de la humanacién
de Dios a la que cabe aplicar lo que le fue mostrado a Elias:
Dios no esta en la tempestad ni en el terremoto, sino en el aura
callada. [...] Humildad de Dios que corre peligro de ser con-
fundida. Espantosa proximidad del escandalo para el espiritu,
que pone en el ser mismo del hombre la plenitud y la medida
de lo humano en lugar de recibirlos como don de Dios.

»lampoco puede decirse que Jesis sea una naturaleza reli-
giosa en contraste con una naturaleza politica o filoséfica,
con un Julio César o un Platén. Jesiis no quedd por su cons-
titucién confinado en lo religioso, de modo que no pudiera
ser otra cosa que “religioso”. No. En El hay una libertad divi-
na que quiere, una misién que manda y una voluntad que
obedece. Nadie puede decir que Jesids, por naturaleza, no
hubiera podido lo que pudieron Platén y César. No se puede
hablar asi. Son conceptos inadecuados. Jesis no es un “talan-
te religioso”, por oposicién al talante filoséfico o artistico.
Lo es Buda, lo es Mahoma, pero no lo es Jests. Las mismas
dotes religiosas estan bajo los pies. Lo propio de Jests es algo
totalmente distinto: en El la naturaleza humana esté a dispo-
sicion del hijo de Dios y éste se revela en ella. Ahora bien,
por el hecho de hacer suya la voluntad de Dios, esta natura-
leza humana florece en su més pura plenitud. Lo que pasa es
que para esta realidad nltima no existe concepto alguno. Con
ella empieza la nueva creacién, la nueva existencia, el nuevo
pensar. Con ella empieza lo cristiano»°.

Jesuis de Nazaret es un personaje excepcional, Gnico. Su per-
sona desprende una luz especial, su secreto profundo des-
prende una fascinacién peculiar. Nuestra cabeza y nuestro
corazén se deben emplear al miximo. Es la tensién de la
libertad ante una presencia humana que esconde un miste-
rio mds grande que nosotros mismos. Si hay que dar el salto
de fe, no serd a un vacio, sino a ese secreto que guarda la

9 R. GUARDINI, Imagen de Jesiis, el Cristo, en el Nuevo Testamento, pp. 116-120.
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persona de Jests. Conviene preguntarse con seriedad si es
creible todo esto; y si su vida acabé con una muerte como
la de todos, porque en ese episodio parece hallarse un signo
especial.



Maria José Diaz y Sara de Jesiis

EL GRAN SIGNO DE CREDIBILIDAD

éEs creible esa pretension, ese hombre?
éResucité de verdad?

1 INTRODUCCION

Después de la breve presentacion de la pretension de Cristo
respecto a si mismo y respecto a nosotros, a nuestro destino
y felicidad, debemos afrontar la cuestion de si esa pretension
resulta creible.

Ciertamente, no podemos comprender del todo lo que dice
y pretende, nos llama la atencién su sabiduria, nos atrae su
bondad, pero nos supera, nos sorprende, también nos interpe-
la. Por tanto, segin el método que describimos, y el tipo de
certeza o de inteligencia que puede tenerse en cuestiones de
amor y de vida, la inquietud del corazén y la pregunta inteli-
gente y humana es: ¢podemos fiarnos de lo que dice?

Lo serio es llegar a esa encrucijada. Toda la libertad esta
en juego. Si da indicios de veracidad o de credibilidad, deci-
do aceptar que es verdad; si no los da, es preferible recha-
zar con toda dureza semejante pretension. La medida es su
fiabilidad, no mi inteligencia, o el grado de aceptacion
social. La medida para mi inteligencia y para mi corazén.

Podemos partir de una cita provocadora. Ernest Renan,
en Vie de Jésus (1863), escrita desde la no fe en su divinidad
ni en la Iglesia, afirma: «Jesucristo no serd superado jamds
(...) queda para la humanidad como un principio infranquea-
ble de todo renacimiento moral. (...) En El se ha condensa-
do todo lo que hay de bueno y de elevado en nuestra
naturaleza. Reposa ahora en tu gloria, noble iniciador (...) al
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precio de unas horas de sufrimiento, que no han llegado a
tocar tu gran alma, Td has comprado la méis completa
inmortalidad. Signo de nuestras contradicciones, T1 seras la
bandera en torno de la cual se librard la mas ardiente bata-
lla. Mil veces més viviente, mil veces mas amado después de
tu muerte que durante los dias de tu vida mortal, Ta llega-
rds a tal punto a ser la piedra angular de la humanidad, que
arrancar tu nombre de este mundo seria sacudirlo en sus
mismos cimientos. Entre ti y Dios no se distinguird jamas.
Plenamente vencedor de la muerte, tomas posesién del
reino, en el cual te seguirdn millones de adoradores. (...)
Todos los siglos proclamaran que entre los hijos de los hom-
bres no ha habido ninguno mas grande que Jests».

Cristo no dio de inmediato una respuesta plena a la pre-
gunta que nacia del corazén de la gente que le seguia, habi-
tuada a su modo de hablar, a su comportamiento, a su
capacidad de influjo y de poder sobre los hombres y sobre
las cosas. De haberlo hecho habria evitado morir en la cruz;
no lo habrian matado, porque sélo lo habrian tenido por un
loco. En efecto, una respuesta como la que tendria que
haber dado era algo absolutamente fuera de la concepcion y
de la capacidad de percepciéon de aquella gente. Habria
sonado a locura més que a blasfemia.

Por eso, Jests empleé una pedagogia inteligente para
definirse. Lo hizo poco a poco, para provocar en los demis
una asimilaciéon gradual, mediante procesos destinados a
facilitar la conviccién por una especie de ésmosis.

Asi, si Jests se hubiera definido rdpida y explicitamente
respecto a su naturaleza divina, habria producido en los
demads una reaccién que habria descalificado cualquier posi-
bilidad de confiar en El. Los judios eran rabiosamente
monoteistas como para tolerar una afirmacién que atacara
su estrictisima idea de Dios, sin una preparacién adecuada.

Jests, pues, siguié una linea educativa, en la que al prin-
cipio tradujo en expresiones implicitas y concretas esa idea
que al final habia de expresar abiertamente.
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Hoy la clave de la discusion sobre su credibilidad se pone
en la persona misma de Cristo, no en la discusion sobre sus
milagros sino en su credibilidad personal: dado el hecho de
que dijo e hizo eso, de que se presenté asi, con esa preten-
sién, o era verdad o no lo era. Si lo era, hay que afrontarlo,
si no se afronta esta cuestién, hay que tener razones sufi-
cientes para no renunciar a la razén o para no incurrir en un
planteamiento poco serio ante la vida. Si no lo era, una de
dos: o El sabia que no era todo eso y pretendia engafiarnos
a todos; un impostor; o El creia de buena fe que era todo
eso, en cuyo caso era un demente y profundo.

2> ¢ENGANA CRISTO? ¢ES UN IMPOSTOR?

El engafio consistiria en que El sabfa que no era cierto lo que
pretendid, que su pretension fue el montaje de un perfecto
actor. Hoy dia ningin critico o historiador serio defiende
esta hipotesis. Ni en su época lo condenaron por eso. Pero
examinémoslo, por rigor intelectual.

Si Cristo miente, no estamos hablando de una mentira pia-
dosa; estariamos hablando de una mentira imposible de supe-
rar. La mentira mds grande, una mentira que juega con los
sentimientos mds nobles. El fraude no puede ser mayor. Esto,
ya de entrada, desconcierta. Una mentira tan descomunal es
practicamente impensable. Y no casa bien con otros rasgos de
su personalidad. ¢Qué clase de mentiroso es el que crea la
pardbola del hijo prédigo? El que proclama que ha sido envia-
do a buscar a los pobres, ciegos... que escoge como apdstoles,
como el circulo de sus intimos a un grupo de pescadores y
poco mis... ¢Este compuso el Padrenuestro?

Hay un sentido comun instintivo, que nos dice que este
hombre no es un impostor.

Si hay que seguir, deberfamos preguntarnos cuéles son
los requisitos necesarios para una auténtica mentira. Para
que una mentira tenga éxito se necesita:
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* Que el que la dice tenga una reputacién social y/o que
esté respaldado por gente que apoye la mentira con su
credibilidad personal: credibilidad.

* Que la mentira sea verosimil, creible, que tenga un
«sustrato de realidad»: verosimilitud.

* Que se pretenda conseguir algo con la mentira, es
decir, «el mévil del crimen»: un objetivo.

En cuanto a la primera condicién evidentemente no se
cumple. ¢Quién era Cristo? Un carpintero de Nazaret.
Desde luego, si le creyeron no fue por su relevante posicién
social, politica o religiosa. Y tampoco tenia amigos influ-
yentes que le apoyaran: intelectuales, gente de los circulos
del poder politico...

Por si fuera poco, Jests ni siquiera se molesté en hacer un
guifio a los nicleos de poder; todo lo contrario, Cristo dice
venir a salvar a los sencillos de corazén, a los humildes, no
a los sabios ni a los ricos. En vez de crear una mentira que
halague los gustos, los deseos, las pasiones... Recordemos el
«es mas facil que un camello entre por el ojo de una aguja,
que un rico en el reino de los Cielos».

La primera condicién para que una mentira triunfe no se
da en el caso de Jesus de Nazaret.

¢Se da la segunda? ¢Es verosimil esta supuesta mentira?

Una buena mentira, de las que funcionan, tiene que estar
apoyada en un «sustrato de realidad». ¢Cémo se le iba a ocu-
rrir a Cristo que los judios iban a aceptar que un hombre
fuese igual al Dios Omnipotente del Sinai, Aquél que nadie
podia ver sin morir al instante? Y esto lo inventa un judio,
como los otros, al que vemos con qué reverencia, con qué
altura y respeto habla de Dios. Verdaderamente, esto del
fraude es muy dificil de aceptar.

Cristo dice ser el Mesias que viene a redimir a los hom-
bres. ¢Es el Mesias que esperan los judios? El pueblo judio,
oprimido desde siglos y en ese momento bajo el yugo de
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Roma, esperaba de Dios que algin dia enviaria un Mesias
que les liberaria del yugo y los haria una nacién libre.

Y aparece Cristo diciendo que efectivamente es el Mesias,
que viene a salvar a los hombres... pero que su reino no es
de este mundo, que ensefna cosas como las Bienaventuranzas
y anima a poner la otra mejilla olvidando la venganza... Un
Mesias que nos redime cargando la cruz de nuestros pecados
y muriendo como el peor de los criminales.

¢Era creible una mentira asi? ¢Un Mesias que viene a
morir, un Mesias que no viene a dirigir ejércitos? Cuando
uno quiere que un fraude o una mentira sea creido y acep-
tado, trata de crear algo que halague los gustos, los deseos,
las pasiones... o s6lo conseguird atraer enfermos y morbo-
sos... Sabida es la ilusién con que aquel pueblo esperaba su
liberacién nacional, pueblo indémito. Y viene Cristo y los
frustra al proclamar que su reino no es de este mundo...
Jesus, un judio normal, a la hora de inventar se hubiera
inventado otra cosa.

Por tltimo, ¢dénde esta el objetivo? Si nos esta enganando,
{qué pretende conseguir Cristo?

La gran conquista de este supuesto impostor hubiera sido
que le proclamaran rey. De hecho, lo intentaron; pero justo
cuando quieren proclamarle rey se retira. Cristo no persigue
ni poder, ni gloria, ni fama... Nada de eso, el final de la
supuesta mentira de Cristo le lleva inexorablemente a su
muerte. He aqui un impostor que crea una impostura que
termina en su propia destruccién. ¢Alguien ha visto, conoci-
do o sabido de algin impostor que se inventa una mentira
que consciente e intencionadamente termina en su autodes-
truccion? Si asi fuera, estariamos ante un enfermo, mas que
ante un mentiroso, ante un compulsivo. Pero veremos mis
adelante la hipétesis de locura.

Tampoco se cumple el tercer requisito de cualquier men-
tira que aspire a ser creida por alguien.
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En fin, sumando todos los indicios: una mentira tan des-
orbitada que no puede ser verdad, contada por un mentiroso
que no se preocupa en buscar el respaldo de los que pueden
darle credibilidad. Un mentiroso sin mévil para la mentira,
que no busca conseguir beneficios. Parece que racionalmente
no podemos acusar a Cristo de impostor porque no hay indi-
cios. Y lo més paradégico del caso: logré hacer triunfar su
engafo y lo logré después de ser muerto cuando su magnéti-
ca personalidad habia sido totalmente destruida. Y lo logr6 a
través de un grupo de pueblerinos que no tenian su genio, y
que, para hacer triunfar semejante engafo, sélo tenian entre
las manos un muerto. Hacer triunfar esa impostura, comple-
tamente desacreditada entre la sociedad, por tal muerte, seria
una tarea practicamente imposible.

Por tanto, s6lo nos quedan ya dos posibilidades para con-
testar a la cuestion de si nos podemos fiar de Cristo: o esta-
mos delante de un loco..., o puede ser que estemos delante
de alguien que dice la verdad.

3 ¢SE ENGANA CRISTO? ¢ES UN LOCO?

Segtin esta hipétesis, habria sido un exaltado religioso, de
cualidades naturales de sugestion extraordinarias, que crefa
proximo el fin del mundo y asi lo anunciaba, y que quiza por
el éxito que alcanzé con el pueblo y las curas milagrosas que
lograba con su poder sugestivo, primero se creyé un enviado
de Dios para anunciar el fin de este mundo y después llegé a
creerse que era Dios.

Aqui también, lo que mds llama la atencién es la magni-
tud de esta locura. No es un trastorno leve. Este cuadro es
el cuadro de un paranoico, y de un paranoico progresivo,
que paulatinamente va perdiendo todo contacto con la rea-
lidad hasta llegar a sufrir ese delirio de grandeza divina.

Pero no se trata de un paranoico corriente, de los que exa-
geran su valor desmesuradamente pero al menos conservan
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intacto el juicio sobre su identidad personal. Cristo seria un
megalémano tal, que hasta el propio sentido de identidad per-
sonal estarfa trastornado, que es el trastorno mas profundo,
emocional y l6gico, que puede acaecer a una persona. ¢<Cémo
va a poder pensar correctamente sobre nada, el que en aque-
llo que es de intuicién inmediata, la conciencia del propio yo,
de la propia identidad personal, estd equivocado?

Por consiguiente, no es s6lo una distorsién en un campo
concreto de su personalidad, pero que deja intactas las otras
areas: en el error de identidad es el propio centro del ser el
que estd desplazado, distorsionado, y esto necesariamente
afecta a todo lo que se relaciona con el propio yo: es decir,
todo. Uno que se cree Napoledn, se cree un hombre impor-
tante, al menos conserva su identidad como hombre; pero
para uno que se cree Dios, incluso este dltimo reducto de
identidad queda trastornado. Es el trastorno integral de la
personalidad humana. Estamos hablando del que sinceramen-
te se lo cree, no del impostor.

Ante semejante cuadro psiquidtrico, la pregunta es:
dencaja realmente Cristo en é1? Veamos:

1 Hemos hablado de incapacidad de relacionarse con la
realidad circundante y con las personas que nos rodean.
Pues bien, Cristo dice: «Yo soy el pan de vida», pero al
mismo tiempo se preocupa de alimentar a los que estin
escuchdndole. Para alguien supuestamente ajeno a la reali-
dad de los demds, no estd mal. Aliment6 a cinco mil, y que-
rian hacerlo rey.

2 Alguien que ha perdido todo contacto con la realidad
queda incapacitado para amar humanamente a los demas. Y
resulta que nos encontramos con un Jests que llora con
amargura la muerte de su amigo Lazaro y por el dolor de sus
hermanas, Marta y Marfa.

3 Por otro lado la megalomania lleva a creer que no hay nada
ni nadie mas importante que td y que tus deseos. Tus opinio-
nes deben ser respetadas sin més opcién. Por ejemplo, Caligu-
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la, después de ser proclamado emperador de Roma, quiso
imponer en Roma una teocracia al estilo oriental y ser adora-
do como un dios, a la vez que gobernaba como un tirano. Su
palabra era la ley, iy ay de quien osara llevarle la contraria! Y,
sin contacto con la realidad, hizo senador a su caballo.

Alguien asi ademads avasalla. Miremos a Ner6n, para él no
existian limites en sus caprichos: maté a su madre y condené
a muerte a Séneca para que nadie le molestara en su gobier-
no, lleno de tanta crueldad que no dudé en repudiar, envene-
nar, saquear, a su capricho; parece, incluso, que fue él quien
ordend el incendio de Roma. Esto si es megalomania.

¢Se parece esto en algo a Jests? El decia: «Dejad que los
nifos se acerquen a mi» y los trataba con ternura. Y cura a
la hija de un centurién del Ejército romano, el mismo que
subyugaba a los judios. Y se preocupa por que nadie de los
que van a apresarle en Getsemani resulte herido.

Si Cristo era un megalémano tan trastornado como se
hipotiza, ¢c6mo es que predica un mensaje de humildad, de
pobreza, de amor? ¢Cémo es que no participa de los delirios
de grandeza de su propio pueblo? Los judios esperaban a un
Mesias triunfante, pero «mi reino no es de este mundo».

Extrafio delirio de divinidad éste que supuestamente
sufrié Cristo. Porque, en vez, de creerse un dios al uso de la
época, su supuesta locura no encajaba en el esquema mental
de un judio. No se crefa una especie de lider religioso, se
creia el mismo Dios... iy a la vez el Hijo de Dios!

Esto es una cosa muy extrafia.

Todo esto resulta imposible de creer, porque, igual que un
loco del siglo 1x no podia creerse Napoleén o Hitler (porque
no se les conoceria hasta muchos siglos después); tampoco un
judio de hace dos mil afos sabia que Dios tuviera ningin hijo,
es mds, esto es lo dltimo que se le habria ocurrido a un faniti-
co religioso, practicante de una religion, la judia, monoteista.

Realmente no parece que Cristo estuviera loco. Es mas,
ni siquiera sus enemigos le acusaron de loco. La acusacion
oficial fue de blasfemo, no de loco.
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Los enemigos de Cristo perseguian desprestigiarlo. Pues
bien, cuando una persona esta tan profundamente trastornada,
nada mis facil que acusarlo de perturbado delante del pueblo.
Si realmente hubiera sido un demente, su locura serfa de tal
calibre que estarfa a la vista de todo el mundo. Su locura seria
tan evidente que tanto personas formadas como personas sin
cultura alguna podrian darse cuenta... y sin embargo, esos
enemigos que le persiguieron hasta colgarlo de una cruz no le
acusaron de loco. Los escribas y fariseos, hombres inteligentes
y preparados, le tomaron en serio y le acosaron, pendientes de
hasta el detalle para enjuiciarlo. Verdaderamente, todos los
indicios nos llevan a rechazar la hipétesis de la locura.

{Cémo un megalémano de este calibre predica un men-
saje de humildad, de pobreza, de amor...? {Cémo con este
delirio desmedido de grandeza revela esa ternura hacia los
pobres, enfermos... y proclama que lo que hicieran a uno de
ellos a El lo hacfan? Y este desquiciado mental total crea un
mensaje que a juicio de amigos y enemigos no ha sido supe-
rado. Un mensaje coherente, profundo, que despierta en
nosotros algo muy grande...

Otra vez la gran paradoja que nos hace pensar: la ilusion
suya estd tan totalmente fuera de la realidad vy, por otra
parte, tan verosimilmente vivida; es decir, tan conforme a
nuestra mas profunda hambre de sentido, que fue capaz de
superar el fracaso total, el desastre total; porque su muerte
era para haber enterrado para siempre cualquier ilusién,
cuanto més la suya.

Pero no sélo no sucedié esto, sino que sus discipulos, des-
pués de haber visto el fracaso total, no sélo siguieron ellos per-
sonalmente creyendo, sino que ademds lo abandonan todo,
renuncian a todo y dedican su existencia a propagar esa ilu-
sién, a pesar de que podian esperar con toda verosimilitud que
por no ser verdad su fin iba a ser como el de su maestro: y se
atreven a exigir renuncias enormes en nombre de esa ilusion.

Y esta creencia y entrega total de sus discipulos hasta la
muerte, nétese bien, habria sido tinicamente en virtud de la
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fuerza de esa ilusion. Porque si Cristo no era Dios, si fue un
iluso, no pudo haber resucitado. ¢Mais locos ellos?

Por otro lado, si un loco vivo no puede convencer a nadie,
¢a quién va a convencer un loco muerto y fracasado, y fra-
casado precisamente en y por su locura?

Esto hay que explicarlo. Si no estdn diciendo la verdad,
El y ellos por locos, hay explicar cémo fue posible que suce-
diera y se extendiera tanto.

El abismo al que nos asomamos: al final de las posibili-
dades analizadas con rigor nos encontramos con esta con-
clusién: el personaje histérico cuya figura y mensaje no
han sido superados por alguna otra figura, como recono-
cen incluso quienes no creen en El, es o un impostor o un
perturbado mental, o puede estar diciendo la verdad. Pero
no es razonable pensar que engafiara ni se engafiara, y no
es razonable porque no hay indicios.

Entonces, ¢no serd que realmente Cristo es aquello que
dice que era? Porque si para explicar un hecho sélo hay tres
hipétesis posibles, y dos de ellas de ninguna manera pueden
encajar en los hechos que hay que explicar y la otra los expli-
ca plenamente, ¢no serd porque es la verdadera? ¢O hay otra?

Por eso, ese empefio tenaz en no dejar a Cristo presentarse
a declarar en el banquillo de los acusados. Y de ahi, ese querer
probar que la divinizacién de Cristo fue un proceso de las pri-
meras generaciones cristianas: porque se veia venir el resulta-
do de afrontarlo directamente. Nos llevan, sin pretenderlo, a
una conclusién necesaria: si El no fue eso que leemos, lo fue el
que siglos después invent6 una cosa tan sobrehumana:

«¢{Podremos decir que la historia del Evangelio se inven-
t6 por capricho? Amigo mio, no es asi como se inventa. Las
obras de Sdécrates, de las que nadie duda, estin menos ates-
tiguadas que las de Jesucristo. En el fondo es desviar la difi-
cultad sin resolverla. Es mdas inconcebible que muchos
hombres hayan compuesto este libro de comin acuerdo que
admitir que uno solo haya proporcionado el tema. Nunca
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los autores judios habrian hallado ni este tono ni esta moral.
El Evangelio tiene rasgos de verdad tan grandes, tan eviden-
tes, tan perfectamente inimitables que su inventor seria mas
grandioso que el héroe»!.

El final de nuestro anilisis nos muestra claramente que si
Cristo no es ni un impostor ni un loco, tiene que ser verdad
lo que El pretende ser. Ahora bien, esto no es una prueba de
que lo sea. No puede probarse cientifica o l6gicamente una
pretensién semejante, cualquier prueba seria falaz. Pero si es
un camino de llegar a una razén suficiente, la suma y con-
vergencia de indicios, la ausencia de razones contrarias de
peso, el atractivo de su figura hacen razonable, muy razona-
ble y humana la certeza moral de que la pretensién de Cris-
to es verdadera.

Esto no es suficiente para creer pero si para suplicar esa fe
a esa Presencia que parece estar ahi, me lo dice el corazén y la
cabeza, pero yo solo no puedo llegar, El tiene que ayudarme.

Sélo puedo verificar si es verdad siguiéndolo: «Los dos dis-
cipulos le oyeron hablar asi y siguieron a Jesus. Jests se vol-
vio, y al ver que le seguian dijo “¢Qué buscais?”. Ellos le
respondieron: “Rabbi, ¢donde vives?”. Les contestd: “Venid y
lo veréis”» (Jn 1, 37-39). «La doctrina que Yo ensefio no es
mia sino de Aquél que me ha enviado. El que esté dispuesto a
hacer su voluntad podra experimentar si mi doctrina viene de
Dios o es mia» (Jn 7, 16-17). La certeza ir4 fortaleciéndose.

+ EL GRAN SIGNO DE CREDIBILIDAD: SU RESURRECCION

Este hecho es central para verificar la credibilidad de Cristo.
¢Cémo puedo seguir a Cristo si estd muerto? El lo anunci6
anticipadamente, los discipulos la testimoniaron una vez
muerto El. Tenemos que hacer cuentas con este hecho hist6-

1 RoussEAU, Emile I, V.
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rico, de frente: éson creibles ellos en semejante anuncio? En
rigor, hay que verificarlos a ellos, porque a El ya lo hemos
sometido al examen de credibilidad, y porque ahora son ellos
los que siguen con la historia. Si supuestamente El estd muer-
to, y ellos proclaman su resurreccion, ¢c6mo nos explicamos
ese hecho histérico?

Importante es subrayar que nuestro enfoque es histéri-
co, ¢écomo se explica algo que pasé?, ¢qué hipétesis da
cuenta de todos los datos que tenemos? Si la resurreccion
de Cristo es verdadera, no puede demostrarse positivamen-
te, pero si mostrarse como unica hipétesis razonable para
explicar unos hechos histéricos tal como sucedieron. Si la
hipétesis de la resurreccién violenta los hechos vy, por lo
tanto, es inaceptable para la razén, la rechazaremos. Pero
hay que notar que superar la comprensién no es igual que
violentar sus reglas. Asi pues, verifiquemos esta hipdtesis.

¢Qué panorama encontramos al dia siguiente de la cru-
cifixion? En aquel dia 14 del mes judio de Nisan, tras la
furia y la sangre, s6lo se oy6 el ruido seco de la gran piedra
rodada para cerrar el sepulcro prestado, por humanidad,
por José de Arimatea. Mientras caian las tinieblas, las alti-
mas mujeres se volvieron a casa. Dolor, vergiienza, desola-
cién, fracaso..., ¢qué quedaba sino un cuerpo muerto,
destrozado? Soledad. Ni siquiera le lloraron abiertamente,
porque a los condenados a muerte no se les llora. Ni siquie-
ra le acompanaron todos sus discipulos.

{Dénde estan los que habian dicho «moriremos contigo si
hace falta»? No estan. Judas, el traidor, se ha suicidado. Pedro
le ha negado tres veces, lleno de miedo. Todos han huido,
estan escondidos porque todo en lo que creian se ha acabado
a la vista de todo el mundo. Su Sefior ha muerto como un cri-
minal, apaleado, azotado, entre risas y burlas, escupido, deni-
grado... ¢D6nde estdn sus seguidores? Ni siquiera van a ungir
el cadaver, ni siquiera colaboran en las labores de sepultura.

Comienza el sibado de la soledad en el sepulcro y de la
desesperacién en el corazén de los discipulos. Serd el dia del
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silencio, frente a un sepulcro que nadie esperaba que pudie-
ra abrirse nunca. La esperanza reposa en el frio del sepulcro.
El Cielo guarda silencio y la muerte parece triunfar.

Y, de repente, la manana del domingo esos hombres y
mujeres asustados se vuelven locos de alegria, empiezan a
decirse unos a otros que Cristo ha resucitado, que ha venci-
do a la muerte, que ha demostrado definitivamente que es
Dios, que ellos le han visto, que han comido y hablado con
El, sin miedos, llenos de inmensa alegria, transformados
(como si de pronto hubieran entendido todo, como si hubie-
ran visto la Luz, la Verdad). Y lo hacen en Jerusalén, delan-
te de las autoridades judias y romanas que han condenado y
matado a Cristo hace sélo unos dias, delante del pueblo que
prefirié a Barrabas en vez de a Jests, delante de todos los
que crefan que habfan acabado definitivamente con este
grupo de «nazarenos».

A escasos metros de la cruz, estos hombres y mujeres
pasan del miedo a la fe, de la desesperanza a la confianza, de
la confusién a la certeza, de la cobardia a la voluntad inque-
brantable. Algo muy grande ha tenido que suceder. Siguen
siendo Pedro, Juan, Tomas... pero ya no son los mismos. Se
lanzan a predicar un mensaje que no empieza con progra-
mas socio-politicos, méiximas ejemplares o indicaciones
morales. Estos hombres aseguran a todo el mundo que Cris-
to estd vivo y que todos hemos sido salvados por El, y que
por el Espiritu Santo nacemos a una vida nueva.

Realmente ha tenido que pasar algo para que se pro-
duzca este cambio tan espectacular. Si les preguntiramos
a los discipulos, contestarian sin pestafiear: «Lo que ha
pasado es que Cristo ha resucitado». Sin mis adornos, con
el estilo directo de quien ha sido testigo de un hecho y lo
cuenta como lo ha visto. De repente, el sepulcro es olvi-
dado, nadie venera ya a un muerto.

El fracaso se ha convertido en triunfo. El mensaje de
Cristo ha triunfado y dos mil afios después hay millones de
personas que dicen que Cristo sigue hoy aqui, vivo.
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Este hecho hay que verificarlo con todo rigor, puede
esconder algo grande, nos dicen la cabeza y el corazén, gran
mentira o gran verdad. El cambio radical en los discipulos a
s6lo tres dias del fracaso mds absoluto. ¢{Cémo se explica
todo esto? ¢Qué explicacién puede realmente dar cuenta de
todos los datos que tenemos de los relatos?

Existen sé6lo cuatro posibilidades:

A Es mentira, los discipulos engafiaron a todos inven-
tandose una mentira.

B Los discipulos se engafiaron a si mismos, eran unos
pobres alucinados, locos.

C Es un mito inventado por los primeros cristianos a
partir de un hecho histérico, la existencia real de Cris-
to, al que se le fueron afiadiendo cosas hasta terminar
en el mito de la resurreccidn.

D O es verdad, esos relatos simplemente cuentan lo que
pasd. Cristo ha resucitado, por tanto, podemos fiarnos
de EL

La tercera ha sido descartada en el capitulo sobre la credibili-
dad de los Evangelios, no son una leyenda ni un mito inventa-
do siglos después de los hechos reales. Veamos pues las dos
primeras.

A) Los apéstoles enganaron
Si es mentira, iqué mentira!

Jean Guitton dijo: «Si Cristo no ha resucitado, dejaria
escrito en mi testamento: he sido enganado y he engafiado
a cuantos he encontrado en mi vida». El mismo san Pablo:
«Si Cristo no resucitd, vana es nuestra predicacion, y vana
también nuestra fe» (1Co 15).

Efectivamente, si Cristo no ha resucitado, los cristianos
s6lo podrian venerarle como maestro, pero no como Dios,
y millones de personas estarfan equivocadas. Y, una mentira
de este calibre ¢cambia la historia como ninguna teorfa o
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movimiento social? La mentira mds grande y eficaz que se
ha conocido.

Aparte de que una mentira tan grande es insostenible,
detengdmonos en un hecho: los primeros cristianos sostu-
vieron esta supuesta mentira hasta el extremo de morir por
ella. Pues bien, alguien que inventa algo no muere por ello.
¢Qué clase de mentiroso sostiene algo a costa de su propia
vida? Alguien que hace esto no es un impostor, es simple-
mente un loco.Ya nos ocuparemos de esa posibilidad en el
siguiente apartado.

Si hubiera habido un montaje para conseguir algo, ¢c6mo
es que nadie traicioné a los demds? Ya entre los Doce hubo
un Judas que traicioné a Cristo; asi que cuanto menos es lla-
mativo que ninguno de éstos, en medio de las persecuciones
que tuvieron que sufrir, dijera: «Esto no es mds que una
mentira, perdénenme la vida». Nadie confesd, libremente o
bajo tortura, que toda la historia de la resurreccién fuera un
timo deliberado. Aun cuando algunos cristianos negaron a
Cristo y adoraron al César, bajo la presion de la tortura,
nunca desvelaron una «mentira» para salvarse.

Otra «razén insuficiente»: si algo asi se lo inventé alguien,
es un genio mayor que Shakespeare, Dante o Tolkien, en crea-
tividad e inteligencia. Una historia inventada por simples pes-
cadores no cambia el rumbo de la historia de la humanidad, asi
que el inventor tendria que ser mas grande que el héroe de la
historia. Por si esto fuera poco, esta supuesta mentira viola las
reglas de una buena mentira: no hay credibilidad de los testi-
gos, no es verosimil...

* ({Tenemos testigos creibles?

Las primeras en ver a Cristo vivo, resucitado, son muje-
res: Maria Magdalena, Maria de Cleofds, Maria (madre de
Santiago el menor y José), Salomé, Juana y otras mas. Asi
aparece en los Evangelios, con el estilo directo de quien
recoge testimonios directos. ¢{Mujeres dando testimonio a
hombres asustados y escondidos? Flavio Josefo (historiador
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judio del siglo 1) relata en sus Antigiiedades judaicas: «Los
testimonios de mujeres no son validos y no se les da crédito
entre nosotros, por causa de la frivolidad y la desfachatez
que caracterizan a este sexo». Los romanos no daban tam-
poco ningtn valor a la palabra de una mujer. Celso: «Los
galileos creen en una resurreccién atestiguada tan sélo por
algunas mujeres histéricas». Y para la primitiva comunidad
cristiana aceptar que habian sido mujeres las primeras en
testimoniar a Cristo vivo no fue nada ficil, esto también vio-
lentaba su mentalidad; Pablo (1Co 15, 3) no cita mujeres en
su lista de testigos de la resurreccién, en un pasaje clave del
capitulo sobre la credibilidad de la resurreccién a los cristia-
nos griegos remisos a una fe como ésa.

Dar tanta importancia en los relatos de la resurreccion al
ir y venir de unas mujeres valientes y piadosas mientras los
apéstoles brillan por su ausencia, ciertamente no favorecia
la credibilidad de esos relatos. El inventor de la leyenda,
para hacerla creible, no la fundamentaria en tales testigos.
Si, por otra parte, los escritores simplemente reportan lo
que vieron, tienen que decir la verdad, a pesar de sus incon-
venientes sociales o legales.

Los apostoles eran personas simples, normales. Su since-
ridad la prueban sus hechos, su predicacién de esto que vie-
ron, su martirio. El cambio en su vida, del miedo a la
proclamacién, sugiere una causa muy fuerte para dicho cam-
bio personal. ¢Puede una mentira producir eso?

No habia motivos para tal mentira. {Qué ventaja conse-
guian con lo que seguramente les traeria problemas, odios?
Mentirosos y tontos, realmente. El primer requisito de una
buena mentira (credibilidad) no se cumple. ¢Y el segundo
(verosimilitud)?

* (¢Es creible la historia de la resurreccion de Cristo?

Ya lo hemos dicho: puestos a mentir, los apéstoles se
hubieran inventado algo que fuera verosimil, que encajara
con la mentalidad de los judios. Pues bien, una resurreccion
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como la de Cristo no cabia en el pensamiento judio. Los sec-
tores del judaismo, no todos, que creian en la resurreccién
esperaban una resurreccion escatolégica y universal. Espera-
ban una especie de Mesias, que vendria glorioso al final de
los tiempos para resucitar a todos los muertos, para ser
sometidos al juicio final. Que Jestis hubiera resucitado en
solitario y antes del final de los tiempos era simplemente un
absurdo para la mentalidad judia.

Lo que afirman los apdstoles no es que han tenido una
visién de Cristo, sino que han visto a Cristo resucitado. Hay
pruebas de que saben distinguir entre visiones, apariciones, lo
que creian fantasmas, y esto (la resurreccién), como diremos
mas abajo. Lo que légica y psicolégicamente tenfan que haber
dicho era que habian tenido una visién de Cristo, que es lo
que entra en los esquemas de aquella época. ¢Cémo dieron el
salto a afirmar que se les habia aparecido resucitado?

A los apéstoles jamds se les hubiera podido ocurrir inter-
pretar aquellas apariciones que afirman haber tenido, como
una resurrecciéon. Porque la dnica idea de cuerpo resucitado
que podian tener era la de un cuerpo que retorna a la misma
vida que llevaba antes, como Lazaro o el hijo de la viuda de
Naim o la hija de Jairo. Pero un cuerpo humano que apare-
ce y desaparece, que entra y sale de habitaciones cerradas,
que come y es tocable con el dedo... esto jamis se les hubie-
ra podido ocurrir. Esto es lo verdaderamente desconcertan-
te: que afirmen que es un cuerpo algo que acttia asi. Si no
fuera porque habian experimentado la corporeidad, sélo
por la mera visién jamds hubieran llegado a afirmar que era
el cuerpo de Cristo resucitado.

Los apéstoles sabian que aquellas experiencias que ellos
tenfan eran muy parecidas a esas visiones, apariciones de
muertos o fantasmas en que ellos crefan: Tomds no quiere
visiones (Jn 20, 24); Cristo resucitado quiere ser palpado para
que reconozcan esa diferencia (Lc 24, 36); no hablan de fabu-
las ingeniosas, sino después de haber visto con sus propios ojos
(2Pe 1, 16-18). Y sin embargo, sin dudar, poniendo a Dios por
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testigo y conscientes de las consecuencias que de ello se siguen,
afirman que no es un fantasma sino que es Cristo resucitado.

¢Iban a fundar sobre estas apariciones su fe en la divinidad
de Cristo, si no estaban plenamente seguros de haberlo palpa-
do? Porque, no olvidemos, fue la creencia en la resurreccion
lo que les hizo descubrir finalmente la persona de Cristo en
su divinidad y en su mesianismo. Pero ¢c6mo iban a creer algo
tan inaudito para un judio como el que Dios tenia un Hijo
igual a El, éste que habia resucitado? ¢No estarian cayendo en
el pecado peor para un judio como era la idolatria? éIban a
hacer caer a otros judios en ese mismo pecado?

Ademas, ellos se sentian obligados, por aquellas aparicio-
nes, a cambiar totalmente el rumbo de su vida.

Y, si todo esto no les impresionaba, habia que pensar en lo
que arriesgaban. ¢Cémo iban a reaccionar los enemigos de
Cristo cuando se vieran acusados ptblicamente de ser los ase-
sinos de éste? Esos hombres no jugaban, y ellos sabian lo que
habian hecho con su Maestro, a pesar de su arrastre popular.

Y tenian que calcular que no sélo se trataba de creer
ellos, sino que tenian que hacer creer a otros y en virtud de
esa fe, les iban a exigir una rendicién incondicional de sus
vidas a aquel Jesiis, que sabian cémo habia terminado. Y el
argumento principal que tendrian que usar, porque era el
tnico realmente decisivo, era el de que, aunque habia muer-
to de aquella manera, sin embargo habia resucitado. ¢Espe-
raban que les creyesen, de no haberlo ellos tocado?

S6lo habia una manera de poderlos convencer: con datos
tangibles, verificables, diciéndoles que ellos habian comido
con El, que le habian tocado, etc. Y si s6lo para convencer
lo inventaban, entonces estaban cometiendo un fraude y
ellos lo sabfan. Porque no eran detalles para embellecer
unas narraciones, eran hechos decisivos. Porque sobre esos
hechos estd fundado el cristianismo, porque fueron los que
convencieron a sus seguidores (y a ellos mismos) de que se
trataba de una verdadera resurreccion.
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De no ser asi, el cristianismo estaria fundado sobre una
supercheria, y Cristo al lado de esos apdstoles seria un pig-
meo. Ellos serfan los fundadores.

Un engafio que no fallé6 de ninguna forma: por un trai-
dor que denunciase semejante mentira, por contradicciones
en la historia contada, porque las autoridades aportasen el
cadaver... Ademads, ningin judio pensaba que el Mesias
tenia que morir. Pues si el Mesias no moriria, mucho menos
iba a resucitar.

Ya hemos dicho que las pocas resurrecciones de las que
hay constancia en las Sagradas Escrituras son una vuelta
temporal a la vida terrena; ninguna como la de Jests: para
una nueva y permanente forma de vida, para la eternidad.
¢Quién iba a creer a este punado de pescadores incultos que,
hablaban de una especie de resurreccién incomprensible?
Nadie atestigué que fuera una mentira deliberada, ni bajo
tortura ni bajo soborno. Hubiera sido aireado a los cuatro
vientos por esos poderes afectados.

Si sumamos todos los datos aportados hasta ahora, la balan-
za se inclina a su favor: no estamos ante una mentira de los
apéstoles.

Pero cuando definitivamente la hip6tesis de la mentira
se hace insostenible es si nos cuestionamos qué hicieron
los enemigos de Jesus, los que le habian condenado y eje-
cutado. Si los apdstoles estaban mintiendo, en verdad
estaban siendo muy molestos. El sumo sacerdote con el
Sanedrin en pleno habia afirmado: «Os prohibimos seve-
ramente enseflar en ese nombre, y sin embargo habéis lle-
nado Jerusalén con vuestra predicacién y queréis hacer
recaer sobre nosotros la sangre de ese hombre» (Hch 5,
28). Nada mads facil para el Sanedrin que presentar el
cadaver (o los guardias heridos o muertos cuando el cada-
ver fue robado). Que no lo hicieran sélo tiene una expli-
cacién: no habia cuerpo que presentar, no habia cadéver,
el sepulcro estaba vacio.
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El hecho de que lo proclamaran todo en Jerusalén, delan-
te de todos esos enemigos amenazados, s6lo unos dias o
semanas después de los hechos, y que triunfaran, indica que
hablaban de algo real. Que no pudo ser refutado o desmon-
tado por enemigos tan fuertes e interesados en hacerlo. El
sentido comtn habla de que no es posible si no hay algo mas.

Y el sepulcro vacio sélo ofrece dos posibilidades: o alguien
ha robado el cuerpo o realmente Cristo ha resucitado.

Si el cadéaver de Cristo fue robado, ¢quién lo hizo? Parece
claro que no fueron ni judios ni romanos. ¢Para qué crear-
se problemas de esa manera, y mis con lo que habia habi-
do alrededor del difunto, de movimientos molestos y gente
sospechosa? iSi los propios judios solicitaron a Pilatos
poner guardia en el sepulcro, para evitar el robo del cada-
ver y la consiguiente mentira sobre la resurreccién!

La tnica posibilidad que queda es que lo robaran los cris-
tianos. ¢Como lo hicieron? O por la fuerza o mientras dor-
mian los guardias. La escena del supuesto robo era ésta: una
tumba excavada en la roca y cerrada por una piedra de tone-
lada y media. Delante del sepulcro, una guardia puesta ex pro-
feso para evitar el robo; soldados profesionales. Y lo que hoy
se conoce por precinto judicial o policial: el sello del templo,
una cuerda que pasa de un lado a otro de la roca que tapa la
entrada, pegada en los extremos con una sustancia parecida a
la cera, el lacre con el simbolo del templo, representativo de
que toda la autoridad religiosa y toda la politica prohibian
siquiera intentar remover aquella piedra. No es creible que
vencieran éstos a unos soldados bien advertidos.

En el supuesto de que unos rudos y atemorizados pesca-
dores hubieran ganado en la pelea contra unos soldados
profesionales, puestos ahi precisamente para evitar el robo,
¢la lucha no hizo ruido en la silenciosa noche de Jerusalén
llena de peregrinos que dormian dentro y fuera de la ciudad,
donde podian? ¢Qué hay del tumulto que hubiera causado
que unos judios sometidos al poder de Roma se hubieran
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enfrentado a soldados del Imperio? ¢Y donde estin los guar-
dias heridos y los muertos en la lucha? Si los hubiera habi-
do, nada maés ficil que presentarlos ante el pueblo para
probar la mentira de los apdstoles.

S6lo nos queda ya pensar que el cuerpo fue robado mien-
tras la guardia dormia. Pues bien, para empezar, si un solda-
do romano se dormia durante su guardia, el c6digo de honor
militar romano exigia que muriese a bastonazos propinados
por sus propios compaferos, o quemado sobre su propia
capa. ¢Y se durmieron los guardias? ¢En una misién que, ade-
mas, no era rutinaria sino pedida expresamente ante un peli-
gro probable? Ademas, ivaya suefio! En medio del silencio de
la noche, a pocos metros de donde vigilaban, un sello de fuer-
tes cuerdas y lacres es roto por alguien que, a continuacién,
corre una piedra de tonelada y media, ¢y los guardias siguen
durmiendo sin ningiin sobresalto? Realmente, esta hipétesis
del robo sigiloso es bastante insostenible.

Si en efecto los apdstoles hubieran robado el cadaver, des-
pués andaban por Jerusalén abiertamente, hablando de ese
muerto en publico, diciendo a las autoridades que ellos eran
los responsables de esa muerte... ¢Y nadie los juzga por rom-
per el sello sagrado del templo, o por profanar una tumba y
robar un cadaver?

Realmente, la razén nos lleva a que lo Gnico que por el
momento podemos afirmar acerca de la resurreccion es que,
por légica, no es una mentira; y que tenemos un sepulcro
inexplicablemente vacio.

B) Los apéstoles se engafiaron

Eliminada la primera hipétesis, quizi esta explosién repen-
tina de alegria, esperanza y valentia sea simplemente la con-
secuencia de una alucinacién, porque de eso se trataba. Es
decir, podria pensarse que los discipulos —hundidos en el
fracaso total, emocional y psiquicamente destrozados y
sugestionados por las palabras de Cristo— sufrieron una
alucinaciéon. Mis de algin estudioso lo ha hipotizado.
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¢Alucinaron los discipulos? Porque, como puede verse en
cualquier manual de psiquiatria, de esto se trata, hablando
con propiedad cientifica.

Ante esto lo primero que tenemos que decir es que
queda descartado que los discipulos estuvieran sugestiona-
dos por Cristo. Jests sélo les hablé tres veces de su resu-
rreccién. De hecho, en ninguna de las tres ocasiones los
discipulos comprendieron a qué se referia Jesus. Ya lo
hemos visto, en su mentalidad judia no cabia que el Mesi-
as tuviera que morir y mucho menos resucitar.

Dicho esto, veamos las caracteristicas de una alucinacién: se
trata de una patologia sufrida por personas que, después de
un trastorno psiquico y/o circunstancias provocadoras de
fuertes emociones, proyectan fuera lo que tienen dentro y
no son capaces de distinguir entre el mundo exterior y el
interior, entre la sensacién subjetiva y la realidad objetiva.

Ahora bien, los estudios psiquidtricos revelan que ninguna
alucinacion de este tipo va nunca acompanada de la duda
sobre lo que se cree haber visto o percibido. El visionario o el
alucinado no duda nunca. Sin embargo, Maria Magdalena, los
discipulos de Emats, los protagonistas de las supuestas aluci-
naciones, en fin, dudan. Es mas, en tres ocasiones no recono-
cen a Jesiis en un primer momento, y esto si que no es posible:
¢mi proyeccion hacia el exterior de un deseo subjetivo mio se
produce y yo no reconozco al personaje que es precisamente
producto de mi mente?

Hay maés. Una alucinacién dura, normalmente, unos
segundos o unos pocos minutos; es raro que dure horas.
Esta convivié con ellos cuarenta dias. Las patologfas aluci-
natorias son progresivas hasta la ruptura total de la perso-
nalidad, pero ésta duré sélo esos pocos dias. Ademis,
estarfamos hablando de alucinacién colectiva (Maria Mag-
dalena, los once en el cenéculo, los discipulos de Emats, los
pescadores de la playa... y mas de quinientos hermanos
reunidos; y el mismo Saulo, nada predispuesto subjetiva-
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mente, sino lo contrario, a este fendmeno). Una alucina-
cién colectiva no es posible.

Claro que, es posible que la sufriera uno y luego suges-
tionara a los demds que estaban predispuestos. Entonces,
{como se explica que Pablo viera también al Resucitado?
Tres afios después de la desaparicién de Jesus, un hombre
que perseguia a los cristianos, que los odiaba... No es posi-
ble que estuviera sugestionado por la supuesta locura de
aquéllos a quien perseguia precisamente por considerarlos
una especie de desequilibrados peligrosos.

Por otro lado, las alucinaciones nacen de dentro, de lo que
uno ha vivido o sabe, por lo menos inconscientemente. Esta
dijo e hizo cosas sorprendentes (Hch 1, 4-9), como persona
real y no como un suefio. Aparecia y desaparecia, pero comia.
Los apdstoles no hubiesen creido en la alucinacién si el cuer-
po estuviese todavia en la tumba. Porque si alucinaron, ¢dénde
estaba el cuerpo? Lo hubieran buscado para verificar, y si esta-
ba ahi no hubiesen creido.

Los testigos eran cualificados, en cuanto no propensos a
estas cosas. Gente sencilla, honesta, sana, trabajadora, con
un conocimiento de primera mano de los hechos. Cierta-
mente las autoridades del Sanedrin no los trataron como
dementes, cosa que hubiera sido facil hacer ver por muchos
otros rasgos de su personalidad que se manifestarian a la
vista de todos.

Finalmente, la alucinacién explicaria sélo las apariciones
posteriores a la muerte, no la tumba vacia, la piedra del
sepulcro corrida, o la pérdida del cadaver. La Gnica hipote-
sis que explica todos los datos es la resurreccion.

Si ellos alucinaron y expandieron semejante engafo, las
autoridades judias o romanas podian haber ficilmente para-
do ese engano mostrando el cadéver. Y si los discipulos lo
habian robado, volvemos a la teoria del engafio voluntario y
doloso.

Parece que otra vez la razén nos lleva a concluir que no
se trata tampoco de una alucinacién.
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* Conclusién
Nadie, nunca, ha dado una explicacién alternativa a la
resurreccion que satisfactoriamente explique:

La existencia de los relatos de las apariciones post-
resurreccionales en los Evangelios.

El origen de la fe cristiana.

El fracaso de los enemigos de Cristo para parar esta
mentira aportando el cadédver.

La existencia de la tumba vacia.

La piedra rodada, etc.

Esto nos hace ver que esta segunda hipdtesis, la de que los
primeros cristianos se hayan enganado a si mismos, en todo
esto, no es sostenible razonablemente.

Asi que ya sélo nos queda la hipétesis del mito para
explicar la resurreccién... o que sea verdad que Cristo ha
resucitado, y sigue vivo...

Pero si resucité de verdad Jests de Nazaret, eso plantea una
cuestion capital: ¢donde estd?, {dénde encontrarlo? Si esto
queda sin resolver, todo el camino recorrido se vuelve indtil.
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Tomds Alfaro Drake

¢Y LA IGLESIA?

éPuede realmente la Iglesia acercarme a Cristo?
éQuiso Cristo la Iglesias

1 ¢COMO LLEGAMOS A ESTA PREGUNTA?

La pregunta viene de lejos, o mejor dicho, de muy hondo:

* Hay en cada uno de nosotros un irreprimible instinto de
saber si merece la pena vivir. Y no tomarlo en serio es
poco racional y humano. Es renunciar a vivir.

* Silavida nos es dada, el que nos la dio debe saber para qué.
Es instintivo y racional volverse a Dios para buscar esa res-
puesta. Si Dios existe debe poder responder a eso, si no,
{qué Dios es ése? dImpotente? Si Dios puede responder y
no lo ha hecho, équé Dios es ése? ¢No le importamos?

* Lo mas racional, serio y humano es sospechar que Dios ha
hecho algo, aunque es evidente que no ha sido algo fulgu-
rante que todos han reconocido sino algo que, de existir,
estd mas o menos escondido en la historia. Es lo maés
racional y humano porque: si Dios no existe, como expli-
co una necesidad tan profunda de un sentido que no esta
en mi, no soy contradictorio, soy un enigma. Si es Dios y
no puede ayudarnos en esto... esa idea de Dios no es muy
racional. Si puede y no lo ha hecho, tampoco la idea de
un Dios malo o indiferente es demasiado racional.

* Cristo toma en serio esa necesidad y pretende ser su solu-
cién. Pretende salvarnos de la angustia de no poder res-
ponder a eso. Si fuera verdad todo cambia, si no ha sido
un pobre iluso. Pero existen indicios muy fuertes de que
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cumpla lo que promete (el cristianismo y un cristiano
serio que me haya encontrado), no investigarlo es menos
racional que afrontar esa pretension, es arriesgarse a
dejar pasar una muy probable solucién a lo mas impor-
tante en la vida.

* Puedo conocer con seguridad histérica lo que Cristo
dijo e hizo a través de los Evangelios y otros escritos
cristianos. Se pueden tomar con tanta o mayor seguri-
dad como cualquier otra fuente de conocimiento de la
historia antigua, griega o romana. Considerarlos como
poco histéricos, sea como una invencién engafiosa o un
mito piadoso, es poco cientifico y racional a la luz de la
documentaciéon aducida y de los andlisis literarios,
arqueolégicos y documentales que hemos aportado.

* Los Evangelios, leidos con la seriedad de quien busca saber
para qué vive, presentan un Jesis que se me ofrece para
perdonar mis pecados, para aliviar mi sufrimiento, para
superar mi muerte, para acompafiarme siempre como Dios
realmente hecho hombre. Esto es inaudito, y lo dijo en
serio, y lo pretendié apoyandose en unas obras que todos
admitian como extraordinarias. Este hombre extraordina-
rio suscita en nosotros algo especial, la intuicién de que
quiza El es mi razén de ser. Ello toma cuerpo como una
apremiante cuestién. ¢Quién es éste que me ofrece eso
pero me pide seguirlo para conocerlo y comprenderlo?

* Ante semejante pretension de ser Dios para mi, sélo caben
tres posibilidades: que me engafia, que se engafia o que
debe ser verdad aunque yo no lo comprenda del todo. No
hemos encontrado indicios de que Cristo fuera un impos-
tor del calibre de uno que dice ser Dios, Mesias, etc.

* Tampoco indicios de que sea un loco con un grado de
perturbacioén tal de creerse Dios mismo, un judio que se
crefa Yahvéh. Por tanto, hay mas razones para inclinar-
se a una fuerte sospecha de que dice la verdad, una ver-
dad que me supera pero que estd ahi, sin imponerse a
mi libertad.
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* Ademads hemos analizado que lo mas inaudito de todo, el
que haya resucitado, también tiene mas indicios de ser
verdad que de ser un fraude o una locura de los que lo
afirman. Si lo fuera hay mads cosas oscuras que antes,
{como se explican los textos? ¢Cémo se explica el cristia-
nismo como el fendmeno que mds ha influido en la his-
toria? ¢Puede entenderse el cristianismo histdrico sin una
Iglesia verdadera? ¢Se improvisé todo eso, o salié asi por
casualidad? ¢Estamos todos locos?

Por tanto ¢dénde estd Cristo? ¢Dénde lo encuentro para
verificar todo esto? ¢Hizo algo El al respecto ya que preten-
dia ser respuesta para todos, es decir, para nosotros también?

La Iglesia tiene la pretension de ser la presencia actual de
Cristo para nosotros. En una Eucaristia cualquiera de un domin-
go, dice la Iglesia que ahi estd entregandome su Cuerpo y su
Sangre. A través de un sacerdote cualquiera dice la Iglesia que
Dios, el unico que puede hacerlo, puede darme el perdon de mis
pecados. Realmente la pretension de la Iglesia es casi mas sor-
prendente que la de Cristo, si cabe. Por eso al preguntarnos gy
la Iglesia? ahora, al final del camino recorrido, nos damos cuen-
ta que esa pregunta viene de lejos, o mejor, de muy hondo, y
surge de esa presencia con esta pretension que en este punto se
me pone delante.

2 LA PREGUNTA PERTINENTE

Para poder formular un juicio certero sobre lo que una
cosa es, hay que acercarse a ella y verificarlo. Si me acerco
con un prejuicio, impido la posibilidad de que el objeto sea
conocido como es porque no se presente como a mi me
parece que se deberia presentar. Poco cientifico o serio.
Entonces es bueno identificar cudl es la pregunta que
hemos de hacerle a la Iglesia, o al Cristo que hemos esta-
do estudiando.
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Puede formularse de varias maneras equivalentes: {qué
hizo Cristo, si resucité como parece, para quedarse con
nosotros como prometié? Porque no estd por ahi visible-
mente, tal como estaba en Galilea hace dos mil afios ¢Quiso
El la Iglesia 0 no? ¢Para qué la quiso? La Iglesia dice muchas
cosas, sobre la familia, la paz, Dios... pero dice una que la des-
califica completamente de ser mentira, y es que quien se acer-
ca a ella puede conocer a Cristo, por tanto, ¢puede la Iglesia
darme a ese Cristo que se me propone como camino, verdad
y vida, que me perdona...? Es la pregunta que nos va llevan-
do en la reflexiéon. Puede ser una pregunta retérica, hecha
detras de un escritorio o en torno a un café. Pero también
puede hacerse en circunstancias dramadticas y encontrar una
respuesta en la vida misma. Es el caso del cardenal Van Thuan,
cuya experiencia como prisionero en un campo de concentra-
cién en Vietnam habla por si sola. Pocos dias después de ser
consagrado obispo, fue arrestado; trece afios de carcel dieron
mucho de si. He aqui una de sus experiencias!:

«Cuando me arrestaron, tuve que marcharme enseguida,
con las manos vacias. Al dia siguiente me permitieron escri-
bir a los mios para pedir lo mas necesario: ropa, pasta de
dientes... Les puse: “Por favor, enviadme un poco de vino
como medicina contra el dolor de estémago”. Los fieles
comprendieron enseguida.

»Me enviaron una botellita de vino de Misa, con la eti-
queta: “medicina contra el dolor de estémago”, y hostias
escondidas en una antorcha contra la humedad.

»La Policia me pregunt6:

»—dLe duele el estémago?

»—Si.

»—Aqui tiene una medicina para usted.

»Nunca podré expresar mi gran alegria: diariamente, con
tres gotas de vino y una gota de agua en la palma de la
mano, celebré la Misa. iEste era mi altar y ésta era mi cate-

1 EX. NGUYEN VAN THUAN, Testigos de esperanza, p. 145 y s.
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dral! Era la verdadera medicina del alma y del cuerpo:
“Medicina de inmortalidad, remedio para no morir, sino
para vivir siempre en Jesucristo”, como dice Ignacio de
Antioquia.

»En el campo de reeducacién estdbamos divididos en
grupos de 50 personas; dormiamos en un lecho comin;
cada uno tenia derecho a 50 cm. Nos arreglamos para que
hubiera cinco catélicos conmigo. A las 21:30 habia que apa-
gar la luz y todos tenian que irse a dormir. En aquel momen-
to me encogia en la cama para celebrar la Misa, de memoria,
y repartia la comunién pasando la mano por debajo de la
mosquitera. Incluso fabricamos bolsitas con el papel de los
paquetes de cigarrillos para conservar el Santisimo Sacra-
mento y llevarlo a los demas. Jests Eucaristia estaba siempre
conmigo en el bolsillo de la camisa.

»Una vez por semana habia una sesién de adoctrinamien-
to en la que tenfa que participar todo el campo. En el
momento de la pausa, mis compaiieros catdlicos y yo apro-
vechdbamos para pasar un saquito a cada uno de los otros
cuatro grupos de prisioneros: todos sabian que Jesis estaba
en medio de ellos. Por la noche, los prisioneros se alterna-
ban en turnos de adoracién. Jests eucaristico ayudaba de un
modo inimaginable con su presencia silenciosa: muchos cris-
tianos volvian al fervor de la fe. Su testimonio de servicio y
de amor producia un impacto cada vez mayor en los demds
prisioneros. Budistas y otros no cristianos alcanzaban la fe.
La fuerza del amor de Jesus era irresistible.

»Asi la oscuridad de la cércel se hizo luz pascual, y la
semilla germind bajo tierra, durante la tempestad. La prisién
se transformé en escuela de catecismo. Los catélicos bauti-
zaron a sus compaferos; eran sus padrinos.»

Verdaderamente, la Iglesia puede dar a Cristo cuando pare-
ce imposible.
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3 ¢QuIso CRISTO LA IGLESIA?-

Cualquier buen libro de teologia, o el Catecismo de la Igle-
sia catblica puede mostrar esto facilmente, y con gran ampli-
tud. Aqui nos ceflimos a unas pocas citas que lo presentan
con claridad.

* Mc 1: lo primero que anuncia el evangelista Marcos es
que «el tiempo se ha cumplido y el reino de Dios estd
cerca. Convertios y creed». Aqui destaca que la imagen
de reino claramente hace referencia a una realidad
social, no a su sola presencia personal, el rey tiene un
reino. Y esto en consonancia con lo que esperaba el
pueblo de Israel, que se sabia un pueblo organizado
como Reino de Dios entre los hombres.

* Mc 1,17: «Venid conmigo y os haré pescadores de hom-
bres». También apunta en esa direccién.

* Mc 3: le sigue mucha gente, ya habia escogido a algunos
para que le siguieran pero ahora selecciona a doce de
entre ellos, por su nombre, para que «estuvieran con El y
para enviarlos a predicar con poder de expulsar demo-
nios» (vv 13-19).

* Lc 10: envia al grupo de los setenta y dos «y los envié por
delante, de dos en dos, a todas las ciudades y sitios donde
El habia de ir». Se trata de un verdadero entrenamiento
para una misién: «como corderos en medio de lobos»,
«sin alforja ni bolsa, ni sandalias», «decidles: el reino de
Dios estd cerca», «quien a vosotros escucha, a mi me
escucha; y quien a vosotros os rechaza, a mi me rechaza;
y quien me rechaza a mi, rechaza al que me ha envia-
do»... Ideas claras, instrucciones claras, identidad entre
Ely ellos, entre lo que El hace y lo que ellos hacen... No
es un fraining ocasional, son los que continuardn todo
cuando El ya no esté. Este mismo método lo han usado

2 Puede verse, para una exposicion mas amplia, las catequesis de Juan Pablo II, del 15
de junio al 20 de julio de 1988.
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en la historia los que han querido que su obra permane-
ciera cuando ellos ya no estuvieran, sélo que aqui serd
para hacerse El mismo presente por medio de ellos. Esto
es simplemente hacer las cosas en serio. Ser coherente
con la propia pretensién y mision.

* Mt 16: y llegado un momento especialisimo, al consta-
tar que al menos algunos de ellos ya veian que era «el
Cristo, el Hijo de Dios vivo»: «Bienaventurado eres
Simén, hijo de Jonds, porque eso no te lo ha revelado la
carne ni la sangre, sino mi Padre que esta en los Cielos.
Y yo te digo, que ta eres Pedro, y sobre esta piedra edi-
ficaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalece-
rdn contra ella. Te daré las llaves del reino, lo que ates
aqui quedard atado en el Cielo, y lo que desates, igual».
Queda claro, por la solemnidad del momento, la volun-
tad de Cristo de dar a su Iglesia un fundamento, una
roca. Y un poder en la tierra y en el cielo. De hecho atar
y desatar son términos técnicos en el lenguaje rabinico
que significan admitir o rechazar a alguien en el pueblo
de Dios, y también aplicar la doctrina o la moral de ese
pueblo a situaciones concretas para ensefiar a aplicar la
ley de Dios de esa manera3.

Queda claro cé6mo va configurindose muy en serio una

comunidad en torno a El, y quien lleva toda la iniciativa

es El.

* Mt 14: entrega su cuerpo y su sangre, la de una alianza
nueva (por tanto un pacto nuevo entre Dios y su pue-
blo). Lo entrega en un sacramento llamado eucaristia
hoy en dia. Entrega que es una pretensién inaudita. Y
que la confia a unos cuantos de ese pueblo porque les
da el poder de «hacer eso»: «Haced esto en memoria
mia». La Iglesia que sigue configuridndose ya tiene un

3 Pueden consultarse las notas explicativas de este versiculo en cualquier Biblia catoli-
ca; ésta empleada aqui es la de la Biblia de Jerusalén, en su ultima edicion.
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centro especialisimo. La familia tiene una mesa comun,
un alimento comun4.

* Jn 20: si escandaloso era que El pretendiera poder perdo-
nar los pecados, ¢qué pretende cuando hace participar de
ese poder a esos escogidos por su nombre? «Como el Padre
me envid, también os envio Yo. Dicho esto, sopl6 y les
dijo: recibid el Espiritu Santo. A quienes perdonéis los
pecados, les quedan perdonados; a quienes se los reten-
gais, les quedan retenidos». Esto no es dado a unos indivi-
duos a titulo personal, sino a unos pocos para una
comunidad que lo viva y lo participe a todo el mundo.
¢Sabe lo que hace con su Iglesia?

* Mt 28: y en su despedida, todo queda claro, ya después

de haber resucitado «Me ha sido dado todo poder en el
Cielo y en la tierra. Id, pues, y haced discipulos a todas
las gentes bautizdndolas en el nombre del Padre y del
Hijo y del Espiritu Santo, y ensefidandoles a guardar todo
lo que Yo os he mandado. Y he aqui que Yo estoy con vos-
otros todos los dias hasta el fin del mundo».
Este texto impresionante puede recoger muchas cosas
de las dichas hasta ahora, pero aqui interesa destacar un
mandato solemne a un grupo especifico, de hacer disci-
pulos, o sea de hacer crecer el grupo y ensenarles a vivir
de una manera concreta. El mandamiento del amor «os
doy un mandamiento nuevo, que os améis unos a otros
como yo os he amado» (Jn 13). Se dice facil pero esto
es mandar a la Iglesia a cambiar el mundo con el amor.
No sabemos si lo ha hecho, pero esa cuestién es distin-
ta de si El quiso la Iglesia, y la quiso para eso.

4 Interesante observacién de Ratzinger: «De ahi se sigue que la institucion de la santi-
sima eucaristia en la noche que precedio a la pasion no puede ser vista como una accion
cualquiera mas o menos aislada. Es la estipulacion de un pacto, y como tal, la funda-
cion de un pueblo nuevo, que se convierte en tal a través de su relacion con la alianza
con Dios». Curso de Teologia a obispos brasilefios, del 23 al 27 de julio de 1990. Cfr
J. RATZINGER, La Iglesia. Una comunidad siempre en camino, pp. 15-16.
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* Hch 1: desde muy pronto empezaron a vivir esta concien-
cia de Iglesia, aun antes de Pentecostés se reinen para
completar el vacio que habia creado la muerte de Judas. Y
la iniciativa la tiene ya Pedro, la Roca débil.

Y todo el libro de los Hechos de los apéstoles es un testimo-
nio, histéricamente muy seguro, como hemos visto, de
cémo esa conciencia de la Iglesia va desarrollandose.

Puede valer también el ejemplo de Clemente Romano, ter-
cer sucesor de Pedro, interviniendo en asuntos disciplinares y
doctrinales ante los corintios, en un tiempo en que el dltimo
ap6stol, Juan, adn vivia. Con una autoridad moral, sin duda
superior a la de Clemente, pero sin el mandato jerarquico. La
Iglesia lo tenia claro desde el principio porque Cristo los
habia preparado suficientemente en las cosas esenciales, y
porque el Espiritu prometido ahi estaba también.

En resumen: «Cristo instituyé y mantiene continuamen-
te en la tierra a su Iglesia santa, comunidad de fe, esperanza
y caridad, como un todo visible, comunicando mediante ella
la verdad y la gracia a todos» (Lumen Gentium, 8).

* La Iglesia no se invent6 a si misma

No es razonable dudar de que Cristo quiso quedarse en
la historia por este camino, con este método. Misterioso,
fragil, pero histéricamente cierto. Era la manera mas huma-
na de quedarse. {Habia otra mejor para establecer una rela-
cién humana con los hombres? Es asi como se ve que lo que
estd en juego, en el fondo, no es la credibilidad de la Iglesia
misma, sino la de Cristo mismo, que es el verdadero inven-
tor de la Iglesia. De aqui que la pregunta pertinente a la
Iglesia sea si es capaz de darnos a Cristo, y no cualquier
otra cuestién. Si es capaz porque tenga el poder de hacer-
lo y lo esté viviendo coherentemente. El poder sacramen-
tal, testimonial y de palabra. Si anuncia a Cristo, es Iglesia;
si se olvida de eso, es cualquier otra cosa. Para juzgarla rec-
tamente no hay que olvidar esto que es lo esencial.

183



Uno que habia entendido esto, después de un largo camino
de basqueda personal y ante un sentimiento muy fuerte de
aversion hacia la Iglesia, lo expresé asis:

«Si el debate especulativo habia terminado para nosotros,
tenfamos todavia muchas repugnancias que vencer. La Igle-
sia en su vida mistica y santa nos era infinitamente amable.
Estdbamos dispuestos a aceptarla. Nos prometia la fe por el
bautismo, e ibamos a poner a prueba su palabra. Pero en la
mediocridad aparente de la gente catédlica y en el espejismo
que, a nuestros ojos mal abiertos, parecia ligarla a las fuer-
zas de reaccién y de opresion, nos era extranamente aborre-
cible. Nos parecia la sociedad de los satisfechos de este
mundo, que aprueba y se alia con los poderosos, burguesa,
farisaica, alejada del pueblo.

»Pedir el bautismo era también aceptar la separacién de
la gente que conocfamos para entrar en un mundo descono-
cido; era, asi lo pensidbamos, renunciar a nuestra simple y
comun libertad para ir a la conquista de la libertad espiri-
tual, tan bella y tan real en los santos pero situada demasia-
do alta, nos deciamos, para ser nunca alcanzada.

»Era aceptar la separacién —dpara cuinto tiempo?— de
nuestros padres y de nuestros amigos, cuya incomprension
nos parecia habia de ser total, y asi lo ha sido en muchos
casos; pero la bondad de Dios nos reservaba también sorpre-
sas. En fin, nos sentiamos ya como “la escoria del mundo”
ante la idea de la desaprobacion de aquéllos a quienes amaba-
mos. Jacques continuaba a pesar de todo tan persuadido de
los errores de los “filésofos” que pensaba que al hacerse cat6-
lico tendria que renunciar a la vida de la inteligencia.

»Mientras s6lo nos preocupaba el especticulo de la santi-
dad y de la belleza de la doctrina catélica, conocimos la alegria
del corazon y del espiritu, y nuestra admiracion iba en aumen-
to. Ahora que nos disponiamos a entrar en el ntimero de aqué-
llos que el mundo aborrece como aborrece a Cristo, sufriamos,

5 R. MARITAIN, «Las grandes amistades», Debedec.
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Jacques y yo, una especie de agonia. Aquello dur6 aproxima-
damente dos meses... Crefamos también que el hacernos cris-
tianos suponia abandonar para siempre la filosofia. Pues bien,
estdbamos dispuestos —aunque no era facil— a abandonar la
filosoffa por la verdad. Jacques acepté este sacrificio. La ver-
dad que tanto habiamos deseado nos habia cogido en su cepo.
“Si Dios ha querido ocultar su verdad en un monté6n de estiér-

9

col —decia Jacques—, tenemos que ir a buscarla alli”».

+ (OTRAS CUESTIONES, MENOS IMPORTANTES

Una vez comprobado que Cristo escogié la Iglesia como
forma de hacerse presente en la historia, podemos pregun-
tarnos otras cuestiones importantes, pero secundarias siem-
pre a la anterior.

{Cémo reconocer la Iglesia verdadera con el paso de los
siglos, dado que claramente han pasado muchas cosas, ha
cambiado el rostro de la Iglesia de Carlomagno a la de Igna-
cio de Loyola y a la de Juan Pablo II? ¢Es la misma que
fund6 Jesucristo? Y si miramos las otras denominaciones
cristianas: anglicanos, luteranos, ortodoxos, calvinistas...
¢Cudl es la verdadera? ¢Valen todas igual?

En este asunto habria que profundizar en la unidad jerar-
quica por medio de los apé6stoles y de Pedro, y en la unidad de
magisterio. Cristo tomé las precauciones necesarias para que
la Iglesia durara siempre siendo ella misma. Puede verse en la
historia sin demasiada dificultad, si se mira con objetividad.
Alguien lo hizo en su intensa bisqueda de la auténtica presen-
cia de Ciristo a lo largo de la historia, John Henry Newman, y
nos lo cont6 en un relato apasionante (Apologia pro vita sua).

En segundo lugar nos preguntamos sobre la capacidad
de la Iglesia para transformarnos por dentro, para darnos la
vida divina realmente, tal como El prometié. Pretensién
bastante apabullante para unos hombres pecadores, fragiles
como cualquiera de nosotros. No obstante la vida sacra-

185



mental de la Iglesia, su vida littrgica a través de los siglos y
en la importancia y valor que tiene cada sacramento para
los diversos momentos de la vida de cada hombre, es una
muestra inequivoca de que posee el poder de transformar
al individuo poniéndolo en contacto con Cristo. No es difi-
cil mostrar cémo Cristo quiso hacer esta corriente vital
esencialisima en su Iglesia, por medio de los sacramentos,
ni tampoco encontrarse con los que lo han verificado per-
sonalmente, como Scott Hahn:

«Entonces un dia cometi el error fatal. Decidi que ya era
tiempo de ir a misa por mi cuenta [él habia sido ministro cal-
vinista durante tiempo después de su conversién a Cristo].
Resolvi cruzar las puertas de Gesd, la parroquia de la Uni-
versidad Marquette. Justo antes del anochecer me introduje
discretamente en la capilla del s6tano para la misa diaria.
No estaba seguro de lo que podia esperar: quizis estaria
s6lo con un sacerdote y un par de monjas ancianas. Tomé
asiento como observador en el dltimo banco.

»Pronto gente normal empez6 a entrar desde la calle,
gente que parecia totalmente “de la calle”. Entraban, hacian
una genuflexiéon y se ponian a orar. Su devociéon sencilla
pero sincera era impresionante. Entonces soné una campana
y un sacerdote se acercé al altar. Permaneci sentado; dudé si
era algo seguro ponerme de rodillas. Como calvinista evangé-
lico me habian ensefiado que la misa catélica era el mayor
sacrilegio que se puede cometer [volver a sacrificar a Cristo]
por eso no sabia qué hacer.

»Escuché las lecturas, las oraciones y las respuestas de la
gente, todo tan radicado en las Escrituras y todo parecia
hacer la Biblia algo vivo. Casi quise detener la misa y decir-
les. “Un momento, esta frase es del libro de Isaias, esta otra
es de un salmo, y ahi tenéis otro profeta en esa oracién”.
Encontré también numerosos elementos de la antigua litur-
gia judia que yo habia estudiado con tanta intensidad.

»De pronto me di cuenta de que aqui es donde realmen-
te encajaba la Biblia. Este era el contexto en que ese hermo-
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so sentimiento de familia debia ser leido, proclamado y
comentado. Luego pasamos a la liturgia de la Eucaristia,
donde todas mis certezas sobre la alianza convergian antes.

»Queria detener todo y gritarles: “¢Puedo explicar todo
esto que estd pasando con la Escritura? Es algo grandioso”,
pero en vez de eso s6lo permaneci sentado, profundamente
hambriento del Pan de vida, con un hambre sobrenatural.

»Después de pronunciar las palabras de la consagracién,
el sacerdote sostuvo elevada la Hostia. Entonces senti que la
tltima gota de duda se me habia secado. Con todo mi cora-
z6n murmuré: “Senor mio y Dios mio. Eres realmente Tt.
Y si eres realmente T, quiero una comunién total contigo.
No quiero conservar nada ni retraerme”.

»Entonces traté de recuperar control sobre mi mismo:
¢Soy presbiteriano, verdad? Si. Y con eso me sali de la capi-
lla sin decirle a nadie dénde habia estado y lo que habia
hecho. Pero el siguiente dia regresé, y el siguiente, y el
siguiente. En una semana o dos estaba enganchado. No sé
cémo decirlo pero estaba “de cabeza”, enamorado con nues-
tro Sefior en la eucaristia. Su presencia para mi en el Santi-
simo Sacramento era poderosa y personal. Sentado en la
parte de atrds, empecé a ponerme de rodillas y a rezar junto
con los otros que ahora sabia que eran mis hermanos y her-
manas. iNo era un huérfano! Habia encontrado una fami-
lia... Era el Evangelio en su plenitud».
¢Hubiera Scott Hahn reconocido esa Presencia simplemen-
te entrando en esa capilla? ¢No era un signo llamativo la
gente normal que de rodillas oraba y le sefialaba una Presen-
cia que él no podia sospechar por muchisima Biblia que
sabfa? Es la Iglesia que esa Presencia instituyé (y seguramen-
te esa gente normal tenfan pecados y defectos como todos,
no eran santos de altar).

Observemos la Iglesia sin volvernos injustos y recono-
ciendo que las luces son mas que las sombras. De lo contra-

6 S. HAHN, Rome Sweet Home, p 87 y s. (traduccion nuestra).
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rio dificilmente después de dos mil afos podria seguir trans-
formando personas concretas. Es cuestion de mirar objetiva-
mente, como Sheldon Vanauken cuando desde su
escepticismo abierto en bisqueda comentaba:

«Tan importante como los libros 0 mds, eran los cristianos.
La casualidad (quizd) me habia empujado a conocer algunos
cristianos que se habian vuelto amigos: dos fisicos, uno inglés
y el otro americano; una chica que estudiaba historia y otros
literatura inglesa o cldsica; habia un monje benedictino que no
era sacerdote todavia y que estudiaba historia y teologia. El
fisico americano era bautista del sur, el benedictino catélico,
otros anglicanos, metodistas y luteranos. Yo era igualmente
consciente de que eran no sélo cristianos sino fisicos o histo-
riadores, pero también comprendia por primera vez que lo
que unia a los cristianos, mas que lo que los separaba, era su fe
en Cristo. Estaba impresionado de que brillantes fisicos nucle-
ares y avanzados expertos en otros campos pudieran ser al
mismo tiempo competentes, civilizados Y cristianos. Y estaba
todavia mas impresionados por lo que parecia ser la cualidad
de alegria que salia de toda esta gente por su fe. Los no cristia-
nos estaban a menudo contentos y felices cuando todo salia
bien, pero nunca habia encontrado esta alegria serena. Esto es
algo que escribi entonces: “El mejor argumento a favor del
cristianismo son los cristianos, su alegria, sus certezas, su ple-
nitud. Pero el argumento mds fuerte contra el cristianismo son
también los cristianos, cuando son tristes y sombrios, cuando
son autosuficientes o complacientes en su rectitud, cuando son
estrechos o represivos. Entonces el cristianismo muere mil
veces”. Pero si es justo rechazar a algunos cristianos por estas
cosas, quizd, después de todo, no es justo aunque sea muy facil,
rechazar al cristianismo mismo por eso. Ciertamente hay indi-
cios impresionantes de la cualidad positiva de la alegria que
estd en el cristianismo, y quiz4 en ninguna otra parte. Si esto
fuera asi, serfa una prueba de un orden altisimo»’.

7 S. VANAUKEN, Spiritual Journeys, p. 340y s.
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Es este mirar la realidad de frente, sin quitarle nada por
temores o prejuicios lo que llevé a Vanauken a la fe catélica
al final de su camino. Pero sin esas personas ahi en su vida,
como signo de Cristo, el camino hubiera sido frustrante.

En tercer lugar afrontamos un tema apuntado ya por
Maritain: Cristo escogié hombres para dar continuidad a su
obra, los escogié con todas sus consecuencias. Por tanto, la
continuidad en la historia tiene todas las grandezas y las
miserias de la vida humana. Si hubiera sido una historia la
de la Iglesia sin ninguna mancha ni contradiccién, équé
humanidad paradisiaca seria ésa?, ¢qué Iglesia de perfectos
nos encontrariamos? Si el «tesoro estid en vasos de barro»
(1Co) y no pretendemos que esta en vasos de cristal, es fari-
saico escandalizarse por los defectos de la Iglesia. No se jus-
tifican, pero como no se justifica eso en ningin dmbito de
la vida humana. Y a pesar de todos esos defectos, el tesoro
estd ahi, y el sacerdote mas pecador puede perdonar mis
pecados y estardn perdonados, y consagrar la Eucaristia y
ahi estard Cristo. Sin volvernos injustos y reconociendo que
las luces son més que las sombras.

Finalmente podemos evaluar todas las cuestiones actua-
les y candentes: lo que hoy piensa la Iglesia en materias con-
trovertidas: moral sexual, principios familiares, clonacién
humana, etc. Debemos ir una por una ir viendo su raciona-
lidad, su capacidad de interpretar al hombre de acuerdo a su
vocacién profunda o no, su capacidad de humanizar mas
con sus criterios y actuaciones que con otros criterios y otras
actuaciones. De igual modo podemos analizar la aportacién
histérica de la Iglesia.

También esto debemos hacerlo desde la pregunta con la
que abriamos este tema: si son opiniones humanas simple-
mente, se ve de una manera; pero si puede ser realmente
un signo de algo mas (la continuidad de Cristo en la histo-
ria), todo se ve y se juzga de otra.
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¢Vive Ciristo en la Iglesia? Cualquier otra pregunta a la Igle-
sia es menos importante que ésta. Si quiero conocerla en
serio para hacerme un juicio sobre ella, antes que preguntar-
le sobre moral sexual o sobre problemas de justicia, o sobre
clonacién de seres humanos, tengo que verificar si esto, que
ella dice de si misma, de poder darme a Cristo es verdad o
no. Porque si no lo es, no me interesa. La Iglesia, sin Cristo,
no es interesante. Es s6lo una opinién mads, entre las tantas
existentes. Pero también algo raro, porque ademds de tener
un criterio sobre esos asuntos tan importantes, también pien-
sa que puede darme a Cristo y que sus opiniones en otros
asuntos tienen mucho que ver con El, es mas, que es lo que
El opinaria hoy si estuviera visible entre nosotros. No se la
entiende, imposible, si se censuran aspectos de su identidad.
O se toma todo y se hace un juicio, o el juicio que se haga
sobre parcialidades serd muy inexacto. Como sucede con
cualquier otra materia. No se pide un trato de favor. Se pide
s6lo tomarla en serio, y después juzgarla como se quiera.

En cualquier caso hay que verificarlo acercindose a la Igle-
sia para ver si da lo que promete. No se puede verificar desde
lejos. Como no se puede verificar ninguna realidad humana:
familia, grupo... El salto de la libertad es necesario si todo
esto viene de Dios, porque es mds grande que yo y que mi
capacidad humana de comprenderlo. Sin embargo hay mas
razones para hacerlo que para no hacerlo. Lo importante en
el fondo del corazon es lo realmente importante.

Dostoievski era un maestro a la hora de mostrar lo que
realmente preocupa en el fondo del corazén. En Los herma-
nos Karamazov describe cémo una joven campesina se acer-
ca al starets Zésimo (en Rusia un starets es un monje célebre
por su santidad y sabiduria al que acude la gente en busca de
consuelo y consejo):

«—¢A qué has venido, hija mia?

»—Alivia mi alma, padre —dijo ella dulcemente, y se
arrodillé con una profunda reverencia hasta tocar el suelo—.
Padre, he pecado y me da miedo mi pecado.
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»El monje se sent6 en el ultimo escalén del atrio y la
mujer se acercé hasta él.

»—Hace tres afios que soy viuda —empez6 diciendo a
media voz—. Era imposible vivir con mi marido. Era viejo y
me pegaba mucho. Cay6 enfermo y yo pensaba, mirandolo:
“éQué ocurriria si se restablece y se levanta de nuevo?”, y
aquella idea no se apartaba de mi.

»La mujer acerco sus labios al oido del monje y continué
con una voz que apenas se oia. Muy pronto terminé:

»—d¢Hace tres afios? —pregunto el starets.

»—Tres afios. Antes no pensaba en ello, pero ahora se ha
presentado la enfermedad mia y estoy angustiada.

»—dVienes de lejos?

»—He recorrido quinientas verstas.

»—dTe has confesado?

»—Si, me he confesado dos veces.

»—d¢Has sido admitida a la comunién?

»—Me han admitido pero tengo miedo. Tengo miedo a
morir.

»—No temas nada y no tengas nunca miedo, no te preo-
cupes. Mientras haya arrepentimiento, Dios lo perdona
todo. No hay pecado en la tierra que Dios no perdone al
que se arrepiente sinceramente. El hombre no puede come-
ter un pecado tan grande que agote el amor infinito de Dios.
Piensa sin cesar en el arrepentimiento y borra todo temor.
Piensa que Dios te ama como no puedes imaginar, que te
ama con tu pecado y a pesar de tu pecado. Hay mds alegria
en el cielo por un pecador que se arrepiente que por diez
justos: hace mucho que se ha escrito esto... El amor lo redi-
me todo y todo lo salva. Si yo, que soy un pecador como tu,
me he enternecido y he sentido piedad por ti, con més razén
la sentira el Sefor. Vete y no temas.»

Lo verdaderamente importante, lo decisivo para la vida
humana es si este consuelo es verdadero. Si esta aplicacion
de la parabola del hijo prédigo que el monje hace a la cam-
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pesina es verdadera o no. ¢Engaiia la Iglesia cuando consue-
la asi al hombre?

5 ¢POR QUE NO SE PERCIBE AS{ LA IGLESIA?

Hay varias causas para explicar algo que salta a la vista: casi
nadie percibe de este modo la Iglesia en nuestro mundo
actual. ¢Cudles son?

Una de ellas es que muchos cristianos no han llegado al
fondo de la cuestién ni saben bien en qué creen. Cristo, en
su grandeza y pretensién, no los ha transformado. No lo
han tomado en serio. No han tomado en serio, ni han toma-
do en serio su propia vida. Aceptan a Cristo en una cierta
rutina, mas como cosa familiar o tradicional que como elec-
cién de algo grande que les ha cambiado la vida. Y asi
hablan de El, si llegan a hablar. Imposible ver el fondo de la
Iglesia, que es Cristo, por medio de estos cristianos, pues
nadie da lo que no tiene. Imposible conocerla como es y juz-
garla acertadamente.

Otra circunstancia de fondo es una actitud a priori que
muchos hombres o mujeres tienen, que descarta la posibili-
dad de que Dios pueda actuar en la historia humana. Quiz4
creen en El pero nunca se han planteado en serio: si existe
puede actuar en la historia de los hombres que El puso en
marcha. Esto les lleva a tener en la practica una idea de un
Dios muy lejano, indiferente o indtil. Y como eso no puede
ser Dios, s6lo es una abstracciéon en su mente perezosa, <o
temerosa? Y ese Dios no mueve a nada, no puede actuar en
una Iglesia que se dice de El. Por tanto ni suponerlo posible.

En esa actitud puede haber pereza intelectual o también
una conviccién de partida: lo que no se comprenda con la
sola razén se rechaza, en nombre de una filosofia, o de la
ciencia. La razén se pone a si misma como medida de todo,
excluyendo una causa superior al hombre. Como si el hom-
bre fuera origen de si mismo, y como si tuviera en si el senti-
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do ultimo de todo. Y esta actitud no es muy racional, aunque
venga de lejos, y tenga unas razones histéricas muy concretas.
Cualquier historia del pensamiento occidental las muestra.

Y no habiendo razones suficientes para la cerrazén a
priori, ni para la indiferencia o pereza intelectual, vemos
que todo ello constituye una renuncia a la razén, a la pro-
pia humanidad, y a la propia libertad. Esa renuncia no es
razonable porque le faltan razones, es un a priori que en
romdn paladino se llama prejuicio, o sea juicio previo sin
entrar en materia.

Prejuicio porque ya hemos visto que hay mds razones
para creer que para no creer. Si Dios existe puede intervenir
en la historia. Si puede y no lo ha hecho, simplemente es
malo y no puede ser Dios. Y hay razones de mucho peso
para pensar que Cristo es esa intervencion, y la Iglesia su
continuaciéon. Rechazar esto a priori, sin aportar razones
superiores a las aportadas aqui (o sea, que Dios no existe ni
puede intervenir en la historia) no es racional, aunque se
haga en nombre de la ciencia o de la filosofia o de la razén.
Es sentimental, es un bloqueo de la razén por la causa que
sea: prejuicio, negacion a arriesgar la forma actual de vivir...
Es ignorancia grave.

Finalmente otra causa de mucho peso es el ambiente cul-
tural en que vivimos muchos de nosotros, claramente postcris-
tiano. Gran parte de las manifestaciones culturales: arte,
cine, literatura, debate politico, prensa, etc., se niegan a
afrontar la cuestion de fondo del hombre y de la sociedad.
Censuran las grandes preguntas y el sentido tltimo de aque-
llo de lo que hablan, del hombre, de la sociedad, de las cos-
tumbres, de graves problemas como la guerra, el hambre, la
familia. Hablan de todo ello desde la inmediatez, desde lo
que se ve a primera vista, muchas veces desde los tépicos. Y
hablan mucho, sin escuchar otras voces mdas pausadas y
reflexivas. Asi vamos configurando entre todos una cultura
del no pensar, de ver las cosas s6lo en su fachada, de no
afrontar el fondo de nada. Una cultura que pesa mucho a la
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hora de hablar, de opinar en grupo. Una cultura que hace
ridicula o fuera de toda mesura la pretensién de la Iglesia.
Una cultura incapaz de afrontar la realidad de la Iglesia de
cara, de conocerla a fondo antes de rechazarla.

Es verdad que a menudo los cristianos hablamos desde
esos planteamientos de cuestiones de actualidad. Nuestra
opinién seria una mds, como si sélo fuera nuestra y no lo
que El piensa de esos asuntos. Desde un planteamiento que
censura la cuestiéon de fondo del hombre y de la sociedad,
no se puede tener interés ni por Cristo ni por la Iglesia. Pero
si éstos son razonables, como hemos visto, entonces desde
esa postura superficial y poco racional no pueden darse jui-
cios que beneficien realmente al hombre o a la sociedads.

Esta cultura que se respira por todas partes lleva en sf una
certeza que se formé hace tiempo y que no se cuestiona: el
cristianismo tuvo ya su momento y pasé. Pertenece sustan-
cialmente al pasado, hoy no puede generar entusiasmo por
la vida. Y con el cristianismo pas6 Cristo. ¢Cémo puede per-
cibirse realmente la Iglesia si no se le da la ocasién de pre-
sentarse simplemente como es? En los museos no se decide
la vida ni la historia. «No faltan simbolos prestigiosos de la
presencia cristiana, pero éstos, con el lento y progresivo
avance del laicismo, corren el riesgo de convertirse en mero
vestigio del pasado. Muchos ya no logran integrar el mensa-
je evangélico en la experiencia cotidiana; aumenta la dificul-
tad de vivir la propia fe en Jests en un contexto social y
cultural en que el proyecto de vida cristiano se ve continua-
mente desdefiado y amenazado; en muchos ambientes publi-
cos es mas facil declararse agnéstico que creyente; se tiene
la impresién de que lo obvio es no creer, mientras que creer
requiere una legitimacién social que no es indiscutible ni
puede darse por descontada. Esta pérdida de memoria cris-
tiana va unida a un cierto miedo a la hora de afrontar el

8 Dos libros para profundizar en la materia: J. RATZINGER, Ser cristiano en la era neo-
pagana, y M. BORGHESI, Posmodernidad y cristianismo.
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futuro. La imagen del porvenir que se propone resulta a
menuda vaga e incierta. Del futuro se tiene mas temor que
deseo. Lo demuestran, entre otros signos preocupantes, el
vacio interior que atenaza a muchas personas y la pérdida
del sentido de la vida»°.

Sin ganas de vivir, équién va a preguntarle a la Iglesia ni
a nadie, si puede ofrecer una razén para la esperanza? Ni la
Iglesia ni Cristo pueden ser respuesta a una pregunta que no
se plantea por anemia existencial.

6 CUESTION DE METODO: PREGUNTAR A LOS QUE Sf SABEN

En las cosas importantes de la vida consultamos a los exper-
tos, porque nos va la vida en ello. Ante una enfermedad grave
no se nos ocurriria preguntar a un alumno de primero de
Medicina sino al gran médico. Para escoger carrera no consul-
tarfamos a un mal estudiante de tal carrera, sino al catedriti-
co que mas sabe. Todo ello porque la eleccién resultante tiene
enormes consecuencias de cara a nuestro futuro. Eso es lo
inteligente y lo humano en todos los campos.

En las cosas del sentido de la vida y de Dios, es igual. Hay
que consultar al que sabe mucho de eso, a un hombre o
mujer que haya tomado con toda seriedad su vida, y la res-
puesta que Cristo ofrece. Ver si es feliz y tiene una humani-
dad que me atrae y me convence. Constatar qué tiene que
ver el seguimiento del Cristo que hemos estudiado con esa
felicidad. Y si tiene algo, hacer lo mismo. ¢Reza, lee el Evan-
gelio, vive la Eucaristia, vive la caridad fraterna, sabe apre-
ciar la pobreza? Pues yo también por ese camino, con esa
persona de la mano, con esa sencillez, pue sélo los pequefios
entienden las cosas del reino de Cristo (Mt 11).

En las cosas de Dios hay que consultar a los santos, porque
de ellas depende nuestra vida presente y eterna. Son los que

9 Juan PaBLo 11, Ecclesia in Europa, n. 7.
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si saben. Y santo es un cristiano que se ha tomado la vida en
serio y su fe cristiana también, aunque tenga sus defectos y
miserias como todos, pero que a pesar de ellos su vida es dife-
rente y atractiva, la paz, la alegria, la forteleza, que tiene no
las da el mundo. Si se consulta al periodista que habla con
superficialidad de cosas profundas, o al teélogo que habla
de lo que él quisiera que fuera la Iglesia pero no de lo que
ésta dice de si, o al intelectual que nunca se ha tomado en
serio su propia razén huyendo por ello de estas preguntas
pero hablando con dogmatismo... entonces muy dificilmen-
te Cristo o la Iglesia podrdn decirme algo. Si le pregunto a
ese cristiano que trata de serlo en serio, y camino con él en
esa busqueda, algo puede pasar. Si sélo le pregunto, sin
jugdrmelo todo libremente, pierdo el tiempo, ¢huyo?

¢Podria ser de otra manera? A veces nos surge la duda
expresada como un suefo:

«Si yo hubiera vivido en la época de Jests, con los ap6s-
toles, junto a El... enseguida me habria dado cuenta de
quién era, no le habria fallado... Entonces era mas facil, le
veias, ahora no. Pero esa duda-suefio, no es muy objetiva ni
justa con la realidad que vivimos.

»—EQuién les dijo que aquel hombre con el que camina-
ban era Dios?

»—EQuién les aclar6 el sentido dltimo de sus palabras de
fuego?

»—EQuién les resolvié las preguntas que se agolpaban
cuando vefan un milagro?

»—¢Quién les aseguré que valia la pena dejarlo todo por El?

»—EQuién les calmé al oir como decian que estaba loco?

»—EQuién les dio la firmeza de saber que acertaban al
quedarse a su lado, al ver a tantos que lo dejaron?

»—¢Quién fue a buscarlos y animarlos en un rincén el dia
amargo de la desbandada general?

»—Quién pudo darles certeza de que lo de “pescadores
de hombres” iba en serio?

»En cambio, nosotros jugamos con ventaja:
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»—¢No es cierto que alguien nos ha dicho y repetido que
Jests es Dios?

»—¢No contamos con quien nos ha dado respuesta a
nuestras preguntas sobre El?

»—¢No hay quien, a nuestro lado, nos aclara y explica las
palabras de Jesus?

»—¢No vemos a personas corrientes que le siguen con
verdad y convencimiento?

»—¢No hay quien nos anima cuando queremos mandar-
lo todo a paseo?

»—¢No hay quien ha mantenido nuestra voluntad de
seguirle, aunque otros no lo hicieran?

»—¢No hemos contado con alguien dispuesto a mostrar-
nos su fe, sin aspavientos, cuando estibamos a punto de per-
der la nuestra?

»—¢No es verdad que son —y han sido antes— muchi-
simos los que sin manifestaciones llamativas se confiesan
sinceros cristianos que le siguen en libertad?

»Otros nos han mostrado el camino; no hemos tenido que
descubrirlo. Otros nos han dicho la fe cristiana, no hemos teni-
do que inventarla. Otros nos han llevado de la mano a la cele-
bracién cristiana, y nos ha parecido lo mas natural del mundo.
Otros nos han ensefiado a rezar: hemos aprendido a llamar
Padre al mismo Dios. Otros nos han mostrado cémo vivir en
cristiano, y su ejemplo nos ha parecido sincero. Otros...

»Claro que no todos lo han hecho bien. Pero el nimero, la
valia y la autenticidad de los que lo han hecho bien —y los
que lo siguen realizando hoy— pesa mas que todos los fallos.

»Nos resulta imprescindible esa cadena que ha pasado de
unos a otros la fe y la vida cristianas. Si la cadena se rompe,
{como nos llegarian las noticias auténticas de Jesis?; si se
interrumpen o desaparecen los testigos, ¢quién creerd en
Jestis?; si nadie nos conecta con nuestro pasado cristiano
{podremos inventar el cristianismo a partir de cero?

»Quien quiera buscar a Jesis de Nazaret recoja el testi-
monio que otros como El ponen a su alcance. Y sé6lo después
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de rumiarlo, de hacerlo suyo, de ser iluminado o calentado
por el Espiritu que Jesis mismo prometié, podra verificar si
la Iglesia tiene la capacidad de entregar a Cristo o no. Es el
camino humano de bisqueda, el método mas humano.»!0

10 1, RESINES, «Y en medio, como puente, la Iglesia», en Y la Iglesia también, p. 243.
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CONCLUSION: CERTEZAS DE ON CORAZON
RAZONABLE Y DE UNA RAZON CORDIAL

Llegado el momento del salto de fe, es igual de arriesgado
dejarlo en manos de la razén que dejarlo en manos de un sen-
timiento ciego. La libertad es de la cabeza y del corazén.

Y asi fue como se desarrollé nuestra busqueda: las huellas
que parecia haber dejado Dios en la historia nos situaron
cara a cara frente a la historicidad de los Evangelios; la figu-
ra de Jesus de Nazaret con su excepcionalidad removié los
cimientos de nuestra racionalidad. Teniamos prejuicios que
no conociamos.

Al final del recorrido nos viene a la mente la avalancha
de interrogantes que se nos eché encima justo en el
momento del primer paso: ¢tiene sentido la vida?, ¢como
reconocerlo?, dexisti6 realmente Jests?, dcudl era su pre-
tension?, ¢y con respecto a mi?, ées un mentiroso?, éun
loco?, ddice la verdad?, <resucité verdaderamente?, étiene
algo que ver la Iglesia con todo esto?

Has visto con nosotras que un simple repaso a la historia
contesté algunas de estas preguntas sin posibilidad de duda.
Otras, més unidas a la Trascendencia, quiz4 necesitaron mas
tiempo. Dias, semanas, meses después, también estas tltimas
se fueron haciendo humo porque otra racionalidad, mais
humana, se abrié camino y nos ayudé a comprender que las
verdades mads esenciales exceden nuestro entendimiento
(como le dijo el zorro al Principito, «no se ve bien sino con
el corazén. Lo esencial es invisible a los o0jos»), y la raz6n da
un paso mds racional que todos los anteriores cuando recha-
za el prejuicio y se rinde al convencimiento de que el ser
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humano necesita a Dios; que no podemos respondernos
todo, pero podemos abrirnos.

Es entonces cuando el hombre se abre a la fe, y eso es
cuanto puede hacer: arrojarse a unos brazos que aguardan,
sin pretender abarcar con un abrazo algo (Alguien) que si es
capaz de abrazarte.

Este es nuestro camino. Nos encontramos de nuevo con-
tigo al borde del abismo, con la misma sensacién de vértigo
que quizd ta sientas en este momento. Pero el vértigo, decia
Sartre, no es miedo a caer al abismo, sino a arrojarse en él.
Las consecuencias son enormes, pueden afectar los cimien-
tos de nuestra existencia, pero después de nuestro recorrido
no podemos decir que sea un saltar al vacio. Al final del
camino se ve la certeza. Una certeza no sélo racional, pero
si fundamentada en razones. Una certeza no sélo emocional,
pero si sentida desde lo mdas profundo del corazén (como en
el amor, como en la amistad). La certeza nos impulsé a supe-
rar el vértigo.

Nosotras sabiamos que no nos lanzdbamos a la Nada.
También ti puedes comprobarlo con las certezas de un cora-
z6n razonable y de una razén cordial. Si ese salto te lleva a
la «alegria serena» de la que habla Sheldon Vanauken,
entonces, como decia C.S. Lewis, desenganate, «ya estis
cogido en la red. El Espiritu Santo va tras de ti. iDudo que
te escapes!».
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