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¿Conoces esa sensación de vértigo? ¿Alguna vez te has
encontrado con la mirada perdida, buceando en tu interior,
cuestionándote el sentido de todo? ¿De tus creencias? ¿De
la vida? ¿De tu vida? Y si de repente se esboza una salida que
no es la que tú esperabas… si alguien te plantea la posibili-
dad de ir más allá: ¿te cuestionarías los cimientos de tu exis-
tencia? ¿Y si te llevaran frente a un abismo? ¿Y si ese abismo
te enfrenta a  Alguien?

Cristo, ¿la Gran Verdad o sólo mentira? trata de ser la
respuesta vivida a la pregunta que lleva por título. La vida
en sí es ya un gran interrogante, una búsqueda, y ningún
hombre que quiera vivir como tal puede eludirla. De hecho,
dejando que esa pregunta se formule con toda su profundi-
dad y dramatismo, la vida se vive con mayor intensidad. Ser
consciente del «drama» de la existencia nos hace más pro-
fundamente humanos. 

La historia de la humanidad se puede describir como la
búsqueda de la respuesta a las preguntas que laten en el
corazón del hombre. El recorrido cultural e histórico que
el tiempo concede nos facilita muchas respuestas, algunas
más exitosas que otras. Sin embargo, ni siquiera esto nos
evita cuestionarnos el porqué de nuestra existencia o el
sentido de la trascendencia, ni nos hace más fácil la bús-
queda de una respuesta satisfactoria, que debe ser ineludi-
blemente personal.

Tampoco proceder de una tradición cristiana nos ahorra
camino, pues, o Cristo da respuesta a las preguntas de mi
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PRÓLOGO
Situación de partida y pregunta abierta.



vida o sólo es un añadido cultural del que puedo prescindir.
O Cristo es la verdad, la Gran Verdad, o somos víctimas del
más perverso de los engaños. 

Así pues, aquí estamos, quizá como tú, al borde de un
abismo. Nuestra racionalidad siente vértigo. ¿Qué base tiene
ese salto de fe? ¿Acaso tiene sentido? Permite que antes de
tantear una respuesta te expongamos los pasos que nos con-
dujeron al momento justo anterior al salto…

SARA DE JESÚS y SONIA GONZÁLEZ
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¿Quién no se pregunta qué hace en la vida? El hombre se
expresa a sí mismo, se reconoce a sí mismo en ciertas pre-
guntas últimas, buscando el porqué ultimo de su vida. Si no
nos mueve una búsqueda, vivimos pero sin saber para qué
vivir, y esto se convierte tarde o temprano en un vacío inte-
rior, reconocido o no, pero inevitable. Estas preguntas o
inquietudes se viven de muy diversas formas pero están ahí.
Tomar esto como punto de partida para nuestra experiencia
no es hacer filosofía, psicología, o complicarnos la vida, es
buscar un punto de comunión profundamente humano, con
quien tenga cabeza y corazón para vivir.

El hombre es deseo de algo más, anhelo de llegar a un
puerto que no ha conquistado. Deseo de una racionalidad que
anhela no sólo pensar sino conocer la realidad, la vida. Y tam-
bién deseo del corazón, que anhela una paz que le falta, llegar
a la meta. Homo viator, decían los clásicos, porque siempre
estamos en camino, siempre peregrinos hacia la verdadera
patria o tierra prometida. En ocasiones, en momentos críti-
cos, se escucha con temblor: «¿A dónde vas con tu vida?»…

Nada de esto es un juego, ni es pura teoría. Quien consi-
gue responder positivamente consigue vivir de verdad; quien
no lo intenta ya ha fracasado1. 

15

1 «Lo confieso, yo no he vivido y no vivo la falta de fe con la desesperación de un
Guerriero, de un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitándome a las tribulaciones

EL HOMBRE COMO BÚSQUEDA DE ALGO MÁS
Por qué la razón es importante pero no suficiente 
para dar respuesta al sentido de la vida.

1 EL HOMBRE COMO PREGUNTA

Íñigo Sáenz de Miera
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La pregunta profunda que todos nosotros llevamos dentro
puede reconocerse, aunque no se vea una respuesta; una pre-
gunta que no se inventa, se reconoce dentro: eso somos, ésa
es la vida. Si hay respuesta, hay paz; si no en su lugar se levan-
ta un vacío profundo que nace de «no tener los ojos abiertos».

La pregunta vital surge cuando la realidad de la vida nos
impacta de alguna manera, un dolor, una alegría, una deci-
sión que debemos tomar… Preguntarse no es un lujo o un
juego; encontrar la respuesta, sumergirse en la búsqueda, es
una necesidad2. 

Cuando no se toma la vida en serio y se escucha hablar sobre
estos temas, puede pensarse que sólo cierto tipo de personas
se los plantean, o que son cuestiones de una edad o etapa de
la vida. Realmente, ¿para quién no es esta búsqueda? ¿Qué
inquietud o preocupación humana, por más superficial que

de mis contemporáneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin embargo, siempre la
he sentido y la siento como una profunda injusticia que priva a mi vida, ahora que ha lle-
gado al momento de rendir cuentas, de cualquier sentido. Si mi destino es cerrar los ojos
sin haber sabido de dónde vengo, a dónde voy y qué he venido a hacer aquí, más me
valía no haberlos abierto nunca. Espero que el cardenal Martini no tome esta confesión
mía por una impertinencia. Al menos en mi propósito, no es más que la declaración de
un fracaso». I. MONTANELLI (febrero de 1996); en U. ECO, C.M. MARTINI, ¿En qué creen
los que no creen?, pp. 128-130.
2 «…cuando leo el catecismo del Concilio de Trento, me da la impresión de que no
tengo nada en común con la religión que en él se expone. Cuando leo el Nuevo Testa-
mento, los místicos, la liturgia, cuando veo celebrar la misa, siento, con alguna forma
de certeza, que esa fe es la mía o, más exactamente, que sería la mía sin la distancia
que entre ella y yo pone mi imperfección. Esto hace penosa mi situación espiritual. Me
gustaría que ésta fuese no menos penosa, pero sí más clara. Cualquier sufrimiento es
aceptable en la claridad. (…) La reflexión sobre estos problemas está lejos de ser un
juego para mí. No solamente es de una importancia más que vital, pues la salvación
eterna está comprometida ahí, sino que incluso es de una importancia que supera con
mucho, a mis ojos, la de mi propia salvación. (…) Pienso en estas cosas desde hace
años con toda la intensidad del amor y la atención de que dispongo. Esta intensidad
es miserablemente débil, pues mi imperfección es muy grande; pero tengo la impre-
sión de que va siempre en aumento». S. WEIL, Carta a un religioso, pp. 15-17.

2 ¿PREGUNTA DE UNOS CUANTOS?



pueda parecer, si va en serio, no esconde esta búsqueda? Vea-
mos algunos ejemplos:

En primer lugar el de un filósofo griego, Platón: «Repuso
Simmias: A mí me parece, oh Sócrates, sobre las cuestiones de
esta índole tal vez lo mismo que a ti, que un conocimiento
exacto de ellas es imposible o sumamente difícil de adquirir
en esta vida, pero que el no examinar a fondo por todos los
medios posibles lo que se dice sobre ellas, o el desistir de
hacerlo, antes de haberse cansado de considerarlas bajo todos
los puntos de vista, es propio de hombre muy cobarde. Por-
que lo que se debe conseguir con respecto a dichas cuestiones
es una de estas cosas: aprender o descubrir por uno mismo
qué es lo que hay de ellas, o bien, si esto es imposible, tomar
al menos la tradición humana mejor y más difícil de rebatir y,
embarcándose en ella, como en una balsa, arriesgarse a reali-
zar la travesía de la vida, si es que no se puede hacer con
mayor seguridad y menos peligro en navío más firme, como,
por ejemplo, una revelación de la divinidad»3.

Un artista, Mick Jagger, se expresa así, a sus 62 años:
«Dentro de la gran tradición del rock, rara vez se evoca el
tema de la espiritualidad. Por tanto he tenido que recrear esta
canción [Joy, del disco Goddess in the Doorway] explicando
que iba al volante de mi coche conduciendo a través del
desierto, algo así como si fuese un solitario cowboy. En la vida
real, en mi vida, procuro mantener una cierta perspectiva, ale-
jarme un poco de mis bienes materiales y preguntarme qué
hago en el mundo. Aún no puedo decir que haya encontrado
la respuesta, pero al menos me hago la pregunta…»4.

Ocurre lo mismo con los jóvenes. La búsqueda está pre-
sente en cada paso, aunque no siempre nos demos cuenta…
Una canción de U2 que ha hecho pensar a muchos de ellos
en los últimos años, I still haven’t found what I’m looking
for, en The Joshua Tree, dice así: 
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3 PLATÓN, Fedón, p. 85.
4 Revista Elle, marzo de 2002, p. 138.



I have climbed highest mountains,
I have run through the fields
only to be with you, only to be with you.
I have run
I have crawled
I have scaled these city walls
only to be with you,
but I still haven´t found what I´m looking for;
but I still haven´t found what I´m looking for.
I have kissed honey lips,
felt the healing in her fingertips,
it burned like fire
this burning desire.
I have spoke with the tongue of angels,
I have held the hand of a devil,
it was warm in the night
I was cold as a stone,
but I still haven´t found what I´m looking for;
but I still haven´t found what I´m looking for.
I believe in the Kingdom come
then all the colors will bleed into one
well, yes I´m still running.
You broke the bonds,
and You loosed the chains
carried the cross
of my shame.
You know I believed it,
but I still haven´t found what I´m looking for…5
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5 «He trepado a las montañas más altas, / he cruzado los campos / sólo para estar conti-
go. / He corrido y gateado, / he escalado los muros de la ciudad / sólo para estar contigo,
/ pero aún no he encontrado / lo que estoy buscando; / pero aún no he encontrado / lo que
estoy buscando. / He besado labios de miel / y sentido en sus dedos el poder de curar, / este
deseo ardiente / quemaba como el fuego. / He hablado con la lengua de los ángeles, / he
sostenido la mano del diablo / que estaba caliente en la noche / cuando yo me sentía frío
como una piedra, / pero aún no he encontrado / lo que estoy buscando. / Creo en la veni-
da del Reino / cuando todos los colores se harán uno, / pero aún estoy corriendo. / Tú has
roto los grilletes / y soltado las cadenas, / has llevado la cruz / de mi vergüenza. / Tú sabes
que creo / pero aún no he encontrado / lo que estoy buscando».



Por lo demás, una simple mirada a la historia antigua muestra
con claridad cómo en distintas partes de la tierra, marcadas
por culturas diferentes, brotan al mismo tiempo las preguntas
de fondo que caracterizan el recorrido de la existencia huma-
na: ¿quién soy?, ¿de dónde vengo y a dónde voy?, ¿por qué
existe el mal?, ¿qué hay después de esta vida? Estas mismas
preguntas las encontramos en los escritos sagrados de Israel,
pero aparecen también en los Veda y en los Avesta; las encon-
tramos en los escritos de Confucio y Lao-Tsé y en la predica-
ción de los Tirthankara y de Buda; asimismo se encuentran en
los poemas de Homero y en las tragedias de Eurípides y Sófo-
cles, así como en los tratados filosóficos de Platón y Aristóte-
les. Son preguntas que tienen su origen común en la necesidad
de sentido que desde siempre acucia el corazón del hombre:
de la respuesta que se dé a tales preguntas, en efecto, depen-
de la orientación que se dé a la existencia6.

Como el hombre no se da a sí mismo la vida, no tiene en
sí mismo todo su sentido, y lo busca. Se equivoca cuando no
lo busca. Cuando sí lo hace, no se equivoca, porque él no
viene de sí mismo, tiene que saber de dónde viene y a dónde
va, y cómo ir7. Si el hombre no se da a sí mismo la vida, tam-
poco puede darse a sí mismo el sentido. Tiene que buscarlo
más allá. Desde lo hondo de sí, donde se halla esa inquietud,
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6 Fides et Ratio, 1.
7 «La vida nos es dada, puesto que no nos la damos nosotros mismos, sino que nos
encontramos con ella de pronto y sin saber cómo. Pero la vida que nos es dada no nos
es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada cual la suya. La vida es
quehacer. Y lo más grave de estos quehaceres en que la vida consiste no es que sea pre-
ciso hacerlos, sino, en cierto modo, lo contrario —quiero decir que nos encontramos
siempre forzados a hacer algo, pero no nos encontramos nunca estrictamente forzados a
hacer algo determinado, que no nos es impuesto éste o el otro quehacer, como le es
impuesta al astro su trayectoria o a la piedra su gravitación—. Antes que hacer algo,
tiene cada hombre que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer. Pero esta deci-
sión es imposible si el hombre no posee algunas convicciones sobre lo que son las cosas
en su derredor, los otros hombres, él mismo. Sólo en vista de ellas puede preferir una
acción a otra, puede, en suma vivir. (…) La vida es un gerundio y no un participio: un
faciendum y no un factum. La vida es quehacer. La vida, en efecto, da mucho que hacer».
J. ORTEGA Y GASSET, «Historia como sistema», en Obras Completas. Revista de Occi-
dente, Madrid, 1947, vol. 6, I, 13 y VI, 32-33.



pero más allá de sí mismo. En palabras de Octavio Paz, «dia-
logar con esa parte de uno mismo que es más que el hom-
bre que soy porque está abierta al infinito».

Si el hombre es esa pregunta, no puede no hacerla si quie-
re vivir, si se toma en serio. El hombre necesita saber para qué
vive, de dónde viene, a dónde va, porque estas dudas le sur-
gen en lo hondo cuando hay que sufrir, o tomar decisiones
que afectan de lleno a su existencia más radical, o entregarse
al amor… ¿Qué valor tiene sufrir, amar, morir…? ¿Para qué
vivir? Esa búsqueda es intelectual y existencial, quiere saber y
quiere saciar su necesidad de amar y ser amado. Es la búsque-
da de todo el hombre, de toda su humanidad, no sólo de su
cabeza, ni de sus deseos8. El hombre busca certezas que mue-
van su vida, y en esa búsqueda donde se unen su vertiente
racional y emocional, se va construyendo.
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8 Una opinión importante es la de Viktor Frankl, un analista existencial, superviviente al
Holocausto incluso tras haber estado en cuatro campos de concentración nazis: «Nunca
me canso de decir que, al contrario de lo que sucedía en tiempos de Sigmund Freud, la
gente padece menos frustraciones sexuales y muchas más frustraciones existenciales. Lo
que a la gente le atormenta, lo que le urge de verdad, no es éste o aquel problema sexual,
sino el problema del sentido de la vida. En oposición a la psicología individual de Alfred
Adler, la segunda gran orientación psicológica vienesa, hoy la gente ya no está atormen-
tada por complejos de inferioridad, sino que éstos se han visto ampliamente superados por
un profundo sentimiento de falta de sentido. En general, la gente se conforma con vivir
de algo; sin embargo, apenas saben para qué pueden vivir. Podríamos hablar de nihilis-
mo vivido para referirnos a este vacío con el que se enfrenta la gente, y lo más grave
de este nihilismo es quizá el fatalismo que lo acompaña. El nihilista se dice a sí mismo
que no sirve para nada dar la mano a la vida, controlar el destino, porque, al fin y al cabo,
la vida no tiene ningún sentido. El fatalista se dice a sí mismo que eso no sólo es inútil,
sino completamente imposible, porque no somos libres, ni siquiera responsables, sino que
somos las víctimas de la coyuntura, del entorno, de las circunstancias. Pero los fatalistas
no tienen en cuenta y olvidan que, en realidad, somos nosotros quienes configuramos las
circunstancias y los que pueden transformarlas allí donde haga falta. ¿Qué dice la ciencia
frente a todo esto? ¿Hace frente tanto al fatalismo como al nihilismo? ¿O no será más bien,
como nos advirtieron Einstein y Schrödinger, que la ciencia como tal no está en situación
de dar un sentido a la vida? Una pseudociencia tratará y no podrá… El hombre no está libre
de circunstancias biológicas, psicológicas y sociológicas, pero siempre es y será libre para
adoptar una postura frente a todas estas condiciones y circunstancias, ya sea resignándose
a ellas o ya sea superándolas, haciendo uso del “poder de obstinación de la mente” [Frankl
se refiere a la obstinación en buscar un sentido a su vida, y a continuación cuenta muchos
casos analizados]». V. FRANKL, En el principio era el sentido, pp. 88-90.
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Esta pregunta se plantea de muchas formas concretas en
momentos intensos de la vida: de plenitud o de sufrimiento.
Está también implícita, escondida en muchas otras pregun-
tas o intereses más superficiales y surge a menudo porque la
realidad nos impacta de alguna manera: una amistad que
encontramos, un paisaje que disfrutamos, una obra de arte,
un acto bueno de alguien, una palabra que nos remueve
algo. Hemos dicho que preguntarse no es un lujo, no es un
juego, encontrar la respuesta es una necesidad. Para poder
vivir de verdad necesito saber qué es la vida que ofrece un
amor como el que he encontrado, o saber para qué amar si
puede morir la persona que amo.

La forma concreta de expresar la propia necesidad de
saber para qué vivir es casi infinita. Mil palabras, gestos y
sentimientos manifiestan esa necesidad ya que cada persona
la vive a su manera, desde su corazón y su circunstancia. Pero
la necesidad de saber para qué vivir es la misma. No espere-
mos un lenguaje único, unas frases uniformes: el joven lo
dirá con sus propias palabras y gestos, el viejo con los suyos.
La mujer con sus formas y sensibilidad, el hombre con los
suyos. El poeta con su poesía, el enfermo, el taxista, la perio-
dista, cada uno con su forma personal. El pobre y el rico, de
forma muy distinta. El que ha leído y el que no, la que cono-
ce el amor y el que no. Quien vive huyendo o mintiendo y
quien es de una pieza… Lo importante es saber reconocer el
fondo de las palabras, de los gestos, de los silencios. 

Y la cuestión del sentido último surge espontánea y natu-
ralmente identificada con la cuestión de Dios9.

3 ¿CÓMO SURGE LA PREGUNTA POR EL SENTIDO? 

9 Observa Viktor Frankl: «Por cierto, mi definición de religión es igual a la que ofreció
Albert Einstein (1950), y que dice lo siguiente: “Ser religioso consiste en haber encon-
trado una respuesta a la pregunta ¿cuál es el sentido de la vida?”. Y hay todavía otra
definición, propuesta por Ludwig Wittgenstein (1960), que dice lo siguiente: “Creer en
Dios es comprobar que la vida tiene un sentido”. Como ven, Einstein el físico, Wittgens-
tein el filósofo, y yo, como psiquiatra, hemos propuesto definiciones de religión que se 



En estas cuestiones aparece la racionalidad profunda del
existir humano, puesto que la inteligencia y la voluntad del
hombre se ven necesitadas de buscar libremente la solución
capaz de ofrecer un sentido pleno a la vida. Por tanto, estos
interrogantes son la expresión más alta de la naturaleza del
hombre: todo hombre y mujer lo son porque tienen cabeza y
corazón para esto. En especial cuando se indaga el porqué de
las cosas en la búsqueda de la respuesta última y más exhaus-
tiva, la razón humana toca su culmen y se abre a la religiosi-
dad genuina. La que brota de la aspiración profunda del
hombre a la verdad, a la certeza, y está en la base de la búsque-
da libre y personal que el hombre realiza sobre sí mismo y
sobre una humanidad que ha recibido y reconoce incompleta.

El hombre no está equivocado al sumergirse de lleno en la
búsqueda de sentido. Ésta es signo de algo (vid. epístola II
de Lewis a Vanauken, en p. 30). El vacío interior que senti-
mos ante la ausencia de respuestas satisfactorias no existiría
si éstas no existiesen… pero existe. ¿Hambre profunda de
algo que no existe? La vida que encuentro como un impul-
so, ¿al vacío? ¿Quién hizo este juego absurdo y cruel, si no
hay sentido? La poesía lo expresa mejor:

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes,
y en tu nada recoge éstas mis quejas;
Tú que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engaño. No resistes
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solapan unas a otras». V. FRANKL, El hombre en busca del sentido último, p. 204. Esto
mismo, desde el revés, lo confirma Lévi Strauss: «No diré que el ateísmo es una actitud
positiva, sino simplemente la ausencia de ciertos problemas, de ciertas preguntas, de cier-
tos interrogantes… Discutiendo con algunos creyentes […] me parece siempre que la dife-
rencia fundamental entre ellos y yo depende del hecho de que ellos se plantean algunos
problemas que yo no me planteo». CH. CHABANIS, Dio esiste? Rispondono no, p. 85.

4 ¿Y SI NO HAY SENTIDO? 



a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes,
cuando Tú de mi mente más te alejas;
más recuerdo las plácidas consejas
con que mi alma endulzóme noches tristes. 
[…] Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tú existieras,
existiría yo también de veras.10

La vida que es un tender a, un quehacer, así la encontramos.
Así la percibe nuestro sentido común profundo. Esto mues-
tra —¡no demuestra!— que hay un porqué. En el corazón de
todo hombre hay una radical apertura a algo más que él no
puede darse a sí mismo. Y si ese algo más no existe, el hom-
bre es algo contradictorio, algo imposible de comprender,
de vivir. Tender hacia nada es no tender. Y sin embargo el
hombre se vive a sí mismo como algo con sentido, aunque
no lo haya encontrado.

No es posible argüir con coherencia a favor de un absurdo
integral, de una falta total de sentido. Tal argumento se des-
truiría a sí mismo, igual que, en el orden del conocimiento, se
destruye a sí mismo el argumento de que no es posible cono-
cer la verdad (¿es verdad eso?). Nadie puede pretender
demostrar en serio el absurdo, el no sentido, porque en el
demostrar hay ya una confianza previa de no absurdidad.
Pero la respuesta, el sentido último de nuestra vida no puede
encontrarse en el plano de la demostración positiva, sino en
el plano del vivir más hondo y radical: vivir como somos,
abiertos totalmente en esa búsqueda, perseguirla, hasta
encontrar aquello que llene totalmente nuestra sed de senti-
do. Vivir es ir proclamando tener sentido. 

Para comprender que esta búsqueda no se sitúa en el
plano de la mera teoría, presentamos el intercambio episto-
lar que mantuvieron Vanauken y C.S. Lewis a propósito de
esta cuestión:
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Intercambio epistolar entre Lewis y Vanauken11

• VANAUKEN A LEWIS (I): Escribo por un impulso —que por
la mañana quizá deseche por parecerme imprudente y pre-
suntuoso— pero hace unos instantes sentí que me había
embarcado en un viaje que me podría conducir a Dios algún
día. Incluso ahora, cinco minutos más tarde, me inclino a
añadir un «puede ser». Hay un salto que no sé cómo dar; se
me ocurre que usted, habiéndolo dado, habiendo hallado
certeza en el cristianismo, podría, no ya hacerlo por mí,
pero sí darme una pista de cómo hacerlo. Después de sentir
el atractivo histórico y estético del cristianismo y de
emprender su estudio, he llegado a tomar conciencia de la
fuerza y la «posibilidad» de la respuesta cristiana. Me gus-
taría creerla. Deseo conocer a Dios, si es que es cognoscible.
Pero no puedo rezar con la convicción de que Alguien me
escuche. No puedo creer.

Simplemente, me parece que algún poder inteligente
construyó el universo y que todos los hombres deben cono-
cerlo, por axioma, y deben sentir temor ante la infinitud de
su poder. Me parece natural que los hombres, conociendo y
sintiendo así, intentaran elaborar algo a partir de una cosa
tan sencilla: los profetas, el príncipe Buda, el Señor Jesús,
Mahoma, brahmanes, y que así nacieran las religiones en el
mundo. Pero, ¿cómo se puede escoger una como la verdade-
ra? Para un visitante inteligente de Marte, el cristianismo,
¿no le resultaría meramente una religión de tantas? Dije al
principio que me sentía como si fuera por un largo camino
que un día me conduciría al cristianismo; debo creer, enton-
ces, que lejos de ser una moda es la verdad. ¿O es sólo que
quiero creerlo? Pero, al mismo tiempo, algo más, dentro de
mí, me dice: «Desear creer conduce al propio engaño. Vale
más la honestidad que cualquier consuelo fácil. Ten coraje
de encararte al hecho de que todos los hombres pueden no
ser nada para el Poder que hizo las estrellas».
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Y aun así me gustaría creer que el Señor Jesús es de ver-
dad mi Dios misericordioso. Para los apóstoles que pudie-
ron hablar con Jesús, debió de ser fácil. Pero vivo en un
«mundo real» de autobuses rojos y calcetines de nylon y
bombas atómicas. Sólo tengo los relatos de las experiencias
con la deidad dados por otros. Sin ángeles, ni voces, ni nada.
O, mejor, con una cosa: los cristianos vivos. De alguna
forma usted, que está en este mismo mundo, con los mismos
datos que yo, significa más para mí que los obispos del pasa-
do fiel. Usted dio el salto del agnosticismo a la fe: ¿cómo?
No sé bien cómo me he atrevido a escribirle esto a usted, un
ocupado catedrático de Oxford, no un sacerdote. Pero sí lo
sé: usted sirve a Dios, no a usted mismo; usted debe hacer-
lo, si es cristiano. Quizá si tuviera la sensatez de verlo, mi
respuesta radique en el hecho de haberle escrito.

• LEWIS A VANAUKEN (I): Mi propia posición a las puertas
del cristianismo era exactamente la opuesta a la tuya. Tú
deseas que sea verdad; yo deseaba ardientemente que no lo
fuera. Al menos, aquél era mi deseo consciente: puedes
sospechar que tenía deseos inconscientes de diferente signo
y que fueron éstos los que al final me empujaron. Cierto,
pero entonces también yo puedo sospechar que, bajo tu
deseo consciente de que sea verdad, se oculte un fuerte
deseo inconsciente de que no lo sea. Esto nos lleva a que
todo ese material moderno sobre los deseos ocultos y los
pensamientos deseables, por útil que pueda resultar para
explicar el origen de un error que ya reconoces tú como tal,
resulta perfectamente inútil para decidir, de dos creencias,
cuál es la errónea y cuál la verdadera. Porque (a) uno nunca
conoce todos sus deseos, y (b) en las cuestiones importantes,
como ésta, incluso los deseos conscientes están casi siempre
atados por ambos lados. Lo que sí pienso que se puede decir
con certeza es esto: la idea de que a cualquiera le gustaría
que el cristianismo fuera verdad, y que por consiguiente
todos los ateos son unos valientes que han aceptado el fra-
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caso de sus más profundos anhelos es sencillamente una
rematada tontería. ¿Piensas que gente como Stalin, Hitler,
Haldane, Stapledon (un escritor formidable, dicho sea de
paso) estarían contentos de levantarse una mañana y encon-
trarse con que no eran sus propios amos, que tenían un
Señor y Juez, que no había nada incluso en el más hondo
rincón de sus pensamientos sobre lo cual pudieran decirle:
«¡Fuera! Privado. Esto es asunto mío»? ¿De verdad crees así?
¡Qué va! Su primera reacción sería (como fue la mía) de
rabia y de terror. E incluso dudo mucho que tú lo encuen-
tres simplemente agradable. ¿No es verdad que satisfaría
algunos de tus deseos (algunos que en realidad sentimos
muy pocas veces) y violentaría muchos otros? De modo que
abandonemos el asunto del deseo. Todavía no le ha ayuda-
do a nadie a resolver ningún problema.

No estoy de acuerdo con tu visión de la historia de la reli-
gión en cuanto que Cristo, Buda, Mahoma y otros hayan
desarrollado una idea simple original. Creo que el budismo
supone una simplificación del hinduismo y el islam una sim-
plificación del cristianismo. Una religión clara, lúcida, trans-
parente, simple (el tao más un bien ético sombrío en el
fondo) es un desarrollo posterior, que surge usualmente
entre personas altamente educadas en las grandes ciudades.
Con lo que en realidad comienzas es el ritual, el mito, y el
misterio, la muerte y retorno de Balder u Osiris, las danzas,
las iniciaciones, los sacrificios, los reyes divinos. Frente a
ellos están los filósofos, Aristóteles o Confucio, difícilmente
clasificables como religiosos. Los únicos dos sistemas en los
que el misterio y la filosofía se dan la mano son el hinduis-
mo y el cristianismo: ahí tienes tanto la metafísica como el
culto (en continuidad con los cultos primitivos). Por eso es
por lo que mi primer paso era asegurarme de que uno y otro
de éstos tenía la respuesta. Porque la realidad no puede ser la
que apela o bien sólo a los salvajes, o sólo a los eruditos. Las
cosas reales no son así (p. e., la materia es la primera y más
obvia cosa que te encuentras —leche, chocolate, manzanas—,
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y también el objeto de la física cuántica). El problema no es
simplemente una multitud de religiones desconectadas. La
elección está entre (a) la visión materialista del mundo: que
yo no puedo creer; (b) las verdaderamente arcaicas religiones
primitivas, que no son suficientemente morales; (c) la (pre-
tendida) plenitud de éstas en el hinduismo; (d) la (pretendi-
da) plenitud de éstas en el cristianismo. Pero la debilidad del
hinduismo es que realmente no junta los dos cabos. La reli-
gión irredimiblemente salvaje avanza en la aldea; el ermitaño
filosofa en el bosque: y ninguno de los dos interfiere real-
mente en el otro. Es sólo el cristianismo el que impulsa a un
erudito como yo a participar en una fiesta ritual de sangre, y
el que también impulsa al converso centroafricano a seguir
un ilustrado código universal de ética. 

¿Has leído los Analecta de Confucio? Termina diciendo
«Éste es el tao. No sé si alguien lo ha cumplido alguna vez».
Cosa interesante: se puede pasar directamente de aquí a la
epístola a los Romanos…

• VANAUKEN A LEWIS (II): He aquí mi dilema fundamental: no
puedo creer en Cristo a menos que tenga fe, pero no puedo
tener fe a menos que crea en Cristo. Éste es «el salto». Si ser
cristiano es tener fe (y claramente es eso), puedo ir más allá:
debo aceptar a Cristo para ser cristiano, pero debo ser cris-
tiano para aceptarle. No tengo fe y todavía no creo; pero
parece que el mundo dice: «Debes tener fe para creer». ¿Y de
dónde la saco? ¿O va a decirme usted algo distinto? ¿Hay algu-
na prueba? ¿Puede la razón pasarle a uno el abismo… sin fe?

¿Por qué espera Dios tanto de nosotros? ¿Por qué exige
este esfuerzo para creer? Si nos pusiera claro que Él es —tan
claro como que el sol sale o como una piedra o como el llan-
to de un niño—, ¿no sería bien gozoso optar por Él y por su
ley? ¿Por qué en el recto ejercicio de nuestra libre voluntad
ha de haber ese miedo a la falta de honradez intelectual?

Debo escribir más sobre el tema de «mis ganas de que sea
verdad», aunque admito que probablemente tenga ganas de
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una cosa y de la otra, y que mi deseo no me ayuda a resol-
ver ningún problema. Su argumento de que Hitler y Stalin
(y yo) se horrorizarían al descubrir un Maestro al que nada
se le oculta es muy fuerte. De hecho, nada hay en el cristia-
nismo que me repugne tanto como la humildad, el doblar la
rodilla. Si yo llegara a saber por encima de la esperanza o la
desesperación que el cristianismo es verdad, mi lucha en
adelante sería ir contra el orgullo del «me rompo pero no
me doblo». Y, aun así, ¿no aceptaría yo (y también Stalin) la
humillación de un Maestro para escapar del horror de dejar
de ser, de la nada, al morir? Además, el saber que Jesús era
de verdad Señor no sería una mera noticia agradable que
satisficiera uno de nuestros raros anhelos. Sería arrollador:
(a) que el Materialismo fuera tan falso como feo; (b) que
algunas de las repugnantes predicciones formuladas por los
marxistas, los freudianos y las manipulaciones de los soció-
logos no fueran reales (incluso aunque se produjeran); (c)
que el crecimiento propio hacia la sabiduría no va a perderse;
y (d) sobre todo, que la bondad y la belleza sobrevivirían. Y
entonces desearía que fuera verdad y pienso que aceptaría
cualquier humillación, con tal que lo fuera. Lo malo de
desear que sea verdad es que miro con recelo cualquier
impulso que siento hacia la fe, como derivado de las ganas;
pero lo bueno es que el deseo sí da el salto. Así que, en ade-
lante; he de seguir tan lejos como pueda.

• LEWIS A VANAUKEN (II): La contradicción «debemos tener
fe para creer y debemos creer para tener fe» pertenece a la
misma clase de aquéllas con que los filósofos eleáticos proba-
ban la imposibilidad del movimiento. Existen muchas otras.
No puedes nadar si no sabes mantenerte en el agua y no
puedes mantenerte en el agua sin saber nadar. O, de nuevo,
en un acto de volición (p. e., levantarse por la mañana), ¿el
principio de tal acto es en sí mismo voluntario o involuntario?

Si es voluntario, entonces debes haberlo querido… Tú ya
lo estabas queriendo… No fue realmente el principio. Si invo-
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luntario, entonces la continuación del acto (habiendo sido
determinado por el primer momento) es involuntario también.
Pero a pesar de esto, de hecho nadamos y salimos de la cama.

No creo que haya una prueba (como la de Euclides)
demostrativa del cristianismo, ni de la existencia de la mate-
ria, ni de la buena voluntad y honestidad de mis mejores y
más antiguos amigos. Pienso que las tres cosas son (excepto
quizá la segunda) mucho más probables que las opuestas…
Y sobre por qué Dios no lo hace evidente: ¿estamos seguros
de que a Él le interesa siquiera un tipo de teísmo que con-
sistiera en un consentimiento lógico a un argumento conclu-
yente? ¿Nos interesa a nosotros en asuntos personales?
Exijo de mi amigo que crea en mi buena intención, que es
cierta sin tener una prueba demostrativa. No sería para nada
confianza si él necesitara una prueba rigurosa. ¡Caramba,
todos los cuentos de hadas esconden una verdad! Otelo
creyó en la inocencia de Desdémona cuando quedó proba-
da: pero demasiado tarde. Lear creyó en el amor de Corde-
lia cuando se demostró: pero ya era demasiado tarde.
«Pierde su fama quien espera a que todo salga a la luz».

Se nos pide la magnanimidad, la generosidad que se fiará
de una probabilidad razonable. Pero, ¿y si se cree y al final
no es verdad? Porque, entonces, habrías mirado al universo
como no le correspondía. El error entonces sería incluso
más interesante que la realidad. Y entonces, ¿cómo podría
ser? ¿Cómo podría un universo sin inteligencia haber pro-
ducido criaturas cuyos solos sueños son mucho mejores, más
vigorosos y sutiles que él mismo?

Fíjate que la vida después de la muerte, que todavía te
parece lo esencial, fue en sí misma una revelación tardía. Dios
preparó a los judíos durante siglos para que creyeran en Él sin
prometerles una vida después y, con su gracia, me instruyó a
mí de la misma manera durante un año. Es como el príncipe
disfrazado del cuento que gana el amor de la heroína antes de
que ella sepa que es algo más que un leñador. Y si viniera pri-
mero lo que debe venir después, sería una especie de soborno.
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Y ahora, otra cosa sobre los deseos. Un deseo puede lle-
var a falsas creencias, te lo concedo… Pero ¿qué sugiere la
existencia del deseo? Una vez me impresionó una frase de
Arnold: «Tener hambre no prueba que tengamos pan». Pero
lo que es seguro, aunque no prueba que un hombre concre-
to no tenga comida, sí prueba que existe la comida. P. e., si
fuéramos una especie que no comiera normalmente, que no
estuviera diseñada para comer, ¿sentiríamos hambre? Dices
que el mundo del Materialismo es «feo». Me pregunto cómo
has descubierto eso. Si tú realmente eres fruto de un mundo
materialista, ¿cómo es que no te encuentras a gusto en él?
¿Se quejan los peces del mar por estar mojados? Y si lo hicie-
ren, ¿no sugeriría fuertemente este mismo hecho que no
hubieran sido siempre criaturas acuáticas? Date cuenta de
cómo continuamente nos sorprendemos del paso del tiem-
po («¡Cómo vuela el tiempo! ¡Parece mentira que fulanito ya
sea tan mayor y se case! ¡Casi no puedo creerlo!»). En nom-
bre del cielo, ¿por qué? A menos que, en realidad, haya algo
en nosotros que no sea temporal…

Pero pienso que tú ya estás cogido en la red. El Espíritu
Santo va tras de ti. ¡Dudo que te escapes! Tuyo, C.S. Lewis.

*****   ***   *****

En el hilo argumental de su discurso, introduce C.S. Lewis
la pregunta: ¿se quejan los peces del mar por estar mojados?
La respuesta abre una perspectiva decisiva. Veámoslo:

Un análisis riguroso y lúcido de Juan Alfaro
• ANÁLISIS DE LAS OPCIONES DE LA LIBERTAD: las opciones
concretas del hombre a lo largo de su vida no están mera-
mente una tras otra, mutuamente desvinculadas, sino que
constituyen momentos intrínsecos de un proceso, del hacerse
progresivo del hombre; por eso no son inteligibles sino en
cuanto integradas en la totalidad de la existencia: su último
porqué es el proyecto vital total. Sin el sentido total de la vida,
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las opciones concretas carecerían de sentido: el hombre no
podría valorar ninguna opción. Se debe reconocer por con-
siguiente que, si por una parte las opciones concretas no son
posibles sino como opciones «sensatas» (dotadas de senti-
do), y por otra parte su sentido tiene lugar dentro de la
totalidad de la vida, la existencia humana como totalidad no
puede menos que tener sentido. De lo contrario ninguna
opción concreta sería posible. Por tanto, la libertad humana,
en cuanto llamada, lo quiera o no lo quiera, a hacer
opciones concretas «sensatas», está previamente condiciona-
da por el sentido de la vida como totalidad. El «tener senti-
do» se revela así como estructura ontológica de la existencia
humana; si el hombre está llamado a «dar sentido» a su vida
con las decisiones de su libertad, esto supone que la vida
humana es, en sí misma, capaz de recibir sentido y de libre-
mente darse sentido: la existencia humana está ontológica-
mente estructurada como «tener sentido».

La cuestión del porvenir: el hombre vive de cara al por-
venir; no puede menos de proyectar su existencia hacia el
porvenir último, es decir, hacia la vida como totalidad veni-
dera dentro de un límite de tiempo. La muerte hace de la
existencia humana «ser para el fin», tiempo marcado por el
futuro de «no ser más en el mundo». La actitud de no querer
preguntarse sobre el porvenir último de la vida se revela
totalmente ilusoria, porque el porvenir vendrá inexorable-
mente. La cuestión del porvenir es, pues, constitutiva de la
existencia humana, y se identifica con la cuestión del sentido
de la vida como totalidad. Por eso, si la vida no tuviera sen-
tido, el porvenir del hombre y la cuestión misma del porve-
nir carecerían de sentido. Pero en tal situación (pensada, y
sobre todo, vivida) la libertad humana quedaría paralizada:
el hombre no podría vivir como hombre. Esto significa que
los que piensan y dicen que la vida no tiene sentido lo pue-
den pensar y decir (paradójicamente y en contradicción con
la propia experiencia vivencial), precisamente en cuanto
viven del porvenir como dotado de sentido.
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La esperanza-esperante, condición de posibilidad del
optar humano: no se puede vivir sin esperar que la vida
tenga sentido, que valga la pena vivirla. Esta esperanza radi-
cal e ilimitada, que desborda todas las esperanzas concretas
en el acto mismo de lograrlas, es constitutiva del hombre; se
identifica con su existencia, como voluntad de vivir: un que-
rer vivir anterior a toda opción concreta de la libertad, en
cuanto condición ontológica previa de cada opción. Al cons-
tatar esta originaria voluntad de vivir, se llega al núcleo más
profundo de lo humano. No se puede ni siquiera preguntar-
se sobre el sentido de la vida sin la esperanza vivida de que
la vida tiene sentido. Porque el mismo preguntarse tiene su
origen en la esperanza de que la vida tiene sentido (en la
imposibilidad de que no lo tenga) y de que es sensato bus-
carlo. Si la cuestión del sentido es apriórica, quiere decirse
que el hombre vive interpelado por el sentido, llamado a la
búsqueda del sentido. La esperanza en el sentido de la vida
y la certeza de sentido vivida en esta esperanza son, pues,
condiciones previas de posibilidad de la cuestión refleja.

El no-sentido de la vida supone el sentido: lo supone, no
sólo lógica, sino también ontológicamente, porque al no-
sentido no se le puede comprender, ni se puede vivir, sino
en referencia al sentido. Sin una experiencia originaria del
sentido no se podría, no solamente negar el sentido, sino ni
siquiera preguntarse sobre el no-sentido. La negación del
sentido, o la cuestión del no-sentido, no es posible sino
supuesta, o mejor dicho puesta, la positividad del sentido. El
mero no-sentido, como la nada absoluta, sería lo absoluta-
mente impensable: extrapolación del pensar humano.

Cuanto más escucha un hombre dentro de sí ese grito, más
espera una respuesta y más percibe su llegada. La libertad
para el error es una libertad enferma, que lleva a un vacío
o a los fundamentalismos. Hay que enseñar la libertad para
la verdad, provocar el camino hacia ella.
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Queda claro que no buscar el sentido, cosa que libremente
puede hacerse, es una opción. Nada fácil llegar a ella puesto
que toda la vida muestra otra cosa. Si se opta por no buscar,
habrá que tener las razones suficientes, de lo contrario sería
irracional. También se puede prescindir de la razón por algún
prejuicio a priori, cultural (un criterio extendido, bebido sin
racionalidad crítica, como es el caso de muchos en nuestro
mundo actual), o afectivo (un bloqueo por experiencias no
bien asimiladas, o por algún tipo de miedo); pero esta opción
libre tiene sus consecuencias, como no puede ser de otra
manera, al igual que las tiene toda opción o inercia en la vida,
y más en estas cuestiones de fondo.

El impulso profundo que nos empuja a buscar el porqué
de lo que nos pasa es algo que está ahí, un deseo, un anhe-
lo de algo más que reconocemos. Reprimirlo, ignorarlo,
«distraerse» y dejarlo sin resolver no puede ser otra cosa que
huir de él, o más bien de nosotros mismos. ¿De las conse-
cuencias de lo que encontremos? ¿De perder el control total
de nuestra existencia que inútilmente nos empeñamos, a
veces, en tener?

No buscar para qué vivimos es hacernos violencia. Como
muy bien nos muestra Viktor Frankl en El hombre en busca
del sentido último: «Ni todas las neurosis son derivadas de
un vacío existencial, ni, por el contrario, tampoco todos los
vacíos existenciales tienen por qué acabar siendo patógenos.
Y menos aún diría que ese vacío tiene por qué ser algo pato-
lógico. Más bien lo concebiría como una prerrogativa y pri-
vilegio del hombre, no sólo esta búsqueda de sentido sino
además la capacidad de preguntarse si este sentido existe real-
mente o no. Ningún otro animal se hace tal pregunta, ni
siquiera los inteligentes gansos grises de Konrad Lorenz; pero
el hombre sí se la hace». Y aún otra cita: «…Si en lugar de
enfocar el enigma del significado último desde un nivel abs-
tracto lo hiciéramos desde un enfoque asintótico tendríamos
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resultados más positivos. Lo crean o no, fue Konrad Lorenz
quien afirmó, en una conversación reciente con Frank Kreu-
zer [uno de los más prestigiosos periodistas austríacos], que si
comparas la validez de la visión del mundo (Weltanschauung)
que tiene la mujer de un granjero de los Alpes con la validez
de la visión del mundo que tiene B.F. Skinner, descubrirás
que la mujer del granjero, que cree en la Inmaculada Con-
cepción de la Virgen María, en el Señor y en todos los santos,
se habrá acercado más a la verdad que el conductista». Se trata
del sentido de uno mismo y cuanto más nos planteamos esa
pregunta, más sentimos nuestro propio corazón, más nos pre-
guntamos para alcanzar respuestas. Sólo negar, renegar del
propio corazón puede hacernos indiferentes a la respuesta
que se nos ofrece.

También el siguiente testimonio es enormemente ilustrativo
a este respecto: en la sección «Italia pregunta» del semanario
Época, Augusto Guerriero publicaba la petición de un lector al
que luego respondía. En cierta ocasión, le escribieron en los
siguientes términos: «Me dirijo a usted como el único que
puede ayudarme. En 1941, con sólo 17 años, me tomé en serio
el eslogan “fascista perfecto, libro y mosquetón” y dejé mi casa
y mis estudios enrolándome en los batallones M. Combatí en
Grecia contra los partisanos, fui herido, capturado después
por los alemanes y llevado prisionero a Alemania. En la prisión
enfermé de tuberculosis. Al volver a casa mantuve oculta mi
enfermedad a todos, incluso a mis familiares. Y esto porque,
en la mezquina mentalidad común, un enfermo de tuberculo-
sis, aunque no sea contagioso (como es mi caso), es un ser al
que hay que evitar, del que tener compasión y al que acercar-
se sólo si estás obligado a ello y con mil precauciones. Y yo no
quería esto. Sabía que no era peligroso y quería vivir como
todos los demás hombres, junto a todos los otros. Volví a estu-
diar, me diplomé y encontré un pequeño trabajo. He vivido
durante años de forma descuidada, olvidando con frecuencia
el haber estado enfermo alguna vez. Ahora, sin embargo, la
enfermedad progresa y yo siento que se acerca mi fin. Duran-
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te el día me distraigo intentando vivir intensamente. Pero de
noche no consigo dormir y el pensamiento de que dentro de
poco dejaré de existir me produce un sudor frío. A veces creo
enloquecer. Si tuviera el consuelo de la fe podría refugiarme en
ella, encontraría la resignación necesaria. Pero, por desgracia,
perdí la fe hace ya tiempo. Y las muchas lecturas, quizá dema-
siadas, que me la hicieron perder no me han dado en cambio
esa frialdad, esa tranquilidad que permite a otros afrontar el
paso serenamente. En definitiva, me he quedado solo e inde-
fenso… Y por esto me dirijo a usted. Admiro su serenidad, que
se refleja en todos sus escritos, y le envidio. Estoy seguro de
que una carta suya me sería de gran alivio y me daría fuerzas.
Si puede, le ruego que me ayude». 

Ésta fue la respuesta de Guerriero, tal y como cuenta Luigi
Giussani en El sentido religioso: «…Pero dígame: ¿qué puedo
hacer yo por usted? ¿Escribirle una carta? ¿Y para qué puede
servirle una carta? Yo escribo sólo de política y ¿de qué servi-
ría que yo le escribiera de política? A usted sería necesario
hablarle de otras cosas y yo nunca escribo sobre esas otras
cosas, más aún, ni siquiera pienso en ellas; precisamente para
no pensar en ellas escribo de política y de asuntos que, en el
fondo, no me importan nada. Así consigo olvidarme de mí y
de mi propia miseria. Éste es el problema: encontrar el modo
de olvidarse de uno mismo y de la propia miseria».

¿Nos tomamos en serio la vida y dejamos que la cabeza
plantee sus cuestiones y el corazón sus inquietudes, al máxi-
mo? ¿Aspiramos a la mayor racionalidad y a vivir la vida
desde el corazón, en la mayor libertad real? Plantearse el
sentido último es la máxima racionalidad porque lo más
inteligente e importante es saber esto y no otras cosas, por
muy complicadas o abstractas que resulten, o muy en boga
que estén. Saber otras cosas y no saber esto no es lo más
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racional. Saber qué hacer con las cosas pero no con uno
mismo es tener el corazón en coma, y con él la libertad. Bus-
camos las preguntas que expresan el máximo de la raciona-
lidad y del hambre de vivir con sentido. No interesan las
preguntas que se quedan a la mitad, interesa identificarlas e
impulsar a ir más allá en caso de que eso pasara. 

Para poner bases firmes a todo lo que viene, presentemos
en primer lugar la cuestión de fondo, la Pregunta a la que
toda otra pregunta debería llegar y de cuya respuesta depen-
de que cualquier otra respuesta o decisión tengan sentido.

Si la pregunta por la vida, cualquiera que sea la forma en
que la vida la hace surgir, formulada con las palabras que
sea, no está bien resuelta, cualquier otra cuestión queda en
el aire. Comprendamos entonces qué es lo que en el fondo
se pregunta, se persigue en toda búsqueda.

• Un punto de partida: Dios existe
Esta pregunta por el sentido, como hemos comentado ya, se
identifica espontáneamente con la pregunta por Dios. Nos
parece que partir de esta primera premisa es algo muy sóli-
do y razonable. El deseo de respuesta es tal, que apunta
nada menos que a Dios, aunque en sí mismo no pruebe su
existencia.

Puede discutirse, y pueden mostrarse las vías de acceso al
conocimiento de Dios12, lo damos por sentado porque es la
convicción de la mayoría de la humanidad. En realidad
podríamos cuestionarnos si existen ateos realmente. ¿No
son, en el fondo, como Unamuno en la oración del ateo?
(vid. p. 23) Se podría discutir mucho pero sería complicar
innecesariamente las cosas en este inicio. Nos basta con
saber que no es un presupuesto absurdo y menos aún inde-
mostrable. Cicerón se hizo intérprete de un hecho de expe-
riencia fundado en la misma ley de la naturaleza cuando
afirmó la universalidad de la creencia en la existencia de
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Dios (Tusculanae I, 13). No todos tienen de Dios una idea
exacta pero todos indistintamente saben que existe. De este
primer presupuesto se deduce el segundo: Dios es omnipo-
tente, así pues, no podemos negar la posibilidad de que Dios
entre en contacto con el hombre, creado por Él. ¿No puede
tener razones válidas para hacerlo? Claro está que la posibi-
lidad no es la realidad. Una cosa es poder intervenir y otra
hacerlo. Pero nadie puede negar a priori que Dios, por razo-
nes valiosísimas, puede hablar con el hombre.

Bueno sería recordar aquí la intuición de Platón en el
Fedón, donde expresa esa casi seguridad de la revelación
que tiene que hacernos una divinidad para que podamos
atravesar el mar de la vida: «En la vida presente la verdad
sobre estas cosas no puede alcanzarse en modo alguno, o
sólo con grandísima dificultad. Pero pienso que es una vile-
za no estudiar con respeto todo lo que se ha dicho a este
propósito y abandonar la búsqueda antes de haber probado
todos los medios. Porque estas cosas, una de dos: o se con-
sigue conocer su naturaleza, o si esto no se logra, aplicarse
al mejor y más seguro de los argumentos humanos, y con
éste, como sobre una barca, intentar la travesía del piélago;
a no ser que se pueda con más sosiego y menor peligro hacer
la travesía con un transporte más sólido, es decir, con la
ayuda de la palabra revelada de un dios».

Si Dios existe, ha de ser capaz de intervenir en la historia
humana a favor del hombre, dando esas respuestas últimas. Si
no puede, ¿qué Dios es ése? No sería Dios. No es razonable
concebir un Dios inútil, ignorante en esta materia. Si no
puede es porque no sabe esas respuestas (y si sabe no es que
no pueda sino que no quiere, y sería el siguiente paso), ¿qué
Dios es ése? Por el hecho de ser capaces de formular la cues-
tión, seríamos mayores que Él.

Si, por otro lado, puede intervenir en la historia humana
y no lo ha hecho, ¿qué Dios es ése? Es uno indiferente a la
profunda necesidad de saber para qué vivir o al sufrimiento
del hombre. Eso es un Dios malo. Lo cual es imposible, es
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una contradicción clara. Falta racionalidad si concluimos
eso. Un Dios malo no hace las cosas buenas que sabemos
que existen. Nada tendría sentido, ¿ése me creó para nada,
con hambre de algo inexistente o fuera de su alcance? 

No es ningún juego de ideas, recordemos a Montanelli:
Dios es injusto por no darle la gracia de la fe. Así no se com-
prendería nada del hombre. Por eso Montanelli concluía bien
que era mejor no haber abierto los ojos a la vida. Pensar así o
detenerse aquí sin preguntar más es faltar a la racionalidad y
ahogar el corazón, la coherencia con la propia búsqueda.
Renunciar a vivir. Aunque muchos lo hagan en el ambiente
cultural postmoderno en que respiramos. Ésta es la postura de
fondo de quienes viven «como si Dios no existiera»13.

Las preguntas que mejor se corresponden con las cuestio-
nes que pide la cabeza y con el impulso profundo del corazón
son, como se desprende de lo anterior: ¿ha intervenido Dios
en la historia?, ¿existe el Dios que interviene o no existe?14
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13 Como testimonia Augusto Guerriero al final de su vida: «¿Tengo derecho a ser ateo
sin haber dedicado una parte de mi vida al estudio del problema supremo? No tenía elec-
ción. Debía hacerlo. Pero el fruto es amargo. Uno avanza y luego se da cuenta de que el
problema supremo ha quedado tan irresuelto como lo estaba antes, y lo único que ha
aumentado es el tormento. “No me buscarías si no me hubieras encontrado ya”: es uno de
los pensamientos más poéticos de Pascal, y sólo con recordarlo se me saltan las lágrimas.
Pero no es cierto. Se busca porque no se ha encontrado: quaesivi sed non inveni. Quienes
lean este libro no esperen que yo vaya a decir cosas nuevas… Es el libro de un hombre
que, llegado al atardecer de la vida, ha perdido la paz. Pero la paz de la que gocé duran-
te tantos y tantos años no era sino inconsciencia. Ahora ya no tengo la paz, pero soy cons-
ciente de mi drama íntimo. Tal vez algunos lectores se vean inducidos a dudar al leer estas
páginas. Les pido que me perdonen. Pero recuerden que la duda es la condición natural
del hombre que no desee renunciar a la razón. Fue Bonhoeffer quien dijo que el hombre
debe acostumbrarse —yo diría resignarse— a vivir como si Dios no existiera. Yo diría:
aunque Dios no exista. Pero el corazón, que tiene sus razones, no se resigna». Cit. en F.
LAMBIASI, El Jesús de la Historia. Vías de acceso, pp. 154 y s.
14 «En la búsqueda de Jesús, del verdadero Jesús, el problema propiamente dicho es la
pregunta por Dios, o más exactamente, la pregunta por la ausencia de Dios en nuestro
mundo, la “crisis de Dios” como J.B. Metz la ha llamado. Si no conseguimos salir de
ella, no hallaremos a Jesús. Nadie puede venir a Jesús si el Padre no le trae, dice Jesús
en el Evangelio de Juan (6, 44). Esta afirmación teológica se puede verificar hoy en día
hasta cierto punto también empíricamente. Si llegamos a conocer al Padre, tal como
Jesús lo ha expuesto, brillan sus palabras de repente en una luz completamente distinta,
todo se hace razonable y creíble, el Padre nos conduce entonces al Hijo, como antes nos 



Preguntarse así es saber llegar al fondo del corazón con
toda la inteligencia, saber formular el hambre de vivir sin que-
darse por el camino en lo menos importante o sin desesperar.

Aun optando por ese Dios, se da una búsqueda a veces
difícil, si se hace a fondo. No pensemos que la fe lo hace
fácil, como aparentemente parecería15.

Decíamos que la pregunta más radical y racional es: ¿ha
intervenido? Y nos encontramos con que es precisamente
esto lo que Cristo pretende ser, no una sino la intervención
definitiva de Dios en la historia a favor del hombre. Todas
las religiones, el instinto religioso del hombre responde afir-
mativamente a la cuestión de si Dios ha intervenido. Cristo
también pero de modo diferente, con una pretensión abso-
luta. Analizar esta pretensión es buscar en serio.
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ha llevado el Hijo al Padre. La pregunta que tenemos que hacernos otra vez muy en serio
es ésta: ¿existe Dios y es verdaderamente Dios, es decir, es capaz de intervenir en el
mundo y de relacionarse con nosotros? “Mi Padre sigue trabajando hasta hoy”, dice
Jesús en el Evangelio de Juan y con ello se opone a la imagen del dios deísta, según la
cual Dios se retiró después del Big Bang y ya no puede intervenir aquí (Jn 5, 17). Ésta
es justamente la pregunta de la que se trata: ¿existe el Dios que interviene o no existe?
¿Es Dios realmente Dios o no lo es?». Card. Ratzinger, Oss Rom, 17 de enero de 2003.
15 El Proslogion de san Anselmo lo expresa con lucidez: «Di, pues, alma mía, di a Dios:
“Busco tu rostro, Señor, anhelo ver tu rostro” (Ps. 26). Y ahora, Señor, mi Dios, enseña a
mi corazón dónde y cómo buscarte, dónde y cómo encontrarte. Señor, si no estás aquí,
¿dónde te buscaré, estando ausente? Si estás por doquier, ¿cómo no descubro tu presencia?
Cierto es que habitas en una claridad inaccesible. Pero, ¿dónde se halla esa inaccesible cla-
ridad? ¿Cómo me acercaré a ella? ¿Quién me conducirá hasta ahí para verte en ella? Y
luego, ¿con qué señales, bajo qué rasgo te buscaré? Nunca jamás te vi, Señor, Dios mío;
no conozco tu rostro. ¿Qué hará, altísimo Señor, éste tu desterrado tan lejos de ti? ¿Qué
hará tu servidor, ansioso de tu amor, y tan lejos de tu rostro? Anhela verte, y tu rostro está
muy lejos de él. Desea acercarse a ti, y tu morada es inaccesible. Arde en el deseo de
encontrarte, e ignora dónde vives. No suspira más que por ti, y jamás ha visto tu rostro.
Señor, Tú eres mi Dios, mi dueño, y con todo, nunca te vi. Tú me has creado y renovado,
me has concedido todos los bienes que poseo, y aún no te conozco. Me creaste, en fin, para
verte, y todavía nada he hecho de aquello para lo que fui creado. Entonces, Señor, ¿hasta
cuándo? ¿Hasta cuándo te olvidarás de nosotros, apartando de nosotros tu rostro? ¿Cuán-
do, por fin, nos mirarás y escucharás? ¿Cuándo llenarás de luz nuestros ojos y nos mostra-
rás tu rostro? ¿Cuándo volverás a nosotros? Míranos, Señor; escúchanos, ilumínanos,
muéstrate a nosotros. Ten piedad de nuestros trabajos y esfuerzos para llegar a ti, porque
sin ti nada podemos. Enséñame a buscarte y muéstrate a quien te busca; porque no puedo
ir en tu busca a menos que Tú me enseñes, y no puedo encontrarte si Tú no te manifiestas.
Deseando te buscaré, buscando te desearé, amando te hallaré y hallándote te amaré». 



Tiene que haber algo más. La intuición de que exista
una palabra revelada de un dios no es prueba de que exis-
ta, es un impulso irrenunciable a más, al «abismo» mayor
que yo. La apertura de la razón, que busca apoyarse en eso
mayor, es más inteligente y humano. Esta dirección inte-
rior es un signo, un indicio que de hecho está ahí. Para
rechazarlo como punto de partida o para escoger otro hay
que tener razones o indicios de más peso, de lo contrario se
empieza de manera poco razonable, por no decir irracio-
nalmente (así se ve lo de la huida que se dijo antes).

Por tanto: ¿ha intervenido Dios en la historia a favor del
hombre? Es la Pregunta y la búsqueda más racional, más
honda según el corazón y más honestamente intelectual. 

El cristianismo tiene indicios serios de ser esa interven-
ción. Si revelación es más que y diferente de religión, el cris-
tianismo pretende ser la intervención directa de Dios hacia
el hombre, no un esfuerzo del hombre hacia Dios. Esto es
importante y existe un riesgo enorme al afirmarlo o al
tomárselo en serio.

Lo más racional, lo más humano, es examinar si la pre-
tensión de Cristo ofrece indicios de credibilidad.

No basta con que una hipotética intervención de Dios en la
historia sea lógicamente posible para que pueda ser aceptada
como verdadera. Hace falta, además, que a esa no imposibili-
dad se añada una probabilidad psíquica y algunos indicios
positivos que muestren que esa posibilidad y esa probabilidad
han pasado a los hechos. Todas las religiones atestiguan la
intuición de que Dios debe estar por ahí pero, ¿cuáles son las
credenciales del cristianismo para invitar a verificarlo?

Un hecho perfectamente constatable: el influjo inconmen-
surable de Cristo en la historia. Ninguna otra persona ha
pesado más en la vida de los hombres. ¿Es racional o serio
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dejar de averiguar a fondo su causa? Un hecho histórico que
inquieta a muchos que «quieren tener los ojos abiertos», como
podemos apreciar en cuatro reveladores testimonios como
son los de un anónimo del XIX, Harnack, Renan y Fuentes16.
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16 1. Here is a man: «Here is a man who was born in an obscure village, the child of a
peasant woman. He grew up in another village. He worked in a carpenter shop until he
was thirty, and then for three years he was an itinerant preacher. He never owned a home.
He never wrote a book. He never held an office. He never had a family. He never went to
college. He never put his foot inside a big city. He never traveled two hundred miles from
the place where he was born. He never did one of the things that usually accompany
greatness. He had no credentials but himself… While still a young man, the tide of popu-
lar opinion turned against him. His friends ran away. One of them denied him. He was tur-
ned over to his enemies. He went through the mockery of a trial. He was nailed upon a
cross between two thieves. While he was dying his executioners gambled for the only piece
of property he had on earth, his coat. When he was dead, he was taken down and laid in
a borrowed grave through the pity of a friend. Nineteen long centuries have come and
gone, and today he is the centerpiece of the human race and the leader of the column of
progress. I am far within the mark when I say that all the armies that ever marched, all the
navies that ever were built, all the parliaments that ever sat and all the kings that ever reig-
ned, put together, have not affected the life of man upon this earth as powerfully as has that
one solitary life», en One Solitary Life, texto anónimo del siglo XIX, p. 324.
2. Los testimonios de Harnack y Renan demuestran que no hace falta fe para admitir la
grandeza de Cristo: «La aparición de Cristo queda como fundamento único de toda civi-
lización moral; y en la medida en que esta aparición se fortifica o se atenúa, la civilización
moral de nuestras naciones va aumentando o disminuyendo», en A. VON HARNACK, Das
Wesen des Christentums. «Jesucristo no será superado jamás… queda para la humanidad
como un principio infranqueable de todo renacimiento moral… En Él se ha condensado
todo lo que hay de bueno y de elevado en nuestra naturaleza. Reposa ahora en tu gloria,
noble iniciador… al precio de unas horas de sufrimiento, que no han llegado a tocar tu gran
alma, Tú has comprado la más completa inmortalidad. Signo de nuestras contradicciones,
Tú serás la bandera en torno a la cual se librará la más ardiente batalla. Mil veces más
viviente, mil veces más amado después de tu muerte que durante los días de tu vida mor-
tal, Tú llegarás hasta tal punto a ser la piedra angular de la humanidad que arrancar tu nom-
bre de este mundo sería sacudirlo en sus mismos cimientos. Entre ti y Dios no se
distinguirá jamás. Plenamente vencedor de la muerte, tomas posesión del reino, en el cual
te seguirán millones de adoradores… Todos los siglos proclamarán que entre los hijos de
los hombres no ha habido ninguno más grande que Jesús», en E. RENAN, Vie de Jésus,
1863, diez ediciones en un año. En español, Vida de Jesús. 
3. Carlos Fuentes: «Lo que asegura que Jesús siga en la historia es, sin embargo, lo
mismo que le impide hacerse presente en la historia: la Iglesia cristiana, sujeta a los vai-
venes de la vida política, de los compromisos y las excepciones, de las traiciones a Cris-
to, de la seducción de lo mismo que Cristo fustigó… Lo extraordinario es que dos mil
años de traiciones no han logrado matar a Jesús. Qué poco duraron los imperios del mal,
el Reich destinado a un milenio según Hitler. ¿Cuántas divisiones tiene el Papa?, pre-
guntó con sorna Stalin. Pero esos Ejércitos de la fe cristiana existen a pesar de, no gra-
cias a la institución vaticana. Ésta aprovecha, pero no alcanza a apropiarse de la figura



Este cristianismo que existe en la historia es un fenómeno
interesante, un posible indicio, por el influjo que nos llega
hasta hoy. Si ese influjo es explicable por relación causa-efec-
to proporcional, como otros fenómenos históricos, pues es
eso, uno más, interesante, pero uno más. Pero si las causas
humanas son desproporcionadas al efecto producido, enton-
ces aquí puede haber algo más:

—La vida de Jesús se desarrolla en una nación de poco
peso histórico: por su extensión, por su escasa importancia
y falta de influencia en los demás países de entonces. No es
libre ni independiente, está sometida a Roma. Sin fuerza
militar ni política. Sin influjo cultural ni de pensamiento en
el resto del mundo.

—Jesús no salió de los límites estrechos de su patria. Sólo
vive en contacto con sus paisanos. Vive poco más de treinta
años. Se pasa casi toda su vida encerrado en un taller de car-
pintero, perdido en las montañas de Galilea. Predica solamen-
te tres años. Su auditorio es gente humilde y sencilla, sin
recursos. Rodeado de pobres y enfermos. Sus discípulos son
doce pobres y sencillos hombres, casi todos pescadores, sin
medios de cultura, sin más lengua que el arameo (inútil fuera
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de Jesús, que constantemente rebasa a la Iglesia creada en su nombre. Jesús es el perpe-
tuo reproche a la Iglesia. Pero la Iglesia tiene que tolerar a Jesús para seguir siendo. Jesús
se le escapa a la Iglesia porque se convierte en un problema para los que están fuera de
la Iglesia. La Iglesia no ha podido, actualmente, reservarse a Jesús porque Jesús extien-
de los valores de la vida eterna a los valores de la vida en el mundo y allí se vuelve algo
más que un frágil Dios que se hizo humano. Se convierte en el Dios cuya fuerza es su
humanidad. Y es la humanidad de Cristo lo que lo mantiene vivo como problema para una
modernidad que puede tener temperamento religioso sin fe religiosa. El católico relapso
Luis Buñuel; el protestante fuera de la Iglesia Ingmar Bergman; el religioso social y civil
Albert Camus. Pero también los hombres de fe capaces de ponerla a prueba en el mundo,
Francois Mauriac, Georges Bernanos, Graham Greene. Y sobre todo la mujer de la fe,
Simone Weil, que se pregunta: ¿se puede amar a Dios sin conocerlo?; y contesta: sí. Es la
respuesta terrible a la terrible pregunta de Dostoievski: ¿se puede conocer a Dios sin amar-
lo? Iván Karamazov contesta: sí. Éste es el dilema y sólo Jesús lo resuelve. Una persona
no es Dios, pero Dios puede ser una persona. De allí que millones de hombres y mujeres
crean en Jesús y sean su fuerza, más allá de las Iglesias y las clerecías. Jesús no resucita a
los muertos. Resucita a los vivos. Jesús es el corrector de pruebas de la vida humana», en
C. FUENTES, En esto creo, pp. 155 y s.



de su región), algunos ni sabrían leer o escribir. «¿Es ahora
cuando vas a restablecer el reino de Israel?», le dicen al final
sin haber comprendido demasiado. No deja ni una línea escri-
ta. Sin más enseñanza que la oral, transmitida por esos poco
cualificados discípulos. Sin ejército, sin recursos, sin dinero ni
influencia entre los poderosos. Teniendo que soportar la opo-
sición o el odio de los grandes de este mundo.

—Se proclama Mesías, pero en manifiesta oposición con
todos los ideales y pensamientos mesiánicos de sus coetáne-
os, amigos o enemigos. Ni poderoso, ni guerrero, ni caudi-
llo libertador de la opresión romana. Se presenta como Hijo
de Dios provocando la reacción en contra de las ideas fuer-
temente monoteístas profesadas en Israel.

—Muere, cosa impensable en el Mesías, que había de ser
inmortal. Muere ajusticiado. Muere en la humillación absoluta
y desprestigio total de la cruz, como un miserable malhechor.

Algo muy grande tuvo que ocurrir para que no sólo haya
llegado el nombre de Jesús hasta nosotros, sino que el grupo
mayor de la humanidad lo venere, al cabo de veinte siglos
como verdadero Dios encarnado.

Esta desproporción en el hecho histórico humano fue
palpable desde el primer momento. Ya lo vieron ellos, o lo
sospecharon, pues no eran tontos. Gamaliel ante el Sanedrín
(Hch 5, 35-39): «Israelitas, mirad bien lo que vais a hacer
con estos hombres. Porque en estos últimos días se levantó
Teudas, que pretendía ser alguien y que reunió a su alrede-
dor unos cuatrocientos hombres [más que Cristo…]; fue
muerto y todos los que le seguían se disgregaron y quedaron
en nada. Después de éste, en los días del empadronamiento,
se levantó Judas el Galileo, que arrastró al pueblo en pos de
sí; también éste pereció y todos los que le habían seguido se
dispersaron. Os digo, pues, ahora: desentendeos de estos
hombres y dejadles en paz. Porque si esta idea o esta obra es
de los hombres, se destruirá; pero si es de Dios, no conse-
guiréis destruirlos. No sea que os encontréis luchando con-
tra Dios». Y su argumentación convenció.
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Nosotros nos enfrentamos a lo mismo, en esencia, al exami-
nar las huellas históricas de eso: no sea que nos encontremos
ignorando que Dios ha intervenido así para revelarnos un sen-
tido y un amor como ninguno. No hay causas humanas sufi-
cientes, visto el fenómeno en su cruda humanidad, para que el
mero nombre y la mera existencia de Jesús lleguen hasta nos-
otros; mucho menos para que se le proclame por tantos como
Señor, vencedor de la muerte. Esta desproporción es, a fin de
cuentas, la mejor razón para empezar por el cristianismo. 

Porque su singularidad nos indica que no es equivocado
examinar su pretensión. Esta singularidad del cristianismo
como indicio se comprende mejor si se le compara con
otros fenómenos religiosos17.

En las religiones de politeísmo mitológico existen narracio-
nes de «apariciones» de un dios en forma humana: tales son
por ejemplo las historias mitológicas de Zeus (o Júpiter latino),
el padre de los dioses grecolatinos, deambulando por la tierra
algunas veces en diversas acciones entre los hombres. Nos
ofrece un caso de estas apariciones antropológicas el mismo
relato del Nuevo Testamento: los licaonios (entre los cuales al
parecer existía la leyenda de apariciones de dioses en forma
humana sobre la tierra, como Júpiter acompañado de Mercu-
rio o Hermes) se precipitaron en Lystras sobre Pablo y Berna-
bé al conocer el milagro hecho en el cojo de nacimiento para
adorarlos como a dioses, y llamaban a Bernabé Júpiter (Zeus,
el dios griego), y a Pablo Mercurio (Hermes griego), porque él
dirigía la palabra, y hubieron ellos de clamar ante sus fanáticos
adoradores para que cesasen en su acción, pues ya traían hasta
al sacerdote para inmolarles víctimas (Hch 14, 8-13).
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17 J.M. IGARTUA, El Mesías Jesús de Nazaret, p. 58 y ss.

8 ¿POR QUÉ EMPEZAR POR EL CRISTIANISMO, 
SI HAY MÁS RELIGIONES? 



Muchas veces seguramente los dioses mitológicos y sus
hazañas pudieron provenir de la veneración creada en el
recuerdo por hombres de extraordinario valor humano, cau-
dillos o héroes de pueblos antiguos. En estos casos (quizá los
famosos trabajos de Hércules puedan recordar mitológica-
mente algo de esto) no existe noticia ninguna de que ellos
mismos hubiesen pretendido el honor divino y la adoración,
sino que los pueblos los alzaron a sus altares por su gloriosa
memoria. Entre los romanos, pueblo singularmente civilizado
en el sentido moderno y civil de la palabra, fueron elevados a
la categoría de los dioses Julio César y en especial Augusto,
creador del Imperio. Celso, en su ataque anticristiano, recuer-
da que «los antiguos mitos atribuyeron origen divino a Perseo,
a Anfión, a Baco y Minos», y también «a los Dióscuros, a
Heracles, a Asclepio y Dioniso, que fueron primero hom-
bres»18, así como la divinización de otros muertos con violen-
cia. Pero en todos estos casos míticos, cuyos orígenes pueden
bien haber sido humanos en los héroes u hombres grandes
antiguos, no fueron ellos mismos quienes se pudieron procla-
mar dioses, sino que al cabo del tiempo con sus honores los
divinizaron sus descendientes o conciudadanos, por la gran-
deza de sus hazañas. En estos casos, la divinización alcanza a
elevarlos al rango de inmortales en el Olimpo celeste, aseme-
jándose en algo más bien a dioses secundarios o santos que al
mismo Dios. A Zeus no se le atribuye origen humano, aunque
en la mitología tampoco ocupe el lugar más antiguo19. Tam-
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18 Celso, en su mordaz y tremendo ataque a la religión cristiana La verdadera doctrina
(Alezés logos), pone estas expresiones, primero en boca de un judío contra el cristianis-
mo, y luego como propia expresión suya lo segundo (Cf. D. RUIZ BUENO, Padres apo-
logistas griegos, pp. 57 y 61, donde se incluye casi íntegro el escrito de Celso, sacado
de las réplicas de Orígenes, Contra Celsum). 
19 Puede verse en la mitología que Zeus, el Júpiter latino, el padre de los dioses, es hijo
a su vez de Cronos y Rea, dos de los doce titanes (varón y hembra) hijos a su vez de
Urano (el cielo), hijo a su vez en la Cosmogonía de Gea (la tierra) y del Caos primero.
Cf. O. SEEMANN, Mitología clásica ilustrada, pp. 21-25. Cronos es mitológicamente el
Tiempo, y devoraba a sus propios hijos; pero Rea, la madre, salvó al niño Zeus de su
padre con un ardid.



bién tenemos en las religiones primitivas, y aun en algunas tan
poderosas en su imaginación creadora como el hinduismo
politeísta de Brahma, Shiva y Visnú-Krishna, fenómenos natu-
rales o misterios naturales elevados a la categoría de mitolo-
gía. El animismo y el monismo llenan el mundo o las casas de
espíritus de los muertos y antepasados. Lo mismo podemos
decir que sucede con la gran religión egipcia y el culto de Osi-
ris-Isis, o en el Japón con Amaterasu, de quien hasta tiempos
bien recientes se ha atribuido descendencia a los mismos
emperadores, a quienes se concedía un rango en cierto modo
divino, pero evidentemente secundario20.

Ninguno de estos casos, sin embargo, adquiere el carác-
ter histórico de hombres reales cuya historia sea conocida, y
mucho menos presenta sus propias acciones y palabras. En
la historia de las religiones, con todo, existen algunos gran-
des hombres, cuyas vidas pueden situarse en el tiempo, y
cuyas palabras, y aun escritos, pueden recogerse. Son los
grandes fundadores de religiones existentes o desaparecidas,
en número limitado. Sus nombres son: Moisés, (con Abra-
ham) organizador de la religión del pueblo hebreo, que
vivió en el siglo XIII a.C. desde Egipto a Palestina aún no
conquistada; en China en el siglo VI a.C. vivieron Lao-Tsé y
Kung-Fu-Tsé (Confucio) que dieron origen a la religión filo-
sófica del tao el primero, y a la organización de la religión
del Estado en forma moral y familiar el segundo; en la India,
en el siglo VI-V a.C. vivió el creador del budismo llamado el
Buddha (o Buda), cuyo nombre era Siddharta Gautama o
Sakyamuni; en Persia en el siglo VI a.C. (probablemente) el
organizador religioso de la antigua religión de los persas
Zoroastro (o Zarathustra). Estos cuatro son anteriores a
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20 F. KÖNIG, Cristo y las religiones de la Tierra. En tres volúmenes expone las diversas
religiones conocidas. Da así un panorama completo de las religiones humanas. Apare-
cen en el conjunto las formas de animismos, monismos, y politeísmos múltiples, como
creencias populares o estatales, y culturales. Todo ello no niega, en su fondo, la primi-
tiva existencia de un monoteísmo deformado a lo largo de la historia, en una inmensa
colección de errores humanos, que ofrecen, sin embargo, el fondo religioso del ser
humano a través de los tiempos. 



Jesús de Nazaret en el tiempo, así como Moisés. Posteriores
a Jesús en el tiempo hallamos otros dos hombres, cuya his-
toria es conocida: uno de menor relieve, Maní en Persia en
el siglo II d.C., y el otro de enorme influjo hasta hoy,
Muhammad-ibn-Abdallah o Mahoma, organizador de la
religión del islam seguida por los pueblos árabes.

Pero ninguno de ellos ha reclamado o pretendido ser con-
siderado como un dios, aunque posteriormente a su vida y
muerte, con el correr de los tiempos, el pueblo haya rendido
culto a imágenes de algunos de ellos en los altares, como ha
sucedido con los dos fundadores filósofo-moralistas chinos y
especialmente con Buda, en los países donde se ha estableci-
do su enseñanza.

Jesús de Nazaret, cuya persona es enteramente histórica
en cuanto a su existencia y al origen de la religión cristiana
en el siglo I en Judea, es el único hombre conocido en la his-
toria a quien se atribuyen palabras propias que reclaman
para sí el título divino. Es un caso enteramente singular en
la historia de la humanidad en este aspecto. Esto mismo
hace de Él —aunque Él no haya escrito personalmente nada,
sino los hombres de su entorno en forma de memorias o his-
toria de hechos y palabras, que llamamos Evangelios— un
problema histórico, humano y religioso, de inmenso alcan-
ce. En efecto, ninguno de estos grandes iniciadores religio-
sos que hemos mencionado ha pretendido reclamar para su
persona la identificación con el Dios absoluto, eterno,
omnipotente, creador del universo. Esto, de hecho, nunca se
ha dado fuera del caso de Jesús de Nazaret, según las pala-
bras y hechos que los Evangelios le atribuyen21.

El primero, Moisés, es un celador rígido del Nombre
único de Dios, que se le descubre con el misterioso nombre
de Yahvéh en la zarza ardiendo del desierto del Sinaí. Él se
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21 Sobre los principales fundadores de religiones que aquí mencionamos puede verse
un resumen específico en KÖNIG, Cristo y las religiones de la Tierra, III, pp. 699-703.
Toda la obra sirve para un estudio más a fondo de cada religión. También F. VIZMANOS,
Teología fundamental para seglares, pp. 371 y s.



pone de rodillas ante el gran misterio de Dios, y sabe que hay
un abismo infinito entre Dios y la criatura, y así lo enseña a
su pueblo, como mandato primero y máximo. El Nombre de
Dios es sagrado, a Él se debe la adoración y no puede ser
tomado en vano.

Los dos conductores religiosos del pueblo chino en su filo-
sofía y su moral nunca han podido pensar en tal cosa. Lao-Tsé
estableció la profunda noción enigmática del tao, concepto
metafísico que, en cierto modo, podría equipararse a la
noción del absoluto divino impersonal. Es para él «un ser
inmóvil, vacío, único e inmutable, al que podría considerarse
como la madre del mundo. Yo le llamo tao, por no saber su
nombre… Es profundo y oscuro, pero encierra la fuerza, ama
y nutre a las criaturas todas, y no se hace el señor»22. Los anti-
guos misioneros jesuitas de China creyeron que podría tradu-
cirse filosóficamente el tao por el logos griego. En cualquier
caso, y aun dado que se piense que el tao pueda ser una
noción confusa del Dios absoluto, personal o impersonal, lo
que podemos afirmar con certeza es que Lao-Tsé no pensó
nunca en identificarse a sí mismo con el tao.

En cuanto a Confucio, ni siquiera entró como moralista
filósofo en esta metafísica más profunda, contentándose con
establecer en sus «cuatro libros» clásicos una doctrina de la
familia y del estado, con el fondo religioso tradicional de
China, enseñando por medio de aforismos y breves narracio-
nes una ética social y familiar apoyada en la noción religiosa
anterior del pueblo chino, con sus menciones del cielo como
nombre divino, que Confucio aduce repetidas veces, así como
la idea de existencia de dioses y espíritus del cielo y de la tie-
rra, con las almas de los muertos en el culto de los antepasa-
dos tradicional. Pero es evidente que tampoco él ha pensado
nunca en reclamar noción divina de ninguna clase para su
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22 C. ELORDUY, Sesenta y cuatro conceptos de la ideología taoísta. El veterano misio-
nero jesuita en China expone ampliamente, con profundo conocimiento, hasta veintiún
conceptos del tao (pp. 66-91).



persona, que fue más bien la de un gran estadista o político y
doctrinario humano de fondo religioso.

Buda, partiendo de la doctrina hindú de las reencarnacio-
nes, tras la célebre iluminación del árbol sagrado, predicó una
ascesis difícil y exigente sobre los deseos y pasiones, para
extinguir el dolor, causa de los males del hombre. Su título de
Buda, «el Buddha» precisamente, es un título otorgado a su
persona por haber alcanzado tras su existencia el definitivo
nirvana, sin posteriores y penosas reencarnaciones. Es dudosa
su religiosidad respecto a los dioses del politeísmo hindú, y
también lo es el saber si alcanzó la noción de un dios único,
absoluto e inmóvil en su perfección, cuya participación sería el
nirvana definitivo de los hombres grandes, que son muy
pocos. Aunque esto no es claro, sí lo es que el propio Buda (el
Sakyamuni) no reclamó personalmente para sí el título divino,
como se puede ver en los estudios sobre su persona. Aunque
tanto él como los dos grandes de China, antes mencionados,
han sido luego venerados como dioses en varios pueblos, esto
ha sido resultado de la religiosidad popular y de su creencia en
la existencia de dioses menores (a la manera quizá de nuestros
ángeles o santos), por lo que elevaron a dicha categoría a estos
grandes dirigentes religiosos o morales. Y así el budismo chino,
por ejemplo, que es de carácter sincretista, ha colocado en sus
altares a quienes llaman «los tres santos» (Buda, Lao-Tsé y
Confucio), venerándolos con plegarias, varillas de incienso
quemadas en su honor y reverencias o adoraciones. Pero ellos
nunca se proclamaron dioses23.

Por lo que toca a Zarathustra en Persia, antes de Cristo,
sus escritos se hallan formados por una serie de revelacio-
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23 F. KÖNIG, Cristo y las religiones de la Tierra, III, p. 326. Hay quien cree que Buda
pudo llegar a cierta conclusión de ser algo más que simple hombre, pero más bien en una
especie de concepto agnóstico, sin afinaciones suyas absolutas. Sus seguidores hicieron
de Buda un santo supremo, uno de los «buddhas», y propiamente «el Buddha», cuyas
imágenes fueron así veneradas por ellos, aunque nunca con el carácter de Creador del
mundo y Juez de los hombres. C. REGAMEY, Budismo indio, en F. KÖNIG, pp. 243-246,
expone este «teísmo del budismo» con las tres «joyas» de la profesión de fe budista: el
Buddha, el dharrna y la sangha (Buda-maestro, ley-doctrina, comunidad).



nes recibidas por él de Ahura-Mazda, el dios de la luz;
pero no se consideró a sí mismo como dios, sino como
encargado de transmitir revelaciones divinas. Esto mismo,
y aun con mayor razón, hay que decirlo de Mahoma, des-
pués de Cristo, que es «el profeta de Alláh», del Dios único
y verdadero de Abraham, en versión islámica, en sí misma
correcta en cuanto a su carácter de Dios creador y único.
Mahoma recibe las revelaciones de Dios por medio del
arcángel Gabriel, que le son traducidas e interpretadas por
el propio ángel, y que debe recitar hasta que se le impri-
man en la memoria con fidelidad en su lengua, para comu-
nicarlas a los fieles del islam. Reivindicar la pretensión
divina sería una blasfemia para Mahoma, quien cree en el
Dios único y verdadero del monoteísmo.

Y así se alza la personalidad de Jesús de Nazaret como un
enigma de la historia humana para cualquier mente reflexi-
va, pues como veremos Él ha reclamado o pretendido el
título de identidad e igualdad con el Dios de Abraham, Isaac
y Jacob, de tal modo que esta «pretensión» le llevó a la
muerte. Dicha pretensión, conforme a las creencias
monoteístas puras de la religión judía en cuyas coordenadas
se movía y que fue su ambiente histórico, es la afirmación de
ser el Dios-único, Creador del mundo, eterno, Legislador de
los hombres y Juez de sus vidas. Tal afirmación de divinidad,
no conocida en otro hombre alguno, es un desafío a la con-
ciencia de los hombres. ¿Es verdadera tal afirmación?

Que no haya habido nadie, fuera de Él, que se haya atrevi-
do con seriedad a postular para sí personalmente la divinidad
de carácter trascendente es cosa comprensible para cualquie-
ra que entienda lo que son el hombre y Dios. Jesús, por lo
mismo, hubo de afrontar este enorme y claro problema, que
no pudo escapar a su clara elevada y penetrante inteligencia,
tal como ésta se muestra en los Evangelios. Es el problema de
la identificación del hombre mortal con el Dios inmortal.

Esta dificultad hubo de crecer en Jesús, como hemos visto,
por el país, la raza y la religión en que vivió. Era en Palestina,
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la tierra dada por el mismo Dios a la raza de Abraham en
posesión según las promesas de los libros sagrados, llamada
por ello la «tierra prometida», donde Él vivía. Era de la raza
del «pueblo de Dios», descendiente de Abraham, y estaba
sellado Él también con la circuncisión religiosa, como todos
los varones de Israel (Lc 2, 21). Su religión, en la que se educó
y vivió hasta los treinta años, como hombre además de pro-
funda religiosidad, era exclusivamente monoteísta, a partir de
Abraham, y quizás aun antes. En especial a partir de Moisés,
y su revelación del Nombre divino con la exclusiva adoración
de ese Dios único, como primero y principal mandato de la
Ley (Éx 3, 14; 20, 2-3; Deut 5, 6-7), la religión judía se con-
vierte en Israel en el culto rigurosamente monoteísta, que se
concreta en el mandamiento supremo repetido a diario en el
Shemá: «Escucha, Israel, el Señor Dios nuestro es único. Ama-
rás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma,
con todas tus energías y fuerzas. Y estas palabras que te
mando hoy estarán en tu corazón, y las transmitirás a tus
hijos. Y las meditarás sentado en tu casa o andando por el
camino, al dormir y al levantarte. Las ligarás como señal en tu
mano y estarán ante tus ojos. Las escribirás en el umbral, en
las puertas de tu casa» (Deut 6, 4-9).

Tales gravísimas palabras, que el propio Jesús declarará
que son «el principal mandato de la Ley» (Mt 22, 37; Mc 12,
30; Lc 10, 27), son la perenne expresión de la absoluta unici-
dad de Dios que profesa el monoteísmo (judío, cristiano o
islámico), y que parecen hacer imposible (si no se introducen
enormes misterios nuevos) que un hombre, quienquiera que
sea, pueda compartir la divinidad con el Creador.

Si Jesús afirma que es Dios tenemos así un enigma densa-
mente oscuro. Y sin embargo, tal enigma se ha dado en la his-
toria, y es el verdadero e irrenunciable fondo misterioso de la
religión instaurada por Jesús de Nazaret. Tal es, en realidad,
el problema central de la historia humana y de la religión.

Es verdad que ha habido otros hombres que también
han influido en la historia de la humanidad, pero analíce-
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se seriamente y se comprobará, primero, que ninguno ha
influido de esta manera. Segundo, que en todos ellos exis-
te una explicable proporción de efecto-causa entre la per-
sonalidad del héroe en cuestión y las circunstancias
históricas en que actuó, y, en cambio, en Cristo no encon-
tramos más que causas insuficientes para lo que ha sido
considerado. Notemos, de pasada, los inútiles esfuerzos
teóricos a lo largo de todos los tiempos, a la hora de bus-
car explicaciones, sin ningún fundamento, al influjo de
Cristo, queriéndolo convertir en demagogo, zelote, revo-
lucionario social, taumaturgo… Aparte de que falsean
radicalmente la historia, tampoco explican el influjo de
Jesús a través de los siglos.

Reconozcamos que si Jesucristo no es lo que pretende ser, es
inexplicable que tantos hombres lo admitan y lo veneren.
Este error resulta, a todas luces, difícil de explicar. 

Pero reconozcamos también que, ante semejante preten-
sión y la repercusión histórica que ha tenido, empezar por
verificar ésta y no otra es algo más que razonable.

Conocemos alguna persona cuya humanidad nos inspira res-
peto o admiración. Nos la tomamos muy en serio porque a su
lado nos sentimos llamados a ser mejores. Su forma de ser o
de vivir nos despierta algo muy hondo. No hace falta que sean
grandes héroes reconocidos, son humanidades verdaderas que
están ahí y que reconocemos. Al preguntarles su secreto, algu-
nas de ellas responden que es su relación personal con Cristo.
Simplemente, no hay más, no hay truco. Parece sencillo.

Albert Camus lo vivió con intensidad, como afirma en El
primer hombre: «Hay seres que justifican el mundo, que
ayudan a vivir con su sola presencia». Si uno de estos seres
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9 OTRO INDICIO, QUIZÁ MÁS IMPORTANTE:
UN CRISTIANO SERIO



es un cristiano y él sabe que se lo debe a su cristianismo, si
eso en lo que cree es una mentira o un puro sentimiento sub-
jetivo, ¿cómo puede ayudar a vivir?

Esto es un argumento de muchísimo peso. ¿Puede una
humanidad como ésa, que despierta en mí algo especial e
importante para mí, vivir en un error tan grande (si Cristo
no fuera verdad)? Es un indicio cercano, palpable, «com-
probable», que al «elevarme» en humanidad, se convierte
en signo de Algo más. ¿De verdad de algo más?24

Conclusión: no puede haber mayor reclamo a mi libertad
que verificar el cristianismo. No hay tarea más importante
en la vida, o más humana.

Aquí tenemos un hombre que existió con toda seguridad y
que dice tener claridad para todos estos interrogantes de
todos los hombres, con la importancia que tienen para ellos.
Y no sólo ofrece unas respuestas, sino que se presenta a sí
mismo como esa luz; no da una explicación sino que se ofre-
ce a sí mismo, y en el encuentro con Él promete esa luz.
¿Quién es éste…?

El cansancio o el agobio de la vida… Cuando parece que
nos vamos más bien arrastrando por la vida porque nos
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24 Un testimonio muy claro, de Edith Stein: «Tanto para mí como para otros muchos,
la influencia de Scheler rebasó los límites del campo estricto de la Filosofía. No sé en
qué año llegó a la Iglesia católica, pero ya por entonces se encontraba imbuido de ideas
católicas y las propagaba con toda brillantez y la fuerza de su palabra. Éste fue mi pri-
mer contacto con un mundo completamente desconocido para mí. No me condujo toda-
vía a la fe, pero me abrió a una esfera de fenómenos ante los que yo no podía estar
ciega. No en vano nos habían inculcado que debíamos ver todas las cosas sin prejuicios
ni anteojeras. Así cayeron los prejuicios racionalistas en los que me había educado sin
darme cuenta, y el mundo de la fe apareció súbitamente ante mí. Personas con las que
trataba a diario y a las que admiraba vivían en él. Tenían que ser, por lo menos, dignas
de ser consideradas en serio». De su libro autobiográfico Estrellas amarillas. Citado
por J.R. AYLLÓN, en Dios y los náufragos, p. 167.

10 SI NO SE BUSCA EN SERIO,
NO SE PUEDE COMPRENDER A CRISTO



pesan mucho los problemas, los sufrimientos, los golpes…
¿Podemos tomarnos en serio lo que este hombre nos propo-
ne para aliviar esos pesos que no son un juego?

«Venid a mí todos…», ¿todos, de verdad?, ¿yo?, ¿esta
persona que me importa y tiene esa carga encima? La afir-
mación bíblica no admite dobles lecturas; viene respaldada
con la entrega de su vida, con unas obras extraordinarias,
con un mensaje como nadie ha propuesto.

Si no se busca en serio no se puede comprender a Cristo.
Si no se toma la vida en serio, como es el caso de los ejem-
plos que hemos visto, no puede verificarse si alguien que
habla de todo ello con seriedad, y dando su vida en apoyo de
sus palabras, puede tener razón. El objeto impone el método,
si uno no se acerca al objeto tal como éste se presenta y le
impone una manera de ser, nunca podrá saber si ese objeto
es verdadero, en nuestro caso, si ese hombre dice la verdad.
Esta premisa es válida para cualquier hombre o cualquier sis-
tema: tratar de comprenderlo tal como se presenta y luego
verificar esa pretensión. Si no lo hacemos así, tampoco
podemos comprender lo que dicen Platón, Jagger, Monta-
nelli, Simone Weil, U2…25

Y como nuestra vida es buscar, también es vivir en el mundo
y en un tiempo concreto, en la historia que a cada uno nos
ha tocado. Recorriendo ese camino concreto buscamos,
pero entre tantas respuestas posibles, ¿cómo saber cuál es la
verdadera? ¿Cómo tener la seguridad de haberla encontra-
do? Nos jugamos la vida.
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Si Dios existe, hemos dicho, debe conocer la búsqueda de
todo hombre y mujer y debe poder responder para no dejar-
nos en frustración. No nos dimos la existencia a nosotros mis-
mos, por eso no encontramos en nosotros mismos las
respuestas a las grandes preguntas de las que depende nuestra
vida, están «más allá». Nos trascienden. Dios sabe y habla o
no es Dios. ¿Ha respondido a nuestra búsqueda? ¿Cómo
reconocerlo? ¿Cómo estar ciertos de haberlo encontrado?
Porque la vida nos importa, no quisiéramos engañarnos, auto-
convencernos de algo que no es verdad, por ello es pertinen-
te que reflexionemos sobre estos cómos.

Cuando conozco algo con certidumbre, no me quedan
dudas de que sea así como afirmo. He conocido esa realidad
(un paisaje, una planta, un amigo) como es, no como yo
imagino o como quisiera que fuera. La seguridad viene de la
realidad y de que he sabido abrirme a ella. No la he inven-
tado, se me ha «impuesto». Es conocimiento real, no puro
pensamiento o imaginación.

No quiero inventar las grandes respuestas que no están en
mí, sino encontrarlas. Realismo, no imaginación, porque el
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amor, o el dolor, o la amistad son algo hermoso que hay que
tomar en serio. Realismo, no subjetividad.

No nos acercamos igual a un amigo, que a una planta o
que a un hecho histórico del pasado para estar seguros de
que son verdaderos. Un verdadero amigo es un tesoro; uno
falso, una desgracia. Una rosa verdadera perfuma mi habita-
ción o la tuya; una falsa, deja todo igual. Una planta medi-
cinal verdadera puede curarme; una falsa, matarme. Una
historia pasada compartida es un patrimonio; una falsedad
histórica puede ser una coartada para una manipulación
presente. Nos importa tener certeza de la verdad o falsedad
de lo que vivimos, creemos o afirmamos, en todos los órde-
nes de nuestra vida. A cada realidad nos acercamos según
ella es, y la seguridad de tenerla o conocerla es diferente.
«Éste es un buen amigo», «Esto no es un veneno». Son segu-
ridades diferentes y ambas importantes. «Dios se nos ha
manifestado», «Sacrifiquemos una virgen para que el dios no
nos aplaste». Son seguridades muy diferentes aunque hablen
del mismo dios. ¿Del mismo Dios?

Para reconocer una respuesta, por tanto, a una gran pre-
gunta, hay que tener claro las diferentes certezas que podemos
conseguir, y las verdades o realidades que las producen.

Cuando comprobamos por nosotros mismos que una cosa es
como pensamos o como nos dicen, adquirimos una certeza
empírica, de experiencia. Sobre este principio descansa toda
la ciencia. Y sobre esta base se ha construido el gran edificio
de la ciencia moderna y de toda la tecnología que facilita la
vida actual. Hay infinitas cosas que no sabemos sobre el fun-
cionamiento de las cosas, algunas importantes como la
medicina, pero no esperamos a aprenderlo o comprobarlo
por nosotros mismos para usarlas. Y esto es razonable, es
más, es inteligente porque de otra manera no podríamos
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funcionar. Suponiendo que pudiéramos, y es mucho supo-
ner, si esperáramos a comprobar todo, a tener certeza empí-
rica o científica, se pararía la vida. En estos casos confiamos
en quien lo sabe, le creemos. En la vida de un hombre las
verdades simplemente creídas son mucho más numerosas
que las adquiridas mediante la constatación personal. El
hombre, ser que busca la verdad, es pues también aquél que
vive de creencias, y a estas creencias, que no tienen que ver
con el mundo religioso, se les llama certezas morales o exis-
tenciales (para diferenciarlas de las certezas científicas).

Cuando obramos según la certeza moral, las pruebas o
indicios que humanamente se tienen son suficientes para
aceptar algo como verdadero. Esos indicios pueden ser:
«Ese astrónomo sabe más que yo, mi pregunta sobre el ori-
gen del universo me supera a mí, pero a él no; por tanto
estudio su artículo», «Esa reportera estuvo ahí, yo no y por
eso me supera en saber cómo fue ese hecho importante; no
puedo saberlo sino aceptando lo que ella me dice ya que no
tengo sospechas sobre su veracidad», «Yo no sé pilotar un
avión, y llegar a Nueva York en unas horas me supera total-
mente, obro de manera razonable si me pongo en manos de
un piloto de cuya pericia no tengo razones para sospechar,
porque a él no le supera llevarme en pocas horas». 

Y en cuestiones aún más importantes, como la amistad o
el amor, la certeza existencial cobra mayor relevancia. Me
entrego a una amistad, o me entrego en el amor por una cer-
teza firme de que esta persona vale la pena. No puedo cien-
tíficamente demostrar que así es. Amo a mi madre, o a mi
hijo, en base a una certeza que no es matemática pero que
me vale más.

En una palabra: confiar en indicios razonables, aunque
nos supere la materia de que se trate, es más inteligente
que sospechar o que negar sin fundamento, y parar toda
mi vida. Esto es lo que se llama una certeza más allá de
cualquier duda razonable (no de cualquier duda que pueda
ocurrírsenos).
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Son muy frecuentes los casos en nuestra vida cotidiana en
que es tanta la convergencia de argumentos, o mejor, de indi-
cios, independientes entre sí, que confluyen a una misma
conclusión, que no se puede señalar otra razón de esa coinci-
dencia sino la realidad del hecho por ellos señalado.

La certeza de la fe no es de tipo científico o matemático,
porque el objeto me supera y no puedo demostrarlo positiva-
mente. Su certeza, por tanto es de tipo existencial. En la veri-
ficación de la certeza de la fe hay que ver si convergen indicios
que ofrecen una certeza sólida y suficiente: a) la vida de Jesús,
cuya excepcionalidad, estudiada desde nuestra necesidad de
infinito, nos suscita un atractivo personal; b) eso especial que
tiene un amigo cuya vida me importa y que él dice que viene
de su relación con Cristo; quizá no sólo un amigo, sino más
conocidos, o misioneros, religiosas en hospitales; c) una cate-
dral que deja sin respiración, la música de Bach que expresa
Algo (no son ruidos), y un largo etcétera.

¡La certeza existencial es la base de la vida y de las cosas
más importantes! ¡También de la fe! «Sabemos que el amor
ha entrado en nuestra vida», esta certeza no es científica, y
no es puro sentimiento, es una certeza moral importantísi-
ma. Por todo ello decimos, razonable, no irracional. La pre-
sencia del amor en nuestra vida es un misterio que no se
agota. Sin entender del todo, se comprende lo que en defi-
nitiva está pasando. Se avanza sin parar ni anular la razón…
aunque no se vea del todo.

Por volver a decirlo, es verdad que cuando estamos segu-
ros de alguna de esas cosas importantes siempre cabría la
posibilidad de que no fuera así, pero la seguridad alcanzada
más allá de cualquier duda razonable (no de toda posible
duda que se me pueda ocurrir) es una seguridad racional
importantísima. Es inteligente porque lo otro es imposible.
La vida se pararía si exigiéramos certezas de otro tipo.

Puedo vivir sin saber ecuaciones diferenciales o informá-
tica especializada, pero no vivir sin saber para qué vivo. La
búsqueda de la fe es lo más inteligente, ahí sí hacen falta res-
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puestas. ¿Podría ser de otra manera? Si las grandes respues-
tas sólo fueran para los que comprenden las altas teorías, el
sentido de la vida sería sólo para muy inteligentes y con
posibilidad de haberse cultivado. Y esto sería injusto, y por
tanto, inauténtico, no de Dios. 

Si hubiera que anular la razón en la comprensión de fe, o
sea, sólo sentir esa adhesión a la revelación posible, la inteli-
gencia quedaría frustrada. Y esa frustración no puede ser una
respuesta auténtica de Dios. Si me adhiero a algo absurdo,
sólo por un sentimiento de certeza, o a algo poco probado,
pierdo en humanidad. Creer en un círculo cuadrado, en un
«amigo» que sólo me usa para sus fines, en un Dios que no
sirve para la vida cotidiana… no es creer auténticamente, sino
renunciar a mi razón, a una parte sustancial de mí mismo. Y
eso no puede llevar a buen puerto.

En palabras de C.S. Lewis: «No creo que haya una prueba
(como la de Euclides) demostrativa, del cristianismo, ni de la
existencia de la materia, ni de la buena voluntad y honestidad
de mis mejores y más antiguos amigos. Pienso que las tres
cosas son (excepto quizá la segunda) mucho más probables que
las opuestas… y sobre por qué Dios no lo hace evidente: ¿esta-
mos seguros de que a Él le interesa siquiera un tipo de teísmo
que consistiera en un consentimiento lógico a un argumento
concluyente? ¿Nos interesa a nosotros en asuntos personales?
Exijo de mi amigo que crea en mi buena intención, que es cier-
ta sin tener una prueba demostrativa. No sería para nada con-
fianza si él necesitara una prueba rigurosa. ¡Caramba, todos los
cuentos de hadas esconden una verdad! Otelo creyó en la ino-
cencia de Desdémona cuando quedó probada: pero demasia-
do tarde. Lear creyó en el amor de Cordelia cuando se
demostró: pero ya era demasiado tarde. “Pierde su fama quien
espera a que todo salga a la luz”. Se nos pide la magnanimidad,
la generosidad que se fiará de una probabilidad razonable.
Pero ¿y si se cree y al final no es verdad? Porque, entonces,
habrías mirado al universo como no le correspondía. El error
entonces sería incluso más interesante que la realidad. ¿Y
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entonces, cómo podría ser? ¿Cómo podría un universo sin
inteligencia haber producido criaturas cuyos solos sueños son
mucho mejores, más vigorosos y sutiles que él mismo? Fíjate
que la vida después de la muerte, que todavía te parece lo esen-
cial, fue en sí misma una revelación tardía. Dios preparó a los
judíos durante siglos para que creyeran en Él sin prometerles
una vida después y, con su gracia, me instruyó a mí de la misma
manera durante un año. Es como el príncipe disfrazado del
cuento que gana el amor de la heroína antes de que ella sepa
que es algo más que un leñador. Y si viniera primero lo que
debe venir después, sería una especie de soborno».

Si Dios ofreciera respuesta a la gran pregunta, deberíamos
poder reconocerla como se reconoce cualquier realidad,
sabiendo adaptar nuestro conocimiento a las características
del objeto por conocer. Pero como el objeto, viniendo de
Dios, nos supera, entonces hay que dar un paso más. Reco-
nocerlo casi como se reconoce todo. En esta búsqueda, el
hombre sabe que tiene que ir más allá de su razón y de sus
posibilidades, si no fuera así, si él solo pudiera, ya se habría
dado las respuestas que tanto necesita para saber vivir. Ir
más allá de mi razón, reconocer que yo no puedo explicár-
melo significa que la explicación, si existe, tiene que ser
«más grande» que yo, la respuesta me supera, si no, no ven-
dría «de lo alto», ni me saciaría plenamente el hambre de
amor y de paz que me mueven. La respuesta será «más gran-
de» que yo, que mi capacidad de entender como entiendo
cualquier otra cosa. Si no fuera así, el no poseerla sería sim-
ple ignorancia, no impotencia para lo trascendente.

Por tanto no puedo abarcar la respuesta con mi sola razón.
Sin entender del todo, comprenderé. Si lo comprendiera
todo, ya no sería algo «mayor». Algunos piensan que la fe es
no comprender nada pero sentir algo. Si no comprendiera
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nada y fuera cuestión sólo de sentirlo, mi razón quedaría anu-
lada, no sería una respuesta plenamente humana, aunque
extasiara con ella. En ese caso la fe anularía la razón, deshu-
manizaría al creyente. Esto nos abre a una idea importantísi-
ma en nuestras cuestiones, la idea auténtica de Misterio.

Es importante detenerse un momento en esta noción de
Misterio porque es clave en la comprensión de lo que que-
remos exponer. 

La característica propia del Misterio es precisamente la de
imponérseme no en virtud de ninguna deducción lógica o de
alguna necesidad interior, sino al contrario, como una reali-
dad que sacude mis hábitos mentales, que interviene turban-
do mi exigencia de lógica y de racionalidad y que, sin
embargo, se me impone como supremamente real. Lo real, de
hecho, que se me impone de tal modo que, por más que lo
quiera, no lo puedo rechazar. Si se me impusiera en virtud de
una necesidad interior que lo contuviese ya, podría siempre
decir que, en ese caso, lo he inventado yo. ¿Es ése el caso de
Cristo? Él no es eso. Jesucristo no viene a satisfacer las nece-
sidades de mi intelecto. Él presenta una turbación para mis
hábitos o actitudes de mi inteligencia. Y también por esto
experimento tanta resistencia a creer en Él. Y es una provoca-
ción más grave todavía para el transcurrir tranquilo de mi
existencia. Si Jesucristo no existiera o si no afronto ese hecho,
estaría yo más tranquilo. Por esto es radicalmente falsa la
argumentación de un ateo que dice que el cristianismo es un
descanso. Es claro que no lo vive desde dentro. Hay moradas,
escondrijos, humanismos más confortables, más vacíos dentro
de los cuales es más fácil la propia pequeña vida con mayor
más tranquilidad. Si Jesús representa algo, es ciertamente el
que nos trae una turbación inmensa, como decía Jacques
Rivière. «Una vez que el amor ha entrado en nuestra vida, lo
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sabemos bien, no podemos pertenecernos a nosotros mis-
mos»1. (También podríamos valernos del comentario de
Henri de Lubac2).

Para ver un poco mejor lo que queremos decir, aplique-
mos esta concepción del Misterio a una de esas verdades
«dadas de lo alto»: la fe cristiana sostiene que Dios se ha
hecho hombre. Claramente es imposible para la razón
comprender cómo, por qué, ni siquiera imaginarlo. Pero
no es absurdo o contradictorio. No es como aceptar: «Dios
creó el mal» o «Dios creó un círculo cuadrado». ¿Por qué
va a ser imposible que Dios que ya está unido a todo hom-
bre como fundamento del ser, que nos sostiene en el ser,
haya querido unirse a Jesús también como Persona, es
decir, haciendo de yo, de ese hombre? Dios no tuvo que
desplazarse para hacerse hombre, porque ya estaba allí. Y
buscarnos así, como uno de nosotros, sin dejar de ser Él
mismo, para establecer una relación humana conmigo, con
todas mis reglas del juego. No es absurdo. Si Dios creó al

62

1 J. DANIÈLOU, Mito pagano, Misterio cristiano, pp. 144 y s.
2 «Intentemos caracterizar en unos cuantos rasgos esta noción de Misterio. Intentémos-
lo, no ya según la idea general que podría forjarse nuestra razón, ése sería el vicio del
método contra el que ha querido precavernos la Dei Verbum, a propósito de la noción
paralela de revelación, sino según lo que de sí misma nos ha dicho la revelación, o según
lo que de ella se deduce. El Misterio es ante todo algo que se relaciona con el plan de
Dios sobre la humanidad, bien sea porque designa su término, o bien porque indica los
medios de su realización. Por tanto, no se trata de algo irracional, de algo absurdo o sen-
cillamente, en un sentido menos peyorativo de la palabra, de algo que no es simplemen-
te contradictorio, pero ante lo cual hay que renunciar a todo esfuerzo intelectual: algo
que se muestra reacio a toda penetración, como una pared vertical ante la cual sólo es
posible chocar. Ni es tampoco en primer lugar una verdad que sería provisionalmente
inaccesible a nuestra búsqueda, un terreno totalmente cerrado por ahora a la razón
humana, pero que algún día, al llegar ésta a su madurez, podría esperar conquistar poco
a poco y recuperar como suyo, tal como intentó explicar Leibniz, y más tarde Lessing o
Herder. El Misterio siempre está fuera del alcance del hombre, por ser cualitativamente
distinto de todos los demás objetos de la ciencia humana; pero al mismo tiempo tiene
relación con el hombre: nos pertenece, obra en nosotros, y su revelación ilumina nues-
tras ideas sobre nosotros mismos. En fin, para alcanzarnos y para revelársenos, tiene que
tener un aspecto que se pueda captar: la palabra de Dios hecha sensible, expresión de lo
inexpresable, signo eficaz a través del cual se realizará el plan salvífico». H. DE LUBAC,
Paradoja y Misterio de la Iglesia, pp. 37-39.



hombre y todo el cosmos, también puede, si quiere, meter-
se en esa creación suya.

Antes que sucediera, a los hombres no se nos hubiera
ocurrido tal cosa. Pero después que esto sucedió vemos que
es un hecho que encaja perfectamente en la naturaleza del
Infinito, del Todopoderoso. Si Dios existe, si Dios ama a los
hombres, ¿quién le puede negar esta posibilidad a Dios?,
¿por qué no iba a poder la identificación máxima que le era
posible, con la naturaleza humana, con cada uno de sus hijos
e hijas, creados por Él y necesitados de esas respuestas?

Lo que uno espera de Dios es que actúe a lo divino; tam-
bién en su capacidad de amar es Infinito. Si la actuación de
Dios hubiera que medirla por nuestra capacidad de com-
prensión, ¿qué Dios sería ése? ¿No sería ponernos en una
actitud intelectual a priori incapaz de comprender? ¿Es inte-
ligente querer comprender lo que por definición me supera,
o por lo menos en hipótesis, me superaría?

La razón no queda anulada para así poder tragarse un
absurdo, sino que, entrando en juego, va entendiendo de
qué se trata, pero no cómo, o por qué. Y a partir de ahí,
caminando con el Misterio, puede pensar, reflexionar,
sacar conclusiones y llegar a comprender, por ejemplo, el
para qué del Amor que se muestra de ese modo. Una cosa
así no llega a comprenderse del todo, resulta oscura pero
no totalmente, oscuridad de luz excesiva «venida de lo
alto», no de falta de luz. No es por ignorancia u otro fac-
tor. Hoy es un misterio la curación del cáncer, no lo será
dentro de trescientos años. Hace cincuenta años pisar la
luna era un misterio, hoy no. Hay misterios y Misterio. El
Misterio es inabarcable para la razón humana. En éste la
posible respuesta se intuye que tiene que venir de Dios, de
Alguien.

Por todo ello: aceptarlo y abrirse con cabeza y corazón es
razonable, no irracional.
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Nada de ingenuidad. Si está Dios en la historia, no es eviden-
te, indiscutible, unánimemente reconocido. O no está, o está,
pero oculto. Dios oculto en la historia no es Dios ausente ni
indiferente. Esta intuición de sentido en Él es posible no sólo
para el creyente, sino incluso para el hombre que no cree, que
también sospecha que otro «nos está escribiendo»3: 

Soy hombre: duro poco Sin entender comprendo:
y es enorme la noche. también soy escritura
Pero miro hacia arriba: y en este mismo instante
las estrellas escriben. Alguien me deletrea.

La religión natural y la filosofía natural, que han existido
en todos los pueblos y en todas las épocas, son eso: segu-
ridad de un Dios al que se puede llegar, aunque se difiera
en los caminos y las formas. Éstos también muestran la
necesidad natural de la revelación. Ante su destino, ante el
sentido último de sí, el hombre imagina sus caminos pro-
yectando sus propios recursos, pero, en la medida en que
su pensamiento y su emoción sean serios, sufre el enigma
último como una tempestad de incertidumbre o en una
soledad acobardada.

La única ayuda adecuada no puede ser más que lo divino
mismo, esa divinidad oculta, el Misterio, que de alguna
manera se comprometa con el esfuerzo del hombre ilumi-
nándolo y sosteniéndolo en su caminar.

Esto no puede ser más que una hipótesis perfectamente
razonable —es decir, que corresponde al anhelo del corazón
del hombre y es coherente con la apertura de la naturaleza
humana—, plenamente dentro de la categoría de lo posible.
La razón no consigue decir nada sobre lo que el Misterio
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puede o no puede hacer: para ser fiel a sí misma no puede
excluir nada de lo que el Misterio pueda emprender. Si la
razón pretendiese hacerlo, por ejemplo, si lo considerara
imposibilitado para entrar de cualquier modo en el juego del
hombre y sostenerlo en su camino, si llegase a la negación a
priori de la revelación, sería un gesto supremo de irraciona-
lidad. Si Dios existe, puede actuar, manifestarse. El presen-
timiento o la afirmación de esa hipótesis de ayuda para el
hombre está en el corazón del arte más grande de todos los
lugares y de todos los tiempos.

La búsqueda le corresponde a cada uno, es decir, tengo que
buscar yo, nadie puede hacerlo por mí mismo, puesto que
son mis preguntas, en ellas va mi vida, mi libertad. Nadie
puede suplir mi libertad. Es importante darse cuenta que en
el ambiente intelectual en que vivimos se omiten las grandes
preguntas y que superar ese pensamiento dominante es una
dificultad que debemos afrontar, incluso dentro de nosotros
mismos. Debido a esto hemos de conocer los motivos cultu-
rales o históricos que han llevado a que vivamos en una cul-
tura que funciona ni afirmando ni negando a Dios, sino
«como si Dios no existiera».

Ya hemos dicho que si existe una respuesta última, esa res-
puesta no puede ser sólo para la razón, también para la
voluntad. Para la cabeza y para el corazón. Distintos, ¡pero
nunca separados! La voluntad, o la inteligencia, sin el hom-
bre concreto que ama o piensa, son abstracciones. Por tanto,
la respuesta satisface a todo el hombre: no sólo a su razón,
también a su afectividad, su hambre de vivir, de sentido, no
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sólo su necesidad de entender (el objeto manda, pero éste
responde a lo que el hombre es…).

«Hay personas, en efecto, que parecen no pensar más que
con el cerebro o con cualquier otro órgano que sea el espe-
cífico para pensar; mientras otros piensan con todo el cuer-
po, y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los
huesos, con el corazón, con los pulmones, con el vientre,
con la vida»4. Buscar con todo el hombre, no censurar en mí
nada, ni en el Objeto posible. Como le dijo el zorro al Prin-
cipito, al despedirse: «No se ve bien sino con el corazón. Lo
esencial es invisible a los ojos»5.

Lo anterior nos hace comprender que la respuesta que nece-
sitamos, tal como la necesitamos, no puede ser una idea, o un
sistema de pensamiento o una doctrina, o unas normas
«sabias» de conducta, debe consistir en una Presencia que se
puede reconocer. Quien responde quiere una comunicación.
Y la quiere en esas cosas importantes de la vida. Es Alguien a
quien le importo. Alguien, no algo, si tiene que responder a
toda mi humanidad. Alguien que pueda llenar mi afectividad,
porque una idea puede convencerme, pero sólo una persona,
como yo, puede llenar mi afectividad, mi hambre de amar y
ser amado. Intuimos así que en eso precisamente consiste el
sentido que busco: en un Amor.

Lo buscado no puede ser una idea, unos principios abs-
tractos, un método de autoayuda elevado, sino algo obje-
tivo en la historia, un hecho humano que puedo conocer
y amar, Alguien, no algo. ¿Ha entrado Dios en la historia
de manera humana?6 Esta nota hay que subrayarla mucho
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cuando se busca el sentido del sufrimiento, que es uno de los
mayores misterios de la vida humana. Una experiencia así
no encuentra sentido sólo con una explicación de causas, o
una teoría sobre soluciones. El sentido del dolor tiene que
ser una presencia de alguien, una compañía cercana, no una
explicación, porque hay pérdidas irreparables, situaciones
humanas irremediables, que necesitan sentido, y no hay
explicación alguna que valga.

El sentido budista del sufrimiento es aprender a no que-
rer nada para que nada ni nadie pueda hacerme sufrir. Sin
embargo, el sentido cristiano del sufrimiento es la compa-
ñía del Crucificado a mi lado. Uno renuncia a su humani-
dad, llegando a una falsa felicidad, otro vive la propia
humanidad sin mutilarla, y encontrando a Alguien que la
enriquece en el sufrimiento, aunque éste no desaparezca.
Ya no es central el esfuerzo de una inteligencia o de una
voluntad que construyan una explicación según sus pro-
pias e insuficientes posibilidades, sino la sencillez de un
reconocimiento de una Presencia, de un encuentro con
Alguien que se hace presente aunque yo no entienda cómo.
Vivido así uno puede constatar que «sufrir pasa, haber
sufrido no». 

Hemos comprendido que la respuesta al sentido último de la
vida no puede ser ¡ya entendí!, sino una relación humana.
Impulsada y sostenida por una certeza moral, una confianza,
no por una especulación. El sentido de mi vida debe estar en
una relación con Alguien, no en una respuesta comprendida,
ni en mi soledad, porque estoy hecho para los demás. Si
encuentro a ese Alguien, será más razonable confiar en los
indicios que me ofrece, que claudicar porque no comprendo
totalmente. Confiar para establecer una relación humana con
el Dios que se revela porque le intereso.
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Si es relación humana, madura poco a poco, se descubre
cada vez más, no todo de golpe, por convivencia. Si Cristo es
verdad, no puedo conocerlo de un tirón, tengo que fiarme y
caminar con Él y ver si me convence. Imposible convenci-
miento verdadero y racional a priori; sería como enamorar-
se por catálogo. En el Misterio se profundiza. El hecho de
que la respuesta última sea ofrecida no por una teoría sino
por Alguien, que es en sí mismo esa respuesta, pone ante
una situación que Guardini ha analizado muy bien. El obs-
táculo más auténtico para la aceptación no es el no entender
del todo, sino el escándalo posible.

Afirma Romano Guardini : «Jesús sabe que los hombres
pueden escandalizarse de Él. No escandalizarse con el escán-
dalo del que queda dicho que “¡ay del hombre por quien
viene!”, ni con el escándalo a que se refiere Jesús cuando dice
a Pedro: “Retírate de mí, Satanás, tú me sirves de escándalo”
(Mt 16, 23). Tampoco con aquel escándalo del que pueden
ser motivo el ojo o la mano. Se trata de un escándalo de clase
singular y, al parecer, no fácil de evitar, ya que se llama dicho-
so al hombre que no cae en él. El escándalo es aquí una acti-
tud determinada en relación con el valor religioso, actitud
que surge cuando este último sale al paso no abstractamente,
sino bajo la forma de una figura concreta. Lo decisivo en defi-
nitiva es Cristo mismo. No su doctrina, ni su ejemplo, ni la
potencia divina operante por medio de Él, sino simple y
escuetamente su persona. Este hecho despierta afirmación
apasionada, fe y seguimiento, pero también, y en la misma
medida, indignación ante la pretensión inaudita, protesta
contra la “blasfemia”. La raíz de la protesta se encuentra pre-
cisamente en la circunstancia de que una persona histórica
pretende para sí una significación decisiva para la salvación.
El fenómeno se presenta con claridad singular en el relato
sobre el discurso de Jesús en Nazaret: “Llegó a su pueblo y se
puso a enseñar en aquella sinagoga. La gente decía asombra-
da: ¿de dónde saca éste ese saber y esos milagros?, ¿no es el
hijo del carpintero?, ¡si su madre es María y sus hermanos
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Santiago, José, Simón y Judas!, ¡si sus hermanas viven todas
aquí!, ¿de dónde saca entonces todo eso? Y aquello les resul-
taba escandaloso”. (Mt 13, 54-56). Lucas, por su parte, des-
cribe el paroxismo de este escándalo: “Al oír esto, todos en la
sinagoga se pusieron furiosos y, levantándose, lo empujaron
fuera del pueblo hasta un barranco del cerro donde se alzaba
su pueblo, con intención de despeñarlo. Pero Jesús se abrió
paso entre ellos y se alejó” (Lc 4, 28-30). El fenómeno del
escándalo es, puede decirse, la contraprueba crítica del pro-
blema que nos ocupa. Una doctrina de absoluta verdad, una
indicación de significación decisiva, o una fuerza que eleva a
vida sagrada, son cosas todas que el sentimiento natural
puede discutir sin más, y a las que responde positiva o nega-
tivamente aceptándolas o rechazándolas. El hecho, en cam-
bio, de que una figura histórica pretenda para sí una
significación religiosa absoluta, excita y escandaliza de una
manera totalmente diferente. Para el sentimiento humano
inmediato se hallan fuera de toda proporción los dos momen-
tos que esta pretensión une. Para reconocer esta pretensión,
el que ante ella se inclina tiene que sacrificar su voluntad
autónoma en una forma que sólo es posible por el sacrificio y
el amor. Si se rechaza el hacerlo así, surge una reacción direc-
ta y elemental, que acierta a justificar sus objeciones contra la
figura concreta y su pretensión con la argumentación, aparen-
temente fundada, de que tiene que evitarse toda mezcla y con-
fusión de lo absoluto y eterno con lo histórico»7.

¿Por qué la respuesta debe ser «alguien que me supera»? Si
la relación en la que busco sentido último fuera con una per-
sona como yo, está claro que no puede darme lo que ella no
tiene, porque es una persona como yo, que busca y necesita
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lo mismo que yo. Por eso tiene que ser una relación «venida
de lo alto», de quien sí tiene esa luz o ese Amor.

La búsqueda de sentido y la búsqueda de Dios coinciden
plenamente, ahora podemos verlo claro. Un Dios con quien
puedo establecer una relación humana que me llene de sen-
tido, que me haga más humano. No cualquier relación con
la trascendencia vale, si no saca de mí lo mejor, si no me
humaniza más, esa trascendencia no es verdadera, por muy
sublime que una idea pueda parecerme. La verdadera tras-
cendencia, que no daña mi humanidad, sino que la mejora,
me quita egoísmos y me abre a los demás. Si una fe o una
religiosidad llevan a un individualismo extremo, a un aisla-
miento de los demás, o al odio o desprecio de los que son
hombres como yo, no puede ser verdadera, puesto que con-
tradice no ya mi sublime idea de Dios, sino mi básica posi-
bilidad de ser verdaderamente humano.

Una relación humana no sólo para mí, porque no estoy
solo en la vida y porque la quiero para los que amo. Una rela-
ción con Alguien que crea una comunidad. Si no, es una res-
puesta incompleta para la vida toda, para siempre y para toda
mi persona social. Si Dios saca lo mejor de nosotros en una
relación humana y personal que nos impulsa a abrirnos de
otra forma a la relación con los demás, esto puede hacernos
comprender algo muy importante, algo que a veces supone un
cierto tipo de dificultad para la fe, para la apertura a ese sen-
tido buscado. Debemos entender, al poseerla, que es algo para
todos, que puede servir a cualquiera que tenga esas preguntas.
Si no es universal, la respuesta no puede ser auténtica. Y si es
universal es porque su búsqueda pertenece a nuestra esencia.

En palabras de Hans Urs von Balthasar: 
«El que conoce al hombre se da cuenta de que la religión

pertenece a su esencia. Comprende también cómo las dife-
rentes refracciones de la única religión universal han podido
nacer de su anhelo de absoluto. El hombre es concebido, no
se trae a sí mismo. Por fuerte que sea su sentimiento de per-
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tenencia a una genealogía, sabe que debe agradecimiento no
sólo a sus padres sino con éstos y todos sus antecesores a un
fundamento original generador. Aunque por su finitud y por
la habilidad del mundo puede estar muy lejos de esa fuente,
tiene que llevar sin duda en sí la marca de este parentesco.
De esta suerte puede representarse al Absoluto como una
esencia personal, como un conjunto de ellas o, por su gran-
deza, como suprapersonal o impersonal. A partir de las imá-
genes y símbolos que le son familiares puede o incluso debe
formar mitos sobre el origen, la conservación, el fin del
mundo. Y pensarse a sí mismo, mortal, en el encuentro con
lo imperecedero, en un juicio de los muertos como premio y
castigo. Acaso —¿quién puede saberlo?— cuando transcurra
y termine un año cósmico, todo comience de nuevo por el
principio. Pero acaso pueda también el hombre, si alguien
especialmente esclarecido le muestra el camino y el método
apropiado, escaparse del fluir permanente de las reencarna-
ciones perecederas y volverse a encontrar en el fundamento
original del cual, alienado en lo finito, había salido. […] Con
los hebreos irrumpe en ese mundo religioso algo fundamen-
talmente nuevo, inverso, aun cuando aquéllos habían inte-
grado, transformándolos, muchos elementos de aquel
mundo. El ahora, la conclusión de una alianza entre un hom-
bre (Abraham), un pueblo (en el Sinaí) y la divinidad es para
ellos la constatación de una promesa que anticipa el futuro y
el fin de la historia de la humanidad. Ahora nómada, ahora
marchando por el desierto, ahora postrado en un exilio tem-
poral o definitivo, cada vez es más ardiente en el pueblo en
anhelo de un reino mesiánico prometido. […] Lo nuevo
descansa sobre la inaudita pretensión del hombre Jesús de
Nazaret de poder hablar y actuar con la autoridad del Dios
de Israel y de Creador del Universo. Y más aún, de ser como
hombre —no como héroe o semidios, a la manera de las reli-
giones paganas— la palabra definitiva de Dios a Israel y a
todo el mundo. Esta pretensión insuperable, que exige tam-
bién un “seguimiento” sin condiciones, se presenta con una
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humildad incomparable, con naturalidad, con cercanía a los
pobres y despreciados, como el cumplimiento de las profe-
cías del Antiguo Testamento y a la vez su superación inespe-
rada. Puesto que este cumplimiento no correspondía a las
aspiraciones mundanas y escatológicas de los judíos, Jesús se
vio rechazado como un falso Mesías y crucificado por el
poder estatal romano. Por su resurrección de entre los muer-
tos, Dios le confirmó, sin embargo, como el verdadero obje-
to de la promesa y, por encima de ello, como la última
noticia de sí mismo y el último don que de sí mismo hace
Dios al mundo. Lo que en la persona del Resucitado es cum-
plimiento que se manifiesta, para los cristianos es “arras” y
con ello esperanza en un sentido mucho más concreto y
englobante que en la antigua Alianza. La distancia frente a la
esperanza judía se ve más clara si se añade lo que para un
hombre que no toma parte interiormente en la vida divina
sería un gesto carente de sentido: darse a sí mismo corporal-
mente como comida y bebida, anticipando su muerte sufrida
“por todos nosotros”, sus discípulos de entonces y para
todos los posteriores. Lo definitivo no sólo ha acaecido y ha
sido propuesto como ideal a todas las generaciones sino que
se ha entregado por completo para ser anunciado y compar-
tido en el Espíritu Santo de aquél que se ofrece eternamente.
[…] El núcleo del cristianismo es la historia misma en la que
Dios no sólo ha hablado, sino que ha tomado cuerpo en un
destino de hombre. La perspectiva del final de la historia está
asumida en una esperanza totalmente nueva: en la salvación
de la humanidad y del cosmos como un todo porque Dios se
ha sumergido libremente en todas las oscuridades del desti-
no del mundo. Como oferta y como oportunidad son insu-
perables. Quien sale de ahí se hunde en el mesianismo judío
y retorna a caminos paganos de huida del mundo»8. 
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La forma de vivir, en fin, puede ser un obstáculo para la fe,
en cuanto que si en la búsqueda de sentido uno intuye que
el encuentro va a provocar un cambio en la propia vida, y
uno rechaza o aplaza ese cambio, si huye de la vida, está
resistiéndose no sólo a eso, sino al encuentro mismo con
Dios. Sabemos que la apuesta es fuerte, pero lo que hay en
juego supera todas nuestras expectativas. 

Nuestra vida es búsqueda, una búsqueda inaplazable. Y
buscamos certeza desde la racionalidad y desde el corazón,
aunque la vida vivida o el ambiente cultural levanten pre-
juicios que hagan más difícil el camino. A la hora de probar
si Cristo puede darnos sentido para vivir cada día, tenemos
un problema real: ¿cómo llegar a conocer cuáles fueron sus
verdaderos pensamientos?, ¿podemos leer los escritos que
nos hablan de Él, confiando en que nos muestran la reali-
dad? Hay tantos Códigos Da Vinci que nos hacen sospechar
de la verdadera historia de Jesús, que conviene abordar a
fondo esta cuestión.

73





Recapitulemos lo visto en los dos capítulos anteriores:

• Hemos reflexionado sobre la necesidad de tomarse en
serio a uno mismo y por tanto de buscar el sentido de la
propia vida.

• Hemos visto que si tal sentido existe tiene que darse en
el Misterio y por tanto la pregunta por el sentido de la
vida humana se traduce en la pregunta por la existen-
cia de Dios.

• Hay un hecho en la historia humana que se llama Jesu-
cristo, es decir, una persona que se presenta como la res-
puesta de Dios a la búsqueda del sentido de la existencia
humana.

A partir de ahora, el libro se centrará en Jesucristo. Pero lo
primero que hay que hacer —y a eso dedicaremos este capí-
tulo—, de acuerdo con el principio moderno de dudar de
todo, es preguntarse y responderse si se puede conocer
realmente a Jesucristo.

Jesucristo camina sobre las aguas, cura ciegos de naci-
miento, devuelve la vida a los muertos, incluso resucita Él
mismo… Suena un poco extraño. Estas cosas no ocurren
todos los días. Parece demasiado bello para ser verdad. Y
por eso surge la duda: ¿se corresponden esos textos al Jesús
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de Nazaret real de la historia? Más aún: ¿existió realmente
un tal Jesús de Nazaret o fue una invención de alguien? Y
si existió hace tanto tiempo, ¿cómo podemos estar seguros
de que el Nuevo Testamento (NT) nos habla de Él y no de
leyendas que se le atribuyen, como suele ocurrir con los
grandes hombres? Ha pasado mucho tiempo desde su
supuesta vida, y no contamos ni siquiera con los textos
supuestamente originales, ¿no pudo el paso del tiempo y el
romanticismo popular o las manipulaciones de los grupos
de poder tergiversar los hechos y presentar un Cristo mag-
nífico y sublime, divinizado, en lugar del hombre real? Des-
pués de todo, los pueblos antiguos eran ingenuos e
ignorantes, masas incultas y oprimidas a las que se podía
manipular facilísimamente… Y es que…

• Jesús de Nazaret no existió nunca. Es la primera hipóte-
sis, la más radical: negar de plano su existencia histórica.
Si no existió, es metafísicamente imposible conocer lo
que hizo o dejó de hacer. Cristo como puro mito.

• La segunda hipótesis es menos cerrada: existió efectiva-
mente un hombre llamado Jesús de Nazaret, rabino judío
del siglo I con una doctrina peculiar. En torno a él, sus
seguidores, a su muerte, construyeron una leyenda, atribu-
yéndole milagros y sobre todo divinizándolo. Para conocer
a Jesús habría por tanto que desmitificar el NT, quitarle
todos los elementos «fantásticos», místicos que tiene y
encontrar así el fondo histórico. Cristo como leyenda.

• Hay una todavía una tercera hipótesis: Cristo existió
efectivamente y además dijo de Él mismo que era Dios.
Pero lo dijo en sentido figurado, espiritual o místico,
como cuando nosotros decimos que somos hijos de Dios
pero sabemos que tenemos un padre y una madre huma-
nos. Cristo sería así una especie de «poeta» o místico.

Contra estas hipótesis el cristianismo ha visto siempre en
el NT la historia y la doctrina de Jesús de Nazaret. La cues-
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tión es por tanto ver si el Jesús de Nazaret que nos presen-
ta el NT, con esos hechos, palabras y actitudes que le atri-
buye, existió realmente. El ámbito de la pregunta es así la
ciencia histórica y para encontrar una respuesta adecuada
debemos valernos del método histórico y de sus instru-
mentos particulares: el análisis de los monumenta antiqui-
tatis, es decir, los recuerdos de esa época, los testimonios
de ese tiempo: ¿quién estaba allí para contarlo? Debemos
por tanto ver los documentos de ese tiempo y de ese espa-
cio que nos den noticias de su existencia. ¿Hay testimonios
históricos de la existencia de Jesús de Nazaret? Si los hay,
¿de qué tipo son, para poder analizarlos convenientemen-
te? ¿Qué noticia nos dan de ese supuesto Jesús? A estas
preguntas nuestra tesis responde que los abundantes testi-
monios históricos sobre la existencia de Jesús de Nazaret,
tanto escritos como arqueológicos que existen, confirman
la autenticidad del NT.

• Fuentes escritas no cristianas
Veamos primero los documentos escritos. ¿Qué escritos hay
sobre Jesús de Nazaret? Hoy, a inicios del siglo XXI, muchí-
simos; pero no todos son testimonios históricos de la reali-
dad histórica de Jesús. Aquí se trata de ver si hay
documentos históricos sobre Jesús de Nazaret.

Y los hay. Porque Jesús fue no sólo un hombre real y
verdadero que vivió en un mundo humano real y verdade-
ro y en un tiempo también humano real y verdadero, sino
que además hizo Historia en ese tiempo y en ese lugar. Y
por eso encontramos noticias de Él en los historiadores de
su tiempo —y no precisamente en historiadores de poca
importancia. 

Presentemos algunas de estas fuentes:
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• CORNELIO TÁCITO (54-119), el historiador más importante
de la segunda mitad del siglo I en el Imperio romano, escribe
en sus Annales sobre la muerte de Cristo bajo Poncio Pilato y
sobre la persecución decretada por Nerón sobre los cristianos:

Así, pues, para acallar este rumor. Nerón acusó como
reos y torturó con penas refinadas a los que el pueblo
denominaba cristianos, odiados por sus crímenes. Su
fundador, llamado Cristo, fue condenado a muerte
por el procurador Poncio Pilato, imperando Tiberio.
Esta superstición destructora, apenas reprimida, bro-
taba de nuevo no sólo por Judea, donde nació dicho
mal, sino en la misma ciudad de Roma, adonde con-
fluye de todas partes, y se exalta cuanto hay de atroz
y vergonzoso.1

• PLINIO EL JOVEN (62-113), historiador, estadista e intelec-
tual, desde su cargo de gobernador de Bitinia, escribe una
carta al emperador Trajano, para pedirle instrucciones sobre
la persecución a los seguidores de un tal Cristo:

Afirmaban [los renegados] que la suma de su error o
culpa consistía en reunirse un día señalado antes de
salir el sol y entonar un cántico a Cristo como a Dios,
en obligarse mutuamente y con juramento, no a mal-
dad alguna, sino a no cometer hurtos, latrocinios ni
adulterios; a no faltar a la palabra dada ni negar el
depósito recibido. Hecho esto, se retiraban, volviendo
después a tomar juntos una comida inocente… No he
hallado en ellos otra cosa sino una superstición con-
denable e inmoderada.2

• SUETONIO (75-160), el historiador más importante de
inicios del siglo II en el Imperio romano, en su Vida de
Claudio reconoce la existencia histórica de Cristo y le atri-
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buye la inestabilidad del judaísmo, y así escribe que ese
emperador: «…expulsó de Roma a los judíos, autores de
continuas revueltas bajo la instigación de un tal Cresto»3.
Consta que esa expulsión ocurrió en el año 49, y la repor-
ta también san Lucas en Hechos de los apóstoles 18, 2. El
propio autor pagano, más adelante, en su Vida de Nerón
habla de las consecuencias que para los cristianos tiene el
incendio de Roma y así afirma de ellos: «Los cristianos
sometidos a tormentos, género de hombres pertenecientes
a una superstición nueva y maléfica»4.

• MARÁ BAR-SERAPIÓN (ca. 90), filósofo sirio de inicios del
siglo II, escribe una carta a Serapión, su hijo, donde habla de
tres personajes que considera igualmente históricos: Sócra-
tes, Pitágoras y el Rey Sabio (Jesús):

¿Qué provecho sacaron los atenienses de haber dado
muerte a Sócrates […], los ciudadanos de Samos de
haber quemado a Pitágoras […], los judíos de haber
ajusticiado a su Rey Sabio […]? Justamente vengó Dios
a aquellos tres varones sabios […]; los judíos fueron ase-
sinados y expulsados de su reino y ahora habitan dis-
persos por las cuatro partes del mundo. Sócrates no ha
muerto (sino que vive) gracias a Platón, Pitágoras gra-
cias a la estatua de Mera y el Rey Sabio gracias a las
nuevas leyes que promulgó.5

• LUCIANO DE SAMOSATA (120-180), dramaturgo e intelec-
tual de la escuela cínica, parodia en sus comedias la muerte
de Cristo. Concretamente en su Muerte de peregrino dice de
los cristianos:

…adoran a un hombre todavía —el distinguido per-
sonaje que introdujo sus nuevos ritos y por ello fue
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crucificado […]. Ya ves, estas desgraciadas criaturas
comienzan con la convicción general de que son
inmortales para siempre, lo que explica el desprecio
de la muerte y el fervor que es tan común entre ellos;
y además su original maestro les enseñó que todos
ellos son hermanos, desde el momento que se con-
vierten y niegan los dioses de Grecia y adoran al sabio
crucificado y viven según sus leyes. Todo esto lo acep-
tan por fe, con el resultado de que desprecian todos
los bienes del mundo y los consideran simplemente
como propiedad común.6

• JULIO AFRICANO (ca. 221), en su obra Chronographia, cita
la obra extinta de Thallus (ca. 52 d.C.):

Thallus, en el tercer libro de sus historias explica
aquella oscuridad [la acaecida el Viernes Santo a la
muerte de Cristo] como un eclipse de sol, lo que para
mí no es razonable [pues en la fase de luna llena no
puede darse un eclipse de sol y Cristo murió en luna
llena de Pascua].7

• CELSO (ca. 178 d.C.), intelectual neoplatónico enemigo
de los cristianos y gran conocedor de los Evangelios —ya en
esa época— escribe una obra llamada La doctrina verdadera
y en ella reconoce la existencia histórica de Cristo y lo cali-
fica de embaucador, mago, de ingenio mediocre.

Los testimonios paganos presentados hasta ahora son con-
tundentes y universalmente admitidos por la ciencia históri-
ca. Hay muchos otros de este tipo también admitidos sin
discusión. Y hay otros, es necesario decirlo, que no son tan
claros o que no todos aceptan. Por ejemplo: las Actas Pilati,
que recogen hechos ocurridos bajo Tiberio (16-37) y nos
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refieren la muerte de Jesús8. Pero no son sólo obras paganas.
También hay obras judías que hablan de Cristo:

• El Talmud, que a finales del siglo II recoge las sentencias
de los grandes rabinos —Hillel, Sammai, Aquiba, entre
otros—, en su versión babilónica fijada en el siglo V, da esta
interpretación de la condena a muerte de Cristo:

Se ha enseñado: la víspera de Pascua colgaron a Jesús.
Y un heraldo salió delante de él por cuarenta días
[diciendo]: “Será apedreado, porque practicó la bruje-
ría y ha desviado a Israel. Quien sepa algo en su favor,
que venga e interceda por él”. Mas, no habiendo
encontrado a nadie en su favor, lo colgaron la víspera
de la Pascua.9

• La misma versión contiene una sección, las Toledoth Ies-
chua —generaciones de Jesús— referida a Cristo, en la que se
da por sentada su existencia histórica, su pertenencia a la
dinastía davídica, su labor de maestro y el convencimiento de
los primeros cristianos sobre la virginidad de María.

• En las Schemone Esre, un compendio litúrgico de diecio-
cho peticiones, en su versión de El Cairo, redactada entre
los años 40 y 70 del primer siglo, encontramos la petición

81

8 Las Actas de Pilato, o relación de los hechos llevados a cabo por aquel procurador y
conservados probablemente en los archivos del Imperio. No deben confundirse con los
Hechos (apócrifos) de Pilato, compuestos en el siglo IV, a los que tal vez dieron lugar.
Estas Actas aparecen mencionadas dos veces por san Justino en su primera Apología a
Antonino Pío (138-161), con estas palabras: «De la verdad de estas cosas podéis infor-
maros por las Actas compuestas bajo Poncio Pilato». Parecidas son las frases de Tertuliano
en su Apología (año 197): «Todas estas cosas acerca de Cristo se las comunicó Pilato,
cristiano ya en su conciencia, al César Tiberio». La única impugnación de estos testi-
monios puede hacerse suponiendo que Tertuliano se apoyase en san Justino y éste sólo
expresase una sospecha propia sobre la existencia de tales documentos. Sin embargo,
las palabras no suenan en tal sentido. En cambio, la disputa de Tiberio y el Senado acer-
ca del culto de Cristo ofrece poca autoridad histórica, aunque defendida de nuevo por
algún autor reciente.
9 Sanhedrin 43a, cf. t. Sanh. 10, 11; 7, 12; Tg. Esther 7, 9.



duodécima que condena a los cristianos, llamados también
nazarenos por el profeta de Nazaret:

«No haya esperanza para los apóstatas; destruye
velozmente en nuestros días el reino de los malvados.
Desaparezcan cuanto antes los nazarenos y los herejes.
Sean borrados del libro de la vida y no sean inscritos
con los justos.

• FLAVIO JOSEFO (37-102)10, historiador judeo-romano del
último tercio del siglo I, recoge en su Guerra judía11 referen-
cias indirectas a la existencia de Cristo y en sus Antigüeda-
des judías se refiere ampliamente a Juan Bautista, de quien
relata su muerte, y a Jesús de Nazaret en dos momentos:
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10 El gran historiador del pueblo judío Flavio Josefo (37-102), general de las huestes
galileas en la guerra del 67 contra los romanos, prisionero y libertado por el emperador
Vespasiano, amigo de éste, cuyo nombre Flavio tomó, acompañante de Tito en la des-
trucción de Jerusalén y ciudadano, por fin, de Roma hasta su muerte, escribió hacia el
año 75-79 la obra Guerra judía, llena de patetismo e interés. En el 93 la completó con
otro volumen intitulado Antigüedades judías, donde ofrecía a los romanos la historia de
Israel hasta su desaparición bajo el Imperio.
11 En el texto griego de esta obra no hay nada sobre Jesús. En 1906, el protestante A.
Berendts, profesor de la Universidad de Dorpat, encontró una versión eslava del origi-
nal aramaico escrito primariamente por Josefo, en la cual se leían ocho fragmentos
ausentes en la traducción griega. Según éste y otros muchos críticos, la versión eslava,
más antigua que la griega, debe considerarse como traducción del  primer original ara-
maico escrito por Josefo, quien, al ofrecerlo luego en griego, quiso acomodarse a las
nuevas circunstancias externas, en honor a sus correligionarios, y determinó suprimirlos.
Los tres primeros fragmentos describen la vida, predicación y muerte del Bautista; el
quinto, las de los apóstoles; el sexto habla de ciertas tablillas del templo en que se decla-
raba a Jesús rey que no reinó y fue crucificado por los judíos por haber anunciado la des-
trucción de la ciudad y la ruina del templo; el séptimo refiere la ruptura del velo del
santuario y la desaparición del cadáver de Jesús, sea por robo, sea por resurrección,
según las distintas versiones, y, finalmente, el octavo recuerda los vaticinios sobre el
templo, y en especial uno que decía que en aquellos tiempos un varón de raza judía
dominaría sobre todo el orbe. El más importante, desde luego, es el octavo, similar en su
conjunto al de las Antigüedades judías, pero más detallado y extenso. El principal obs-
táculo para su admisión como genuino son las afirmaciones que contiene acerca de la
grandeza de Jesús, poco conformes con la mentalidad de un judío. Aun cuando, si se
admite el fragmento tercero de la otra obra de Josefo, esta dificultad pierde su valor.
Algunos autores modernos piensan zanjar la objeción calificando estos fragmentos como
interpolaciones de una mano, parte judía, parte cristiana, pero en todo caso contemporá-
nea de Josefo. Para nuestro fin sería idéntico su valor de testimonio histórico.



Entretanto subió al pontificado, según dijimos, Anás
el más joven, de índole feroz y extremadamente audaz
[…]. Dado éste su carácter, pensando que había llega-
do el momento oportuno […], convocó el consejo de
jueces y, haciendo presentar a juicio a uno, por sobre-
nombre Santiago, pariente del que llamaban Cristo y
algunos otros con él, habiéndolos acusado de reos vio-
ladores de la ley, los condenó a ser apedreados. […]
Por aquella época apareció Jesús, hombre sabio, si es que
se le puede llamar hombre. Fue autor de obras maravi-
llosas, maestro para quienes reciben con gusto la verdad.
Atrajo a sí muchos judíos y también muchos gentiles.
Éste era el Cristo (el Mesías). Habiendo sido denunciado
por los primates del pueblo, Pilato lo condenó al supli-
cio de la cruz; pero los que antes le habían amado le per-
manecieron fieles en el amor. Se les apareció resucitado
el tercer día, como lo habían anunciado los divinos pro-
fetas que habían predicho de Él ésta y otras mil cosas
maravillosas. De Él tomaron su nombre los cristianos,
cuya sociedad perdura hasta el día de hoy.12

Seguramente las palabras en cursiva son una antiquísima
interpolación cristiana, pero el resto del texto es considera-
do auténtico13.
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12 Antiquitates Iudaicae XVIII, 33.
13 En la actualidad hay tres opiniones sobre este texto: según unos, como los protes-
tantes E. Norden y K. Link y los católicos M.J. Lagrange y P. Batiffol, es una interpo-
lación hecha posteriormente en la obra por mano cristiana. No pueden concebir que
Josefo, judío, presentase a Jesús como el Mesías, y se les hace extraño el silencio que
se guardó sobre este texto hasta el año 311, en que lo recuerda Eusebio de Cesárea en
su Historia eclesiástica. Otros autores, como A. Seitz, E. Dorsch, J. Brunsmann y,
sobre todo, ciertos protestantes, como el príncipe del racionalismo alemán, A. Harnack,
y el inglés F.C. Burkitt, lo consideran completamente genuino, ya que se encuentra en
todos los códices, aun los más antiguos; lo cita y aprueba el padre de la Historia ecle-
siástica, Eusebio de Cesárea, en el 311, y no es extraño el silencio anterior, ya que las
obras de Josefo eran muy poco conocidas de los cristianos. Por otra parte, el estilo de
la descripción concuerda plenamente con las características literarias de Josefo, con su
diligencia en hablar de todos los varones eximios y pretendidos mesías de su tiempo y



• En 1971 el profesor Shlomo Pinés, de la Universidad
Hebrea de Jerusalén, publicó el hallazgo de una versión dis-
tinta del Testimonium flavianum, contenida en una obra
árabe del siglo X, la Historia universal de Agapio, obispo de
Hierápolis en Siria:

En aquella época vivía un sabio de nombre Jesús. Su
conducta era buena y era apreciado por su virtud.
Fueron numerosos los que se hicieron discípulos
suyos, entre los judíos y otras naciones. Pilatos lo con-
denó a ser crucificado y morir. Pero los que se habían
hecho discípulos suyos se pusieron a seguir sus ense-
ñanzas. Ellos contaron que se les había aparecido tres
días después de su crucifixión y que estaba vivo.
Quizá era el Mesías del que los profetas habían conta-
do tantas maravillas.

Ninguna de estas fuentes es cristiana, por el contrario, son
de los perseguidores del cristianismo, de quienes estaban
interesados en que el cristianismo desapareciera. Ninguna
de ellas niega la existencia histórica de Cristo, sino que la
supone y confirma y se vale de esa existencia para explicar
una serie de acontecimientos de aquellos remotos días, seña-
ladamente, el auge del cristianismo: la conversión del Impe-
rio al cristianismo y la lucha del Imperio contra esa
conversión a partir de unos hechos verídicos acaecidos en
Judea bajo el gobierno de Poncio Pilato cuando Tiberio
imperaba en el mundo.
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con su libertad de espíritu para aplicar los vaticinios mesiánicos a Vespasiano y aun a
sí mismo en orden a conseguir benevolencia imperial y lectores. Nótese que Josefo no
afirma que Jesús sea el Mesías, sino que se le llama con dicho nombre. Ciertos autores
más recientes, como H. Felder, J.B. Aufhauser, L. Woll, L. Lercher, F. Tillman, etc., y
sobre todo Ch. Martín, juzgan que todo puede explicarse admitiendo que determinadas
notas marginales, escritas por algún lector cristiano, se incorporasen al texto por incu-
ria de los amanuenses. Serían las palabras que hemos puesto en letra ordinaria. Aun en
este caso, las frases restantes, admitidas como genuinas, darían testimonio fehaciente
de la existencia de Jesús.



• Fuentes escritas cristianas: la crítica histórica
Hay otras fuentes de información sobre Cristo. Son las cris-
tianas y particularmente el NT. Pero, ¿son históricas?, es
decir, ¿cuentan con la garantía de reflejar fielmente al Jesús
de Nazaret vivo y real? Aquí es necesario hacer unas preci-
saciones metodológicas sobre la crítica textual. Un texto es
un testimonio histórico, en primer lugar, si tiene intención
histórica —ya sea directa o indirecta—; si es de la época y
del lugar de los hechos a los que hace referencia, sobre todo
si se trata de textos originales. Pero si éstos se han perdido,
la historia puede reconstruirse por las copias que subsistan,
en la medida en que tales copias sean fieles y próximas a los
hechos históricos que refieren.

El famoso, valioso y polémico manuscrito de La familia de
Pascual Duarte es un riquísimo testimonio histórico de la obra
literaria de Cela, y si atendemos a la grafología, incluso de su
personalidad. Pero el hecho de que ese manuscrito llegara a
perderse y se perdieran misteriosamente las primeras cinco
ediciones de esa novela no nos permitiría dudar de que el
difunto escritor gallego fuese el autor de esa obra, ni mucho
menos de su existencia como escritor gallego —primero, por-
que quedarían numerosas ediciones posteriores ya publicadas
en el propio tiempo de Cela, y segundo porque sobreviven
aún numerosas personas que darían fe de que fue él y no otro
el autor de ese escrito—. Y si, con mayor misterio, dentro de
cincuenta años desaparecieran todas las ediciones castellanas
publicadas hasta entonces, tampoco en ese caso podríamos
dudar de que Cela se inventó a Pascual Duarte: quedarían en
pie numerosas traducciones a otras lenguas, traducciones
algunas del propio tiempo de Cela, y numerosos manuales de
literatura y reseñas y críticas y catálogos bibliográficos, y
antologías con fragmentos y referencias indirectas y cruzadas
y legajos judiciales de un manuscrito perdido y noticias en la
prensa, y las actas de una Academia Sueca, y un título nobilia-
rio y lápidas y monumentos y trozos plagiados y tergiversa-
dos… y testimonios tan abundantes que la novela podría
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resucitar en castellano con las ipsíssimis verbis Cela… Pues
eso y no otra cosa es lo que pasa precisamente con toda la
gran literatura de la Edad Antigua. Con toda, pero en ningún
caso con mayor seguridad que con el NT.

Aunque la «cuestión homérica» —que se resume en el
dilema planteado por Chesterton: la Ilíada la escribió
Homero o bien otro ciego con el mismo nombre— es eter-
namente debatida, nadie duda de la existencia de Troya y de
una guerra que dio origen, ochocientos años antes de Cris-
to, a la más sublime poesía épica de la Historia. La Ilíada
estaba ya compuesta como la conocemos hoy a inicios del
siglo IX a.C. Las copias más antiguas que tenemos de ese
incomparable poema son de inicios del siglo IV a.C., de tal
forma que entre la ficción poética y sus testimonios escritos
más antiguos hay un vacío de cuatrocientos años. Existen
643 copias antiguas de la Ilíada.

Nadie con conocimiento y en su sano juicio duda de que
Herodoto vivió en torno a los años 480 y 425 a.C. y de que
escribió una Historia que le dio fama eterna. No conservamos
su manuscrito. No conservamos ninguna copia de su Historia
transcrita en la Edad Antigua. Los textos de Herodoto más
viejos que conservamos —que son ocho— son de inicios del
siglo X, copias hechas por algún monje medieval. Entre Hero-
doto y sus ocho copias hay un abismo de 1.350 años.

Nadie con conocimiento y en su sano juicio duda de que
Tucídides vivió en Atenas entre los años 460 y 400 a.C. e
inmortalizó a Pericles en su siglo de oro. No conservamos el
escrito de su puño y letra de la guerra médica o de la guerra
del Peloponeso. Las copias más viejas que tenemos de esa
obras —que son también ocho— nos llegan del mismo siglo
X. Entre Tucídides y sus copias hay un salto de 1.300 años.

Nadie con conocimiento y en su sano juicio duda de que
Platón existió, fue discípulo de Sócrates, ejerció de filósofo
entre Atenas y la Magna Grecia y dejó el más fecundo lega-
do de la filosofía escrito en sus Diálogos. De los compuestos
materialmente por su mano o dictado a alguno de sus escla-
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vos no conservamos ni rastro. Las letras más viejas de Platón
que archivan los museos y bibliotecas fueron transcritas en el
siglo X. De ellas nos quedan siete manuscritos. Entre ellos y
Platón hay que tender un puente de trece siglos.

En el caso de la literatura latina, los puentes y abismos
apenas se acortan un poco. Julio César conquistó la Galia
en el año 50 a.C. y a continuación escribió él mismo la his-
toria de sus hazañas. El manuscrito se perdió. Hasta el siglo X
no encontramos diez manuscritos con la guerra de las
Galias. Así, entre ellos y su autor, hay un espacio de sólo
mil años. Entre Plinio el Joven, muerto en el año 113 y las
siete copias más antiguas de su Historia Natural, transcritas
en torno al año 850, sólo hay 737 años —la mitad de lo
apuntado para Herodoto.

¿Qué pasa con los escritos del NT? ¿Cuál es la distancia que
hay entre los hechos referidos y los manuscritos más anti-
guos? ¿Tenemos los originales? ¿Y cuántas copias?

Los hechos relatados en el NT abarcan el siglo I en dos
momentos: la vida de Cristo hasta el año 30 y la actividad
apostólica del año 30 al año 100. Para conceder valor his-
tórico a los manuscritos originales, éstos tendrían que estar
escritos al final de ese mismo siglo. Probablemente se hayan
perdido. O no. ¿Qué conservamos? «Casi nada»:
• 325 NT completos escritos entre los años 250 y 325. La

distancia con la muerte de Cristo es de menos de 300
años —en el caso de Platón y sus copias había 1.300.

• 250 colecciones más o menos completas del NT escritas
entre los años 200 y 250. La distancia con la muerte de
Cristo es de 220 años.

• 200 libros sueltos escritos entre los años 100 y 200. La
distancia con la muerte de Cristo es de 170 años.

• 114 fragmentos de textos novotestamentarios escritos
entre el año 50 y el año 120. La distancia con la muerte
de Cristo oscila de 90 a 20 años. En el caso de César y su
guerra de las Galias había un vacío de mil años.

87



La distancia por tanto entre los hechos relatados y el NT
completo es de 225 años, entre los hechos y los fragmentos
más antiguos esa distancia se reduce considerablemente: 20
años. Y es importante también la cantidad de copias. Manus-
critos antiguos tenemos 4.686 en griego —la lengua original—
más de 10.000 en latín y no menos de 9.300 en otras lenguas:
más de 25.000 en total. De toda la producción literaria de la
Antigüedad, el segundo lugar lo ocupa la referida Ilíada de
Homero, con sus 643 manuscritos, los más antiguos, que son
fragmentos sólo, son del siglo V a.C., y el completo más viejo
es del siglo XIII. Ésta es la comparación: 25.000 documentos
del NT contra 643 de Homero, 20 años contra ocho siglos.

Más aún: si se perdieran todos los manuscritos aludidos,
se podría reconstruir el NT a partir de las citas de los escri-
tos patrísticos de los siglos II y III, es decir, de los años 100
a 300: en el siglo II, san Justino cita 330 pasajes, san Ireneo
1.819. En el siglo III Clemente de Alejandría da 2.406, Orí-
genes 17.992, Tertuliano 7.258.

Las citas son importantes —como también los manuscri-
tos— por la fidelidad a la fuente: no hay variaciones sustan-
ciales. Nadie duda de la existencia de Shakespeare y de sus
37 obras, escritas por él en el siglo XVI-XVII. Pues de Shakes-
peare no tenemos los originales y en las copias de imprenta
hay lagunas sin solución.

La abundancia de citas y de copias en esos siglos iniciales
prueba que el NT estaba escrito en la forma que lo conoce-
mos a finales del siglo I. ¿Cuándo comenzaron a escribirse los
relatos fundamentales acerca de Cristo? O lo que es lo mismo,
¿cuánto tiempo pasa entre los hechos de la vida de Cristo y su
referencia escrita? El dato es importante, porque la mayor
cercanía puede indicar mayor seguridad histórica: los testigos
de los hechos están presentes, pueden debatirse las diferencias
de interpretación, puede desmentirse lo falso… y la manipu-
lación es difícil. Y los mitos nacen cuando hay distancia tem-
poral por medio. Los escritos del NT se centran en unos
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hechos que consideran históricos y recientes. ¿Cuánto tiempo
va entre los hechos y los relatos?

Pablo escribe sus cartas cuando empieza a fundar comuni-
dades cristianas que no puede atender presencialmente y ter-
mina poco antes de su muerte. Es decir, entre el año 50 y el
año 63. En sus cartas alude continuamente a la vida, palabras,
muerte y resurrección de Cristo. Cita su linaje, su pueblo, su
historicidad, su familia, su proceso al detalle, los testigos pre-
senciales de los hechos… Esto no se inventa cuando tus pro-
pios contemporáneos te lo pueden rebatir. Y no sólo no te lo
rebaten, sino que te lo confirman y apoyan. Y hay discusiones
sobre interpretaciones del mensaje de Jesús, como en Hechos
15, 3 y siguientes: la discusión sobre los judaizantes.

Los Evangelios sinópticos se escriben antes del 70 d.C. y
el de Juan antes del 90 d.C. Datos hay que hacen pensar a
algún estudioso que el de Marcos se escribe antes del 45
d.C., a escasos quince años de los hechos esenciales. Deten-
gámonos en dos documentos particulares:

El primero es el papiro P64, también llamado del Magdalen
College de Oxford. Contiene fragmentos del Evangelio de
san Mateo, concretamente la predicación de Juan Bautista
(Mt 3, 9-15) y algunas palabras del sermón de la montaña
(Mt 5, 20ss). La redacción estaba datada a finales del siglo II,
hasta que Thiede, gran especialista en papirología, identificó
su escritura con la caligrafía típica de la segunda mitad del
siglo I y puso su fecha en torno al año 75. Pero el fragmento
es una copia de una versión griega de un evangelio original-
mente escrito en arameo —la lengua de Jesús—, lo que sig-
nifica que hay que dar un margen de tiempo para realizar la
versión primero y la copia después. Esto quiere decir que,
siendo muy parcos, el original del Evangelio de san Mateo
tenía que estar ya escrito al menos en torno al año 65, lo que
acorta considerablemente la distancia que hay entre la vida
de Cristo y el texto escrito. Por otra parte, este fragmento es
muy probablemente del mismo códice del papiro P67 o de
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Barcelona, que contiene también un fragmento de san Mateo
escrito al parecer por la misma mano; ambos formarían un
códice de noventa páginas con todo el Evangelio.

El segundo es el famoso fragmento 7Q5, un fragmento
mínimo, cuyo valor ha puesto de relieve el gran escriturista
español José O´Callaghan en los últimos años. 7Q5 quiere
decir el fragmento 5 de la cueva 7 de los textos de Qum-
Ram, descubiertos en el siglo XX. Tiene una historia curio-
sa. QumRam era un monasterio esenio abandonado por sus
moradores en el año 68, dos años antes de la destrucción de
Jerusalén. Al abandonarlo, los esenios dejaron los libros de
su biblioteca en ánforas selladas. Los rollos que se han
encontrado son libros de dos tipos fundamentalmente: tex-
tos del Antiguo Testamento (AT) —que son sumamente inte-
resantes porque nos hacen ver que nuestras versiones de la
Biblia, que vienen principalmente por la traducción de los
LXX14, coinciden admirablemente con la Biblia hebrea del
tiempo de Jesús— y textos propios de la espiritualidad ese-
nia —sus normas, reglas, ritos, enseñanzas…—. Todos estos
textos están escritos en arameo. Pero en la cueva 7 se encon-
traron obras distintas, escritas en griego. Concretamente, el
fragmento 5 estaba dentro de un ánfora sellada con la ins-
cripción EK POMH —desde Roma—. De forma que cuan-
do se descubren los textos, el 7Q5 incluido, se sabe que son
textos escritos antes del año 68 y este último fragmento muy
probablemente había llegado desde Roma. Pero nadie sabía
qué era, ni a qué obra pertenecía, porque el fragmento era
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14 La traducción de los LXX es la versión del Antiguo Testamento encargada para la
Biblioteca de Alejandría por Ptolomeo Filadelfo (faraón de Egipto del 285 al 246 a.C.)
al sumo sacerdote Eleazar. Éste, según refieren Flavio Josefo (Antiquitates Iudaicas XII,
2, 5-6) y San Agustín (De Civitate Dei, XVIII, 42) entre otros, le envió los libros sagra-
dos y setenta y dos intérpretes, seis por cada una de las doce tribus de Israel, para que
tradujeran los textos al griego. La traducción, que fue considerada como inspirada ini-
cialmente por el pueblo judío en la diáspora y siempre por el pueblo cristiano, se difun-
dió ampliamente en el mundo antiguo y a partir de ella se conoció, sobre todo en la
Iglesia griega y en la latina, el Antiguo Testamento.



muy pequeño y, sobre todo, porque presentaba una secuen-
cia gráfica que no cuadraba con ningún texto conocido.
Hasta que el padre O´Callaghan postuló que era el Evange-
lio de san Marcos, 3, 52-53. ¿Cómo pudo identificarlo? 

La secuencia gráfica insólita le pareció que podía ser
Genesareth. Buscó esta palabra en el Evangelio y la encon-
tró en Marcos. Ordenó el texto según el ancho de la colum-
na del 7Q5 y vio que coincidía casi totalmente. Había dos
problemas. Uno muy sencillo: 7Q5 presenta tiaperasantes
mientras que los códices de Marcos transcribían diaperasan-
tes. Pero esta dificultad no es tal porque es bien conocido
que el griego del siglo I se hablaba y se escribía con diversos
acentos según las regiones15. 

El segundo problema era ligeramente más complejo: si
ordenamos el texto de Marcos según el ancho de la columna
de 7Q5, faltaría espacio para tres palabras —epi ten gen,
«hacia la región»—. La explicación puede venir precisamente
de la fecha en la que estaba datado el 7Q5: dos años antes de
la destrucción de Jerusalén. En efecto, cuando los romanos
arrasan la Ciudad Santa, arrasan también otras ciudades y
pueblos, entre otros uno en la costa de Galilea llamado Gene-
sareth, que daba nombre al lago y a toda la región. Si cuando
se escribe —o se copia— 7Q5 Genesareth está todavía en pie,
el texto tiene sentido si dice, como dice «pasaron a Genesa-
reth». Los manuscritos posteriores que ponen «pasaron a la
tierra de Genesareth» tienen que añadir esas tres palabras por-
que ya no hay una ciudad de Genesareth.

¿Qué significa todo esto? Que los esenios guardaban en
su biblioteca una copia griega del Evangelio cristiano de
Marcos. Que esa copia estaba allí antes del año 68. Que
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esa copia había venido de Roma. Todo eso indica que el
Evangelio de san Marcos tiene que estar escrito cierta-
mente en torno al año 50, para que haya tiempo suficien-
te de llevarlo a Roma y de que los esenios cobren interés
por él y lo importen a su biblioteca. Si a eso añadimos los
estudios de la Fundación San Justino de Madrid sobre el
sustrato arameo del NT, que sugieren fuertemente que el
Evangelio de Marcos se escribió originalmente en arameo,
hay que adelantar aún más la fecha16.

• Fuentes escritas cristianas: la crítica literaria
Hasta aquí puede decírsenos: vale, el NT es del tiempo de
Jesús. Pero, ¿podemos estar seguros de que no tergiversa
la doctrina y la historia del Maestro? ¿No pudieron inven-
tarlo los apóstoles? Incluso admitiendo la base histórica
de unos hechos ciertos —la misma vida de Cristo, su pre-
dicación, su muerte—, ¿no se pudo formar una leyenda en
torno a Él una vez muerto? La hipótesis es tentadora, y
muchos la usaron desde el inicio para deslegitimar a la
Iglesia y acusarla de manipular el mensaje del Señor para
dominar al pueblo creyente. Pero es una hipótesis que cae
por tierra si se aplica la crítica literaria y filológica.

Si la cuestión es: ¿puede ser Cristo un mito inventado
por alguien?, entonces la investigación tiene que buscar en
el NT los rastros de quién lo inventó y qué inventó y final-
mente analizar el texto desnudo de esos supuestos elemen-
tos míticos. Veamos qué responde a esto la crítica literaria.

Primero, ¿cuándo se inventa este mito? Evidentemente, no
puede ser obra de la perversa Iglesia medieval, falsamente
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acusada de oscurantista y tiránica, puesto que, como hemos
visto, hay textos del siglo I que presentan ya un Jesucristo
«divinizado». Luego tuvo que ser precisamente en ese siglo I.
Y no a finales, puesto que los textos más antiguos —aquéllos
de las décadas de los años 40-50— contienen ya la afirmación
de Jesús de ser Dios. Luego el mito tuvo que haberse «idea-
do», como muy tarde, en torno al año 45. Ahora bien, es fácil
que uno pueda inventarse hoy un mito de un ignoto conde en
una región perdida de Islandia en el siglo X. Posiblemente no
pueda probar nunca su existencia, pero posiblemente tampo-
co se podría probar jamás su no existencia. Lo que uno no
puede ciertamente hacer hoy es decir que Elvis Presley ganó
el premio Cervantes por su creación literaria en lengua caste-
llana. Primero, porque tal premio es posterior a la muerte del
ídolo —es decir, está fuera de su contexto histórico—, segun-
do, porque todavía no han sido descubiertas las creaciones
literarias castellanas del cantante (y podemos razonablemente
sospechar que jamás llegarán a descubrirse) —es decir, está
fuera de su contexto cultural—, y tercero porque hoy existen
todavía muchos testigos de su vida, que negarían radicalmen-
te esa falsedad, de tal forma que un mito así no lo admitirían
ni los más fanáticos, ultraortodoxos y radicales seguidores del
desaparecido «genio», más aún: quizá serían éstos precisa-
mente los que más se opusieran a cualquier tergiversación de
la realidad histórica de su líder. Así de absurda es la hipótesis
de quienes sostienen que el mito de un Jesús divinizado se
creó apenas quince años después de la muerte de Cristo: el
espacio de tiempo es tan corto que no permite desfigurar la
realidad en esa proporción.

Porque ése es el segundo punto: lo que propone el
supuesto mito. Si la distorsión fuera, incluso en ese espa-
cio de tiempo, que en lugar de escoger a doce apóstoles
escogió a veinte o en lugar de subir a Jerusalén cuatro
veces subió cinco, o si se entrevistó con Herodes o simple-
mente expresó su deseo de entrevistarse con él, o cosas así
de pequeñas, la distorsión podría ser cierta y tan cierta que
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incluso podría aumentar el valor del trasfondo histórico —y
en eso consisten algunas contradicciones entre los Evange-
lios—. ¿Quién puede estar seguro del número de fiestas en
las que estuvo Elvis? Pero nadie osaría dudar de que estu-
vo en algunas. Sin embargo, el mito de la divinización de
Cristo no es una distorsión así. Es una distorsión despro-
porcionada, inmensa, tan grande que si no fuera cierta
resultaría absurda. Porque, ¿en qué consiste el invento de
este supuesto mito? Nada menos que en esto: en afirmar
que apenas quince años atrás, un rabino judío se hacía
pasar por Dios, y por eso lo mataron, aunque esta muerte
había sido un pequeño accidente sin importancia porque el
susodicho rabino había resucitado tres días después. O sea,
que Dios es un judío crucificado. Si uno pretende engañar
a alguien, lo menos que puede hacer es tener cierta habili-
dad para presentar lo falso como verosímil.

Pero vamos a ver, ¿quién era Dios para los judíos? El
Santo, el Todopoderoso, el Creador, el No-Material, Aquél
que trasciende todo y está por encima de todo, Aquél de
quien no puede hacerse ninguna imagen porque es puro espí-
ritu, Aquél cuya terrible Santidad y Justicia y Poder causan en
el corazón hebreo un temor reverencial tan inmenso que no
se puede siquiera pronunciar su Divino Nombre. ¿Y quién era
Dios para los paganos de ese tiempo? Si se lograba superar la
mitología folclórica y se tomaba en serio el asunto, Dios era
el Primer Motor inmóvil, la idea misma del Bien, la Ley y
Razón eterna del Cosmos, el Destino inflexible de la historia,
algo —que no Alguien— tan separado y distante, tan impasi-
ble y frío, tan metafísico, que pensar en un Dios-hombre era
una contradictio in terminis, un círculo cuadrado.

Y, por otro lado, ¿quién era Cristo? No sólo un hombre,
sino un artesano judío. Un hombre que además muestra ras-
gos que no son compatibles con la fuerza y el poder divinos:
muestra repetidamente su fragilidad y su contingencia, pues
se cansa cuando ha caminado una distancia considerable,
necesita beber porque tiene sed, necesita comer cuando
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siente hambre, se alegra con la vista de un paisaje, se emo-
ciona y llora ante la muerte de un amigo y termina por ser
juzgado, condenado, torturado, crucificado, muerto y ente-
rrado. Por esto, para el pueblo hebreo, Jesús aparece como
un «maldito de Dios» y para los paganos, como un criminal
despreciable e indigno. ¿Y va alguien a inventarse, en ese
contexto histórico y cultural, el cuento de que esta «basura
humana», esta escoria de la sociedad va a ser Dios Altísimo,
el Inmortal, la Vida? Decididamente, no era verosímil.

Pero además, ¿quién pudo haberse inventado el cuento
de que Cristo era Dios? Quienes sostienen la hipótesis del
mito dicen que los apóstoles, es decir, Pedro y los Doce y
señaladamente Pablo. Pero Pedro y sus compañeros eran
pescadores galileos, gente rústica, y judíos radicales. Y como
judíos no podían haber ideado el cuento de que un hombre
crucificado era igual al Dios de Abraham, de Isaac y de
Jacob. Pablo también era judío, y además fariseo, lo que
equivale a decir que era ultraconservador en materia religio-
sa. Y por esa razón a él, más que a ningún otro apóstol, la
idea de un Dios-hombre le repugnaba hasta el punto de que-
rer exterminar a quienes la sostenían. Sin embargo, hay
quien dice que como se había criado en ambiente griego, de
ese ambiente pudo tomar la noción de un Jesús divinizado.
Pero ya hemos visto que en el ambiente pagano —particu-
larmente el griego y dentro de él el filosófico— los concep-
tos de Dios y hombre eran excluyentes entre sí. Y Pablo
conocía esto, pues cita expresamente textos de la filosofía
griega estoica referidos a la divinidad —y los supera.

Además, si alguien se inventa algún fraude, espera sacar
de él buen partido y hace todo lo que puede para ello. Si el
fraude consiste en inventarte un Dios y presentarte como su
lugarteniente, te interesará aparecer lleno de méritos y dig-
nidades delante de ese supuesto Dios tuyo. Y esto se da en
los fraudes de las sectas: el gurú de turno, que es el único
interlocutor con la divinidad, se muestra como santo, fiel,
devoto, justo, compasivo, virtuoso… cuando menos lo apa-
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renta, porque así sus seguidores —aquéllos que no ven la
divinidad pero sí lo ven a él— puedan creerle. Pero los após-
toles y Pablo no aparecen así en el NT. Al contrario: los
apóstoles abandonan a Cristo en el momento más importan-
te, Pedro —a quien Cristo deja al frente de la Iglesia— es
casi el que peor sale, después de Pablo, precisamente. El NT
nos pinta un Pedro cobarde, traidor, llorica, tozudo, terco,
presuntuoso hasta la chulería, iracundo, vanidoso, con con-
cesiones a lo políticamente correcto… Y el autorretrato de
Pablo no tiene desperdicio: un fanático lleno de prejuicios
contra los cristianos, asesino y perseguidor de ellos, torpe al
hablar, quisquilloso, orgulloso, creído, impulsivo, violen-
to… La ambición de Juan y Santiago les lleva a pedir pues-
tos privilegiados en el Reino que, por su torpeza, entienden
con categorías mundanas. Y a continuación se desata entre
los Doce una lucha llena de envidia, recelo y mezquindad.
Hombres así son los que supuestamente se inventan el mito
de que su Maestro era Dios y ellos ocupan su lugar…

Además, ¿qué ganan con el invento? Porque, como decía-
mos antes, todo fraude supone un beneficio para el mentiro-
so. ¿Qué ganan los Doce y Pablo con el suyo? Para empezar,
la excomunión de Israel, es decir, la expulsión de la religión
hebraica que, además de religión, era cultura y sociedad
—vínculos de ayuda material, de trabajo, de relaciones huma-
nas…—. A continuación, cárceles, azotes, apedreamientos,
fatigas, calumnias, denuncias, persecuciones, torturas, esclavi-
tudes, toda una carrera que culmina con muertes no precisa-
mente placenteras: a uno lo matan a pedradas, a otro le
cortan la cabeza, a éste lo crucifican en aspa, a aquél lo cruci-
fican boca abajo, a uno lo fríen en aceite, al otro le arrancan
la piel a jirones… Si con su invento esperaban el dominio del
mundo, riquezas y placeres, se lucieron…

Por otra parte, cuando se entra en la lectura del NT, se
descubre una serie de detalles que no son propios de los
mitos. Los relatos míticos, incluso aquéllos que tienen fun-
damento histórico, se expresan en términos generales, difu-
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sos y abstractos, que no permiten una identificación con
hechos, momentos, situaciones, lugares o detalles reales.
Pero en el NT, en cambio, éstos abundan acerca de Cristo.
Se encuadra su vida en todas las circunstancias de su época
y espacio: los grupos políticos —zelotes, herodianos, publi-
canos, saduceos, fariseos, escribas, doctores de la Ley, rabi-
nos…—; las divisiones sociales —romanos, judíos,
samaritanos, emigrantes, sacerdotes y levitas, comerciantes,
artesanos, pescadores, soldados, prosélitos…—; los perso-
najes públicos del momento —los dos Herodes, Pilato,
Augusto, Tiberio, Claudio, Gamaliel, Festo, Berenice, Anás,
Caifás…—; las ciudades y pueblos de la época con preci-
sión tal que el NT ha servido como base para la arqueolo-
gía —Jerusalén, Cesaréa, Belén, Antioquía, Damasco,
Cafarnaúm, Genesareth…—; descripciones de lugares y
monumentos concretos —templo, puertas, murallas, lagos,
palacios, casas…—. Todo esto puede hacerse quizá en la
novela histórica del siglo XIX y del siglo XX, pero no en un
supuesto relato mítico de la mitad del siglo I.

El análisis del texto de los Evangelios nos presenta un
Jesús de Nazaret de carne y hueso, enmarcado en un tiem-
po muy preciso —Imperios de Augusto y de Tiberio,
Gobierno de Poncio Pilato, reinados de Herodes el Grande
y de Herodes Antipas: es decir, del año 4 a.C. al año 30
d.C.—, en unos lugares también muy precisos —Galilea,
Judea, Egipto, con ciudades y pueblos y accidentes geográ-
ficos reales—. Ese personaje vivo realiza obras concretas
que levantan reacciones en su pueblo. Se describe a sus
compañeros, se menciona a sus parientes concretos, singu-
larmente a su Madre, todo queda minuciosamente narrado
y concuerda con el conocimiento histórico de esa época, de
sus costumbres, tradiciones, leyes, instituciones… Su ima-
gen no admite comparación con las figuras fabulosas de un
Mitra, un Gilgamesh o un Adonis.

El análisis del texto de los Hechos de los apóstoles refle-
ja con la misma precisión histórica la vida de los primeros
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cristianos. La esencia del cristianismo aparece allí, mucho
más que como una doctrina moral e incluso dogmática,
como una adhesión a la persona física y real de Jesús de
Nazaret y el convencimiento de su existencia es tan básico y
tan cierto que los fieles reciben ya desde el principio el nom-
bre de cristianos (Hch 11, 26) o nazarenos (Hch 24, 5).

El análisis de las cartas paulinas, escritas entre los años 50
y 63, nos muestra el conocimiento que Pablo tiene de los
hechos históricos de la vida real de Jesús de Nazaret: enmar-
cado en el pueblo hebreo (Gál 3, 16), de la familia de David
(Rom 1, 3; 9, 5), nacido de mujer bajo la Ley de Moisés (Gál
4, 4), cuyos parientes son bien conocidos (1Cor 9, 5), con
actos significativos ampliamente difundidos (1Cor 11, 23),
cuya muerte es un hecho indudable de su tiempo —y es éste
el núcleo central del mensaje paulino, tan central que en las
siete epístolas suyas cuya autenticidad no admite contesta-
ción alguna ni siquiera de los más escépticos (1Tes, 1 y 2
Cor, Gál, Rom, Flp y Col) se conmemora esta muerte real
de Jesús hasta 40 veces (v.gr. 1Tes 2, 15; 4, 14; 1Cor 1, 17-
20; 2, 2-8; 5, 7; 15, 3; 2Cor 4; Gál 3, 13; Rom  6; 6, 3-10;
8, 34; 14, 9, etc.) con circunstancias como la de haber dado
Jesús testimonio de la verdad ante Poncio Pilatos (1Tm 6,
13) y la de que fue sepultado (2Cor 15, 4). Otro tanto ocu-
rre con la resurrección de Jesús y las apariciones a sus discí-
pulos. Hasta quince veces hace constar este suceso en las
siete cartas antes indicadas.

El análisis de las cartas católicas nos muestra el convenci-
miento de vivencia personal del hecho de la transfiguración
(2Pe 1, 16-18), el hecho de la muerte y resurrección de Jesús
(1Pe 1, 3-21, 3, 18-21), la experiencia de haberlo visto con
sus ojos y tocado con sus manos (1Jn 1-3). Se propone el
ejemplo de su vida como modelo para los cristianos (1Pe 2,
21; 4, 1). Y se defiende su existencia histórica hasta el punto
de tener por falsarios a quienes la niegan (1Jn 4, 2; 2Jn 7).

Por otra parte, hay otros libros cristianos de la época que
no están en la Biblia. Todos ellos parten del hecho histórico
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de la vida y la obra de Jesús tal como la presenta el NT, nos
hablan de los apóstoles y de su predicación, de los testigos
de los hechos: La enseñanza de los doce apóstoles (ca. 45
d.C.), La epístola de Clemente Romano (ca. 96 d.C.), Las
cartas de san Ignacio de Antioquía (+107 d.C.), Los escritos
de Papías (ca. 130 d.C.), Las cartas de san Policarpo (+155
d.C.), El libro del Pastor de Hermas (ca. 150 d.C.), etc.

Los propios documentos heterodoxos y gnósticos —los
apócrifos— dan testimonio indirecto de la existencia real y
verdadera de Cristo e incluso, sensu contrario, de la auten-
ticidad de la doctrina expuesta en el NT.

Llegados a este punto hemos visto, por la crítica histórica,
que Cristo existió y, por la crítica literaria, que nadie más
que Él mismo pudo haber inventado eso de que Él era Dios.
Queda por ver si lo es o no lo es, si lleva razón o no. Pero
antes de ese análisis hay una última cuestión previa que se
resuelve también por la crítica literaria del NT: Cristo dijo
de sí mismo que era Dios, sí, pero ¿pudo decirlo en sentido
figurado, metafórico, espiritualista, algo parecido a cuando
nosotros decimos que somos hijos de Dios? ¿O lo dijo en
sentido categórico, fuerte, decisivo, identificándose a sí
mismo con el Ser supremo de los filósofos y con el Dios de
Israel? Para resolver esta cuestión es necesario leer el NT y
analizar aquellos pasajes en donde aparece tal pretensión.

Y el Evangelio nos muestra, efectivamente, que Cristo
habla en metáforas, en símbolos, en alegorías y figuras llama-
das parábolas. Y lo hace repetidamente: «El Reino de los Cie-
los es como una perla, como una red o como un tesoro;
vosotros sois la luz del mundo y la sal de la tierra; un hombre
tenía dos hijos…». Pero, conjuntamente, el Evangelio nos
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muestra momentos en los que Cristo habla con perfecto sen-
tido propio y directo, sin mediar imágenes y distingue perfec-
tamente las dos formas de expresarse: «Ve y haz tú lo mismo;
ven y sígueme; hoy me negarás tres veces; id y decidle…».

Pues bien, sobre ese «Yo, Jesús de Nazaret, soy Dios», Cris-
to lo expresa a veces con símbolos y a veces categóricamente.
• Con símbolos:

En el judaísmo había instituciones intocables porque
venían de Dios: la Ley, el templo, el sábado. Y personajes
insuperables: Moisés, Abraham. Y Cristo se pone por enci-
ma de todo esto: 

Se pone por encima de la Ley: «Habéis oído que se os
dijo, pero Yo os digo…» (Mt 5, 21-22).
Se pone por encima del sábado: «El Hijo del Hombre es
Señor del sábado» (Mt 12, 8).
Se pone por encima del templo: «Llega el momento en
que adoraréis a Dios en espíritu y en verdad» (Jn 4, 22).
Es decir: corrige la plana a Dios. Y sólo Dios puede

corregirse la plana a sí mismo.

• Pero también lo dice explícitamente:
Se apropia claramente los títulos mesiánicos. Pero estos

títulos podrían tal vez interpretarse como humanos. Lo
asombroso, lo extraordinario, lo admirable, lo inaudito es
que se apropia los títulos divinos: se identifica a sí mismo
con Dios. Y esto es único en la historia. Confucio era un
Maestro. Cristo es la Verdad; Buda significa el Iluminado.
Cristo es la Luz; Mahoma es el Profeta. Cristo es Dios.

Centrémonos en el Evangelio según san Juan: hay una
serie de pasajes, que además van en graduación ascendente,
en donde Cristo dice de sí mismo «Yo soy…»: Yo soy la Luz,
Yo soy el agua, Yo soy el Buen Pastor, el Pan de vida…

A primera vista esto nos puede parecer muy simple. Pero
cada una de esas afirmaciones es un categórico.

Yo soy Dios: ¿Cómo? En hebreo, Yo-Soy se dice Yahvéh,
y es el nombre santo de Dios. Pero podría pensarse que Cris-
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to, al complementar ese Yo-Soy con un atributo, está simple-
mente conjugando el presente de indicativo en 1ª persona
del verbo ser. Pues no. Porque sucede que cada uno de esos
atributos del sujeto coincide con un símbolo o título propio
y exclusivo del Dios de Israel en el Antiguo Testamento. Por
ejemplo, mil años atrás David había compuesto el Salmo 23:
«El Señor es mi pastor…», y a partir de entonces, todo Israel
sabía que Dios y sólo Dios era el Pastor de Israel. Y viene
Cristo y el Evangelio de san Juan nos dice: «Yo soy el Buen
Pastor». Eso equivale a decir: Yahvéh, el Buen Pastor de
Israel, está aquí, delante de vosotros.

Otro salmo pide a Dios: «Danos la luz de tu Palabra. Tu
Palabra es la luz de mis pasos». Y viene Cristo y dice: «Yo soy
la Luz». Y así con cada uno de aquellos atributos, en una
graduación ascendente que culmina en puntos álgidos:
«Quien me ha visto a mí ha visto al Padre». O en el diálogo
tremendo con los fariseos en el capítulo 8: «Abraham vio mi
día y se alegró», «No tienes cincuenta años, ¿y has visto a
Abraham?», «Antes de que Abraham existiera, Yo soy».

Y el Evangelio continúa: entonces cogieron piedras para
apedrearlo. Habían captado perfectamente que no sólo se
ponía por encima de Abraham, sino que identificaba su ori-
gen en la eternidad de Dios.

O en otro pasaje: «Muchas obras buenas he hecho, ¿por
cuál queréis apedrearme?», «No queremos apedrearte por
ninguna obra buena, sino por blasfemia, porque Tú, que
eres hombre, te haces igual a Dios…». Por esto lo persiguen,
lo juzgan, lo condenan y lo matan. Y queda perfectamente
claro en el juicio: «Te conjuro por el Dios Vivo a que nos
digas si Tú eres el Santo, el Hijo de Dios», «Tú mismo lo has
dicho».

La respuesta es categórica y no admite discusión. Por
eso el sumo sacerdote continúa: «¿Qué necesidad tenemos
ya?… vosotros habéis oído la blasfemia». Y la sentencia es
clara: «Reo es de muerte».
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Comenzamos nuestra reflexión preguntándonos si era posible
conocer a Jesucristo realmente. Esta pregunta se desdoblaba
en dos: primero, si había existido un hombre como Jesús de
Nazaret en la Judea del siglo I y, segundo, si los hechos y pala-
bras de tal hombre coincidían con lo que de Jesucristo dice el
NT. Las respuestas son claras y contundentes:

• No hay en toda la Edad Antigua un personaje tan docu-
mentado por la Historia como Jesús de Nazaret, en can-
tidad y calidad de testimonios. Su existencia histórica
real es más segura no sólo que la de César y Alejandro
Magno, sino que la del propio Shakespeare.

• No hay posibilidad de que los textos del NT nos presen-
ten un personaje ficticio de literatura, o un mito legenda-
rio. Ni el estilo, ni el tono, ni la estructura, ni las
correlaciones, ni las circunstancias de tiempo y lugar, ni
los protagonistas permiten suponer tal hipótesis.

• Por tanto, cuando nos acercamos al NT nos acercamos al
Cristo histórico, al Jesús de Nazaret que vivió en el pri-
mer tercio del siglo I en la provincia romana de Judea,
que dijo de sí mismo, categóricamente, que era el Dios
que había hecho el mundo y que derramó su sangre para
que el hombre tenga vida y la tenga en abundancia.

En el capítulo siguiente analizaremos el contenido de tan inau-
dita afirmación.
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¿Se puede conocer de verdad al hombre que más ha influi-
do en la historia? Hemos visto que sí. ¿Qué hizo y dijo
Jesús? Eso es lo que vamos a descubrir en este capítulo. Dos
premisas metodológicas: en primer lugar, contrastar su pre-
tensión con la búsqueda profunda que hay dentro de mí. Si
encuentro indicios positivos, seguir adelante, empezar a
caminar junto a Él, «convivir» hasta que tenga una certeza,
una respuesta sólida. Para ello hay que leer en serio, como
hacen personas que conozco y me parecen sólidas en su
vida. Muchos hemos conocido gente cuya humanidad nos
parece excepcional y para ellas Jesús es algo importante.
Confiar junto con ellas es más razonable que dudar o que no
verificar a Jesús. En segundo lugar, como en cualquier acto
de conocimiento, dejar al objeto delante de mí ser lo que es.
Y viendo realmente lo que es, sacar mis conclusiones.

Lo que Cristo dice y hace nos supera, nos provoca.
Comprendemos que tiene que ver con nosotros pero no
comprendemos del todo, comprendemos pero nos abre
delante un abismo. Lanzarnos depende de si Él es fiable o
no (la medida no somos nosotros, sino Él).

Todo se reduce, al final, a: ¿quién es éste que dice y hace
esas cosas, es un loco, un impostor, o dice la verdad? Res-
ponder a esto puede ser lo más importante de mi vida.
Hacerse esta pregunta es la manera más rigurosa y seria de
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buscar, la única que se acerca sin prevenciones al objeto para
verificarlo, según las condiciones reales que el objeto requie-
re para ser conocido. Ante eso tengo que decidir, la respues-
ta es una decisión de mi libertad porque Él dice que tiene
que ver conmigo, con mi destino, que es mi salvador, mi
amigo. ¿Lo es de verdad?

Veamos pues: ¿qué hizo y enseñó Jesús?

Llama la atención de inmediato, cuando uno abre y lee un
par de páginas del Evangelio, la relación que Jesús tenía con
Dios, ciertamente muy especial. Veamos un poco de ella.

Jesús fue acostumbrando a sus oyentes para que enten-
dieran que en sus labios la palabra Dios y, en especial, la
palabra Padre, significaba «Abbá, Padre mío». La palabra
Abbá forma parte del lenguaje de la familia y testimonia esa
particular comunión de personas que existe entre el padre y
el hijo. Cuando, para hablar de Dios, Jesús utilizaba esta
palabra, debía de causar admiración e incluso escandalizar a
sus oyentes. Un israelita no la habría utilizado ni en la ora-
ción. Sólo quien se consideraba Hijo de Dios en un sentido
propio podría hablar así de Él y dirigirse a Él como Padre.
Decir Abbá es decir «padre mío», «papaíto», «papá». La
palabra Abbá expresa la misma realidad a la que alude Jesús
en forma tan sencilla y al mismo tiempo tan extraordinaria
con las palabras: «Nadie conoce al Hijo sino el Padre, y
nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquél a quien el Hijo
quisiere revelárselo» (Mt 11, 27; Lc 10, 22). 

En un texto de Jeremías se habla de que Dios espera que
se le invoque como Padre: «Vosotros me diréis: ¡Padre mío!»
(Jer 3, 19). Es como una profecía que se cumpliría en los
tiempos mesiánicos. Jesús de Nazaret la ha realizado y supe-
rado al hablar de sí mismo en su relación con Dios como de
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aquél que «conoce al Padre». Jesucristo, que «conoce al
Padre» tan profundamente, ha venido para «dar a conocer su
nombre a los hombres que el Padre le ha dado» (Jn 17, 6).
Un momento singular de esta revelación del Padre lo consti-
tuye la respuesta que da Jesús a sus discípulos cuando le
piden: «Enséñanos a orar» (Lc 11, 1). Él les dicta entonces la
oración que comienza con las palabras «Padre nuestro» (Mt
6, 9-13), o también «Padre» (Lc 11, 2-4). 

Ahora bien, Jesús establece siempre una distinción entre
«Padre mío» y «Padre vuestro». Incluso después de la resu-
rrección, dice a María Magdalena: «Ve a mis hermanos y
diles: subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vues-
tro Dios» (Jn 20, 17). Se debe notar, además, que en ningún
pasaje del Evangelio se lee a Jesús recomendar a los discípu-
los orar usando la palabra abbá. Ésta se refiere exclusiva-
mente a su personal relación filial con el Padre. Pero al
mismo tiempo, el Abbá de Jesús es en realidad el mismo que
es también «Padre nuestro», como se deduce de la oración
enseñada a los discípulos. 

• ¿De dónde viene esa familiaridad con Dios?
Dice Jesús hablando con los discípulos y con sus mismos

adversarios: «Yo he salido y vengo de Dios, pues yo no he
venido de mí mismo, antes es Él quien me ha mandado» (Jn
8, 42). «No estoy solo, sino yo y el Padre que me ha man-
dado» (Jn 8, 16). «Yo soy el que da testimonio de mí mismo,
y el Padre, que me ha enviado, da testimonio de mí» (Jn 8,
18). «Pero el que me ha enviado es veraz, aunque vosotros
no le conocéis. Yo le conozco porque procedo de Él y Él me
ha enviado» (Jn 7, 28-29). «Estas obras que Yo hago dan en
favor mío testimonio de que el Padre me ha enviado» (Jn 5,
36). «Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y
acabar su obra» (Jn 4, 34). Muchas veces Jesús habla de sí
mismo como de alguien enviado por el Padre. 

Resulta particularmente iluminadora en este punto la pará-
bola de los viñadores homicidas. Éstos tratan mal a los siervos
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mandados por el dueño de la viña «para percibir de ellos la
parte de los frutos de la viña» y matan incluso a muchos. Por
último, el dueño de la viña decide enviarles a su propio hijo:
«Le quedaba todavía uno, un hijo amado, y se lo envió tam-
bién el último diciendo: a mi hijo le respetarán. Pero aquellos
viñadores se dijeron para sí: éste es el heredero. Ea! Maté-
mosle y será nuestra la heredad. Y asiéndole, le mataron y le
arrojaron fuera de la viña» (Mc 12, 6-8). Comentando esta
parábola, Jesús se refiere a la expresión del Salmo 117/118
sobre la piedra desechada por los constructores: precisamen-
te esta piedra se ha convertido en piedra angular. En ella se
manifiesta con toda evidencia la verdad sobre Cristo como
Hijo mandado por el Padre. Es más, se subraya con toda cla-
ridad el carácter sacrificial y redentor de este envío 

En estas pocas líneas, y en las muchas que podrían citar-
se sorprende tal claridad y familiaridad con Dios. ¿Quién
es éste que vive así? Leyendo estos pocos trazos de la per-
sonalidad de Jesús surgen en la mente unas preguntas y en
el corazón una sensación de vértigo. Un impulso hacia Él
y miedo a la vez. ¿Quién es éste que habla así de Dios, que
dice cosas tan extraordinarias de forma tan sencilla? ¿Es
posible que Dios sea realmente como Él dice, que esté tan
cerca? ¿Tenemos ese Padre en el cielo y en la tierra? ¿La
vida sin Él es realmente como la de un huérfano? Estas pre-
guntas no pueden quedarse en el aire, si no se quiere pasar
la vida como huérfanos voluntarios o inconscientes1.
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1 Veamos la experiencia que comparte con nosotros Ernesto Sábato, a sus 96 años y que
se refiere al recuerdo de su hijo muerto:« La tarde desaparece imperceptiblemente, y me
veo rodeado por la oscuridad que acaba por agravar las dudas, los desalientos, el descrei-
miento en un Dios que justifique tanto dolor. En este atardecer de 1998, continúo escu-
chando la música que él amaba, aguardando con infinita esperanza el momento de
reencontrarnos en ese otro mundo, en ese mundo que quizá, quizá exista. ¿Cómo mante-
ner la fe, cómo no dudar cuando se muere un chiquito de hambre, o en medio de grandes
dolores, de leucemia o de meningitis, o cuando un jubilado se ahorca porque está solo,
viejo, hambriento y sin nadie? Después de la muerte de Jorge ya no soy el mismo, me
he convertido en un ser extremadamente necesitado, que no para de buscar un indicio
que muestre esa eternidad donde recuperar su abrazo. En mi imposibilidad de revivir



Lo primero que encontramos en Jesús es esta relación
especial con Dios, y la clara conciencia de su misión. Lo que
dice es esencial, se comprende pero nos supera. ¿Podría
Ernesto Sábato encontrar en Cristo esa mano de la cual
cogerse? ¿Puede éste, que dice venir del Padre, hacer posi-
ble ese reencuentro con su hijo «después del fin»? Cristo
pretende hacerlo con cualquier hombre en nombre de Dios,
su Padre, pero, ¿puede?

Jesús nace inserto en el pueblo judío, crece en su religión y
en su cultura. Es un verdadero israelita, que piensa y se
expresa en arameo según las categorías conceptuales y lin-
güísticas de sus contemporáneos y sigue las costumbres y los
usos de su ambiente. Como israelita es heredero fiel de la
Antigua Alianza.

Una de las notas más peculiares de su vida fue la coinciden-
cia con un momento del pueblo judío en que se esperaba la
realización de la promesa que Dios había hecho hacía siglos,
de enviar un Mesías. Promesa que era su razón de ser y que
mantuvo a ese pueblo cohesionado a lo largo de muchos ava-
tares históricos. Toda una esperanza nacional. Y Cristo pre-
tende ser el Mesías esperado. De tal modo que ninguna otra
figura histórica tiene una conciencia tan especial de que los
tiempos han sido largamente preparados para Él. Veamos a
continuación cómo se manifiesta en el Evangelio.
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a Jorge busqué en las religiones, en la parapsicología, en las habladurías esotéricas,
pero no buscaba a Dios como una afirmación o una negación, sino como una perso-
na que me salvara, que me llevara de la mano como a un niño que sufre. 
»Hace poco he visto por televisión a una mujer que sonreía con inmenso y modesto
amor. Me conmovió la ternura de esa madre de Paraguay, que lagrimeaba de felicidad
junto a sus trillizos que acababan de nacer en un mísero hospital, sin abatirse al pensar
que a éstos, como a sus otros hijos, los esperaba el desamparo de una villa mísera, inun-
dada en ese momento por las aguas del Paraná. ¿No será Dios que se manifiesta en esas
madres?». E. SÁBATO, Antes del fin, 1996.

3 EL ESPERADO DURANTE SIGLOS



Por el Evangelio sabemos que Jesús vivió en una determi-
nada familia, en la casa de José, quien hizo las veces de
padre del Hijo de María, asistiéndolo, protegiéndolo y
adiestrándolo poco a poco en su mismo oficio de carpinte-
ro. A los ojos de los habitantes de Nazaret, Jesús aparecía
como «el hijo del carpintero» (Mt 13, 55). Cuando comen-
zó a enseñar, sus paisanos se preguntaban sorprendidos:
«¿De dónde le viene a éste todo esto? ¿Qué sabiduría es la
que le ha sido dada? ¿Y los milagros hechos por él? ¿No es
acaso el carpintero, hijo de María?…» (Mc 6, 2-3). Además
de la madre, mencionaban también a sus «hermanos» y sus
«hermanas», es decir, aquellos miembros de su parentela
(«primos») que vivían en Nazaret, aquellos mismos que,
como recuerda el evangelista Marcos, intentaron disuadir a
Jesús de su actividad de Maestro (Mc 3, 21). Evidentemen-
te ellos no encontraban en Él algún motivo que pudiera jus-
tificar el comienzo de una nueva actividad; consideraban
que Jesús era y debía seguir siendo un israelita más. En su
actividad de Maestro, que comienza en Nazaret y se extien-
de a Galilea y a Judea hasta la capital, Jerusalén, Jesús mues-
tra con obras y palabras su condición de Mesías de Israel. 

• Veamos en concreto varios momentos
a) La actividad pública de Jesús comenzó a los treinta años

cuando tuvo su primer discurso en Nazaret: «…según su cos-
tumbre, entró el día de sábado en la sinagoga y se levantó
para hacer la lectura. Le entregaron un libro del profeta Isaí-
as…» (Lc 4, 16-17). Jesús leyó el pasaje que comenzaba con
las palabras: «El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me
ungió para evangelizar a los pobres» (Lc 4, 18). Entonces se
dirigió a los presentes y les anunció: «Hoy se cumple esta
escritura que acabáis de oír…» (Lc 4, 21).

b) Especialmente elocuentes son las palabras de Jesús
cuando dice: «Abraham, vuestro padre, se regocijó pen-
sando en ver mi día». La reacción: «¿No tienes aún cin-
cuenta años y has visto a Abraham?». Jesús confirma aún
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más explícitamente: «En verdad, en verdad os digo: antes
que Abraham naciese, era Yo» (Jn 8, 56-58). Es evidente
que Jesús afirma no sólo que Él es el cumplimiento de la
promesa de Dios, inscrita en la historia de Israel desde los
tiempos de Abraham, sino que su existencia precede al
tiempo de Abraham, llegando a identificarse como «El que
es» (Éx 3, 14). Ciertamente pretende ser Aquél que ellos
esperaban, pero más grande y misterioso de lo que podían
imaginar. Estos hombres se encontraban ante un Misterio
religioso, algo que les supera, no esotérico; que se com-
prende pero no se entiende del todo.

c) Sabemos que Juan Bautista, que había señalado a
Jesús junto al Jordán como «El que tenía que venir» (Jn 1,
15-30), pues, con espíritu profético, había visto en Él al
«Cordero de Dios» que venía para quitar los pecados del
mundo; Juan, que había anunciado el «nuevo bautismo»
que administraría Jesús con la fuerza del Espíritu, cuando
se hallaba ya en la cárcel, mandó a sus discípulos a pregun-
tar a Jesús: «¿Eres Tú el que ha de venir o esperamos a
otro?» (Mt 11, 3). Jesús no deja sin respuesta a Juan y a sus
mensajeros: «Id y comunicad a Juan lo que habéis visto y
oído: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan
limpios, los sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres
son evangelizados» (Lc 7, 22). Con esta respuesta Jesús pre-
tende confirmar su misión mesiánica y recurre en concreto
a las palabras de Isaías (Is 35, 4-5; 6, 1). Y concluye: «Bien-
aventurado quien no se escandaliza de mí» (Lc 7, 23). Estas
palabras finales resuenan como una llamada dirigida direc-
tamente a Juan, que tenía una idea distinta del Mesías. La
respuesta que Jesús da a Juan presenta también otro
momento que es interesante subrayar: Jesús evita procla-
marse Mesías abiertamente. De hecho, en el contexto social
de la época ese título resultaba muy ambiguo: la gente lo
interpretaba por lo general en sentido político. Por ello
Jesús prefiere referirse al testimonio ofrecido por sus obras,
deseoso sobre todo de persuadir y de suscitar la fe. 
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d) Ahora bien, en los Evangelios no faltan casos especia-
les, como el diálogo con la samaritana, narrado en el Evan-
gelio de Juan. A la mujer que le dice: «Yo sé que el Mesías,
el que se llama Cristo, está para venir y que cuando venga
nos hará saber todas las cosas». Jesús le responde: «Yo soy, el
que habla contigo» (Jn 4, 25-26). Según el contexto del diá-
logo, Jesús convenció a la samaritana, cuya disponibilidad
para la escucha había intuido; de hecho cuando esta mujer
volvió a su ciudad, se apresuró a decir a la gente: «Venid a
ver un hombre que me ha dicho todo cuanto he hecho. ¿No
será el Mesías?» (Jn 4, 28-29). Animados por su palabra
muchos samaritanos salieron al encuentro de Jesús, lo escu-
charon, y concluyeron a su vez: «Éste es verdaderamente el
Salvador del mundo» (Jn 4, 22).

Entre los habitantes de Jerusalén, por el contrario, las
palabras y los milagros de Jesús suscitaron cuestiones en
torno a su condición mesiánica. Algunos excluían que pudie-
ra ser el Mesías. «De éste sabemos de dónde viene, mas del
Mesías, cuando venga nadie sabrá de dónde viene» (Jn 7,
27). Pero otros decían: «El Mesías, cuando venga, ¿podrá
hacer signos más grandes de los que ha hecho éste?» (Jn 7,
31). «¿No será éste el Hijo de David?» (Mt 12, 23). Incluso
llegó a intervenir el Sanedrín, decretando que «si alguno lo
confesaba Mesías fuera expulsado de la sinagoga» (Jn 9, 22).

e) Con estos elementos podemos llegar a comprender
el significado clave de la conversación de Jesús con los
apóstoles cerca de Cesarea de Filipo. «Jesús les preguntó:
¿quién dicen los hombres que soy yo? Ellos le respondie-
ron, diciendo: unos, que Juan Bautista; otros, que Elías y
otros, que uno de los profetas. Pero Él les preguntó: y vos-
otros, ¿quién decís que soy Yo? Respondiendo Pedro, le
dijo: Tú eres el Cristo» (Mc 8, 7-29; Mt 16, 13-16 y Lc 9,
18-21), es decir, el Mesías. Tras la respuesta de Pedro,
Jesús ordenó severamente a los apóstoles «que no dijeran
nada a nadie» (Mc 8, 30). Quería que sus contemporáneos
llegaran a tal convencimiento contemplando sus obras y

110



escuchando su enseñanza. Por otra parte, el mismo hecho
de que los apóstoles estuvieran convencidos de lo que
Pedro había dicho en nombre de todos al proclamar «Tú
eres el Cristo» demuestra que las obras y palabras de Jesús
constituían una base suficiente sobre la que podía fundarse
y desarrollarse la fe en que Él era el Mesías. 

Pero la continuación de ese diálogo tal y como aparece
en los dos textos paralelos de Marcos y Mateo es aún más
significativa en relación con la idea que tenía Jesús sobre su
condición de Mesías (Mc 8, 31-33; Mt 16, 21-23). Efectiva-
mente, Jesús «comenzó a enseñarles cómo era preciso que el
Hijo del Hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado
por los ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los escri-
bas y que fuese muerto y resucitado al tercer día» (Mc 8,
31). El evangelista Marcos hace notar: «Les hablaba de esto
abiertamente» (Mc 8, 32). 

Jesús defiende con firmeza esta verdad sobre el Mesías,
pretendiendo realizarla en Él hasta las últimas consecuen-
cias, ya que en ella se expresa la voluntad salvífica del Padre:
«El Justo, mi siervo, justificará a muchos» (Is 53, 11). Así se
prepara personalmente y prepara a los suyos para el aconte-
cimiento en que el misterio mesiánico encontrará su realiza-
ción plena: la Pascua de su muerte y de su resurrección.

• ¿Qué relación hay entre la vida de Jesús y unos 
textos religiosos escritos más de quinientos años antes?
Jesús no apareció de repente en la historia religiosa de su

pueblo, ni Israel empezó a pensar en un Mesías de un día para
otro. Como hemos apuntado, esa conciencia religiosa se fue
formando a lo largo de siglos en un proceso complejo, apa-
sionante. En ese proceso jugaron un papel importantísimo
unos textos religiosos que el pueblo israelita reconoció como
dados por Dios. Profetas, sacerdotes, reyes, patriarcas, fueron
los protagonistas, a veces incluso redactores de esas «palabras
de Dios» que guardaban con gran cuidado y veneraban con su
mejor fervor religioso. 
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Entre los más solemnes textos y que más formaron la
conciencia religiosa de Israel están los Cantos de Isaías sobre
el Siervo de Yahvéh. Constatamos ante todo los que se refie-
ren no a una entidad colectiva, como puede ser un pueblo,
sino a una persona determinada a la que el profeta distingue
en cierto modo de Israel pecador: «He aquí a mi siervo, a
quien sostengo Yo, mi elegido en quien se complace mi
alma. He puesto mi espíritu sobre Él; Él dará el derecho a
las naciones. No gritará, no hablará recio ni hará oír su voz
en las plazas. No romperá la caña cascada ni apagará la
mecha que se extingue… sin cansarse ni desmayar, hasta que
establezca el derecho en la tierra…» (Is 42, 1-4). «Yo, Yahvéh,
te he formado y te he puesto por alianza del pueblo y para
luz de las gentes, para abrir los ojos de los ciegos, para sacar
de la cárcel a los presos, del calabozo a los que moran en las
tinieblas» (Is 42, 6-7).

El segundo canto desarrolla el mismo concepto: «Oídme,
islas; atended, pueblos lejanos: Yahvéh me llamó desde el
seno materno, desde las entrañas de mi madre me llamó por
mi nombre. Y puso mi boca como cortante espada, me ha
guardado a la sombra de su mano, hizo de mí aguda saeta y
me guardó en su aljaba» (Is 49, 6). «Dijo: ligera cosa es para
mí que seas tú mi siervo, para restablecer las tribus de Jacob.
Yo te he puesto para luz de las gentes, para llevar mi salva-
ción hasta los confines de la tierra» (Is 49, 6). «El Señor, Yah-
véh, me ha dado lengua de discípulo, para saber sostener con
palabras al cansado» (Is 50, 4). Y también: «Así se admirarán
muchos pueblos y los reyes cerrarán ante Él su boca» (Is 52,
15). «El Justo, mi siervo, justificará a muchos y cargará con
las iniquidades de ellos» (Is 53, 11).

Estos últimos textos, pertenecientes a los cantos tercero y
cuarto, nos introducen con realismo impresionante en el cua-
dro del Siervo sufriente. Todo lo que dice Isaías parece anun-
ciar de modo sorprendente lo que en el alba misma de la vida
de Jesús predecirá el anciano Simeón, cuando lo saludó como
«luz para iluminación de las gentes» y al mismo tiempo como
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«signo de contradicción» (Lc 2, 32-34). Ya en el libro de Isaías
la figura del Mesías emerge como profeta, que viene al mundo
para dar testimonio de la verdad, y que precisamente a causa
de esta verdad será rechazado por su pueblo, llegando a ser
con su muerte motivo de justificación para «muchos».

Los Cantos del Siervo de Yahvéh encuentran amplia reso-
nancia en el NT. Un ejemplo muy significativo se encuentra
en el fragmento ya citado que contiene las primeras palabras
mesiánicas pronunciadas por Jesús en la sinagoga de Naza-
ret, cuando Jesús lee el texto de Isaías: «El Espíritu del Señor
está sobre mí, porque me ungió para evangelizar a los
pobres; me envió a predicar a los cautivos la libertad, a los
ciegos la recuperación de la vista: para poner en libertad a
los oprimidos, para anunciar un año de gracia del Señor»
(Lc 4, 17-19). Son las palabras del primer Canto sobre el
Siervo de Yahvéh (Is 42, 1-7; Is 61, 1-2). 

Pues bien, si miramos también la vida y el ministerio de
Jesús, Él se nos manifiesta como el Siervo de Dios, que trae
la salvación a los hombres, que los sana, que los libra de su
iniquidad, que los quiere ganar para sí, no con la fuerza, sino
con la bondad. El Evangelio, especialmente el de san Mateo,
hace referencia muchas veces al libro de Isaías, cuyo anuncio
profético se realiza en Cristo: así cuando narra que «y atar-
decido, le presentaron muchos endemoniados, y arrojaba
con una palabra los espíritus, y a todos los que se sentían mal
los curaba, para que se cumpliese lo dicho por el profeta Isa-
ías, que dice: Él tomó nuestras enfermedades y cargó con
nuestras dolencias» (Mt 8, 16-17; Is 53, 4). Y en otro lugar:
«Muchos le siguieron, y los curaba a todos… para que se
cumpliera el anuncio del profeta Isaías: he aquí a mi siervo»
(Mt 12, 15-21), y aquí el evangelista narra un largo fragmen-
to del primer Canto sobre el Siervo de Yahvéh.

Como los Evangelios, también los Hechos de los apósto-
les demuestran que la primera generación de los discípulos
de Cristo está profundamente convencida de que en Jesús se
cumplió todo lo que el profeta Isaías había anunciado en sus
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Cantos inspirados: que Jesús es el elegido Siervo de Dios
(Hch 3, 13; 3, 26; 4, 27; 4, 30; 1Pe 2, 22-25), que cumple
la misión del Siervo de Yahvéh y trae la nueva ley, es la luz
y alianza para todas las naciones (Hch 13, 46-47). Esta
misma convicción la volvemos a encontrar también en escri-
tos de la segunda generación cristiana como la Didajé, en el
martirio de san Policarpo, y en la primera carta de san Cle-
mente Romano.

Está claro que no podemos pasar por encima de un hecho:
unos textos considerados sagrados por una parte y una vida
sublime por otra que coinciden de manera tan sorprenden-
te. ¿Es casualidad o signo de algo más grande? Por eso nos
preguntamos ¿quién es éste que, a continuación de la lectu-
ra en la sinagoga de uno de esos textos sagrados más solem-
nes, tiene la pretensión de decir: «Hoy se cumple esta
escritura» (Lc 4, 21)? 

¿Quién es? Lo preguntamos con toda seriedad. ¿Puede
haber intervenido el Dios en la Historia por medio de este
pueblo y de este hombre? ¿El Dios de los judíos era el Dios
del que hablaba Cristo; aquel sentido de reverencia incre-
íble que los judíos sentían por Yahvéh pasó al cristianismo?
¿Cómo se explica que en una comunidad, que poseía una
tendencia tan vigorosa y arraigada contra toda innovación
religiosa, hubiera surgido la innovación más audaz e
inconcebible que podía en ella surgir?

Puede que la revelación esperada sea alguien que entra en
relación normal con el hombre, en un pueblo que tiene una
historia, que ha aprendido a esperarlo. ¿Es ése? ¿Cumplió
Dios su promesa? ¿Resultó más grande? La cabeza se llena
de preguntas y el corazón experimenta un vértigo ante el
hecho histórico de este hombre y de esta pretensión.

Resulta claro que un hecho tal no puede ser invento de
alguien. Si lo fuera habría más preguntas y oscuridad sin
resolver. Cristo existió y pretendió ser esta revelación.
¿Tiene razón o no? Las preguntas no son retóricas. Podemos
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verlo de manera impresionante en un texto de Eugenio
Zolli, gran rabino de Roma. El escrito es del 28 de febrero
de 1945, no olvidar la fecha al leer esta página2:

«Quizá, en el curso de treinta años o más, yo he recorri-
do el largo camino que conduce desde una exquisita sensi-
bilidad genérica humana, a través de la vida y de las
prácticas religiosas hebraicas bíblico-talmúdicas, y más tarde
a través del pensamiento neotestamentario, hasta el logro
definitivo del don sublime de la fe en Jesucristo. No he pasa-
do por borrascas y tempestades; mi alma no ha tenido sacu-
didas violentas. En el fondo del alma se ha desarrollado el
germen de la manera más normal y ordinaria. No he sufri-
do extravío. Era un dulce canto que de lejos, de lejos, llega-
ba hasta mis oídos. El canto se me iba aproximando cada vez
más, y yo me iba dejando cautivar por su hechizo irresisti-
ble. El Señor se te revela no en la tempestad ni en el fuego:
no es una luz que te deslumbra, no; es algo verdaderamen-
te inefable. El hombre honesto se ha atenido a las conse-
cuencias. Yo había llegado en mis meditaciones sobre el
mesianismo hasta el límite extremo del pensamiento del
Antiguo Testamento, hasta el Siervo de Dios. Chorreando
sangre de muchas, quizá demasiadas heridas, iba buscando
alivio, amor, piedad, caridad, esperanza, fe, consuelo.

»Me paraba aquí y allá; una mirada fugaz hacia un
punto, y una parada larga y detenida, tal vez harto doloro-
sa, en otro. Mi alma estaba llena de nostalgia; era toda ella
un puro dolor. ¿De dónde vendrá —me preguntaba con el
salmista— ayuda para mí? ¡Me sentía tan solo, tan frágil, y
tan molido! Un polvillo disperso en el inmenso espacio del
Universo. Yo era una hoja marchita, convertida en capricho
del áspero vendaval, una brizna de hierba traída y llevada
por las tempestades de la vida. Y yo me preguntaba: ¿es
posible que la vida no tenga guardada otra cosa para mí?
¿Tan miserable es la vida humana? Mientras más alto me
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elevaba, en ciertas épocas de mi vida, el esfuerzo de la
mente, el trabajo científico, con tanta mayor fuerza volvía
a experimentar la recaída en la nada. ¡Qué vacío! ¡Qué tris-
teza! El Siervo de Dios es punto de llegada en el pensamien-
to del Antiguo Testamento. Para mí el Siervo de Dios se
había convertido en un punto de partida. 

»La figura doliente del Ebed me la volvía a encontrar en
alguna página de la literatura midráshica; en algún poeta
hebreo moderno. Yo avanzaba mendigando paz, caridad;
invocando fe, llamando a Dios… Y fue en una tarde esti-
val del terrible 1917: la pluma se me cayó de la mano, la
superficie de mi alma se cubrió de olas encrespadas, y del
fondo se elevó un grito angustioso; era una voz, y más que
una voz, un alma que gritaba: ¡Cristo, sálvame! ¿Y des-
pués? Cristo, Tú lo sabes. Yo había llegado hasta los confi-
nes extremos del reino de la Sagrada Escritura del Antiguo
Pacto. Yo me dije: pero ¿no era Jesucristo un hijo de mi
pueblo? ¿No era espíritu del mismo espíritu? Volví a
emprender el difícil camino, camino sembrado de zarzas
que herían la planta del pie, e iba dejando a lo largo de
todas las sendas huellas de mi sangre bermeja, sangre que
brotaba de las heridas antiguas no cicatrizadas y de otras
que se iban abriendo. Y yo no sabía que ésta era la sangre
del Pacto Nuevo, que gracias a esta sangre yo encontraría el
camino y la vida en un lejano mañana. ¿Quién podrá com-
prenderme? Uno sólo: Dios.

»Me encontraba en la situación de aquel pobre peregri-
no que iba de provincia en provincia, de ciudad en ciudad,
de pueblo en pueblo, de casa en casa, orando, para mendi-
gar un mendrugo de pan, hasta que fue detenido por un
guardia que él al principio no reconoció y que le dijo: “¡Si
tú eres un expatriado!”. En la vida mesiánica de Israel hay
una solución de continuidad, que vuelve a cerrarse desde
el Siervo de Dios adelante. Y yo había continuado mi cami-
no, encerrando en el corazón el tesoro escondido del
Doliente. Yo, doliente, hijo de doliente, no lo había aban-
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donado. Para mí había llegado a constituir todo mi ser, ¿y
por ventura puede un hombre deshacerse de la propia
alma, del propio corazón, ser sordo a la sangre que canta
en sus venas, al amor, a la luz, a la nostalgia, a la sed que
lo devora? Volví la cara, y vi a la gente de mi raza lejos,
lejos, muy lejos. ¿Pero cómo es posible —me pregunté—
que hayas recorrido tanto camino sin darte cuenta? ¿Y así,
solo, solito? ¡Los veía yo tan lejos! Vivía de su dolor; me
hartaba de derramar por ellos muchas, muchas lágrimas
ardientes; por ellos multiplicaba mis plegarias más fervo-
rosas. “Señor —exclamaba con Ezequiel—, ¿vas a destruir
el resto de Israel?”.

»Vi, y el cielo se iba tornando sereno por encima de sus
cabezas… el bienestar volvía a albergarse en medio de ellos.
Y yo dije: Cristo, soy tuyo».

Es difícil añadir un comentario que no oscurezca este texto.
La pretensión de Cristo se ha cumplido de manera sorpren-
dente en la vida de Zolli. ¿Puede cumplirse en otras vidas
más? Vidas que también «chorrean sangre». 

El hombre que busca es como un caminante o navegante por
la vida, así lo ha visto la literatura y la poesía de los pueblos.
Somos buscadores de un camino y he aquí que aparece alguien
que se presenta como ese camino. Como afirma Platón en
Fedón: «En la vida presente la verdad sobre estas cosas no
puede alcanzarse en modo alguno, o sólo con grandísima difi-
cultad. Pero pienso que es una vileza no estudiar con respeto
todo lo que se ha dicho a este propósito y abandonar la bús-
queda antes de haber probado todos los medios. Porque estas
cosas, una de dos: o se consigue conocer su naturaleza, o si
esto no se logra, aplicarse al mejor y más seguro de los argu-
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mentos humanos, y con éste, como sobre una barca, intentar
la travesía del piélago; a no ser que se pueda con más sosiego
y menor peligro hacer la travesía con un transporte más sóli-
do, es decir, con la ayuda de la palabra revelada de un dios».

Respondiendo a Tomás que le preguntaba sobre el camino,
le dice: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida». Jesús es el
Camino porque ninguno va al Padre sino por medio de Él (Jn
14, 6). Más aún: quien lo ve a Él, ve al Padre (Jn 14, 9). «¿No
crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mí?» (Jn 14, 10).

Jesús es la Verdad. Así dirá a Pilato: «Yo para esto he naci-
do y para esto he venido al mundo, para dar testimonio de la
verdad» (Jn 18, 37). El testimonio de la verdad puede darlo
el hombre, pero ser la Verdad es un atributo exclusivamente
divino. Por esto Él puede decir también que es «la luz del
mundo», y así, quien lo sigue, «no anda en tinieblas, sino que
tendrá luz de vida» (Jn 8, 12). Y por último, Jesús es la Vida.

Pero Él «es la Vida» porque es verdadero Dios. Lo afirma
Él mismo antes de resucitar a Lázaro, cuando dice a la her-
mana del difunto, Marta: «Yo soy la resurrección y la Vida»
(Jn 11, 25). Así en su resurrección confirmará definitivamen-
te que la vida que Él tiene como Hijo del Hombre no está
sometida a la muerte. Por Él es la Vida, y, por tanto, es Dios.
Siendo la vida, Él puede hacer partícipes de ésta a los demás:
«El que cree en mí aunque muera vivirá» (Jn 11, 25). 

Por lo tanto, expresiones como «Yo soy la Vida» apuntan
más allá de esta vida, lo que tiene mucho que ver con el final
de todo, con la muerte. Nosotros, ante la muerte, propia y
de los que nos importan, experimentamos una total impo-
tencia, mientras que Jesús dice tener poder sobre ella. ¿Es
así? Al menos eso pretende y muy seriamente, se lo ha dicho
a Marta y María ante la tumba de su hermano Lázaro. La
afirmación de Cristo es muy seria; con algo así no se juega. 

Por eso tenemos que preguntarnos, ¿da señales de cre-
dibilidad quien tiene semejante pretensión? No presenta
una explicación o teoría sobre la vida después de la muer-
te, o sobre la forma de afrontarla, se presenta Él mismo
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como respuesta, como camino, como compañía. Ofrece
una relación humana, pide una confianza porque nos supe-
ra una respuesta así.

¿Quién es éste que así interpela mi razón y mi corazón?
Interpela mi libertad porque depende de mí la decisión de
afrontarlo o no. ¿Se me ofrece un don «de lo alto», o un fias-
co?; me toca decidir. 

Asomarnos a casos concretos nos puede ayudar a respon-
der. Se trata de dos formas muy personales de afrontar la
propia muerte y la del propio pueblo judío. Dos grandes
personas, Elie Wiesel y Edith Stein, nos dan su testomonio:

• Elie Wiesel en La noche
«No lejos de nosotros, de un foso subían llamas, llamas

gigantescas. Estaban quemando algo. Un camión se acercó al
foso y descargó su carga: eran niños. Sí, lo vi con mis pro-
pios ojos. No podía creerlo. Tenía que ser una pesadilla. Me
mordí los labios para comprobar que estaba vivo y despier-
to. ¿Cómo era posible que se quemara a hombres, a niños,
y que el mundo callara? No podía ser verdad. Tenía que ser
una pesadilla. Pronto despertaría sobresaltado, con el cora-
zón latiendo fuerte, y me encontraría en mi habitación,
entre mis libros. (…) La voz de mi padre me arrancó de mis
pensamientos: “Lástima… Lástima que no hayas ido con tu
madre”. Su voz era terriblemente triste. Comprendí que no
quería ver lo que iban a hacer conmigo. No quería ver que-
mar a su único hijo varón.

»“Padre —le dije—, no quiero esperar más. Iré hacia las
alambradas electrificadas. Es mejor que agonizar durante
horas entre las llamas”. No me respondió. Lloraba. Su cuer-
po se sacudía en un temblor. A nuestro alrededor, todos llo-
raban. Alguien se puso a recitar el Kadish, la oración de los
muertos. No sé si ya habrá ocurrido, en la larga historia del
pueblo judío, que los hombres reciten la oración de los
muertos por sí mismos. “Que su Nombre sea alabado”, mur-
muró mi padre. Por primera vez sentí crecer la protesta en
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mi interior. ¿Por qué debía santificar su Nombre? El Eterno,
el Señor del universo, el Todopoderoso callaba. ¿Por qué
había de alabarle? Jamás olvidaré esa primera noche en el
campo, que hizo de mi vida una larga noche bajo siete vuel-
tas de llave. Jamás olvidaré esa humareda y las caras de los
niños que vi convertirse en humo. Jamás olvidaré esos ins-
tantes que asesinaron a mi Dios y mi alma, y que dieron a
mis sueños el rostro del desierto. Jamás olvidaré ese silencio
nocturno que me quitó para siempre las ganas de vivir»3.

¿Puede la soledad e impotencia absoluta de Cristo en la
cruz ser una compañía en ese momento, la muestra de que
Dios no calla? ¿Es una respuesta del tipo de las que son
creíbles? ¿Qué explicación o razón humana hubiera ayuda-
do a Wiesel a alabar a Dios allí? ¿Puede esta compañía
devolverle las ganas de vivir?

• Edith Stein
Otra manera de ver la muerte desde fuera de la fe, Edith

Stein ante la muerte de su querido y admirado amigo Adolf
Reinach durante la Primera Guerra Mundial. Viaja a Friburgo
para asistir al funeral y consolar a la viuda. La entereza de su
amiga Ana, su confianza serena en que su marido estaba
gozando de la paz y la luz de Dios reveló algo a Edith: «Allí
encontré por primera vez la Cruz y el poder divino que comu-
nica a los que la llevan. Fue mi primera intuición de la Iglesia,
nacida de la Pasión redentora de Cristo, de su victoria sobre
la mordedura de la muerte. En esos momentos mi increduli-
dad se derrumbó, y el judaísmo palideció ante la aurora de
Cristo: Cristo en el misterio de la Cruz»4.

Y, ya madura por ese camino, la visión cambia. Pocos años
antes de morir, cuando ya se veían los nubarrones de la perse-
cución: «Tengo la confianza en el hecho de que el Señor ha
aceptado mi vida por muchos. Pienso constantemente en la
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reina Ester, la cual fue escogida de entre su pueblo precisamen-
te para interceder por él ante el rey. Yo soy una pequeña Ester,
pobre e impotente, pero el Rey que me ha escogido es infini-
tamente grande y misericordioso. Esto es mi gran consuelo»5.

Edith escribe con fervor: a finales de 1939, al llegar al con-
vento de Echt en Holanda: «Mi sentimiento fundamental,
desde que estoy en Echt, es el de la gratitud. Doy gracias por
poder estar aquí y por ser la casa como es. Pero nunca olvido
que aquí en la tierra no tenemos morada permanente. Mi
único anhelo es que en mí y por medio de mí se cumpla la
voluntad de Dios. En sus manos está el tiempo que yo haya
de estar aquí y lo que venga después. In manibus tuis sortes
meae. Ahí todo está seguro. Por eso no tengo por qué preo-
cuparme. Pero es necesario orar mucho para mantenerse fie-
les en cualquier situación. Hay que orar sobre todo por los
muchos que han de soportar más duras desgracias que yo y no
están anclados en lo eterno. Por eso estoy cordialmente agra-
decida a todos los que ofrecen su ayuda»6.

El domingo de Pasión, poco antes de estallar la Segunda
Guerra Mundial, la madre Otilia, priora suya por entonces,
recibe una esquelita en la que le dice: «Querida madre, per-
mítame que me ofrezca al Corazón de Jesús como víctima
expiatoria por la verdadera paz, para que se derrumbe, a ser
posible sin una nueva guerra mundial, el dominio del Anti-
cristo. Quisiera hacerlo hoy mismo, y ya estamos en la hora
duodécima. Sé que no soy nada, pero Jesús lo quiere, y Él
en estos días va a llamar a lo mismo a otros muchos»7.

Leyendo ambos corazones abiertos, el de Wiesel y el de
Edith Stein, ¿qué preguntas o reacciones surgen dentro?
¿Quién está más cerca de mí? ¿Quién tiene razón?
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Desde el principio de su vida pública, Jesús no se limita a
proclamar la necesidad de la conversión («Convertíos y
creed en el Evangelio», Mc 1, 15) y a enseñar que el Padre
está dispuesto a perdonar a los pecadores arrepentidos, sino
que Él mismo perdona los pecados. 

Precisamente en esos momentos es cuando brilla con más
claridad el poder que Jesús declara poseer, atribuyéndolo a sí
mismo, sin vacilación alguna. El afirma, por ejemplo: «El Hijo
del Hombre tiene poder en la tierra para perdonar los peca-
dos» (Mc 2, 10). Lo afirma ante los escribas de Cafarnaum,
cuando le llevan a un paralítico para que lo cure. Jesús, al ver
la fe de los que llevaban al paralítico, quienes habían hecho
una abertura en el techo para descolgar la camilla del pobre
enfermo delante de Él, dijo al paralítico: «Hijo, tus pecados te
son perdonados» (Mc 2, 5). Los escribas que estaban allí, pen-
saban entre sí: «¿Cómo habla éste así? Blasfema. ¿Quién
puede perdonar pecados sino sólo Dios?» (Mc 2, 7). Jesús,
que leía en su interior, parece querer reprenderlos: «¿Por qué
pensáis así en vuestros corazones? ¿Qué es más fácil: decir al
paralítico: tus pecados te son perdonados, o decirle: levánta-
te, toma tu camilla y vete? Pues para que veáis que el Hijo del
Hombre tiene poder en la tierra para perdonar los pecados
(se dirige al paralítico), yo te digo: levántate, toma tu camilla
y vete a tu casa» (Mc 2, 8-11). La gente que vio el milagro,
llena de admiración, glorificó a Dios diciendo: «Jamás hemos
visto cosa igual» (Mc 2, 12).

Es comprensible la admiración por esa curación, y tam-
bién el sentido de temor o reverencia que, según Mateo,
sobrecogió a la multitud ante la manifestación de ese poder
de curar que Dios había dado a los hombres (Mt 9, 8) o,
como escribe Lucas, ante las «cosas increíbles» que habían
visto ese día (Lc 5, 26). Pero para aquéllos que reflexionan
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sobre el desarrollo de los hechos, el milagro de la curación
aparece como la confirmación de la pretensión de Jesús e
intuida y contestada por los escribas: «El Hijo del Hombre
tiene poder en la tierra para perdonar los pecados».

Hay que notar también la puntualización de Jesús sobre
su poder de perdonar los pecados en la tierra: es un poder
que Él ejerce en su vida histórica, mientras se mueve como
«Hijo del Hombre» por los pueblos y calles de Palestina.
Jesús se presenta como el «Dios con nosotros», el Dios-hom-
bre que perdona los pecados.

Hay que notar, además, cómo siempre que Jesús habla del
perdón de los pecados algunos de los presentes se escandali-
zan. Cuando estaba sentado a la mesa en casa del fariseo, Jesús
dice a una mujer: «Tus pecados te son perdonados» (Lc 7, 48).
La reacción de los comensales: «Comenzaron a decir entre sí:
¿quién es éste para perdonar los pecados?» (Lc 7, 49).

También en el episodio de la mujer «sorprendida en fla-
grante adulterio» y llevada por los escribas y fariseos a la
presencia de Jesús para provocar un juicio suyo en base a la
ley de Moisés encontramos algunos detalles muy significati-
vos. Ya la primera respuesta de Jesús a los que acusaban a la
mujer, «El que de vosotros esté sin pecado, arrójele la piedra
primero» (Jn 8, 7), nos manifiesta su consideración realista de
la condición humana, comenzando por la de sus interlocuto-
res, que, de hecho, van marchándose uno tras otro. Démonos
cuenta, además, de la profunda humanidad de Jesús al tratar a
aquella desdichada, cuyos errores ciertamente desaprueba
(pues de hecho le recomienda: «Vete y no peques más», Jn 8,
11), pero que no la aplasta bajo el peso de una condena sin
apelación. En las palabras de Jesús podemos ver la reafirma-
ción de su poder de perdonar los pecados, cuando después de
haber preguntado a la mujer: «¿Nadie te ha condenado?» y
haber obtenido la respuesta: «Nadie, Señor», declara: «Ni yo
tampoco te condeno; vete y no peques más» (Jn 8, 10-11). 

Ante ese «ni yo tampoco» no podemos quedarnos indife-
rentes. El sentimiento de culpa hace al hombre sentirse muy
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solo. La conciencia de haber cedido al egoísmo, de haberse
traicionado a sí mismo, al ser amado, o a la razón de ser de su
vida. Esa conciencia lleva a la soledad, y esa soledad lleva a la
frustración, a la amargura, al desierto total. Ésta es una expe-
riencia demasiado frecuente del hombre de hoy, y muy dura en
ocasiones. A esto se añade la impotencia que experimentamos
de dejar de ser así, de cambiar a otra forma de ser para que
nuestra vida no esté amenazada por nosotros mismos, nuestras
ilusiones y lo mejor de nosotros no esté hipotecado por esa
debilidad… Esto es nuestra experiencia de la necesidad de ser
perdonados, aceptados como somos en nuestra fragilidad, o
sea, salvados. ¿A esto sale al encuentro Cristo cuando perdo-
na? ¿De verdad podrá Cristo dar eso, ser eso para nosotros,
para todos? No olvidemos que éste que pretende poder perdo-
nar los pecados y purificarnos de esa culpabilidad es el mismo
que enseñó la parábola del hijo pródigo. Esto es inaudito,
excesivo, sorprendente. Hay dos citas, de Stein y de Peguy, que
pueden ayudarnos a contestar estas preguntas:
• Edith Stein en En busca de Dios [pp. 243 y s.]

«A partir del jueves ya no vuelve a mencionar el trabajo
filosófico que le había preocupado hasta entonces. Se siente
exonerado de su tarea y sólo dirige su mirada a Dios y al
cielo. Su viraje hacia Cristo, tanto tiempo encubierto por la
filosofía, acaba por manifestarse. Por eso dice al despertarse
el Viernes Santo: “¡Qué gran día, Viernes Santo! Sí, Cristo
nos lo ha perdonado todo.” Por la tarde, después de un
terrible ahogo: “He pedido a Dios de corazón que me deje
morir. Ha dado ya su permiso. Pero es una gran desilusión
el que todavía viva”, y al cabo de un rato dice: “Dios es
bueno, sí, Dios es bueno, pero muy incomprensible. Esto es
una gran prueba para mí… Luz y oscuridad, sí, mucha oscu-
ridad y de nuevo luz».
• Peguy en Palabras cristianas [pp. 76-80]

«Pero entre todas, entre las tres, destaca la tercera parábo-
la. / Ha sido contada a innumerables hombres (desde la pri-
mera vez que fue contada) / y a menos de tener un corazón
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de piedra, hijo mío, / ¿quién sería capaz de escucharla sin llo-
rar? / Desde hace miles de años viene haciendo llorar a innu-
merables hombres / y ha tocado en el corazón del hombre un
punto único, secreto, misterioso, inaccesible a los demás./
Durante todos los siglos y en la eternidad los hombres llora-
rán por ella y sobre ella, / fieles e infieles, / por toda la eter-
nidad hasta el día del juicio / y hasta en el mismo juicio. / Ésta
es la palabra de Dios que ha llegado más lejos, hijo mío, / la
que ha tenido más éxito / temporal y eterno. / Es célebre
incluso entre los impíos / y ha encontrado en ellos un orifi-
cio de entrada / y quizá es ella sola la que permanece clava-
da en el corazón del impío como un clavo de ternura. /
Puesto que Él dijo: “Un hombre tenía dos hijos…” / Y el que
lo oye por centésima vez / es como si lo oyera por vez prime-
ra. / ¡Qué punto sensible ha encontrado en el corazón del
hombre! / Un punto de dolor y desgracia y esperanza, / un
punto doloroso y de inquietud, / como un golpe que produ-
ce un cardenal en el corazón del hombre… / Es la sola pala-
bra de Dios que el pecador no ha ahogado en su corazón;
una vez que esta palabra / ha mordido su corazón ninguna
voluptuosidad borrará ya la huella de sus dientes. / Una pala-
bra que acompaña, / que le sigue a uno como un perro, / un
perro a quien se pega, pero que continúa con uno, / como un
perro maltratado que vuelve siempre a uno.

»Y es que ella enseña que no todo está perdido / que no
entra en la voluntad de Dios / que se pierda uno solo de estos
pequeños. / Cuando el pecador se aleja de Dios, hijo mío, /
arroja al borde del camino en las zarzas y entre las piedras, /
como si se tratase de cosas inútiles y embarazosas, los bienes
más preciosos, más sagrados, / la Palabra de Dios, los más
puros tesoros. / Pero hay una palabra de Dios que no arroja-
rá / y sobre la cual el hombre ha llorado tantas veces. / Es un
tesoro de Dios que no arroje esa palabra a las zarzas del cami-
no. / Y es que no tenéis necesidad de ocuparos de ella y de lle-
varla a cuestas, / porque es ella la que se ocupa de vosotros y
de hacerse llevar, / es ella la que sigue, una palabra que sigue,
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un tesoro que acompaña. / Las otras palabras de Dios no se
atreven a acompañar al hombre / en sus mayores desórdenes,
/ pero en verdad que esta palabra es una desvergonzada, / no
tiene miedo, no tiene vergüenza / y tan lejos como vaya el
hombre, / en cualquier terreno, / en cualquier oscuridad /
siempre habrá una claridad, lucirá una llama, un puntito de
llama, / siempre velará una luz que no será puesta bajo el cele-
mín, / siempre lucirá una lámpara, / siempre habrá un punti-
to cocido por el dolor: “Había un hombre que tenía dos
hijos…”. / En verdad que esta palabra no es vergonzosa, / es
como una hermanita de los pobres / que no tiene prevención
en manejar a un enfermo o a un pobre. / Lanza, por así decir-
lo, un desafío al pecador. / Le dice: “Por donde quiera que
vayas iré Yo, / ya lo verás, / y conmigo no tendrás paz, / no te
dejaré en paz”. / Y esto es verdad, y el pecador lo sabe perfec-
tamente y, en el fondo, él ama a su perseguidora / porque en
el fondo mismo de su vergüenza y su pecado prefiere no tener
paz, y esto le tranquiliza un poco.

»Y así es como permanece un punto doloroso, un capullo
de esperanza en la vida del pecador, / porque, al menos, no
se apagará jamás una claridad: la de la tercera parábola, / la
tercera palabra de la esperanza: “Había un hombre que
tenía dos hijos…”».

Conocida es la conciencia que tenía el pueblo judío de la ley
que Moisés les había dado en nombre de Dios en el monte
Sinaí, conciencia que mantenía la cohesión como pueblo a
través de los muchos avatares de su historia. Es interesante
afrontar la actitud que Jesús tuvo con respecto a esta ley. En
los Evangelios encontramos otro hecho que atestigua la con-
ciencia que tenía Jesús de poseer una autoridad divina, y la
persuasión que tuvieron de esa autoridad los evangelistas y la
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primera comunidad cristiana. Los Sinópticos concuerdan al
decir que los que escuchaban a Jesús «se maravillaban de
su doctrina, pues les enseñaba como quien tiene autoridad
y no como los escribas» (Mc 1, 22; y Mt 7, 29; Lc 4, 32).
Es una información preciosa que Marcos nos da ya al
comienzo de su Evangelio. Ella nos atestigua que la gente
había captado enseguida la diferencia entre la enseñanza
de Cristo y la de los escribas israelitas, y no sólo en el
modo, sino en la misma sustancia: los escribas apoyaban
su enseñanza en el texto de la ley mosaica, de la que eran
intérpretes y glosadores; y Jesús no seguía el método de
uno «que enseña» o de un «comentador» de la ley, sino
que se comportaba como un legislador y, en definitiva,
como quien tiene autoridad sobre la ley. Notemos que los
que escuchaban sabían bien que se trataba de la Ley Divi-
na que dio Moisés en virtud de un poder que Dios mismo
le había concedido como su representante y mediador
ante el pueblo de Israel.

Era, pues, lógico el paso de la afirmación de un poder
sobre la Ley mosaica y sobre todo el Antiguo Testamento a
la afirmación de la presencia de una autoridad divina en
Cristo. Cristo, al atribuirse el poder de completar e interpre-
tar con autoridad o, más aún, de dar la Ley de Dios de un
modo nuevo, mostraba su conciencia de ser «igual a Dios».

El sermón de la montaña, como lo recoge Mateo, es el lugar
del NT donde se ve afirmado claramente el poder de Jesús
sobre la ley que Israel ha recibido de Dios como quicio de la
Alianza. Allí es donde, después de haber declarado el valor
perenne de la ley y el deber de observarla (Mt 5, 18-19),
Jesús pasa a afirmar la necesidad de una «justicia» superior
a «la de los escribas y fariseos», o sea, de una observancia de
la ley animada por el nuevo espíritu evangélico de caridad y
de sinceridad. Los ejemplos concretos son conocidos. El pri-
mero consiste en la victoria sobre la ira, el resentimiento, la
animadversión que anidan fácilmente en el corazón humano,
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aun cuando se puede exhibir una observancia exterior de los
preceptos de Moisés, uno de los cuales es el de no matar:
«Habéis oído que se dijo a los antiguos: no matarás; el que
matare será reo de juicio. Pero yo os digo que todo el que se
irrita contra su hermano será reo de juicio» (Mt 5, 21-22). 

Jesús intenta contraponer la ley de la caridad que purifi-
ca y reordena al hombre hasta en los más íntimos sentimien-
tos y movimientos de su espíritu. De la fidelidad a esta ley
hace Jesús una condición indispensable de la misma prácti-
ca religiosa: «Si vas, pues, a presentar una ofrenda ante el
altar y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra
ti, deja allí tu ofrenda ante el altar, ve primero a reconciliar-
te con tu hermano y luego vuelve a presentar tu ofrenda»
(Mt 5, 23-24). Tratándose de una ley de amor, hay que dar
importancia a todo lo que se tenga en el corazón contra el
otro: el amor que Jesús predicó iguala y unifica a todos en
querer el bien, en establecer o restablecer la armonía en las
relaciones con el prójimo, hasta en los casos de contiendas
o de procedimientos judiciales (Mt 5, 25).

Otro ejemplo de perfeccionamiento de la ley es el del sexto
mandamiento del decálogo, en el que Moisés prohibía el adul-
terio. Con un lenguaje hiperbólico y hasta paradójico, adecua-
do para llamar la atención e impresionar a los que lo
escuchaban, Jesús anuncia: «Habéis oído que fue dicho: no
adulterarás. Pero yo os digo…» (Mt 5, 27): y condena también
las miradas y los deseos impuros, mientras recomienda la huida
de las ocasiones, la valentía de la mortificación, la subordina-
ción de todos los actos y comportamientos a las exigencias de
la salvación del alma y de todo el hombre (Mt 5, 29-30).

A este ejemplo se une tambiénotro que Jesús afronta ense-
guida: «También se ha dicho: el que repudiare a su mujer déle
libelo de repudio. Pero yo os digo…» y declara abolida la
concesión que hacía la ley antigua al pueblo de Israel «por la
dureza del corazón» (Mt 19, 8), prohibiendo también esta
forma de violación de la ley del amor en armonía con el resta-
blecimiento de la indisolubilidad del matrimonio (Mt 19, 9).

128



Y también: «Habéis oído que se dijo: ojo por ojo y dien-
te por diente; pero yo os digo: no hagáis frente al malvado»
(Mt 5, 38-39), y con lenguaje metafórico Jesús enseña a
poner la otra mejilla, a ceder no sólo la túnica, sino también
el manto, a no responder con violencia a las vejaciones de
los demás, y sobre todo: «Da a quien te pida y no vuelvas la
espalda a quien desea de ti algo prestado» (Mt 5, 42). Radi-
cal exclusión de la Ley del Talión en la vida personal de los
discípulos de Jesús.

«Habéis oído que fue dicho: amarás a tu prójimo y abo-
rrecerás a tu enemigo. Pero yo os digo: amad a vuestros
enemigos y orad por los que os persiguen, para que seáis
hijos de vuestro Padre, que está en los Cielos, que hace salir
el sol sobre malos y buenos y llueve sobre justos e injus-
tos…» (Mt 5, 43-45). A la interpretación vulgar de la ley
antigua que identificaba al prójimo con el israelita y más
aún con el israelita piadoso, Jesús opone la interpretación
auténtica del mandamiento de Dios y le añade la dimensión
religiosa de la referencia al Padre celestial, clemente y mise-
ricordioso, que beneficia a todos y es, por lo tanto, el ejem-
plo supremo del amor universal.

La nueva ley que Él ha traído tiene su síntesis en el amor.
Este amor hará que el hombre, en sus relaciones con los
demás, supere la clásica contraposición amigo-enemigo, y
tenderá, desde dentro de los corazones, a traducirse en las
correspondientes formas de solidaridad social y política,
incluso institucionalizadas. Será, pues muy amplia en la his-
toria, la irradiación del «mandamiento nuevo» de Jesús.

Podemos decir que en esa expresión suya repetida seis
veces, «Yo os digo», resuena el eco de esa autodefinición de
Dios que Jesús también se ha atribuido: «Yo soy» (Jn 8, 58).

Finalmente hay que recordar la respuesta que dio Jesús a
los fariseos que reprobaban a sus discípulos el que arrancasen
las espigas de los campos llenos de grano para comérselas en
día de sábado, violando así la ley mosaica. Primero Jesús les
cita el ejemplo de David y de sus compañeros, que no duda-
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ron en comer los «panes de la proposición» para quitarse el
hambre, y el de los sacerdotes que el día de sábado no obser-
van la ley del descanso porque desempeñan las funciones en
el templo. Después concluye con dos afirmaciones perento-
rias, inauditas para los fariseos: «Pues yo os digo, que lo que
hay aquí es más grande que el templo…»; y «El Hijo del
Hombre es señor del sábado» (Mt 12, 6-8; Mc 2, 27-28). Son
declaraciones que revelan con toda claridad la conciencia que
Jesús tenía de su autoridad divina. El que se definiera «como
superior al templo» era una alusión bastante clara a su tras-
cendencia divina. Y proclamarse «señor del sábado», o sea, de
una ley dada por Dios mismo a Israel, era la proclamación
abierta de la propia autoridad como cabeza del reino mesiá-
nico y promulgador de la nueva ley. No se trataba, pues, de
simples derogaciones de la Ley mosaica, admitidas también
por los rabinos en casos muy restringidos, sino de una reinte-
gración, de un complemento y de una renovación que Jesús
enuncia como inacabables: «El cielo y la tierra pasarán, pero
mis palabras no pasarán» (Mt 24, 35). Lo que viene de Dios
es eterno, como eterno es Dios.

¿Quién es éste que tiene tal conciencia de sí mismo? Este
fenómeno que ha surgido en el seno del pueblo de Israel
tiene algo de inaudito, y esta pretensión despierta preguntas
en la cabeza y en el corazón. Hay que encontrar respuesta
en Él o contra Él, y en este último caso rechazar su preten-
sión por inaceptable.

Como hemos comprobado, es muy raro que una presencia
como la de Cristo nos dejara indiferentes. Pero también sería
incomprensible que Él fuera indiferente a nuestra respuesta;
por eso veamos la respuesta que reclamaba. Los hechos que
hemos analizado son en su conjunto elocuentes y prueban la
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conciencia de la propia divinidad, que Jesús demuestra tener
cuando se aplica a sí mismo el nombre de Dios, los atributos
divinos, el poder juzgar al final sobre las obras de todos los
hombres, el poder perdonar los pecados, el poder que tiene
sobre la misma ley de Dios. Todos son aspectos de la única
verdad que Él afirma con fuerza, la de ser verdadero Dios,
una sola cosa con el Padre. Es lo que dice abiertamente, al
conversar con libertad en el templo, el día de la fiesta de la
Dedicación: «Yo y el Padre somos una misma cosa» (Jn 10,
30). Y, sin embargo, al atribuirse lo que es propio de Dios,
Jesús habla de sí mismo como del «Hijo del Hombre» para
seguir la pedagogía elegida de conducir gradualmente a los
discípulos, casi tomándolos de la mano, a las alturas y profun-
didades misteriosas de su verdad. Como Hijo del Hombre no
duda en pedir: «Creed en Dios, creed en mí» (Jn 14, 1).

El desarrollo de todo el discurso de los capítulos 14-17 de
Juan, en el contexto de la Última Cena, y especialmente las res-
puestas que da Jesús a Tomás y a Felipe, demuestran que cuan-
do pide que crean en Él, se trata no sólo de la fe en el Mesías
como el Ungido y el Enviado por Dios, sino de la fe en el Hijo
que es de la misma naturaleza que el Padre. Jesús dice a los
apóstoles que va a prepararles un lugar en la casa del Padre (Jn
14, 2-3). Y cuando Tomás le pregunta por el camino para ir a
esa casa, a ese nuevo reino, Jesús responde que Él es el Cami-
no, la Verdad y la Vida (Jn 14, 6). Cuando Felipe le pide que
muestre el Padre a los discípulos, Jesús replica de modo abso-
lutamente unívoco: «El que me ha visto a mí, ha visto al Padre;
¿cómo dices tú: muéstranos al Padre? ¿No crees que yo estoy
en el Padre y el Padre en mí? Las palabras que yo os digo no
las hablo de mí mismo; el Padre que mora en mí hace sus
obras. Creedme, que yo estoy en el Padre y el Padre en mí; a
lo menos, creedlo por las obras» (Jn 14, 9-11).

La misma pretensión muestra Jesús en su diálogo con los
judíos en el transcurso de la fiesta de la Dedicación: «En
esos días se celebraba en Jerusalén la fiesta de la Dedicación.
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Era invierno, y Jesús andaba por el templo, en el pórtico de
Salomón. Entonces los judíos le rodearon, y le decían: ¿Hasta
cuándo nos vas a tener en suspenso? Si Tú eres el Cristo,
dínoslo claramente. Jesús les respondió: os lo he dicho, y no
creéis; las obras que yo hago en el nombre de mi Padre, éstas
dan testimonio de mí. Pero vosotros no creéis porque no sois
de mis ovejas. Mis ovejas oyen mi voz, y yo las conozco y me
siguen; y yo les doy vida eterna y jamás perecerán, y nadie las
arrebatará de mi mano. Mi Padre que me las dio es mayor que
todos, y nadie las puede arrebatar de la mano del Padre. Yo y
el Padre somos uno. Los judíos volvieron a tomar piedras para
apedrearle. Jesús les dijo: os he mostrado muchas obras bue-
nas que son del Padre. ¿Por cuál de ellas me apedreáis? Los
judíos le contestaron: no te apedreamos por ninguna obra
buena, sino por blasfemia; y porque tú, siendo hombre, te
haces Dios. Jesús les respondió: ¿no está escrito en vuestra
ley: “Yo dije: sois dioses”? Si a aquéllos, a quienes vino la
palabra de Dios, los llamó dioses (y la Escritura no se puede
violar), ¿a quien el Padre santificó y envió al mundo, vosotros
decís: “Blasfemas”, porque dije: “Yo soy el Hijo de Dios”? Si
no hago las obras de mi Padre, no me creáis; pero si las hago,
aunque a mí no me creáis, creed las obras; para que sepáis y
entendáis que el Padre está en mí y yo en el Padre. Por eso
procuraban otra vez prenderle, pero se les escapó de entre las
manos» (Jn 10, 22-39).

La inteligencia humana no puede rechazar esta declaración de
Jesús, si no es partiendo ya a priori de un prejuicio antidivino.
A los que admiten al Padre, y más aún, lo buscan, Jesús se
manifiesta a sí mismo y les dice: ¡mirad, el Padre está en mí!

En todo caso, para ofrecer motivos de credibilidad, Jesús
apela a sus obras, a todo lo que ha llevado a cabo en presen-
cia de los discípulos y de toda la gente. Se trata de obras
extraordinarias, realizadas como signos de su verdad. Por esto
merece que se tenga fe en Él. Jesús lo dice no sólo en el cír-
culo de los apóstoles, sino ante todo el pueblo. Leemos en el
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Evangelio que, al día siguiente de la entrada triunfal en Jeru-
salén, la gran multitud que había llegado para las celebracio-
nes pascuales discutía sobre la figura de Cristo y la mayoría
no creía en Jesús, «aunque había hecho tan grandes milagros
en medio de ellos» (Jn 12, 37). En un determinado momento
«Jesús, clamando, dijo: el que cree en mí no cree en mí, sino
en el que me ha enviado, y el que me ve, ve al que me ha
enviado» (Jn 12, 44). Así, pues, podemos decir que Jesucristo
se identifica con Dios como objeto de la fe que pide y propo-
ne a sus seguidores. Y les explica: «Las cosas que yo hablo, las
hablo según el Padre me ha dicho» (Jn 12, 50). 

Esta fe, ligada a las obras y a las palabras de Jesús, se con-
vierte en una «consecuencia lógica» para los que honradamen-
te escuchan a Jesús, observan sus obras, reflexionan sobre sus
palabras. Pero éste es también el presupuesto y la condición
indispensable que exige el mismo Jesús a los que quieren con-
vertirse en sus discípulos o beneficiarse de su poder divino.

A este respecto, es significativo lo que Jesús dice al padre
del niño epiléptico, poseído desde la infancia por un «espí-
ritu mudo» que se desenfrenaba en él de modo impresionan-
te. El pobre padre suplica a Jesús: «Si algo puedes, ayúdanos
por compasión hacia nosotros. Díjole Jesús: ¡si puedes!
Todo es posible al que cree. Al instante, gritando, dijo el
padre del niño: ¡creo! Ayuda a mi incredulidad» (Mc 9, 22-
23). Y Jesús cura y libera a ese desventurado. Sin embargo,
pide al padre del muchacho una apertura del alma a la fe.

Es impresionante lo que se lee de sus paisanos nazarenos,
entre los que Jesús se encontraba porque había vuelto des-
pués del comienzo de su ministerio, y de haber realizado los
primeros milagros. Ellos no sólo se admiraban de su doctri-
na y de sus obras, sino que además «se escandalizaban de
Él», o sea, hablaban de Él y lo trataban con desconfianza y
hostilidad, como persona no grata. Jesús les decía: «Ningún
profeta es tenido en poco sino en su patria y entre sus
parientes y en su familia». Y no pudo hacer allí ningún mila-
gro fuera de que a algunos pocos dolientes les impuso las
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manos y los curó. Él se admiraba de su incredulidad (Mc 6,
4-6). Los milagros son signos del poder divino de Jesús.
Cuando hay obstinada cerrazón al reconocimiento de ese
poder, el milagro pierde su razón de ser. Por lo demás, tam-
bién Él responde a los discípulos, que después de la curación
del epiléptico preguntan a Jesús por qué ellos, que también
habían recibido el poder del mismo Jesús, no consiguieron
expulsar al demonio. El respondió: «Por vuestra poca fe:
porque en verdad os digo, que si tuviérais fe como un grano
de mostaza, diríais a este monte: vete de aquí allá, y se iría,
y nada os sería imposible» (Mt 17, 19-20). Es un lenguaje
figurado e hiperbólico, con el que Jesús quiere inculcar a sus
discípulos la necesidad y la fuerza de la fe.

Una ojeada a algunos acontecimientos particulares nos per-
mite darnos cuenta de la presencia arcana (misteriosa, supe-
rior) en cuyo nombre Jesucristo obra sus milagros. Cuando,
respondiendo a las súplicas de un leproso, que le dice: «Si
quieres, puedes limpiarme», Él, en su humanidad, «enterne-
cido», pronuncia una palabra de orden que, en un caso
como aquél, corresponde a Dios, no a un simple hombre:
«Quiero, sé limpio. Y al instante desapareció la lepra y
quedó limpio» (Mc 1, 40-42). Algo semejante encontramos
en el caso del paralítico que fue bajado por un agujero rea-
lizado en el techo de la casa: «Yo te digo… levántate, toma
tu camilla y vete a tu casa» (Mc 2, 11-12).

Y también: en el caso de la hija de Jairo leemos que «Él
[Jesús]… tomándola de la mano, le dijo: Talitha qumi, que
quiere decir: “Niña, a ti te lo digo, levántate”. Y al instante se
levantó la niña y echó a andar» (Mc 5, 41-42). En el caso del
joven muerto de Naín: «Joven, a ti te hablo, levántate. Sentó-
se el muerto y comenzó a hablar» (Lc 7, 14-15). ¡En cuántos
de estos episodios vemos brotar de la palabras de Jesús la
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expresión de una voluntad y de un poder al que Él apela inte-
riormente y que expresa, se podría decir, con la máxima natu-
ralidad, como si perteneciese a su condición más íntima, el
poder de dar a los hombres la salud, la curación e incluso la
resurrección y la vida! 

Una atención particular merece la resurrección de Láza-
ro, descrita detalladamente por el cuarto evangelista. Lee-
mos: «Jesús, alzando los ojos al cielo, dijo: Padre, te doy
gracias porque me has escuchado; Yo sé que siempre me
escuchas, pero por la muchedumbre que me rodea lo digo,
para que crean que Tú me has enviado. Diciendo esto,
gritó con fuerte voz: Lázaro, sal fuera. Y salió el muerto»
(Jn 11, 41-44). En la descripción cuidadosa de este episo-
dio se pone de relieve que Jesús resucitó a su amigo Láza-
ro con el propio poder y en unión estrechísima con el
Padre. Aquí hallan su confirmación las palabras de Jesús:
«Mi Padre sigue obrando todavía, y por eso obro Yo tam-
bién» (Jn 5, 17), y tiene una demostración, que se puede
decir preventiva, lo que Jesús dirá en el cenáculo, durante
la conversación con los apóstoles en la Última Cena, sobre
sus relaciones con el Padre y, más aún, sobre su identidad
sustancial con Él.

Los Evangelios muestran con diversos milagros-señales
cómo el poder divino que actúa en Jesucristo se extiende
más allá del mundo humano y se manifiesta como poder
de dominio también sobre las fuerzas de la naturaleza. Es
significativo el caso de la tempestad calmada: «Se levantó
un fuerte vendaval». Los apóstoles pescadores asustados
despiertan a Jesús que estaba durmiendo en la barca. Él
«despertado, mandó al viento y dijo al mar: calla, enmu-
dece. Y se aquietó el viento y se hizo completa calma… Y
sobrecogidos de gran temor, se decían unos a otros:
¿quién será éste, que hasta el viento y el mar le obede-
cen?» (Mc 4, 37-41)8.
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• Inseparabilidad de Jesús y los milagros
La excepcionalidad del personaje que nos presentan los

Evangelios es inseparable de sus milagros. La personalidad de
Cristo en los Evangelios es unitaria, quitar los milagros de la
historia por un a priori es cambiarla totalmente. Los tomamos
en cuenta porque no podemos separarlos de la trama de su
vida tal como nos es contada, ¿qué sería de los Evangelios,
con los mismos dichos y hechos, pero sin milagros? ¡Otra
cosa! Por algo Él mismo usó ese argumento: «No me creáis a
mí, creed las obras», con amigos y enemigos (Jn 8, 14).

Es verdad que los milagros no son una prueba científica
ni lógica de la divinidad de Cristo. Esa divinidad, aún acep-
tada en hipótesis, no puede ser demostrada tal como la
razón moderna entiende las demostraciones según el méto-
do científico. Es verdad que Dios puede intervenir en la
naturaleza que ha creado, y la negación de esto hay que pro-
barla. Pero hoy ya no se enfoca así. Lo ha dejado bien enfo-
cado Juan Pablo II: «Los milagros no como prueba sino
como llamada a la fe, como signo convincente». Y lo son por
la inseparabilidad de lo concreto de su vida. Son un signo de
Él. Quien da credibilidad a los milagros es Él.

Si se acepta la narración evangélica de los milagros de
Jesús (y no hay motivos para no aceptarla, salvo el prejuicio
contra lo sobrenatural) no se puede poner en duda una lógi-
ca única, que une todos estos «signos» y los hace emanar de
su amor hacia nosotros de ese amor misericordioso que con
el bien vence al mal, como demuestra la misma presencia y
acción de Jesucristo en el mundo. En cuanto que están inser-
tos en esta economía, los «milagros y señales» son objeto de
nuestra fe en el plan de salvación de Dios y en el misterio de
la redención realizada por Cristo.

Jesús subraya más de una vez que los milagros que Él rea-
liza están vinculados a la fe. «Tu fe te ha curado», dice a la
mujer que padecía hemorragias desde hacía doce años y que,
acercándose por detrás le había tocado el borde de su
manto, quedando sana (Mt 9, 20-22; y Lc 8, 48; Mc 5, 34).
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Palabras semejantes pronuncia Jesús mientras cura al
ciego Bartimeo, que, a la salida de Jericó, pedía con insisten-
cia su ayuda gritando: «¡Hijo de David, Jesús, ten piedad de
mí!» (Mc 10, 46-52). Según Marcos: «Anda, tu fe te ha sal-
vado» le responde Jesús. Y Lucas precisa la respuesta: «Ve,
tu fe te ha hecho salvo» (Lc 18, 42).

Una declaración idéntica hace al samaritano curado de la
lepra (Lc 17, 19). Mientras a los otros dos ciegos que invocan
a volver a ver, Jesús les pregunta: «¿Creéis que puedo yo
hacer esto? sí, Señor… Hágase en vosotros, según vuestra fe»
(Mt 9, 28-29).

Impresiona de manera particular el episodio de la mujer
cananea que no cesaba de pedir la ayuda de Jesús para su hija
«atormentada cruelmente por un demonio». Cuando la cana-
nea se postró delante de Jesús para implorar su ayuda, Él le
respondió: «No es bueno tomar el pan de los hijos y arrojar-
lo a los perrillos» (era una referencia a la diversidad étnica
entre israelitas y cananeos que Jesús, Hijo de David, no podía
ignorar en su comportamiento práctico, pero a la que alude
con finalidad metodológica para provocar la fe). Y he aquí
que la mujer llega intuitivamente a un acto insólito de fe y de
humildad. Y dice: «Cierto, Señor, pero también los perrillos
comen de las migajas que caen de la mesa de sus señores».
Ante esta respuesta tan humilde, elegante y confiada, Jesús
replica: «¡Mujer, grande es tu fe! Hágase contigo como tú
quieres» (Mt 15, 21-28). Es un suceso difícil de olvidar, sobre
todo si se piensa en los innumerables cananeos de todo tiem-
po, país, color y condición social que tienden su mano para
pedir comprensión y ayuda en sus necesidades.

La exigencia de la fe aparece aún con mayor evidencia en
el diálogo entre Jesús y Marta ante el sepulcro de Lázaro:
«Díjole Jesús: resucitará tu hermano. Marta le dijo: sé que
resucitará en la resurrección, en el último día. Díjole Jesús:
Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque
muera, vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá para
siempre. ¿Crees tú esto? Díjole ella [Marta]: sí, Señor; yo
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creo que Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios que ha venido a
este mundo» (Jn 11, 23-27). Y Jesús resucita a Lázaro como
signo de su poder divino, no sólo de resucitar a los muertos
porque es Señor de la vida, sino de vencer la muerte, Él, que
como dijo a Marta, ¡es la resurrección y la vida!

La enseñanza de Jesús sobre la fe como condición de su
acción salvífica se resume y consolida en el coloquio noctur-
no con Nicodemo, «un jefe de los judíos» bien dispuesto
hacia Él y a reconocerlo como «maestro de parte de Dios»
(Jn 3, 2). Jesús mantiene con él un largo discurso sobre la
«vida nueva» y, en definitiva, sobre la nueva economía de la
salvación fundada en la fe en el Hijo del Hombre que ha de
ser levantado «para que todo el que crea en Él tenga la vida
eterna. Porque tanto amó Dios al mundo, que le dio a su
unigénito Hijo, para que todo el que crea en Él no perezca,
sino que tenga la vida eterna» (Jn 3, 15-16). 

Al hablar con Nicodemo, Jesús indica en el misterio pascual
el punto central de la fe que salva: «Es preciso que sea levan-
tado el Hijo del Hombre, para que todo el que creyere en Él
tenga vida eterna» (Jn 3, 14-15). Podemos decir también que
éste es el «punto crítico» de la fe en Cristo. La cruz ha sido la
prueba definitiva de la fe para los apóstoles y los discípulos de
Cristo. Ante esa «elevación» había que quedar conmovidos,
como en parte sucedió. Pero el hecho de que Él resucitase al
tercer día les permitió salir victoriosos de la prueba final. 

En nuestra búsqueda hemos encontrado la interpelación que
hace a sus discípulos para que tengan fe en Él: «Creed en
Dios, creed también en mí» (Jn 14, 1): una interpelación que
sólo puede hacer Dios. Jesús exige esta fe cuando manifies-
ta un poder divino que supera todas las fuerzas de la natu-
raleza, por ejemplo, en la resurrección de Lázaro (Jn 11,
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38-44); la exige también en el momento de la prueba, como
fe en el poder salvífico de su cruz, tal como afirma en el
coloquio con Nicodemo (Jn 3, 14-15); y es fe en su divini-
dad: «El que me ha visto a mí ha visto al Padre» (Jn 14, 9).

Junto a la interpelación de fe, Jesús coloca el mandamien-
to del amor a Dios «sobre todas las cosas», que ya estaba en
el Antiguo Testamento, pero que Jesús repite y corrobora en
una nueva clave. Es verdad que cuando responde a la pregun-
ta: «¿Cuál es el mandamiento más grande de la ley?». Jesús
cita las palabras de la Ley mosaica: «Amarás al Señor tu Dios
con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente»
(Mt 22, 37; Dt 6, 5). Pero el pleno sentido que toma el man-
damiento en la boca de Jesús emerge de la referencia a otros
elementos del contexto en el que se mueve y enseña. No hay
duda que Él quiere inculcar que sólo Dios puede y debe ser
amado sobre todo lo creado; y sólo de cara a Dios puede
haber dentro del hombre la exigencia de un amor sobre todas
las cosas. Sólo Dios, en virtud de esta exigencia de amor radi-
cal y total, puede llamar al hombre para que «lo siga» sin
reservas, sin limitaciones, de forma indivisible, tal como lee-
mos ya en el Antiguo Testamento: «Habéis de ir tras de
Yahvéh, vuestro Dios… habéis de guardar sus mandamien-
tos…, servirle y allegaros a Él» (Dt 13, 4). En efecto, sólo
Dios «es bueno» en el sentido absoluto (Mc 10, 18; también
Mt 19,17). Sólo Él «es amor» (1Jn 4, 16) por esencia y por
definición. Pero aquí hay un elemento nuevo y sorprendente
en la vida y en la enseñanza de Cristo. 

Jesús llama a seguirle personalmente. Podemos decir que
esta llamada está en el centro mismo del Evangelio. Por una
parte Jesús lanza esta llamada; por otra oímos hablar de hom-
bres que lo siguen, y aún más, de algunos de ellos que lo dejan
todo para seguirle. Pensemos en todas las llamadas de las que
nos han dejado noticia los evangelistas: «Un discípulo le dijo:
Señor, permíteme ir primero a sepultar a mi padre; pero Jesús
le respondió: sígueme y deja a los muertos sepultar a sus
muertos» (Mt 8, 21-22), forma drástica de decir: déjalo todo
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inmediatamente por mí. Ésta es la redacción de Mateo, Lucas
añade la connotación apostólica de esta vocación: «tú vete y
anuncia el reino de Dios» (Lc 9, 60). En otra ocasión, al pasar
junto a la mesa de los impuestos, dijo y casi impuso a Mateo,
quien nos atestigua el hecho: «Sígueme. Y él, levantándose lo
siguió» (Mt 9, 9; Mc 2, 13-14).

Seguir a Jesús significa muchas veces no sólo dejar las
ocupaciones y romper los lazos que hay en el mundo, sino
también distanciarse de la agitación en que se encuentra e
incluso dar los propios bienes a los pobres. No todos son
capaces de hacer ese desgarrón radical: no lo fue el joven
rico, a pesar de que desde niño había observado la ley y
quizá había buscado seriamente un camino de perfección,
pero «al oír esto [es decir, la invitación de Jesús], se fue
triste, porque tenía muchos bienes» (Mt 19, 22; Mc 10,
22). Sin embargo, otros no sólo aceptan el «sígueme», sino
que, como Felipe de Betsaida, sienten la necesidad de
comunicar a los demás su convicción de haber encontrado
al Mesías (Jn 1, 43). Al mismo Simón es capaz de decirle
desde el primer encuentro: «Tú serás llamado Cefas [que
quiere decir, Pedro]» (Jn 1, 42). El evangelista Juan hace
notar que Jesús «fijó la vista en él»: en esa mirada intensa
estaba el «sígueme» más fuerte y cautivador que nunca.
Pero parece que Jesús, dada la vocación totalmente espe-
cial de Pedro (y quizá también su temperamento natural),
quiera hacer madurar poco a poco su capacidad de valo-
rar y aceptar esa invitación. En efecto, el «sígueme» literal
llegará para Pedro después del lavatorio de los pies, duran-
te la última Cena (Jn 13, 36), y luego, de modo definitivo,
después de la resurrección, a la orilla del lago de Tibería-
des (Jn 21, 19).

No cabe duda que Pedro y los apóstoles (excepto Judas)
comprenden y aceptan la llamada a seguir a Jesús como una
donación total de sí y de sus cosas para la causa del anun-
cio del reino de Dios. Jesús se ha entregado a ellos, la res-
puesta justa es seguirle. Ellos mismos recordarán a Jesús
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por boca de Pedro: «Pues nosotros lo hemos dejado todo y
te hemos seguido» (Mt 19, 27). Lucas añade: «Todo lo que
teníamos» (Lc 18, 28). Y el mismo Jesús parece que quiere
precisar de qué se trata al responder a Pedro. «En verdad os
digo que ninguno que haya dejado casa, mujer, hermanos,
padres e hijos por amor al reino de Dios dejará de recibir
mucho más en este siglo, y la vida eterna en el venidero»
(Lc 18, 29-30).

En Mateo se especifica también el dejar hermanas,
madre, campos «por amor de mi nombre»; a quien lo haya
hecho Jesús le promete que «recibirá el céntuplo y heredará
la vida eterna» (Mt 19, 29). En Marcos hay una especifica-
ción posterior sobre el abandonar todas las cosas «por mí y
por el Evangelio», y sobre la recompensa: «El céntuplo
ahora en este tiempo en casas, hermanos, hermanas, madre
e hijos y campos, con persecuciones, y la vida eterna en el
siglo venidero» (Mc 10, 29-30).

Dejando a un lado de momento el lenguaje figurado que usa
Jesús, nos preguntamos: ¿quién es ése que pide que lo sigan
y que promete a quien lo haga felicidad en esta vida y hasta
la vida eterna? ¿Puede un simple Hijo del Hombre prome-
ter tanto, y ser creído y seguido, y tener tanto atractivo no
sólo para aquellos discípulos felices, sino para millares y
millones de hombres en todos los siglos?

Jesús, al establecer la exigencia de la respuesta a la voca-
ción a seguirlo, no esconde a nadie que su seguimiento
requiere sacrificio, a veces incluso el sacrificio supremo. En
efecto, dice a sus discípulos: «El que quiera venir en pos de
mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. Pues el que
quiera salvar su vida la perderá, y el que pierda su vida por
mí la salvará…» (Mt 16, 24-25).

Marcos subraya que Jesús había convocado con los discí-
pulos también a la multitud, y habló a todos de la renuncia
que pide a quien quiera seguirlo, de cargar con la cruz y de
perder la vida «por mí y el Evangelio» (Mc 8, 34-35). ¡Y esto
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después de haber hablado de su próxima pasión y muerte!
(Mc 8, 31-32).

Pero, al mismo tiempo, Jesús proclama la bienaventuranza
de los que son perseguidos «por amor del Hijo del Hombre»
(Lc 6, 22): «Alegraos y regocijaos, porque grande será en los
Cielos vuestra recompensa» (Mt 5, 12).

Y nosotros nos preguntamos una vez más: ¿quién es éste
que llama con autoridad a seguirlo, predice odio, insultos y
persecuciones de todo género (Lc 6, 22), y promete recompen-
sa en los Cielos? Sólo un Hijo del Hombre que tenía la con-
ciencia de ser Hijo de Dios podía hablar así. En este sentido lo
entendieron los apóstoles y los discípulos, que nos transmitie-
ron su revelación y su mensaje. En este sentido queremos
entenderlo nosotros también, diciéndole de nuevo con el após-
tol Tomás: «Señor mío y Dios mío».

¿Quién es éste que pide ponerse como centro de nuestra
vida y que lo sigamos, que nos ofrece una relación especial
con Dios en ese seguimiento, que ofrece una compañía
humana y divina como ésa, la de Él y la de la Iglesia? ¿Cómo
verificar que todo esto es así? ¿Es una respuesta del tipo:
certeza existencial en un Misterio que se me hace presente?

Si la rechazamos, sea con más razones de peso que las
que hay para la aceptación. Porque, ¿hemos encontrado un
Dios que interviene de una manera más humana y divina
que ésta? No rechazar porque no comprendo a fondo todo
esto, porque parece que sí comprendemos algo aunque nos
desborde el todo. Y porque no buscar es renunciar a vivir.
Y no afrontar esta posibilidad específica sin tener indicios
de una mejor es prejuicio. Porque la mentalidad imperante
censura esa búsqueda, por miedo a las consecuencias, por
no dejar de vivir como se debe vivir… prejuicio a fin de
cuentas. Y pre-juicio es algo no racionalmente aceptable, o
sea irracional, aunque se haga en nombre de la razón o de
la libertad. 
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Tenemos a nuestra disposición todos los elementos y todas
las razones para afirmar que Jesucristo se ha revelado a sí
mismo como aquél que instaura el reino de Dios en la histo-
ria de la humanidad. 

El terreno de la revelación del reino de Dios había sido
preparado ya en el Antiguo Testamento, especialmente en la
segunda fase de la historia de Israel, narrada en los textos de
los profetas y de los Salmos que siguen al exilio y las otras
experiencias dolorosas del Pueblo elegido. Recordemos espe-
cialmente los Cantos de los salmistas a Dios que es Rey de
toda la tierra, que «reina sobre las gentes» (Sal 46/47, 8-9); y
el reconocimiento exultante: «Tu reino es reino de todos los
siglos, y tu señorío de generación en generación» (Sal
144/145, 13). El profeta Daniel, a su vez, habla del reino de
Dios «que no será destruido jamás…, destruirá y desmenuza-
rá a todos esos reinos, más él permanecerá por siempre». Este
reino que se hará surgir del «Dios de los Cielos» (el reino de
los Cielos) quedará bajo el dominio del mismo Dios y «no
pasará a poder de otro pueblo» (Sal 2, 44).

Insertándose en esta tradición y compartiendo esta concep-
ción de la Antigua Alianza, Jesús de Nazaret proclama desde el
comienzo de su misión mesiánica precisamente este reino:
«Cumplido es el tiempo, y el reino de Dios está cercano» (Mc
1, 15). De este modo, recoge uno de los motivos constantes de
la espera de Israel, pero da una nueva significación al procla-
mar que ésta tiene su cumplimiento inicial aquí en la tierra,
porque Dios es el Señor de la historia: ciertamente su reino se
proyecta hacia un cumplimiento. En esta perspectiva Jesús
anuncia y revela que el tiempo de las antiguas promesas, espe-
ras y esperanzas, «se han cumplido», y que el reino de Dios
«está cercano», más aún, está ya presente en su misma persona.

Jesús anuncia muchas veces que el reino de Dios ha veni-
do al mundo. Más aún, en el conflicto con los adversarios
que no dudan en atribuir un poder demoniaco a las obras de
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Jesús, El los confunde con una argumentación que concluye
afirmando lo siguiente: «Pero si expulso a los demonios por
el dedo de Dios, sin duda que el reino de Dios ha llegado a
vosotros» (Lc 11, 20). En Él y por Él, pues, el espacio espi-
ritual del dominio divino toma su consistencia: el reino de
Dios entra en la historia de Israel y de toda la humanidad, y
Él es capaz de revelarlo y de mostrar que tiene el poder de
decidir sobre sus actos. Lo muestra liberando de los demo-
nios: todo el espacio psicológico y espiritual queda así
reconquistado para Dios.

Prestemos atención: en el pensamiento de Jesús, en su obra
mesiánica, en su mandato a los apóstoles, la inauguración del
reino en este mundo está estrechamente unida a su poder de
vencer el pecado, de anular el poder de Satanás en el mundo
y en cada hombre… La instauración del reino de Dios tiene
su fundamento en la reconciliación del hombre con Dios, lle-
vada a cabo en Cristo y por Cristo en el misterio pascual
(2Cor 5, 19; Col 1, 15).

Esta convicción evidente de Jesús explica por qué Él,
durante su ministerio, habla de su obra presente y futura
como de un nuevo reino introducido en la historia huma-
na: no sólo como verdad anunciada, sino como realidad
viva, que se desarrolla, crece y fermenta toda la masa
humana, como leemos en la parábola de la levadura (Mt
13, 33; Lc 13, 21). Ésta y las demás parábolas del reino
(Mt 13) dan testimonio de que ésta ha sido la idea central
de Jesús pero también la sustancia de su obra mesiánica,
que Él quiere que se prolongue en la historia, incluso des-
pués de su vuelta al Padre, mediante una estructura visible
cuya cabeza es Pedro (Mt 16, 18).

También el mandato definitivo, que Cristo crucificado y
resucitado da a los apóstoles (Mt 28, 18-20), fue preparado
por Él bajo todos los aspectos. Momento clave de la prepa-
ración fue la vocación de los apóstoles: «Designó a doce
para que le acompañaran y para enviarlos a predicar, con
poder de expulsar demonios» (Mc 3, 14). En medio de los
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Doce, Simón Pedro se convierte en destinatario de un poder
especial en orden al reino: «Y yo te digo a ti que tú eres
Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo mi Iglesia, y las puer-
tas del infierno no prevalecerán contra ella. Yo te daré las
llaves del reino de los Cielos, y cuanto atares en la tierra
quedará atado en los Cielos, y cuanto desatares en la tierra
quedará desatado en los Cielos» (Mt 16, 18). Quien habla
de este modo está convencido de poseer el reino, de tener
su soberanía total, y de poder confiar sus llaves a un repre-
sentante y vicario suyo, más aún de lo que haría un rey de
la tierra con su lugarteniente o primer ministro.

A la luz de las obras y de las palabras de Jesús se hace
cada vez más claro que Él es, al mismo tiempo, el verda-
dero Hijo de Dios. Ésta es una verdad que resultaba muy
difícil de admitir para una mentalidad enraizada en un
rígido monoteísmo religioso. Y ésa era la mentalidad de
los israelitas contemporáneos de Jesús.

También este rasgo de la pretensión de Cristo podemos con-
trastarlo con la experiencia de un personaje peculiar. Oscar
Wilde, desde la cárcel de Reading, adonde ha llegado des-
pués de una vida agitada, transgresora, exitosa. Durante los
los años 1895 a 1897, Oscar Wilde tuvo en su confinamien-
to un encuentro imprevisto con Cristo leyendo el Evangelio,
y escribió una larga carta que cuando se publicó recibió
como título De Profundis:

«Antes que Él ya existían dioses y hombres. Y Él, sin-
tiendo que en Él se habían hecho carne, gustaba de llamar-
se unas veces el Hijo de Dios y otras el Hijo del Hombre.
Más que ningún otro en la historia, despierta en nosotros
esa inclinación hacia lo maravilloso a que siempre se halla
dispuesto el romanticismo. Es para mí todavía algo increí-
ble eso de que un joven campesino galileo se imagine que
pueda llevar sobre sus hombros todo el peso del mundo: el
peso de cuanto hasta entonces se había hecho y sufrido, y
de cuanto se tendría que hacer y sufrir: los pecados de
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Nerón, de César Borgia, de Alejandro VI, del que fue
emperador de Roma y sacerdote del sol; los sufrimientos
de todos aquéllos, cuyo número es legión, que yacen entre
ruinas; de los pueblos oprimidos, de los niños de las fábri-
cas, de los ladrones, de los presidiarios, de los deshereda-
dos y de aquéllos que se hallan sojuzgados y cuyo silencio
sólo Dios puede oír. Y no sólo llega a imaginárselo, sino
que efectivamente lo realiza; así es que aún hoy en día
todos los que entran en contacto con Él, aunque no se pos-
trernen ante sus altares, ni se arrodillen ante sus sacerdo-
tes, tienen en cierto modo la impresión de que se les borra
la fealdad de sus pecados y se les revela la belleza de sus
sufrimientos» (p. 130).

«Uno se representa siempre a Cristo como un cantor que
quisiera levantar con su música los muros de la Ciudad de
Dios; como un amante para cuyo amor el mundo todo es
demasiado pequeño. Sus milagros parécenme encantadores,
cual la llegada de la primavera, y no menos naturales. No me
es difícil creer en un encanto tal de su persona, que su sola
presencia bastase para inundar las almas de paz, y para que los
que tocaban sus vestiduras se olvidasen de todos sus dolores.
O para que, al pasar Él por el camino real de la vida, gentes
para quienes hasta entonces había permanecido secreto el mis-
terio de la existencia abriesen los ojos a la luz, y para que
aquéllos que cerraban sus oídos a toda voz que no fuese la del
placer comprendiesen por primera vez la voz del amor, o para
que, a su llegada, huyesen todas las malas pasiones, y los hom-
bres, cuya vida sórdida y hermética era como una forma de
muerte, se alzaran, como quien dice, de sus tumbas al llamar-
los Él. Había perdido mi nombre, mi posición, mi felicidad,
mi libertad, mi fortuna. Era un recluso, y era un pobre, pero
me quedaba mi bien más preciado: mis hijos. Y de pronto la
ley me los arrebata. Fue tan terrible el golpe que quedé como
aturdido. Me puse de rodillas, incliné la cabeza, lloré y dije:
“El cuerpo de un niño es como el cuerpo del Señor; ya no soy
digno de ninguno de ellos”. Y ese momento fue sin duda el
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que me salvó. En ese momento comprendí que sólo me cum-
plía aceptarlo todo. Y desde entonces —por extraño que esto
parezca— soy feliz, pues he llegado hasta lo más hondo de la
esencia de mi alma. Había mostrado ser su enemigo en
muchos respectos, y la encontré esperándome como un
amigo. Al entrar en contacto con su alma, uno se vuelve sen-
cillo como un niño, y esto es lo que uno ha de ser, según las
palabras de Cristo» (p. 133). 

«Es verdaderamente trágico pensar cuán pocos son los
hombres que se hallan en posesión de su alma antes de la
muerte. Piensan con las ideas de otros; su vida es una paro-
dia, y sus pasiones son remembranzas. Cristo… es verdad
que tuvo piedad de los pobres, de los presos, de los míseros
y de los humildes, pero tuvo todavía más piedad de los ricos,
de los hedonistas, de los que sacrifican su libertad y se con-
vierten en esclavos de las cosas, de los que llevan vestiduras
finísimas y viven en palacios dignos de reyes. La opulencia y
el placer le parecieron tragedias mayores que la pobreza y el
dolor» (p. 135).

«Llevo ya algún tiempo ardientemente ocupado con los
cuatro poemas en prosa que tratan de Cristo. Por Navidad
conseguí exhumar una biblia griega, y todas las mañanas,
después de haber barrido mi celda y fregado mis cacharros
de estaño, leo algún trozo de los Evangelios, una docena
de versículos elegidos al azar. Éste es un modo delicioso de
comenzar el día. Todos, aun aquéllos que llevan una vida
agitada y desordenada, deberían hacer lo mismo. La cons-
tante, monótona e intempestiva repetición de los Evange-
lios, ha desvirtuado para nosotros su romántico encanto,
su lozanía, su ingenuidad, su sencillez. Su lectura nos es
hecha con demasiada frecuencia y demasiado mal, y las
repeticiones acaban siempre por hastiar. Volviendo a
tomar el texto griego, parece como si uno saliese de una
habitación lóbrega y estrecha y penetrase en un jardín
lleno de lirios» (p. 143).
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Después de asomarnos a la pretensión de Cristo, hay mucho
que pensar y que escuchar a nuestro corazón. Somos provo-
cados a definirnos. Una reflexión de Romano Guardini
puede ayudarnos a afrontar personalmente este reto: 

«De Jesús sólo hay una verdadera psicología: comprender
dónde termina lo explicable. Todo hombre, aun el religioso,
aun el santo, está construido según una ley que lo configura.
Agustín, Benito, Isabel de Turingia, Catalina de Siena, Francis-
co de Sales, Newman, de todos ellos puede mostrarse cómo
estaban construidos: dónde está el centro de su vida y dónde
lo lejano, qué es lo que manda y qué se subordina, qué posi-
bilidades existen y dónde se marcan los límites. En Jesús no
es posible nada de esto. Es ciertamente una figura infinita-
mente impresionante y convincente. El efecto de esta impre-
sión se llama justamente fe. Su figura tiene una inmensa
fuerza formativa. Su obra se llama existencia cristiana, filia-
ción divina, Iglesia. Pero esta figura no se construye por una
ley psicológica, sino que es el Logos quien ahí manda. El
Verbo, al desatar las estructuras de la mera humanidad y lla-
marla a la nueva obediencia, produce la “figura” de Cristo.

»Así se construye una existencia que, en todo momento,
es humana, auténtica, cálida, vibrante y henchida de vida; y,
sin embargo, en cada momento también sobrepasa todo lo
puramente humano.

»¡Y cómo impresiona esta cosa prodigiosa, inefable, que
elude el toque y está, sin embargo, ahí tan poderosamente!
Esta revelación de la divinidad que se cumple en el ser vivien-
te de Jesús, pero no por estallidos desmesurados y hechos des-
comunales, sino por una constante y suave superación de los
límites puramente humanos hacia una grandeza y amplitud
que al principio se siente como la más natural beneficencia,
como libertad nacida, como humanidad simplemente, expre-
sada en el nombre maravilloso con que Él mismo gustaba de
llamarse: “el Hijo del Hombre” —hasta que se revela como el

148

11 RECAPITULACIÓN FINAL



milagro, simplemente—. Como el misterio de la humanación
de Dios a la que cabe aplicar lo que le fue mostrado a Elías:
Dios no está en la tempestad ni en el terremoto, sino en el aura
callada. […] Humildad de Dios que corre peligro de ser con-
fundida. Espantosa proximidad del escándalo para el espíritu,
que pone en el ser mismo del hombre la plenitud y la medida
de lo humano en lugar de recibirlos como don de Dios.

»Tampoco puede decirse que Jesús sea una naturaleza reli-
giosa en contraste con una naturaleza política o filosófica,
con un Julio César o un Platón. Jesús no quedó por su cons-
titución confinado en lo religioso, de modo que no pudiera
ser otra cosa que “religioso”. No. En Él hay una libertad divi-
na que quiere, una misión que manda y una voluntad que
obedece. Nadie puede decir que Jesús, por naturaleza, no
hubiera podido lo que pudieron Platón y César. No se puede
hablar así. Son conceptos inadecuados. Jesús no es un “talan-
te religioso”, por oposición al talante filosófico o artístico.
Lo es Buda, lo es Mahoma, pero no lo es Jesús. Las mismas
dotes religiosas están bajo los pies. Lo propio de Jesús es algo
totalmente distinto: en Él la naturaleza humana está a dispo-
sición del hijo de Dios y éste se revela en ella. Ahora bien,
por el hecho de hacer suya la voluntad de Dios, esta natura-
leza humana florece en su más pura plenitud. Lo que pasa es
que para esta realidad última no existe concepto alguno. Con
ella empieza la nueva creación, la nueva existencia, el nuevo
pensar. Con ella empieza lo cristiano»9.

Jesús de Nazaret es un personaje excepcional, único. Su per-
sona desprende una luz especial, su secreto profundo des-
prende una fascinación peculiar. Nuestra cabeza y nuestro
corazón se deben emplear al máximo. Es la tensión de la
libertad ante una presencia humana que esconde un miste-
rio más grande que nosotros mismos. Si hay que dar el salto
de fe, no será a un vacío, sino a ese secreto que guarda la
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persona de Jesús. Conviene preguntarse con seriedad si es
creíble todo esto; y si su vida acabó con una muerte como
la de todos, porque en ese episodio parece hallarse un signo
especial.



Después de la breve presentación de la pretensión de Cristo
respecto a sí mismo y respecto a nosotros, a nuestro destino
y felicidad, debemos afrontar la cuestión de si esa pretensión
resulta creíble. 

Ciertamente, no podemos comprender del todo lo que dice
y pretende, nos llama la atención su sabiduría, nos atrae su
bondad, pero nos supera, nos sorprende, también nos interpe-
la. Por tanto, según el método que describimos, y el tipo de
certeza o de inteligencia que puede tenerse en cuestiones de
amor y de vida, la inquietud del corazón y la pregunta inteli-
gente y humana es: ¿podemos fiarnos de lo que dice?

Lo serio es llegar a esa encrucijada. Toda la libertad está
en juego. Si da indicios de veracidad o de credibilidad, deci-
do aceptar que es verdad; si no los da, es preferible recha-
zar con toda dureza semejante pretensión. La medida es su
fiabilidad, no mi inteligencia, o el grado de aceptación
social. La medida para mi inteligencia y para mi corazón.

Podemos partir de una cita provocadora. Ernest Renan,
en Vie de Jésus (1863), escrita desde la no fe en su divinidad
ni en la Iglesia, afirma: «Jesucristo no será superado jamás
(…) queda para la humanidad como un principio infranquea-
ble de todo renacimiento moral. (…) En Él se ha condensa-
do todo lo que hay de bueno y de elevado en nuestra
naturaleza. Reposa ahora en tu gloria, noble iniciador (…) al
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precio de unas horas de sufrimiento, que no han llegado a
tocar tu gran alma, Tú has comprado la más completa
inmortalidad. Signo de nuestras contradicciones, Tú serás la
bandera en torno de la cual se librará la más ardiente bata-
lla. Mil veces más viviente, mil veces más amado después de
tu muerte que durante los días de tu vida mortal, Tú llega-
rás a tal punto a ser la piedra angular de la humanidad, que
arrancar tu nombre de este mundo sería sacudirlo en sus
mismos cimientos. Entre ti y Dios no se distinguirá jamás.
Plenamente vencedor de la muerte, tomas posesión del
reino, en el cual te seguirán millones de adoradores. (…)
Todos los siglos proclamarán que entre los hijos de los hom-
bres no ha habido ninguno más grande que Jesús». 

Cristo no dio de inmediato una respuesta plena a la pre-
gunta que nacía del corazón de la gente que le seguía, habi-
tuada a su modo de hablar, a su comportamiento, a su
capacidad de influjo y de poder sobre los hombres y sobre
las cosas. De haberlo hecho habría evitado morir en la cruz;
no lo habrían matado, porque sólo lo habrían tenido por un
loco. En efecto, una respuesta como la que tendría que
haber dado era algo absolutamente fuera de la concepción y
de la capacidad de percepción de aquella gente. Habría
sonado a locura más que a blasfemia.

Por eso, Jesús empleó una pedagogía inteligente para
definirse. Lo hizo poco a poco, para provocar en los demás
una asimilación gradual, mediante procesos destinados a
facilitar la convicción por una especie de ósmosis.

Así, si Jesús se hubiera definido rápida y explícitamente
respecto a su naturaleza divina, habría producido en los
demás una reacción que habría descalificado cualquier posi-
bilidad de confiar en Él. Los judíos eran rabiosamente
monoteístas como para tolerar una afirmación que atacara
su estrictísima idea de Dios, sin una preparación adecuada.

Jesús, pues, siguió una línea educativa, en la que al prin-
cipio tradujo en expresiones implícitas y concretas esa idea
que al final había de expresar abiertamente. 
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Hoy la clave de la discusión sobre su credibilidad se pone
en la persona misma de Cristo, no en la discusión sobre sus
milagros sino en su credibilidad personal: dado el hecho de
que dijo e hizo eso, de que se presentó así, con esa preten-
sión, o era verdad o no lo era. Si lo era, hay que afrontarlo,
si no se afronta esta cuestión, hay que tener razones sufi-
cientes para no renunciar a la razón o para no incurrir en un
planteamiento poco serio ante la vida. Si no lo era, una de
dos: o Él sabía que no era todo eso y pretendía engañarnos
a todos; un impostor; o Él creía de buena fe que era todo
eso, en cuyo caso era un demente y profundo.

El engaño consistiría en que Él sabía que no era cierto lo que
pretendió, que su pretensión fue el montaje de un perfecto
actor. Hoy día ningún crítico o historiador serio defiende
esta hipótesis. Ni en su época lo condenaron por eso. Pero
examinémoslo, por rigor intelectual.

Si Cristo miente, no estamos hablando de una mentira pia-
dosa; estaríamos hablando de una mentira imposible de supe-
rar. La mentira más grande, una mentira que juega con los
sentimientos más nobles. El fraude no puede ser mayor. Esto,
ya de entrada, desconcierta. Una mentira tan descomunal es
prácticamente impensable. Y no casa bien con otros rasgos de
su personalidad. ¿Qué clase de mentiroso es el que crea la
parábola del hijo pródigo? El que proclama que ha sido envia-
do a buscar a los pobres, ciegos… que escoge como apóstoles,
como el círculo de sus íntimos a un grupo de pescadores y
poco más… ¿Éste compuso el Padrenuestro?

Hay un sentido común instintivo, que nos dice que este
hombre no es un impostor.

Si hay que seguir, deberíamos preguntarnos cuáles son
los requisitos necesarios para una auténtica mentira. Para
que una mentira tenga éxito se necesita:

153

2 ¿ENGAÑA CRISTO? ¿ES UN IMPOSTOR?



• Que el que la dice tenga una reputación social y/o que
esté respaldado por gente que apoye la mentira con su
credibilidad personal: credibilidad.

• Que la mentira sea verosímil, creíble, que tenga un
«sustrato de realidad»: verosimilitud.

• Que se pretenda conseguir algo con la mentira, es
decir, «el móvil del crimen»: un objetivo.

En cuanto a la primera condición evidentemente no se
cumple. ¿Quién era Cristo? Un carpintero de Nazaret.
Desde luego, si le creyeron no fue por su relevante posición
social, política o religiosa. Y tampoco tenía amigos influ-
yentes que le apoyaran: intelectuales, gente de los círculos
del poder político…

Por si fuera poco, Jesús ni siquiera se molestó en hacer un
guiño a los núcleos de poder; todo lo contrario, Cristo dice
venir a salvar a los sencillos de corazón, a los humildes, no
a los sabios ni a los ricos. En vez de crear una mentira que
halague los gustos, los deseos, las pasiones… Recordemos el
«es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja,
que un rico en el reino de los Cielos».

La primera condición para que una mentira triunfe no se
da en el caso de Jesús de Nazaret.

¿Se da la segunda? ¿Es verosímil esta supuesta mentira?
Una buena mentira, de las que funcionan, tiene que estar

apoyada en un «sustrato de realidad». ¿Cómo se le iba a ocu-
rrir a Cristo que los judíos iban a aceptar que un hombre
fuese igual al Dios Omnipotente del Sinaí, Aquél que nadie
podía ver sin morir al instante? Y esto lo inventa un judío,
como los otros, al que vemos con qué reverencia, con qué
altura y respeto habla de Dios. Verdaderamente, esto del
fraude es muy difícil de aceptar.

Cristo dice ser el Mesías que viene a redimir a los hom-
bres. ¿Es el Mesías que esperan los judíos? El pueblo judío,
oprimido desde siglos y en ese momento bajo el yugo de
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Roma, esperaba de Dios que algún día enviaría un Mesías
que les liberaría del yugo y los haría una nación libre. 

Y aparece Cristo diciendo que efectivamente es el Mesías,
que viene a salvar a los hombres… pero que su reino no es
de este mundo, que enseña cosas como las Bienaventuranzas
y anima a poner la otra mejilla olvidando la venganza… Un
Mesías que nos redime cargando la cruz de nuestros pecados
y muriendo como el peor de los criminales.

¿Era creíble una mentira así? ¿Un Mesías que viene a
morir, un Mesías que no viene a dirigir ejércitos? Cuando
uno quiere que un fraude o una mentira sea creído y acep-
tado, trata de crear algo que halague los gustos, los deseos,
las pasiones… o sólo conseguirá atraer enfermos y morbo-
sos… Sabida es la ilusión con que aquel pueblo esperaba su
liberación nacional, pueblo indómito. Y viene Cristo y los
frustra al proclamar que su reino no es de este mundo…
Jesús, un judío normal, a la hora de inventar se hubiera
inventado otra cosa. 

Por último, ¿dónde está el objetivo? Si nos está engañando,
¿qué pretende conseguir Cristo? 

La gran conquista de este supuesto impostor hubiera sido
que le proclamaran rey. De hecho, lo intentaron; pero justo
cuando quieren proclamarle rey se retira. Cristo no persigue
ni poder, ni gloria, ni fama… Nada de eso, el final de la
supuesta mentira de Cristo le lleva inexorablemente a su
muerte. He aquí un impostor que crea una impostura que
termina en su propia destrucción. ¿Alguien ha visto, conoci-
do o sabido de algún impostor que se inventa una mentira
que consciente e intencionadamente termina en su autodes-
trucción? Si así fuera, estaríamos ante un enfermo, más que
ante un mentiroso, ante un compulsivo. Pero veremos más
adelante la hipótesis de locura. 

Tampoco se cumple el tercer requisito de cualquier men-
tira que aspire a ser creída por alguien.
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En fin, sumando todos los indicios: una mentira tan des-
orbitada que no puede ser verdad, contada por un mentiroso
que no se preocupa en buscar el respaldo de los que pueden
darle credibilidad. Un mentiroso sin móvil para la mentira,
que no busca conseguir beneficios. Parece que racionalmente
no podemos acusar a Cristo de impostor porque no hay indi-
cios. Y lo más paradógico del caso: logró hacer triunfar su
engaño y lo logró después de ser muerto cuando su magnéti-
ca personalidad había sido totalmente destruida. Y lo logró a
través de un grupo de pueblerinos que no tenían su genio, y
que, para hacer triunfar semejante engaño, sólo tenían entre
las manos un muerto. Hacer triunfar esa impostura, comple-
tamente desacreditada entre la sociedad, por tal muerte, sería
una tarea prácticamente imposible.

Por tanto, sólo nos quedan ya dos posibilidades para con-
testar a la cuestión de si nos podemos fiar de Cristo: o esta-
mos delante de un loco…, o puede ser que estemos delante
de alguien que dice la verdad. 

Según esta hipótesis, habría sido un exaltado religioso, de
cualidades naturales de sugestión extraordinarias, que creía
próximo el fin del mundo y así lo anunciaba, y que quizá por
el éxito que alcanzó con el pueblo y las curas milagrosas que
lograba con su poder sugestivo, primero se creyó un enviado
de Dios para anunciar el fin de este mundo y después llegó a
creerse que era Dios.

Aquí también, lo que más llama la atención es la magni-
tud de esta locura. No es un trastorno leve. Este cuadro es
el cuadro de un paranoico, y de un paranoico progresivo,
que paulatinamente va perdiendo todo contacto con la rea-
lidad hasta llegar a sufrir ese delirio de grandeza divina.

Pero no se trata de un paranoico corriente, de los que exa-
geran su valor desmesuradamente pero al menos conservan
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intacto el juicio sobre su identidad personal. Cristo sería un
megalómano tal, que hasta el propio sentido de identidad per-
sonal estaría trastornado, que es el trastorno más profundo,
emocional y lógico, que puede acaecer a una persona. ¿Cómo
va a poder pensar correctamente sobre nada, el que en aque-
llo que es de intuición inmediata, la conciencia del propio yo,
de la propia identidad personal, está equivocado?

Por consiguiente, no es sólo una distorsión en un campo
concreto de su personalidad, pero que deja intactas las otras
áreas: en el error de identidad es el propio centro del ser el
que está desplazado, distorsionado, y esto necesariamente
afecta a todo lo que se relaciona con el propio yo: es decir,
todo. Uno que se cree Napoleón, se cree un hombre impor-
tante, al menos conserva su identidad como hombre; pero
para uno que se cree Dios, incluso este último reducto de
identidad queda trastornado. Es el trastorno integral de la
personalidad humana. Estamos hablando del que sinceramen-
te se lo cree, no del impostor.

Ante semejante cuadro psiquiátrico, la pregunta es:
¿encaja realmente Cristo en él? Veamos:

1 Hemos hablado de incapacidad de relacionarse con la
realidad circundante y con las personas que nos rodean.
Pues bien, Cristo dice: «Yo soy el pan de vida», pero al
mismo tiempo se preocupa de alimentar a los que están
escuchándole. Para alguien supuestamente ajeno a la reali-
dad de los demás, no está mal. Alimentó a cinco mil, y que-
rían hacerlo rey.
2 Alguien que ha perdido todo contacto con la realidad
queda incapacitado para amar humanamente a los demás. Y
resulta que nos encontramos con un Jesús que llora con
amargura la muerte de su amigo Lázaro y por el dolor de sus
hermanas, Marta y María.
3 Por otro lado la megalomanía lleva a creer que no hay nada
ni nadie más importante que tú y que tus deseos. Tus opinio-
nes deben ser respetadas sin más opción. Por ejemplo, Calígu-
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la, después de ser proclamado emperador de Roma, quiso
imponer en Roma una teocracia al estilo oriental y ser adora-
do como un dios, a la vez que gobernaba como un tirano. Su
palabra era la ley, ¡y ay de quien osara llevarle la contraria! Y,
sin contacto con la realidad, hizo senador a su caballo.

Alguien así además avasalla. Miremos a Nerón, para él no
existían límites en sus caprichos: mató a su madre y condenó
a muerte a Séneca para que nadie le molestara en su gobier-
no, lleno de tanta crueldad que no dudó en repudiar, envene-
nar, saquear, a su capricho; parece, incluso, que fue él quien
ordenó el incendio de Roma. Esto sí es megalomanía.

¿Se parece esto en algo a Jesús? Él decía: «Dejad que los
niños se acerquen a mí» y los trataba con ternura. Y cura a
la hija de un centurión del Ejército romano, el mismo que
subyugaba a los judíos. Y se preocupa por que nadie de los
que van a apresarle en Getsemaní resulte herido.

Si Cristo era un megalómano tan trastornado como se
hipotiza, ¿cómo es que predica un mensaje de humildad, de
pobreza, de amor? ¿Cómo es que no participa de los delirios
de grandeza de su propio pueblo? Los judíos esperaban a un
Mesías triunfante, pero «mi reino no es de este mundo».

Extraño delirio de divinidad éste que supuestamente
sufrió Cristo. Porque, en vez, de creerse un dios al uso de la
época, su supuesta locura no encajaba en el esquema mental
de un judío. No se creía una especie de líder religioso, se
creía el mismo Dios… ¡y a la vez el Hijo de Dios!

Esto es una cosa muy extraña.
Todo esto resulta imposible de creer, porque, igual que un

loco del siglo IX no podía creerse Napoleón o Hitler (porque
no se les conocería hasta muchos siglos después); tampoco un
judío de hace dos mil años sabía que Dios tuviera ningún hijo,
es más, esto es lo último que se le habría ocurrido a un fanáti-
co religioso, practicante de una religión, la judía, monoteísta.

Realmente no parece que Cristo estuviera loco. Es más,
ni siquiera sus enemigos le acusaron de loco. La acusación
oficial fue de blasfemo, no de loco.
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Los enemigos de Cristo perseguían desprestigiarlo. Pues
bien, cuando una persona está tan profundamente trastornada,
nada más fácil que acusarlo de perturbado delante del pueblo.
Si realmente hubiera sido un demente, su locura sería de tal
calibre que estaría a la vista de todo el mundo. Su locura sería
tan evidente que tanto personas formadas como personas sin
cultura alguna podrían darse cuenta… y sin embargo, esos
enemigos que le persiguieron hasta colgarlo de una cruz no le
acusaron de loco. Los escribas y fariseos, hombres inteligentes
y preparados, le tomaron en serio y le acosaron, pendientes de
hasta el detalle para enjuiciarlo. Verdaderamente, todos los
indicios nos llevan a rechazar la hipótesis de la locura.

¿Cómo un megalómano de este calibre predica un men-
saje de humildad, de pobreza, de amor…? ¿Cómo con este
delirio desmedido de grandeza revela esa ternura hacia los
pobres, enfermos… y proclama que lo que hicieran a uno de
ellos a Él lo hacían? Y este desquiciado mental total crea un
mensaje que a juicio de amigos y enemigos no ha sido supe-
rado. Un mensaje coherente, profundo, que despierta en
nosotros algo muy grande…

Otra vez la gran paradoja que nos hace pensar: la ilusión
suya está tan totalmente fuera de la realidad y, por otra
parte, tan verosímilmente vivida; es decir, tan conforme a
nuestra más profunda hambre de sentido, que fue capaz de
superar el fracaso total, el desastre total; porque su muerte
era para haber enterrado para siempre cualquier ilusión,
cuánto más la suya.

Pero no sólo no sucedió esto, sino que sus discípulos, des-
pués de haber visto el fracaso total, no sólo siguieron ellos per-
sonalmente creyendo, sino que además lo abandonan todo,
renuncian a todo y dedican su existencia a propagar esa ilu-
sión, a pesar de que podían esperar con toda verosimilitud que
por no ser verdad su fin iba a ser como el de su maestro: y se
atreven a exigir renuncias enormes en nombre de esa ilusión. 

Y esta creencia y entrega total de sus discípulos hasta la
muerte, nótese bien, habría sido únicamente en virtud de la
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fuerza de esa ilusión. Porque si Cristo no era Dios, si fue un
iluso, no pudo haber resucitado. ¿Más locos ellos?

Por otro lado, si un loco vivo no puede convencer a nadie,
¿a quién va a convencer un loco muerto y fracasado, y fra-
casado precisamente en y por su locura?

Esto hay que explicarlo. Si no están diciendo la verdad,
Él y ellos por locos, hay explicar cómo fue posible que suce-
diera y se extendiera tanto.

El abismo al que nos asomamos: al final de las posibili-
dades analizadas con rigor nos encontramos con esta con-
clusión: el personaje histórico cuya figura y mensaje no
han sido superados por alguna otra figura, como recono-
cen incluso quienes no creen en Él, es o un impostor o un
perturbado mental, o puede estar diciendo la verdad. Pero
no es razonable pensar que engañara ni se engañara, y no
es razonable porque no hay indicios. 

Entonces, ¿no será que realmente Cristo es aquello que
dice que era? Porque si para explicar un hecho sólo hay tres
hipótesis posibles, y dos de ellas de ninguna manera pueden
encajar en los hechos que hay que explicar y la otra los expli-
ca plenamente, ¿no será porque es la verdadera? ¿O hay otra? 

Por eso, ese empeño tenaz en no dejar a Cristo presentarse
a declarar en el banquillo de los acusados. Y de ahí, ese querer
probar que la divinización de Cristo fue un proceso de las pri-
meras generaciones cristianas: porque se veía venir el resulta-
do de afrontarlo directamente. Nos llevan, sin pretenderlo, a
una conclusión necesaria: si Él no fue eso que leemos, lo fue el
que siglos después inventó una cosa tan sobrehumana:

«¿Podremos decir que la historia del Evangelio se inven-
tó por capricho? Amigo mío, no es así como se inventa. Las
obras de Sócrates, de las que nadie duda, están menos ates-
tiguadas que las de Jesucristo. En el fondo es desviar la difi-
cultad sin resolverla. Es más inconcebible que muchos
hombres hayan compuesto este libro de común acuerdo que
admitir que uno solo haya proporcionado el tema. Nunca
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los autores judíos habrían hallado ni este tono ni esta moral.
El Evangelio tiene rasgos de verdad tan grandes, tan eviden-
tes, tan perfectamente inimitables que su inventor sería más
grandioso que el héroe»1.

El final de nuestro análisis nos muestra claramente que si
Cristo no es ni un impostor ni un loco, tiene que ser verdad
lo que Él pretende ser. Ahora bien, esto no es una prueba de
que lo sea. No puede probarse científica o lógicamente una
pretensión semejante, cualquier prueba sería falaz. Pero sí es
un camino de llegar a una razón suficiente, la suma y con-
vergencia de indicios, la ausencia de razones contrarias de
peso, el atractivo de su figura hacen razonable, muy razona-
ble y humana la certeza moral de que la pretensión de Cris-
to es verdadera.

Esto no es suficiente para creer pero sí para suplicar esa fe
a esa Presencia que parece estar ahí, me lo dice el corazón y la
cabeza, pero yo solo no puedo llegar, Él tiene que ayudarme.

Sólo puedo verificar si es verdad siguiéndolo: «Los dos dis-
cípulos le oyeron hablar así y siguieron a Jesús. Jesús se vol-
vió, y al ver que le seguían dijo “¿Qué buscais?”. Ellos le
respondieron: “Rabbí, ¿dónde vives?”. Les contestó: “Venid y
lo veréis”» (Jn 1, 37-39). «La doctrina que Yo enseño no es
mía sino de Aquél que me ha enviado. El que esté dispuesto a
hacer su voluntad podrá experimentar si mi doctrina viene de
Dios o es mía» (Jn 7, 16-17). La certeza irá fortaleciéndose.

Este hecho es central para verificar la credibilidad de Cristo.
¿Cómo puedo seguir a Cristo si está muerto? Él lo anunció
anticipadamente, los discípulos la testimoniaron una vez
muerto Él. Tenemos que hacer cuentas con este hecho histó-
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rico, de frente: ¿son creíbles ellos en semejante anuncio? En
rigor, hay que verificarlos a ellos, porque a Él ya lo hemos
sometido al examen de credibilidad, y porque ahora son ellos
los que siguen con la historia. Si supuestamente Él está muer-
to, y ellos proclaman su resurrección, ¿cómo nos explicamos
ese hecho histórico?

Importante es subrayar que nuestro enfoque es históri-
co, ¿cómo se explica algo que pasó?, ¿qué hipótesis da
cuenta de todos los datos que tenemos? Si la resurrección
de Cristo es verdadera, no puede demostrarse positivamen-
te, pero sí mostrarse como única hipótesis razonable para
explicar unos hechos históricos tal como sucedieron. Si la
hipótesis de la resurrección violenta los hechos y, por lo
tanto, es inaceptable para la razón, la rechazaremos. Pero
hay que notar que superar la comprensión no es igual que
violentar sus reglas. Así pues, verifiquemos esta hipótesis.

¿Qué panorama encontramos al día siguiente de la cru-
cifixión? En aquel día 14 del mes judío de Nisan, tras la
furia y la sangre, sólo se oyó el ruido seco de la gran piedra
rodada para cerrar el sepulcro prestado, por humanidad,
por José de Arimatea. Mientras caían las tinieblas, las últi-
mas mujeres se volvieron a casa. Dolor, vergüenza, desola-
ción, fracaso…, ¿qué quedaba sino un cuerpo muerto,
destrozado? Soledad. Ni siquiera le lloraron abiertamente,
porque a los condenados a muerte no se les llora. Ni siquie-
ra le acompañaron todos sus discípulos.

¿Dónde están los que habían dicho «moriremos contigo si
hace falta»? No están. Judas, el traidor, se ha suicidado. Pedro
le ha negado tres veces, lleno de miedo. Todos han huído,
están escondidos porque todo en lo que creían se ha acabado
a la vista de todo el mundo. Su Señor ha muerto como un cri-
minal, apaleado, azotado, entre risas y burlas, escupido, deni-
grado… ¿Dónde están sus seguidores? Ni siquiera van a ungir
el cadáver, ni siquiera colaboran en las labores de sepultura.

Comienza el sábado de la soledad en el sepulcro y de la
desesperación en el corazón de los discípulos. Será el día del



silencio, frente a un sepulcro que nadie esperaba que pudie-
ra abrirse nunca. La esperanza reposa en el frío del sepulcro.
El Cielo guarda silencio y la muerte parece triunfar.

Y, de repente, la mañana del domingo esos hombres y
mujeres asustados se vuelven locos de alegría, empiezan a
decirse unos a otros que Cristo ha resucitado, que ha venci-
do a la muerte, que ha demostrado definitivamente que es
Dios, que ellos le han visto, que han comido y hablado con
Él, sin miedos, llenos de inmensa alegría, transformados
(como si de pronto hubieran entendido todo, como si hubie-
ran visto la Luz, la Verdad). Y lo hacen en Jerusalén, delan-
te de las autoridades judías y romanas que han condenado y
matado a Cristo hace sólo unos días, delante del pueblo que
prefirió a Barrabás en vez de a Jesús, delante de todos los
que creían que habían acabado definitivamente con este
grupo de «nazarenos». 

A escasos metros de la cruz, estos hombres y mujeres
pasan del miedo a la fe, de la desesperanza a la confianza, de
la confusión a la certeza, de la cobardía a la voluntad inque-
brantable. Algo muy grande ha tenido que suceder. Siguen
siendo Pedro, Juan, Tomás… pero ya no son los mismos. Se
lanzan a predicar un mensaje que no empieza con progra-
mas socio-políticos, máximas ejemplares o indicaciones
morales. Estos hombres aseguran a todo el mundo que Cris-
to está vivo y que todos hemos sido salvados por Él, y que
por el Espíritu Santo nacemos a una vida nueva.

Realmente ha tenido que pasar algo para que se pro-
duzca este cambio tan espectacular. Si les preguntáramos
a los discípulos, contestarían sin pestañear: «Lo que ha
pasado es que Cristo ha resucitado». Sin más adornos, con
el estilo directo de quien ha sido testigo de un hecho y lo
cuenta como lo ha visto. De repente, el sepulcro es olvi-
dado, nadie venera ya a un muerto. 

El fracaso se ha convertido en triunfo. El mensaje de
Cristo ha triunfado y dos mil años después hay millones de
personas que dicen que Cristo sigue hoy aquí, vivo.
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Este hecho hay que verificarlo con todo rigor, puede
esconder algo grande, nos dicen la cabeza y el corazón, gran
mentira o gran verdad. El cambio radical en los discípulos a
sólo tres días del fracaso más absoluto. ¿Cómo se explica
todo esto? ¿Qué explicación puede realmente dar cuenta de
todos los datos que tenemos de los relatos?

Existen sólo cuatro posibilidades:
A Es mentira, los discípulos engañaron a todos inven-

tándose una mentira.
B Los discípulos se engañaron a sí mismos, eran unos

pobres alucinados, locos.
C Es un mito inventado por los primeros cristianos a

partir de un hecho histórico, la existencia real de Cris-
to, al que se le fueron añadiendo cosas hasta terminar
en el mito de la resurrección.

D O es verdad, esos relatos simplemente cuentan lo que
pasó. Cristo ha resucitado, por tanto, podemos fiarnos
de Él. 

La tercera ha sido descartada en el capítulo sobre la credibili-
dad de los Evangelios, no son una leyenda ni un mito inventa-
do siglos después de los hechos reales. Veamos pues las dos
primeras.

A) Los apóstoles engañaron
Si es mentira, ¡qué mentira! 

Jean Guitton dijo: «Si Cristo no ha resucitado, dejaría
escrito en mi testamento: he sido engañado y he engañado
a cuantos he encontrado en mi vida». El mismo san Pablo:
«Si Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación, y vana
también nuestra fe» (1Co 15).

Efectivamente, si Cristo no ha resucitado, los cristianos
sólo podrían venerarle como maestro, pero no como Dios,
y millones de personas estarían equivocadas. Y, una mentira
de este calibre ¿cambia la historia como ninguna teoría o
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movimiento social? La mentira más grande y eficaz que se
ha conocido.

Aparte de que una mentira tan grande es insostenible,
detengámonos en un hecho: los primeros cristianos sostu-
vieron esta supuesta mentira hasta el extremo de morir por
ella. Pues bien, alguien que inventa algo no muere por ello.
¿Qué clase de mentiroso sostiene algo a costa de su propia
vida? Alguien que hace esto no es un impostor, es simple-
mente un loco.Ya nos ocuparemos de esa posibilidad en el
siguiente apartado.

Si hubiera habido un montaje para conseguir algo, ¿cómo
es que nadie traicionó a los demás? Ya entre los Doce hubo
un Judas que traicionó a Cristo; así que cuanto menos es lla-
mativo que ninguno de éstos, en medio de las persecuciones
que tuvieron que sufrir, dijera: «Esto no es más que una
mentira, perdónenme la vida». Nadie confesó, libremente o
bajo tortura, que toda la historia de la resurrección fuera un
timo deliberado. Aun cuando algunos cristianos negaron a
Cristo y adoraron al César, bajo la presión de la tortura,
nunca desvelaron una «mentira» para salvarse.

Otra «razón insuficiente»: si algo así se lo inventó alguien,
es un genio mayor que Shakespeare, Dante o Tolkien, en crea-
tividad e inteligencia. Una historia inventada por simples pes-
cadores no cambia el rumbo de la historia de la humanidad, así
que el inventor tendría que ser más grande que el héroe de la
historia. Por si esto fuera poco, esta supuesta mentira viola las
reglas de una buena mentira: no hay credibilidad de los testi-
gos, no es verosímil…

• ¿Tenemos testigos creíbles?
Las primeras en ver a Cristo vivo, resucitado, son muje-

res: María Magdalena, María de Cleofás, María (madre de
Santiago el menor y José), Salomé, Juana y otras más. Así
aparece en los Evangelios, con el estilo directo de quien
recoge testimonios directos. ¿Mujeres dando testimonio a
hombres asustados y escondidos? Flavio Josefo (historiador
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judío del siglo I) relata en sus Antigüedades judaicas: «Los
testimonios de mujeres no son válidos y no se les da crédito
entre nosotros, por causa de la frivolidad y la desfachatez
que caracterizan a este sexo». Los romanos no daban tam-
poco ningún valor a la palabra de una mujer. Celso: «Los
galileos creen en una resurrección atestiguada tan sólo por
algunas mujeres histéricas». Y para la primitiva comunidad
cristiana aceptar que habían sido mujeres las primeras en
testimoniar a Cristo vivo no fue nada fácil, esto también vio-
lentaba su mentalidad; Pablo (1Co 15, 3) no cita mujeres en
su lista de testigos de la resurrección, en un pasaje clave del
capítulo sobre la credibilidad de la resurrección a los cristia-
nos griegos remisos a una fe como ésa.

Dar tanta importancia en los relatos de la resurrección al
ir y venir de unas mujeres valientes y piadosas mientras los
apóstoles brillan por su ausencia, ciertamente no favorecía
la credibilidad de esos relatos. El inventor de la leyenda,
para hacerla creíble, no la fundamentaría en tales testigos.
Si, por otra parte, los escritores simplemente reportan lo
que vieron, tienen que decir la verdad, a pesar de sus incon-
venientes sociales o legales.

Los apóstoles eran personas simples, normales. Su since-
ridad la prueban sus hechos, su predicación de esto que vie-
ron, su martirio. El cambio en su vida, del miedo a la
proclamación, sugiere una causa muy fuerte para dicho cam-
bio personal. ¿Puede una mentira producir eso?

No había motivos para tal mentira. ¿Qué ventaja conse-
guían con lo que seguramente les traería problemas, odios?
Mentirosos y tontos, realmente. El primer requisito de una
buena mentira (credibilidad) no se cumple. ¿Y el segundo
(verosimilitud)? 

• ¿Es creíble la historia de la resurrección de Cristo? 
Ya lo hemos dicho: puestos a mentir, los apóstoles se

hubieran inventado algo que fuera verosímil, que encajara
con la mentalidad de los judíos. Pues bien, una resurrección
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como la de Cristo no cabía en el pensamiento judío. Los sec-
tores del judaísmo, no todos, que creían en la resurrección
esperaban una resurrección escatológica y universal. Espera-
ban una especie de Mesías, que vendría glorioso al final de
los tiempos para resucitar a todos los muertos, para ser
sometidos al juicio final. Que Jesús hubiera resucitado en
solitario y antes del final de los tiempos era simplemente un
absurdo para la mentalidad judía.

Lo que afirman los apóstoles no es que han tenido una
visión de Cristo, sino que han visto a Cristo resucitado. Hay
pruebas de que saben distinguir entre visiones, apariciones, lo
que creían fantasmas, y esto (la resurrección), como diremos
más abajo. Lo que lógica y psicológicamente tenían que haber
dicho era que habían tenido una visión de Cristo, que es lo
que entra en los esquemas de aquella época. ¿Cómo dieron el
salto a afirmar que se les había aparecido resucitado?

A los apóstoles jamás se les hubiera podido ocurrir inter-
pretar aquellas apariciones que afirman haber tenido, como
una resurrección. Porque la única idea de cuerpo resucitado
que podían tener era la de un cuerpo que retorna a la misma
vida que llevaba antes, como Lázaro o el hijo de la viuda de
Naim o la hija de Jairo. Pero un cuerpo humano que apare-
ce y desaparece, que entra y sale de habitaciones cerradas,
que come y es tocable con el dedo… esto jamás se les hubie-
ra podido ocurrir. Esto es lo verdaderamente desconcertan-
te: que afirmen que es un cuerpo algo que actúa así. Si no
fuera porque habían experimentado la corporeidad, sólo
por la mera visión jamás hubieran llegado a afirmar que era
el cuerpo de Cristo resucitado.

Los apóstoles sabían que aquellas experiencias que ellos
tenían eran muy parecidas a esas visiones, apariciones de
muertos o fantasmas en que ellos creían: Tomás no quiere
visiones (Jn 20, 24); Cristo resucitado quiere ser palpado para
que reconozcan esa diferencia (Lc 24, 36); no hablan de fábu-
las ingeniosas, sino después de haber visto con sus propios ojos
(2Pe 1, 16-18). Y sin embargo, sin dudar, poniendo a Dios por
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testigo y conscientes de las consecuencias que de ello se siguen,
afirman que no es un fantasma sino que es Cristo resucitado.

¿Iban a fundar sobre estas apariciones su fe en la divinidad
de Cristo, si no estaban plenamente seguros de haberlo palpa-
do? Porque, no olvidemos, fue la creencia en la resurrección
lo que les hizo descubrir finalmente la persona de Cristo en
su divinidad y en su mesianismo. Pero ¿cómo iban a creer algo
tan inaudito para un judío como el que Dios tenía un Hijo
igual a Él, éste que había resucitado? ¿No estarían cayendo en
el pecado peor para un judío como era la idolatría? ¿Iban a
hacer caer a otros judíos en ese mismo pecado?

Además, ellos se sentían obligados, por aquellas aparicio-
nes, a cambiar totalmente el rumbo de su vida.

Y, si todo esto no les impresionaba, había que pensar en lo
que arriesgaban. ¿Cómo iban a reaccionar los enemigos de
Cristo cuando se vieran acusados públicamente de ser los ase-
sinos de éste? Esos hombres no jugaban, y ellos sabían lo que
habían hecho con su Maestro, a pesar de su arrastre popular.

Y tenían que calcular que no sólo se trataba de creer
ellos, sino que tenían que hacer creer a otros y en virtud de
esa fe, les iban a exigir una rendición incondicional de sus
vidas a aquel Jesús, que sabían cómo había terminado. Y el
argumento principal que tendrían que usar, porque era el
único realmente decisivo, era el de que, aunque había muer-
to de aquella manera, sin embargo había resucitado. ¿Espe-
raban que les creyesen, de no haberlo ellos tocado? 

Sólo había una manera de poderlos convencer: con datos
tangibles, verificables, diciéndoles que ellos habían comido
con Él, que le habían tocado, etc. Y si sólo para convencer
lo inventaban, entonces estaban cometiendo un fraude y
ellos lo sabían. Porque no eran detalles para embellecer
unas narraciones, eran hechos decisivos. Porque sobre esos
hechos está fundado el cristianismo, porque fueron los que
convencieron a sus seguidores (y a ellos mismos) de que se
trataba de una verdadera resurrección.
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De no ser así, el cristianismo estaría fundado sobre una
superchería, y Cristo al lado de esos apóstoles sería un pig-
meo. Ellos serían los fundadores.

Un engaño que no falló de ninguna forma: por un trai-
dor que denunciase semejante mentira, por contradicciones
en la historia contada, porque las autoridades aportasen el
cadáver… Además, ningún judío pensaba que el Mesías
tenía que morir. Pues si el Mesías no moriría, mucho menos
iba a resucitar.

Ya hemos dicho que las pocas resurrecciones de las que
hay constancia en las Sagradas Escrituras son una vuelta
temporal a la vida terrena; ninguna como la de Jesús: para
una nueva y permanente forma de vida, para la eternidad.
¿Quién iba a creer a este puñado de pescadores incultos que,
hablaban de una especie de resurrección incomprensible?
Nadie atestiguó que fuera una mentira deliberada, ni bajo
tortura ni bajo soborno. Hubiera sido aireado a los cuatro
vientos por esos poderes afectados.

Si sumamos todos los datos aportados hasta ahora, la balan-
za se inclina a su favor: no estamos ante una mentira de los
apóstoles. 

Pero cuando definitivamente la hipótesis de la mentira
se hace insostenible es si nos cuestionamos qué hicieron
los enemigos de Jesús, los que le habían condenado y eje-
cutado. Si los apóstoles estaban mintiendo, en verdad
estaban siendo muy molestos. El sumo sacerdote con el
Sanedrín en pleno había afirmado: «Os prohibimos seve-
ramente enseñar en ese nombre, y sin embargo habéis lle-
nado Jerusalén con vuestra predicación y queréis hacer
recaer sobre nosotros la sangre de ese hombre» (Hch 5,
28). Nada más fácil para el Sanedrín que presentar el
cadáver (o los guardias heridos o muertos cuando el cadá-
ver fue robado). Que no lo hicieran sólo tiene una expli-
cación: no había cuerpo que presentar, no había cadáver,
el sepulcro estaba vacío. 
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El hecho de que lo proclamaran todo en Jerusalén, delan-
te de todos esos enemigos amenazados, sólo unos días o
semanas después de los hechos, y que triunfaran, indica que
hablaban de algo real. Que no pudo ser refutado o desmon-
tado por enemigos tan fuertes e interesados en hacerlo. El
sentido común habla de que no es posible si no hay algo más.

Y el sepulcro vacío sólo ofrece dos posibilidades: o alguien
ha robado el cuerpo o realmente Cristo ha resucitado.

Si el cadáver de Cristo fue robado, ¿quién lo hizo? Parece
claro que no fueron ni judíos ni romanos. ¿Para qué crear-
se problemas de esa manera, y más con lo que había habi-
do alrededor del difunto, de movimientos molestos y gente
sospechosa? ¡Si los propios judíos solicitaron a Pilatos
poner guardia en el sepulcro, para evitar el robo del cadá-
ver y la consiguiente mentira sobre la resurrección!

La única posibilidad que queda es que lo robaran los cris-
tianos. ¿Cómo lo hicieron? O por la fuerza o mientras dor-
mían los guardias. La escena del supuesto robo era ésta: una
tumba excavada en la roca y cerrada por una piedra de tone-
lada y media. Delante del sepulcro, una guardia puesta ex pro-
feso para evitar el robo; soldados profesionales. Y lo que hoy
se conoce por precinto judicial o policial: el sello del templo,
una cuerda que pasa de un lado a otro de la roca que tapa la
entrada, pegada en los extremos con una sustancia parecida a
la cera, el lacre con el símbolo del templo, representativo de
que toda la autoridad religiosa y toda la política prohibían
siquiera intentar remover aquella piedra. No es creíble que
vencieran éstos a unos soldados bien advertidos.

En el supuesto de que unos rudos y atemorizados pesca-
dores hubieran ganado en la pelea contra unos soldados
profesionales, puestos ahí precisamente para evitar el robo,
¿la lucha no hizo ruido en la silenciosa noche de Jerusalén
llena de peregrinos que dormían dentro y fuera de la ciudad,
donde podían? ¿Qué hay del tumulto que hubiera causado
que unos judíos sometidos al poder de Roma se hubieran
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enfrentado a soldados del Imperio? ¿Y dónde están los guar-
dias heridos y los muertos en la lucha? Si los hubiera habi-
do, nada más fácil que presentarlos ante el pueblo para
probar la mentira de los apóstoles.

Sólo nos queda ya pensar que el cuerpo fue robado mien-
tras la guardia dormía. Pues bien, para empezar, si un solda-
do romano se dormía durante su guardia, el código de honor
militar romano exigía que muriese a bastonazos propinados
por sus propios compañeros, o quemado sobre su propia
capa. ¿Y se durmieron los guardias? ¿En una misión que, ade-
más, no era rutinaria sino pedida expresamente ante un peli-
gro probable? Además, ¡vaya sueño! En medio del silencio de
la noche, a pocos metros de donde vigilaban, un sello de fuer-
tes cuerdas y lacres es roto por alguien que, a continuación,
corre una piedra de tonelada y media, ¿y los guardias siguen
durmiendo sin ningún sobresalto? Realmente, esta hipótesis
del robo sigiloso es bastante insostenible.

Si en efecto los apóstoles hubieran robado el cadáver, des-
pués andaban por Jerusalén abiertamente, hablando de ese
muerto en público, diciendo a las autoridades que ellos eran
los responsables de esa muerte… ¿Y nadie los juzga por rom-
per el sello sagrado del templo, o por profanar una tumba y
robar un cadáver? 

Realmente, la razón nos lleva a que lo único que por el
momento podemos afirmar acerca de la resurrección es que,
por lógica, no es una mentira; y que tenemos un sepulcro
inexplicablemente vacío.

B) Los apóstoles se engañaron
Eliminada la primera hipótesis, quizá esta explosión repen-
tina de alegría, esperanza y valentía sea simplemente la con-
secuencia de una alucinación, porque de eso se trataba. Es
decir, podría pensarse que los discípulos —hundidos en el
fracaso total, emocional y psíquicamente destrozados y
sugestionados por las palabras de Cristo— sufrieron una
alucinación. Más de algún estudioso lo ha hipotizado.
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¿Alucinaron los discípulos? Porque, como puede verse en
cualquier manual de psiquiatría, de esto se trata, hablando
con propiedad científica.

Ante esto lo primero que tenemos que decir es que
queda descartado que los discípulos estuvieran sugestiona-
dos por Cristo. Jesús sólo les habló tres veces de su resu-
rrección. De hecho, en ninguna de las tres ocasiones los
discípulos comprendieron a qué se refería Jesús. Ya lo
hemos visto, en su mentalidad judía no cabía que el Mesí-
as tuviera que morir y mucho menos resucitar. 

Dicho esto, veamos las características de una alucinación: se
trata de una patología sufrida por personas que, después de
un trastorno psíquico y/o circunstancias provocadoras de
fuertes emociones, proyectan fuera lo que tienen dentro y
no son capaces de distinguir entre el mundo exterior y el
interior, entre la sensación subjetiva y la realidad objetiva. 

Ahora bien, los estudios psiquiátricos revelan que ninguna
alucinación de este tipo va nunca acompañada de la duda
sobre lo que se cree haber visto o percibido. El visionario o el
alucinado no duda nunca. Sin embargo, María Magdalena, los
discípulos de Emaús, los protagonistas de las supuestas aluci-
naciones, en fin, dudan. Es más, en tres ocasiones no recono-
cen a Jesús en un primer momento, y esto sí que no es posible:
¿mi proyección hacia el exterior de un deseo subjetivo mío se
produce y yo no reconozco al personaje que es precisamente
producto de mi mente?

Hay más. Una alucinación dura, normalmente, unos
segundos o unos pocos minutos; es raro que dure horas.
Ésta convivió con ellos cuarenta días. Las patologías aluci-
natorias son progresivas hasta la ruptura total de la perso-
nalidad, pero ésta duró sólo esos pocos días. Además,
estaríamos hablando de alucinación colectiva (María Mag-
dalena, los once en el cenáculo, los discípulos de Emaús, los
pescadores de la playa… y más de quinientos hermanos
reunidos; y el mismo Saulo, nada predispuesto subjetiva-
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mente, sino lo contrario, a este fenómeno). Una alucina-
ción colectiva no es posible.

Claro que, es posible que la sufriera uno y luego suges-
tionara a los demás que estaban predispuestos. Entonces,
¿cómo se explica que Pablo viera también al Resucitado?
Tres años después de la desaparición de Jesús, un hombre
que perseguía a los cristianos, que los odiaba… No es posi-
ble que estuviera sugestionado por la supuesta locura de
aquéllos a quien perseguía precisamente por considerarlos
una especie de desequilibrados peligrosos.

Por otro lado, las alucinaciones nacen de dentro, de lo que
uno ha vivido o sabe, por lo menos inconscientemente. Ésta
dijo e hizo cosas sorprendentes (Hch 1, 4-9), como persona
real y no como un sueño. Aparecía y desaparecía, pero comía.
Los apóstoles no hubiesen creído en la alucinación si el cuer-
po estuviese todavía en la tumba. Porque si alucinaron, ¿dónde
estaba el cuerpo? Lo hubieran buscado para verificar, y si esta-
ba ahí no hubiesen creído.

Los testigos eran cualificados, en cuanto no propensos a
estas cosas. Gente sencilla, honesta, sana, trabajadora, con
un conocimiento de primera mano de los hechos. Cierta-
mente las autoridades del Sanedrín no los trataron como
dementes, cosa que hubiera sido fácil hacer ver por muchos
otros rasgos de su personalidad que se manifestarían a la
vista de todos.

Finalmente, la alucinación explicaría sólo las apariciones
posteriores a la muerte, no la tumba vacía, la piedra del
sepulcro corrida, o la pérdida del cadáver. La única hipóte-
sis que explica todos los datos es la resurrección.

Si ellos alucinaron y expandieron semejante engaño, las
autoridades judías o romanas podían haber fácilmente para-
do ese engaño mostrando el cadáver. Y si los discípulos lo
habían robado, volvemos a la teoría del engaño voluntario y
doloso.

Parece que otra vez la razón nos lleva a concluir que no
se trata tampoco de una alucinación.
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• Conclusión
Nadie, nunca, ha dado una explicación alternativa a la

resurrección que satisfactoriamente explique:
• La existencia de los relatos de las apariciones post-

resurreccionales en los Evangelios.
• El origen de la fe cristiana.
• El fracaso de los enemigos de Cristo para parar esta

mentira aportando el cadáver.
• La existencia de la tumba vacía.
• La piedra rodada, etc.

Esto nos hace ver que esta segunda hipótesis, la de que los
primeros cristianos se hayan engañado a sí mismos, en todo
esto, no es sostenible razonablemente.

Así que ya sólo nos queda la hipótesis del mito para
explicar la resurrección… o que sea verdad que Cristo ha
resucitado, y sigue vivo…

Pero si resucitó de verdad Jesús de Nazaret, eso plantea una
cuestión capital: ¿dónde está?, ¿dónde encontrarlo? Si esto
queda sin resolver, todo el camino recorrido se vuelve inútil.
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La pregunta viene de lejos, o mejor dicho, de muy hondo:

• Hay en cada uno de nosotros un irreprimible instinto de
saber si merece la pena vivir. Y no tomarlo en serio es
poco racional y humano. Es renunciar a vivir.

• Si la vida nos es dada, el que nos la dio debe saber para qué.
Es instintivo y racional volverse a Dios para buscar esa res-
puesta. Si Dios existe debe poder responder a eso, si no,
¿qué Dios es ése? ¿Impotente? Si Dios puede responder y
no lo ha hecho, ¿qué Dios es ése? ¿No le importamos? 

• Lo más racional, serio y humano es sospechar que Dios ha
hecho algo, aunque es evidente que no ha sido algo fulgu-
rante que todos han reconocido sino algo que, de existir,
está más o menos escondido en la historia. Es lo más
racional y humano porque: si Dios no existe, cómo expli-
co una necesidad tan profunda de un sentido que no está
en mí, no soy contradictorio, soy un enigma. Si es Dios y
no puede ayudarnos en esto… esa idea de Dios no es muy
racional. Si puede y no lo ha hecho, tampoco la idea de
un Dios malo o indiferente es demasiado racional.

• Cristo toma en serio esa necesidad y pretende ser su solu-
ción. Pretende salvarnos de la angustia de no poder res-
ponder a eso. Si fuera verdad todo cambia, si no ha sido
un pobre iluso. Pero existen indicios muy fuertes de que
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cumpla lo que promete (el cristianismo y un cristiano
serio que me haya encontrado), no investigarlo es menos
racional que afrontar esa pretensión, es arriesgarse a
dejar pasar una muy probable solución a lo más impor-
tante en la vida.

• Puedo conocer con seguridad histórica lo que Cristo
dijo e hizo a través de los Evangelios y otros escritos
cristianos. Se pueden tomar con tanta o mayor seguri-
dad como cualquier otra fuente de conocimiento de la
historia antigua, griega o romana. Considerarlos como
poco históricos, sea como una invención engañosa o un
mito piadoso, es poco científico y racional a la luz de la
documentación aducida y de los análisis literarios,
arqueológicos y documentales que hemos aportado.

• Los Evangelios, leídos con la seriedad de quien busca saber
para qué vive, presentan un Jesús que se me ofrece para
perdonar mis pecados, para aliviar mi sufrimiento, para
superar mi muerte, para acompañarme siempre como Dios
realmente hecho hombre. Esto es inaudito, y lo dijo en
serio, y lo pretendió apoyándose en unas obras que todos
admitían como extraordinarias. Este hombre extraordina-
rio suscita en nosotros algo especial, la intuición de que
quizá Él es mi razón de ser. Ello toma cuerpo como una
apremiante cuestión. ¿Quién es éste que me ofrece eso
pero me pide seguirlo para conocerlo y comprenderlo?

• Ante semejante pretensión de ser Dios para mí, sólo caben
tres posibilidades: que me engaña, que se engaña o que
debe ser verdad aunque yo no lo comprenda del todo. No
hemos encontrado indicios de que Cristo fuera un impos-
tor del calibre de uno que dice ser Dios, Mesías, etc.

• Tampoco indicios de que sea un loco con un grado de
perturbación tal de creerse Dios mismo, un judío que se
creía Yahvéh. Por tanto, hay más razones para inclinar-
se a una fuerte sospecha de que dice la verdad, una ver-
dad que me supera pero que está ahí, sin imponerse a
mi libertad.
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• Además hemos analizado que lo más inaudito de todo, el
que haya resucitado, también tiene más indicios de ser
verdad que de ser un fraude o una locura de los que lo
afirman. Si lo fuera hay más cosas oscuras que antes,
¿cómo se explican los textos? ¿Cómo se explica el cristia-
nismo como el fenómeno que más ha influido en la his-
toria? ¿Puede entenderse el cristianismo histórico sin una
Iglesia verdadera? ¿Se improvisó todo eso, o salió así por
casualidad? ¿Estamos todos locos?

Por tanto ¿dónde está Cristo? ¿Dónde lo encuentro para
verificar todo esto? ¿Hizo algo Él al respecto ya que preten-
día ser respuesta para todos, es decir, para nosotros también?

La Iglesia tiene la pretensión de ser la presencia actual de
Cristo para nosotros. En una Eucaristía cualquiera de un domin-
go, dice la Iglesia que ahí está entregándome su Cuerpo y su
Sangre. A través de un sacerdote cualquiera dice la Iglesia que
Dios, el único que puede hacerlo, puede darme el perdón de mis
pecados. Realmente la pretensión de la Iglesia es casi más sor-
prendente que la de Cristo, si cabe. Por eso al preguntarnos ¿y
la Iglesia? ahora, al final del camino recorrido, nos damos cuen-
ta que esa pregunta viene de lejos, o mejor, de muy hondo, y
surge de esa presencia con esta pretensión que en este punto se
me pone delante.

Para poder formular un juicio certero sobre lo que una
cosa es, hay que acercarse a ella y verificarlo. Si me acerco
con un prejuicio, impido la posibilidad de que el objeto sea
conocido como es porque no se presente como a mí me
parece que se debería presentar. Poco científico o serio.
Entonces es bueno identificar cuál es la pregunta que
hemos de hacerle a la Iglesia, o al Cristo que hemos esta-
do estudiando.
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Puede formularse de varias maneras equivalentes: ¿qué
hizo Cristo, si resucitó como parece, para quedarse con
nosotros como prometió? Porque no está por ahí visible-
mente, tal como estaba en Galilea hace dos mil años ¿Quiso
Él la Iglesia o no? ¿Para qué la quiso? La Iglesia dice muchas
cosas, sobre la familia, la paz, Dios… pero dice una que la des-
califica completamente de ser mentira, y es que quien se acer-
ca a ella puede conocer a Cristo, por tanto, ¿puede la Iglesia
darme a ese Cristo que se me propone como camino, verdad
y vida, que me perdona…? Es la pregunta que nos va llevan-
do en la reflexión. Puede ser una pregunta retórica, hecha
detrás de un escritorio o en torno a un café. Pero también
puede hacerse en circunstancias dramáticas y encontrar una
respuesta en la vida misma. Es el caso del cardenal Van Thuan,
cuya experiencia como prisionero en un campo de concentra-
ción en Vietnam habla por sí sola. Pocos días después de ser
consagrado obispo, fue arrestado; trece años de cárcel dieron
mucho de sí. He aquí una de sus experiencias1:

«Cuando me arrestaron, tuve que marcharme enseguida,
con las manos vacías. Al día siguiente me permitieron escri-
bir a los míos para pedir lo más necesario: ropa, pasta de
dientes… Les puse: “Por favor, enviadme un poco de vino
como medicina contra el dolor de estómago”. Los fieles
comprendieron enseguida. 

»Me enviaron una botellita de vino de Misa, con la eti-
queta: “medicina contra el dolor de estómago”, y hostias
escondidas en una antorcha contra la humedad.

»La Policía me preguntó:
»—¿Le duele el estómago?
»—Sí.
»—Aquí tiene una medicina para usted.
»Nunca podré expresar mi gran alegría: diariamente, con

tres gotas de vino y una gota de agua en la palma de la
mano, celebré la Misa. ¡Éste era mi altar y ésta era mi cate-
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dral! Era la verdadera medicina del alma y del cuerpo:
“Medicina de inmortalidad, remedio para no morir, sino
para vivir siempre en Jesucristo”, como dice Ignacio de
Antioquía.

»En el campo de reeducación estábamos divididos en
grupos de 50 personas; dormíamos en un lecho común;
cada uno tenía derecho a 50 cm. Nos arreglamos para que
hubiera cinco católicos conmigo. A las 21:30 había que apa-
gar la luz y todos tenían que irse a dormir. En aquel momen-
to me encogía en la cama para celebrar la Misa, de memoria,
y repartía la comunión pasando la mano por debajo de la
mosquitera. Incluso fabricamos bolsitas con el papel de los
paquetes de cigarrillos para conservar el Santísimo Sacra-
mento y llevarlo a los demás. Jesús Eucaristía estaba siempre
conmigo en el bolsillo de la camisa.

»Una vez por semana había una sesión de adoctrinamien-
to en la que tenía que participar todo el campo. En el
momento de la pausa, mis compañeros católicos y yo apro-
vechábamos para pasar un saquito a cada uno de los otros
cuatro grupos de prisioneros: todos sabían que Jesús estaba
en medio de ellos. Por la noche, los prisioneros se alterna-
ban en turnos de adoración. Jesús eucarístico ayudaba de un
modo inimaginable con su presencia silenciosa: muchos cris-
tianos volvían al fervor de la fe. Su testimonio de servicio y
de amor producía un impacto cada vez mayor en los demás
prisioneros. Budistas y otros no cristianos alcanzaban la fe.
La fuerza del amor de Jesús era irresistible.

»Así la oscuridad de la cárcel se hizo luz pascual, y la
semilla germinó bajo tierra, durante la tempestad. La prisión
se transformó en escuela de catecismo. Los católicos bauti-
zaron a sus compañeros; eran sus padrinos.»

Verdaderamente, la Iglesia puede dar a Cristo cuando pare-
ce imposible.
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Cualquier buen libro de teología, o el Catecismo de la Igle-
sia católica puede mostrar esto fácilmente, y con gran ampli-
tud. Aquí nos ceñimos a unas pocas citas que lo presentan
con claridad.
• Mc 1: lo primero que anuncia el evangelista Marcos es

que «el tiempo se ha cumplido y el reino de Dios está
cerca. Convertíos y creed». Aquí destaca que la imagen
de reino claramente hace referencia a una realidad
social, no a su sola presencia personal, el rey tiene un
reino. Y esto en consonancia con lo que esperaba el
pueblo de Israel, que se sabía un pueblo organizado
como Reino de Dios entre los hombres.

• Mc 1,17: «Venid conmigo y os haré pescadores de hom-
bres». También apunta en esa dirección.

• Mc 3: le sigue mucha gente, ya había escogido a algunos
para que le siguieran pero ahora selecciona a doce de
entre ellos, por su nombre, para que «estuvieran con Él y
para enviarlos a predicar con poder de expulsar demo-
nios» (vv 13-19).

• Lc 10: envía al grupo de los setenta y dos «y los envió por
delante, de dos en dos, a todas las ciudades y sitios donde
Él había de ir». Se trata de un verdadero entrenamiento
para una misión: «como corderos en medio de lobos»,
«sin alforja ni bolsa, ni sandalias», «decidles: el reino de
Dios está cerca», «quien a vosotros escucha, a mí me
escucha; y quien a vosotros os rechaza, a mí me rechaza;
y quien me rechaza a mí, rechaza al que me ha envia-
do»… Ideas claras, instrucciones claras, identidad entre
Él y ellos, entre lo que Él hace y lo que ellos hacen… No
es un training ocasional, son los que continuarán todo
cuando Él ya no esté. Este mismo método lo han usado
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en la historia los que han querido que su obra permane-
ciera cuando ellos ya no estuvieran, sólo que aquí será
para hacerse Él mismo presente por medio de ellos. Esto
es simplemente hacer las cosas en serio. Ser coherente
con la propia pretensión y misión. 

• Mt 16: y llegado un momento especialísimo, al consta-
tar que al menos algunos de ellos ya veían que era «el
Cristo, el Hijo de Dios vivo»: «Bienaventurado eres
Simón, hijo de Jonás, porque eso no te lo ha revelado la
carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los Cielos.
Y yo te digo, que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edi-
ficaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalece-
rán contra ella. Te daré las llaves del reino, lo que ates
aquí quedará atado en el Cielo, y lo que desates, igual».
Queda claro, por la solemnidad del momento, la volun-
tad de Cristo de dar a su Iglesia un fundamento, una
roca. Y un poder en la tierra y en el cielo. De hecho atar
y desatar son términos técnicos en el lenguaje rabínico
que significan admitir o rechazar a alguien en el pueblo
de Dios, y también aplicar la doctrina o la moral de ese
pueblo a situaciones concretas para enseñar a aplicar la
ley de Dios de esa manera3. 

Queda claro cómo va configurándose muy en serio una
comunidad en torno a Él, y quien lleva toda la iniciativa
es Él.

• Mt 14: entrega su cuerpo y su sangre, la de una alianza
nueva (por tanto un pacto nuevo entre Dios y su pue-
blo). Lo entrega en un sacramento llamado eucaristía
hoy en día. Entrega que es una pretensión inaudita. Y
que la confía a unos cuantos de ese pueblo porque les
da el poder de «hacer eso»: «Haced esto en memoria
mía». La Iglesia que sigue configurándose ya tiene un
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centro especialísimo. La familia tiene una mesa común,
un alimento común4.

• Jn 20: si escandaloso era que Él pretendiera poder perdo-
nar los pecados, ¿qué pretende cuando hace participar de
ese poder a esos escogidos por su nombre? «Como el Padre
me envió, también os envío Yo. Dicho esto, sopló y les
dijo: recibid el Espíritu Santo. A quienes perdonéis los
pecados, les quedan perdonados; a quienes se los reten-
gáis, les quedan retenidos». Esto no es dado a unos indivi-
duos a título personal, sino a unos pocos para una
comunidad que lo viva y lo participe a todo el mundo.
¿Sabe lo que hace con su Iglesia?

• Mt 28: y en su despedida, todo queda claro, ya después
de haber resucitado «Me ha sido dado todo poder en el
Cielo y en la tierra. Id, pues, y haced discípulos a todas
las gentes bautizándolas en el nombre del Padre y del
Hijo y del Espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo
lo que Yo os he mandado. Y he aquí que Yo estoy con vos-
otros todos los días hasta el fin del mundo».
Este texto impresionante puede recoger muchas cosas
de las dichas hasta ahora, pero aquí interesa destacar un
mandato solemne a un grupo específico, de hacer discí-
pulos, o sea de hacer crecer el grupo y enseñarles a vivir
de una manera concreta. El mandamiento del amor «os
doy un mandamiento nuevo, que os améis unos a otros
como yo os he amado» (Jn 13). Se dice fácil pero esto
es mandar a la Iglesia a cambiar el mundo con el amor.
No sabemos si lo ha hecho, pero esa cuestión es distin-
ta de si Él quiso la Iglesia, y la quiso para eso.
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• Hch 1: desde muy pronto empezaron a vivir esta concien-
cia de Iglesia, aun antes de Pentecostés se reúnen para
completar el vacío que había creado la muerte de Judas. Y
la iniciativa la tiene ya Pedro, la Roca débil.

Y todo el libro de los Hechos de los apóstoles es un testimo-
nio, históricamente muy seguro, como hemos visto, de
cómo esa conciencia de la Iglesia va desarrollándose.

Puede valer también el ejemplo de Clemente Romano, ter-
cer sucesor de Pedro, interviniendo en asuntos disciplinares y
doctrinales ante los corintios, en un tiempo en que el último
apóstol, Juan, aún vivía. Con una autoridad moral, sin duda
superior a la de Clemente, pero sin el mandato jerárquico. La
Iglesia lo tenía claro desde el principio porque Cristo los
había preparado suficientemente en las cosas esenciales, y
porque el Espíritu prometido ahí estaba también.

En resumen: «Cristo instituyó y mantiene continuamen-
te en la tierra a su Iglesia santa, comunidad de fe, esperanza
y caridad, como un todo visible, comunicando mediante ella
la verdad y la gracia a todos» (Lumen Gentium, 8).

• La Iglesia no se inventó a sí misma
No es razonable dudar de que Cristo quiso quedarse en

la historia por este camino, con este método. Misterioso,
frágil, pero históricamente cierto. Era la manera más huma-
na de quedarse. ¿Había otra mejor para establecer una rela-
ción humana con los hombres? Es así como se ve que lo que
está en juego, en el fondo, no es la credibilidad de la Iglesia
misma, sino la de Cristo mismo, que es el verdadero inven-
tor de la Iglesia. De aquí que la pregunta pertinente a la
Iglesia sea si es capaz de darnos a Cristo, y no cualquier
otra cuestión. Si es capaz porque tenga el poder de hacer-
lo y lo esté viviendo coherentemente. El poder sacramen-
tal, testimonial y de palabra. Si anuncia a Cristo, es Iglesia;
si se olvida de eso, es cualquier otra cosa. Para juzgarla rec-
tamente no hay que olvidar esto que es lo esencial.
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Uno que había entendido esto, después de un largo camino
de búsqueda personal y ante un sentimiento muy fuerte de
aversión hacia la Iglesia, lo expresó así5:

«Si el debate especulativo había terminado para nosotros,
teníamos todavía muchas repugnancias que vencer. La Igle-
sia en su vida mística y santa nos era infinitamente amable.
Estábamos dispuestos a aceptarla. Nos prometía la fe por el
bautismo, e íbamos a poner a prueba su palabra. Pero en la
mediocridad aparente de la gente católica y en el espejismo
que, a nuestros ojos mal abiertos, parecía ligarla a las fuer-
zas de reacción y de opresión, nos era extrañamente aborre-
cible. Nos parecía la sociedad de los satisfechos de este
mundo, que aprueba y se alía con los poderosos, burguesa,
farisaica, alejada del pueblo.

»Pedir el bautismo era también aceptar la separación de
la gente que conocíamos para entrar en un mundo descono-
cido; era, así lo pensábamos, renunciar a nuestra simple y
común libertad para ir a la conquista de la libertad espiri-
tual, tan bella y tan real en los santos pero situada demasia-
do alta, nos decíamos, para ser nunca alcanzada.

»Era aceptar la separación —¿para cuánto tiempo?— de
nuestros padres y de nuestros amigos, cuya incomprensión
nos parecía había de ser total, y así lo ha sido en muchos
casos; pero la bondad de Dios nos reservaba también sorpre-
sas. En fin, nos sentíamos ya como “la escoria del mundo”
ante la idea de la desaprobación de aquéllos a quienes amába-
mos. Jacques continuaba a pesar de todo tan persuadido de
los errores de los “filósofos” que pensaba que al hacerse cató-
lico tendría que renunciar a la vida de la inteligencia.

»Mientras sólo nos preocupaba el espectáculo de la santi-
dad y de la belleza de la doctrina católica, conocimos la alegría
del corazón y del espíritu, y nuestra admiración iba en aumen-
to. Ahora que nos disponíamos a entrar en el número de aqué-
llos que el mundo aborrece como aborrece a Cristo, sufríamos,
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Jacques y yo, una especie de agonía. Aquello duró aproxima-
damente dos meses… Creíamos también que el hacernos cris-
tianos suponía abandonar para siempre la filosofía. Pues bien,
estábamos dispuestos —aunque no era fácil— a abandonar la
filosofía por la verdad. Jacques aceptó este sacrificio. La ver-
dad que tanto habíamos deseado nos había cogido en su cepo.
“Si Dios ha querido ocultar su verdad en un montón de estiér-
col —decía Jacques—, tenemos que ir a buscarla allí”».

Una vez comprobado que Cristo escogió la Iglesia como
forma de hacerse presente en la historia, podemos pregun-
tarnos otras cuestiones importantes, pero secundarias siem-
pre a la anterior.

¿Cómo reconocer la Iglesia verdadera con el paso de los
siglos, dado que claramente han pasado muchas cosas, ha
cambiado el rostro de la Iglesia de Carlomagno a la de Igna-
cio de Loyola y a la de Juan Pablo II? ¿Es la misma que
fundó Jesucristo? Y si miramos las otras denominaciones
cristianas: anglicanos, luteranos, ortodoxos, calvinistas…
¿Cuál es la verdadera? ¿Valen todas igual?

En este asunto habría que profundizar en la unidad jerár-
quica por medio de los apóstoles y de Pedro, y en la unidad de
magisterio. Cristo tomó las precauciones necesarias para que
la Iglesia durara siempre siendo ella misma. Puede verse en la
historia sin demasiada dificultad, si se mira con objetividad.
Alguien lo hizo en su intensa búsqueda de la auténtica presen-
cia de Cristo a lo largo de la historia, John Henry Newman, y
nos lo contó en un relato apasionante (Apología pro vita sua).

En segundo lugar nos preguntamos sobre la capacidad
de la Iglesia para transformarnos por dentro, para darnos la
vida divina realmente, tal como Él prometió. Pretensión
bastante apabullante para unos hombres pecadores, frágiles
como cualquiera de nosotros. No obstante la vida sacra-
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mental de la Iglesia, su vida litúrgica a través de los siglos y
en la importancia y valor que tiene cada sacramento para
los diversos momentos de la vida de cada hombre, es una
muestra inequívoca de que posee el poder de transformar
al individuo poniéndolo en contacto con Cristo. No es difí-
cil mostrar cómo Cristo quiso hacer esta corriente vital
esencialísima en su Iglesia, por medio de los sacramentos,
ni tampoco encontrarse con los que lo han verificado per-
sonalmente, como Scott Hahn:

«Entonces un día cometí el error fatal. Decidí que ya era
tiempo de ir a misa por mi cuenta [él había sido ministro cal-
vinista durante tiempo después de su conversión a Cristo].
Resolví cruzar las puertas de Gesú, la parroquia de la Uni-
versidad Marquette. Justo antes del anochecer me introduje
discretamente en la capilla del sótano para la misa diaria.
No estaba seguro de lo que podía esperar: quizás estaría
sólo con un sacerdote y un par de monjas ancianas. Tomé
asiento como observador en el último banco.

»Pronto gente normal empezó a entrar desde la calle,
gente que parecía totalmente “de la calle”. Entraban, hacían
una genuflexión y se ponían a orar. Su devoción sencilla
pero sincera era impresionante. Entonces sonó una campana
y un sacerdote se acercó al altar. Permanecí sentado; dudé si
era algo seguro ponerme de rodillas. Como calvinista evangé-
lico me habían enseñado que la misa católica era el mayor
sacrilegio que se puede cometer [volver a sacrificar a Cristo]
por eso no sabía qué hacer.

»Escuché las lecturas, las oraciones y las respuestas de la
gente, todo tan radicado en las Escrituras y todo parecía
hacer la Biblia algo vivo. Casi quise detener la misa y decir-
les. “Un momento, esta frase es del libro de Isaías, esta otra
es de un salmo, y ahí tenéis otro profeta en esa oración”.
Encontré también numerosos elementos de la antigua litur-
gia judía que yo había estudiado con tanta intensidad.

»De pronto me di cuenta de que aquí es donde realmen-
te encajaba la Biblia. Éste era el contexto en que ese hermo-

186



so sentimiento de familia debía ser leído, proclamado y
comentado. Luego pasamos a la liturgia de la Eucaristía,
donde todas mis certezas sobre la alianza convergían antes.

»Quería detener todo y gritarles: “¿Puedo explicar todo
esto que está pasando con la Escritura? Es algo grandioso”,
pero en vez de eso sólo permanecí sentado, profundamente
hambriento del Pan de vida, con un hambre sobrenatural.

»Después de pronunciar las palabras de la consagración,
el sacerdote sostuvo elevada la Hostia. Entonces sentí que la
última gota de duda se me había secado. Con todo mi cora-
zón murmuré: “Señor mío y Dios mío. Eres realmente Tú.
Y si eres realmente Tú, quiero una comunión total contigo.
No quiero conservar nada ni retraerme”.

»Entonces traté de recuperar control sobre mí mismo:
¿Soy presbiteriano, verdad? Sí. Y con eso me salí de la capi-
lla sin decirle a nadie dónde había estado y lo que había
hecho. Pero el siguiente día regresé, y el siguiente, y el
siguiente. En una semana o dos estaba enganchado. No sé
cómo decirlo pero estaba “de cabeza”, enamorado con nues-
tro Señor en la eucaristía. Su presencia para mí en el Santí-
simo Sacramento era poderosa y personal. Sentado en la
parte de atrás, empecé a ponerme de rodillas y a rezar junto
con los otros que ahora sabía que eran mis hermanos y her-
manas. ¡No era un huérfano! Había encontrado una fami-
lia… Era el Evangelio en su plenitud»6. 
¿Hubiera Scott Hahn reconocido esa Presencia simplemen-
te entrando en esa capilla? ¿No era un signo llamativo la
gente normal que de rodillas oraba y le señalaba una Presen-
cia que él no podía sospechar por muchísima Biblia que
sabía? Es la Iglesia que esa Presencia instituyó (y seguramen-
te esa gente normal tenían pecados y defectos como todos,
no eran santos de altar).

Observemos la Iglesia sin volvernos injustos y recono-
ciendo que las luces son más que las sombras. De lo contra-
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rio difícilmente después de dos mil años podría seguir trans-
formando personas concretas. Es cuestión de mirar objetiva-
mente, como Sheldon Vanauken cuando desde su
escepticismo abierto en búsqueda comentaba:

«Tan importante como los libros o más, eran los cristianos.
La casualidad (quizá) me había empujado a conocer algunos
cristianos que se habían vuelto amigos: dos físicos, uno inglés
y el otro americano; una chica que estudiaba historia y otros
literatura inglesa o clásica; había un monje benedictino que no
era sacerdote todavía y que estudiaba historia y teología. El
físico americano era bautista del sur, el benedictino católico,
otros anglicanos, metodistas y luteranos. Yo era igualmente
consciente de que eran no sólo cristianos sino físicos o histo-
riadores, pero también comprendía por primera vez que lo
que unía a los cristianos, más que lo que los separaba, era su fe
en Cristo. Estaba impresionado de que brillantes físicos nucle-
ares y avanzados expertos en otros campos pudieran ser al
mismo tiempo competentes, civilizados Y cristianos. Y estaba
todavía más impresionados por lo que parecía ser la cualidad
de alegría que salía de toda esta gente por su fe. Los no cristia-
nos estaban a menudo contentos y felices cuando todo salía
bien, pero nunca había encontrado esta alegría serena. Esto es
algo que escribí entonces: “El mejor argumento a favor del
cristianismo son los cristianos, su alegría, sus certezas, su ple-
nitud. Pero el argumento más fuerte contra el cristianismo son
también los cristianos, cuando son tristes y sombríos, cuando
son autosuficientes o complacientes en su rectitud, cuando son
estrechos o represivos. Entonces el cristianismo muere mil
veces”. Pero si es justo rechazar a algunos cristianos por estas
cosas, quizá, después de todo, no es justo aunque sea muy fácil,
rechazar al cristianismo mismo por eso. Ciertamente hay indi-
cios impresionantes de la cualidad positiva de la alegría que
está en el cristianismo, y quizá en ninguna otra parte. Si esto
fuera así, sería una prueba de un orden altísimo»7.
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Es este mirar la realidad de frente, sin quitarle nada por
temores o prejuicios lo que llevó a Vanauken a la fe católica
al final de su camino. Pero sin esas personas ahí en su vida,
como signo de Cristo, el camino hubiera sido frustrante.

En tercer lugar afrontamos un tema apuntado ya por
Maritain: Cristo escogió hombres para dar continuidad a su
obra, los escogió con todas sus consecuencias. Por tanto, la
continuidad en la historia tiene todas las grandezas y las
miserias de la vida humana. Si hubiera sido una historia la
de la Iglesia sin ninguna mancha ni contradicción, ¿qué
humanidad paradisíaca sería ésa?, ¿qué Iglesia de perfectos
nos encontraríamos? Si el «tesoro está en vasos de barro»
(1Co) y no pretendemos que está en vasos de cristal, es fari-
saico escandalizarse por los defectos de la Iglesia. No se jus-
tifican, pero como no se justifica eso en ningún ámbito de
la vida humana. Y a pesar de todos esos defectos, el tesoro
está ahí, y el sacerdote más pecador puede perdonar mis
pecados y estarán perdonados, y consagrar la Eucaristía y
ahí estará Cristo. Sin volvernos injustos y reconociendo que
las luces son más que las sombras. 

Finalmente podemos evaluar todas las cuestiones actua-
les y candentes: lo que hoy piensa la Iglesia en materias con-
trovertidas: moral sexual, principios familiares, clonación
humana, etc. Debemos ir una por una ir viendo su raciona-
lidad, su capacidad de interpretar al hombre de acuerdo a su
vocación profunda o no, su capacidad de humanizar más
con sus criterios y actuaciones que con otros criterios y otras
actuaciones. De igual modo podemos analizar la aportación
histórica de la Iglesia.

También esto debemos hacerlo desde la pregunta con la
que abríamos este tema: si son opiniones humanas simple-
mente, se ve de una manera; pero si puede ser realmente
un signo de algo más (la continuidad de Cristo en la histo-
ria), todo se ve y se juzga de otra.
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¿Vive Cristo en la Iglesia? Cualquier otra pregunta a la Igle-
sia es menos importante que ésta. Si quiero conocerla en
serio para hacerme un juicio sobre ella, antes que preguntar-
le sobre moral sexual o sobre problemas de justicia, o sobre
clonación de seres humanos, tengo que verificar si esto, que
ella dice de sí misma, de poder darme a Cristo es verdad o
no. Porque si no lo es, no me interesa. La Iglesia, sin Cristo,
no es interesante. Es sólo una opinión más, entre las tantas
existentes. Pero también algo raro, porque además de tener
un criterio sobre esos asuntos tan importantes, también pien-
sa que puede darme a Cristo y que sus opiniones en otros
asuntos tienen mucho que ver con Él, es más, que es lo que
Él opinaría hoy si estuviera visible entre nosotros. No se la
entiende, imposible, si se censuran aspectos de su identidad.
O se toma todo y se hace un juicio, o el juicio que se haga
sobre parcialidades será muy inexacto. Como sucede con
cualquier otra materia. No se pide un trato de favor. Se pide
sólo tomarla en serio, y después juzgarla como se quiera. 

En cualquier caso hay que verificarlo acercándose a la Igle-
sia para ver si da lo que promete. No se puede verificar desde
lejos. Como no se puede verificar ninguna realidad humana:
familia, grupo… El salto de la libertad es necesario si todo
esto viene de Dios, porque es más grande que yo y que mi
capacidad humana de comprenderlo. Sin embargo hay más
razones para hacerlo que para no hacerlo. Lo importante en
el fondo del corazón es lo realmente importante.

Dostoievski era un maestro a la hora de mostrar lo que
realmente preocupa en el fondo del corazón. En Los herma-
nos Karamazov describe cómo una joven campesina se acer-
ca al starets Zósimo (en Rusia un starets es un monje célebre
por su santidad y sabiduría al que acude la gente en busca de
consuelo y consejo):

«—¿A qué has venido, hija mía?
»—Alivia mi alma, padre —dijo ella dulcemente, y se

arrodilló con una profunda reverencia hasta tocar el suelo—.
Padre, he pecado y me da miedo mi pecado.
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»El monje se sentó en el último escalón del atrio y la
mujer se acercó hasta él.

»—Hace tres años que soy viuda —empezó diciendo a
media voz—. Era imposible vivir con mi marido. Era viejo y
me pegaba mucho. Cayó enfermo y yo pensaba, mirándolo:
“¿Qué ocurriría si se restablece y se levanta de nuevo?”, y
aquella idea no se apartaba de mí.

»La mujer acercó sus labios al oído del monje y continuó
con una voz que apenas se oía. Muy pronto terminó:

»—¿Hace tres años? —preguntó el starets.
»—Tres años. Antes no pensaba en ello, pero ahora se ha

presentado la enfermedad mía y estoy angustiada.
»—¿Vienes de lejos?
»—He recorrido quinientas verstas.
»—¿Te has confesado?
»—Sí, me he confesado dos veces.
»—¿Has sido admitida a la comunión?
»—Me han admitido pero tengo miedo. Tengo miedo a

morir.
»—No temas nada y no tengas nunca miedo, no te preo-

cupes. Mientras haya arrepentimiento, Dios lo perdona
todo. No hay pecado en la tierra que Dios no perdone al
que se arrepiente sinceramente. El hombre no puede come-
ter un pecado tan grande que agote el amor infinito de Dios.
Piensa sin cesar en el arrepentimiento y borra todo temor.
Piensa que Dios te ama como no puedes imaginar, que te
ama con tu pecado y a pesar de tu pecado. Hay más alegría
en el cielo por un pecador que se arrepiente que por diez
justos: hace mucho que se ha escrito esto… El amor lo redi-
me todo y todo lo salva. Si yo, que soy un pecador como tú,
me he enternecido y he sentido piedad por ti, con más razón
la sentirá el Señor. Vete y no temas.»

Lo verdaderamente importante, lo decisivo para la vida
humana es si este consuelo es verdadero. Si esta aplicación
de la parábola del hijo pródigo que el monje hace a la cam-
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pesina es verdadera o no. ¿Engaña la Iglesia cuando consue-
la así al hombre?

Hay varias causas para explicar algo que salta a la vista: casi
nadie percibe de este modo la Iglesia en nuestro mundo
actual. ¿Cuáles son?

Una de ellas es que muchos cristianos no han llegado al
fondo de la cuestión ni saben bien en qué creen. Cristo, en
su grandeza y pretensión, no los ha transformado. No lo
han tomado en serio. No han tomado en serio, ni han toma-
do en serio su propia vida. Aceptan a Cristo en una cierta
rutina, más como cosa familiar o tradicional que como elec-
ción de algo grande que les ha cambiado la vida. Y así
hablan de Él, si llegan a hablar. Imposible ver el fondo de la
Iglesia, que es Cristo, por medio de estos cristianos, pues
nadie da lo que no tiene. Imposible conocerla como es y juz-
garla acertadamente.

Otra circunstancia de fondo es una actitud a priori que
muchos hombres o mujeres tienen, que descarta la posibili-
dad de que Dios pueda actuar en la historia humana. Quizá
creen en Él pero nunca se han planteado en serio: si existe
puede actuar en la historia de los hombres que Él puso en
marcha. Esto les lleva a tener en la práctica una idea de un
Dios muy lejano, indiferente o inútil. Y como eso no puede
ser Dios, sólo es una abstracción en su mente perezosa, ¿o
temerosa? Y ese Dios no mueve a nada, no puede actuar en
una Iglesia que se dice de Él. Por tanto ni suponerlo posible.

En esa actitud puede haber pereza intelectual o también
una convicción de partida: lo que no se comprenda con la
sola razón se rechaza, en nombre de una filosofía, o de la
ciencia. La razón se pone a sí misma como medida de todo,
excluyendo una causa superior al hombre. Como si el hom-
bre fuera origen de sí mismo, y como si tuviera en sí el senti-

192

5 ¿POR QUÉ NO SE PERCIBE ASÍ LA IGLESIA?



do último de todo. Y esta actitud no es muy racional, aunque
venga de lejos, y tenga unas razones históricas muy concretas.
Cualquier historia del pensamiento occidental las muestra.

Y no habiendo razones suficientes para la cerrazón a
priori, ni para la indiferencia o pereza intelectual, vemos
que todo ello constituye una renuncia a la razón, a la pro-
pia humanidad, y a la propia libertad. Esa renuncia no es
razonable porque le faltan razones, es un a priori que en
román paladino se llama prejuicio, o sea juicio previo sin
entrar en materia.

Prejuicio porque ya hemos visto que hay más razones
para creer que para no creer. Si Dios existe puede intervenir
en la historia. Si puede y no lo ha hecho, simplemente es
malo y no puede ser Dios. Y hay razones de mucho peso
para pensar que Cristo es esa intervención, y la Iglesia su
continuación. Rechazar esto a priori, sin aportar razones
superiores a las aportadas aquí (o sea, que Dios no existe ni
puede intervenir en la historia) no es racional, aunque se
haga en nombre de la ciencia o de la filosofía o de la razón.
Es sentimental, es un bloqueo de la razón por la causa que
sea: prejuicio, negación a arriesgar la forma actual de vivir…
Es ignorancia grave.

Finalmente otra causa de mucho peso es el ambiente cul-
tural en que vivimos muchos de nosotros, claramente postcris-
tiano. Gran parte de las manifestaciones culturales: arte,
cine, literatura, debate político, prensa, etc., se niegan a
afrontar la cuestión de fondo del hombre y de la sociedad.
Censuran las grandes preguntas y el sentido último de aque-
llo de lo que hablan, del hombre, de la sociedad, de las cos-
tumbres, de graves problemas como la guerra, el hambre, la
familia. Hablan de todo ello desde la inmediatez, desde lo
que se ve a primera vista, muchas veces desde los tópicos. Y
hablan mucho, sin escuchar otras voces más pausadas y
reflexivas. Así vamos configurando entre todos una cultura
del no pensar, de ver las cosas sólo en su fachada, de no
afrontar el fondo de nada. Una cultura que pesa mucho a la
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hora de hablar, de opinar en grupo. Una cultura que hace
ridícula o fuera de toda mesura la pretensión de la Iglesia.
Una cultura incapaz de afrontar la realidad de la Iglesia de
cara, de conocerla a fondo antes de rechazarla.

Es verdad que a menudo los cristianos hablamos desde
esos planteamientos de cuestiones de actualidad. Nuestra
opinión sería una más, como si sólo fuera nuestra y no lo
que Él piensa de esos asuntos. Desde un planteamiento que
censura la cuestión de fondo del hombre y de la sociedad,
no se puede tener interés ni por Cristo ni por la Iglesia. Pero
si éstos son razonables, como hemos visto, entonces desde
esa postura superficial y poco racional no pueden darse jui-
cios que beneficien realmente al hombre o a la sociedad8.

Esta cultura que se respira por todas partes lleva en sí una
certeza que se formó hace tiempo y que no se cuestiona: el
cristianismo tuvo ya su momento y pasó. Pertenece sustan-
cialmente al pasado, hoy no puede generar entusiasmo por
la vida. Y con el cristianismo pasó Cristo. ¿Cómo puede per-
cibirse realmente la Iglesia si no se le da la ocasión de pre-
sentarse simplemente como es? En los museos no se decide
la vida ni la historia. «No faltan símbolos prestigiosos de la
presencia cristiana, pero éstos, con el lento y progresivo
avance del laicismo, corren el riesgo de convertirse en mero
vestigio del pasado. Muchos ya no logran integrar el mensa-
je evangélico en la experiencia cotidiana; aumenta la dificul-
tad de vivir la propia fe en Jesús en un contexto social y
cultural en que el proyecto de vida cristiano se ve continua-
mente desdeñado y amenazado; en muchos ambientes públi-
cos es más fácil declararse agnóstico que creyente; se tiene
la impresión de que lo obvio es no creer, mientras que creer
requiere una legitimación social que no es indiscutible ni
puede darse por descontada. Esta pérdida de memoria cris-
tiana va unida a un cierto miedo a la hora de afrontar el
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futuro. La imagen del porvenir que se propone resulta a
menuda vaga e incierta. Del futuro se tiene más temor que
deseo. Lo demuestran, entre otros signos preocupantes, el
vacío interior que atenaza a muchas personas y la pérdida
del sentido de la vida»9.

Sin ganas de vivir, ¿quién va a preguntarle a la Iglesia ni
a nadie, si puede ofrecer una razón para la esperanza? Ni la
Iglesia ni Cristo pueden ser respuesta a una pregunta que no
se plantea por anemia existencial.

En las cosas importantes de la vida consultamos a los exper-
tos, porque nos va la vida en ello. Ante una enfermedad grave
no se nos ocurriría preguntar a un alumno de primero de
Medicina sino al gran médico. Para escoger carrera no consul-
taríamos a un mal estudiante de tal carrera, sino al catedráti-
co que más sabe. Todo ello porque la elección resultante tiene
enormes consecuencias de cara a nuestro futuro. Eso es lo
inteligente y lo humano en todos los campos.

En las cosas del sentido de la vida y de Dios, es igual. Hay
que consultar al que sabe mucho de eso, a un hombre o
mujer que haya tomado con toda seriedad su vida, y la res-
puesta que Cristo ofrece. Ver si es feliz y tiene una humani-
dad que me atrae y me convence. Constatar qué tiene que
ver el seguimiento del Cristo que hemos estudiado con esa
felicidad. Y si tiene algo, hacer lo mismo. ¿Reza, lee el Evan-
gelio, vive la Eucaristía, vive la caridad fraterna, sabe apre-
ciar la pobreza? Pues yo también por ese camino, con esa
persona de la mano, con esa sencillez, pue sólo los pequeños
entienden las cosas del reino de Cristo (Mt 11).

En las cosas de Dios hay que consultar a los santos, porque
de ellas depende nuestra vida presente y eterna. Son los que
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sí saben. Y santo es un cristiano que se ha tomado la vida en
serio y su fe cristiana también, aunque tenga sus defectos y
miserias como todos, pero que a pesar de ellos su vida es dife-
rente y atractiva, la paz, la alegría, la forteleza, que tiene no
las da el mundo. Si se consulta al periodista que habla con
superficialidad de cosas profundas, o al teólogo que habla
de lo que él quisiera que fuera la Iglesia pero no de lo que
ésta dice de sí, o al intelectual que nunca se ha tomado en
serio su propia razón huyendo por ello de estas preguntas
pero hablando con dogmatismo… entonces muy difícilmen-
te Cristo o la Iglesia podrán decirme algo. Si le pregunto a
ese cristiano que trata de serlo en serio, y camino con él en
esa búsqueda, algo puede pasar. Si sólo le pregunto, sin
jugármelo todo libremente, pierdo el tiempo, ¿huyo?

¿Podría ser de otra manera?  A veces nos surge la duda
expresada como un sueño: 

«Si yo hubiera vivido en la época de Jesús, con los após-
toles, junto a Él… enseguida me habría dado cuenta de
quién era, no le habría fallado… Entonces era más fácil, le
veías, ahora no. Pero esa duda-sueño, no es muy objetiva ni
justa con la realidad que vivimos.

»—¿Quién les dijo que aquel hombre con el que camina-
ban era Dios?

»—¿Quién les aclaró el sentido último de sus palabras de
fuego?

»—¿Quién les resolvió las preguntas que se agolpaban
cuando veían un milagro?

»—¿Quién les aseguró que valía la pena dejarlo todo por Él?
»—¿Quién les calmó al oír cómo decían que estaba loco?
»—¿Quién les dio la firmeza de saber que acertaban al

quedarse a su lado, al ver a tantos que lo dejaron?
»—¿Quién fue a buscarlos y animarlos en un rincón el día

amargo de la desbandada general?
»—¿Quién pudo darles certeza de que lo de “pescadores

de hombres” iba en serio?
»En cambio, nosotros jugamos con ventaja:
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»—¿No es cierto que alguien nos ha dicho y repetido que
Jesús es Dios?

»—¿No contamos con quien nos ha dado respuesta a
nuestras preguntas sobre Él?

»—¿No hay quien, a nuestro lado, nos aclara y explica las
palabras de Jesús?

»—¿No vemos a personas corrientes que le siguen con
verdad y convencimiento?

»—¿No hay quien nos anima cuando queremos mandar-
lo todo a paseo?

»—¿No hay quien ha mantenido nuestra voluntad de
seguirle, aunque otros no lo hicieran?

»—¿No hemos contado con alguien dispuesto a mostrar-
nos su fe, sin aspavientos, cuando estábamos a punto de per-
der la nuestra?

»—¿No es verdad que son —y han sido antes— muchí-
simos los que sin manifestaciones llamativas se confiesan
sinceros cristianos que le siguen en libertad?

»Otros nos han mostrado el camino; no hemos tenido que
descubrirlo. Otros nos han dicho la fe cristiana, no hemos teni-
do que inventarla. Otros nos han llevado de la mano a la cele-
bración cristiana, y nos ha parecido lo más natural del mundo.
Otros nos han enseñado a rezar: hemos aprendido a llamar
Padre al mismo Dios. Otros nos han mostrado cómo vivir en
cristiano, y su ejemplo nos ha parecido sincero. Otros…

»Claro que no todos lo han hecho bien. Pero el número, la
valía y la autenticidad de los que lo han hecho bien —y los
que lo siguen realizando hoy— pesa más que todos los fallos.

»Nos resulta imprescindible esa cadena que ha pasado de
unos a otros la fe y la vida cristianas. Si la cadena se rompe,
¿cómo nos llegarían las noticias auténticas de Jesús?; si se
interrumpen o desaparecen los testigos, ¿quién creerá en
Jesús?; si nadie nos conecta con nuestro pasado cristiano
¿podremos inventar el cristianismo a partir de cero? 

»Quien quiera buscar a Jesús de Nazaret recoja el testi-
monio que otros como Él ponen a su alcance. Y sólo después
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de rumiarlo, de hacerlo suyo, de ser iluminado o calentado
por el Espíritu que Jesús mismo prometió, podrá verificar si
la Iglesia tiene la capacidad de entregar a Cristo o no. Es el
camino humano de búsqueda, el método más humano.»10
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Y así fue como se desarrolló nuestra búsqueda: las huellas
que parecía haber dejado Dios en la historia nos situaron
cara a cara frente a la historicidad de los Evangelios; la figu-
ra de Jesús de Nazaret con su excepcionalidad removió los
cimientos de nuestra racionalidad. Teníamos prejuicios que
no conocíamos.  

Al final del recorrido nos viene a la mente la avalancha
de interrogantes que se nos echó encima justo en el
momento del primer paso: ¿tiene sentido la vida?, ¿cómo
reconocerlo?, ¿existió realmente Jesús?, ¿cuál era su pre-
tensión?, ¿y con respecto a mí?, ¿es un mentiroso?, ¿un
loco?, ¿dice la verdad?, ¿resucitó verdaderamente?, ¿tiene
algo que ver la Iglesia con todo esto? 

Has visto con nosotras que un simple repaso a la historia
contestó algunas de estas preguntas sin posibilidad de duda.
Otras, más unidas a la Trascendencia, quizá necesitaron más
tiempo. Días, semanas, meses después, también estas últimas
se fueron haciendo humo porque otra racionalidad, más
humana, se abrió camino y nos ayudó a comprender que las
verdades más esenciales exceden nuestro entendimiento
(como le dijo el zorro al Principito, «no se ve bien sino con
el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos»), y la razón da
un paso más racional que todos los anteriores cuando recha-
za el prejuicio y se rinde al convencimiento de que el ser
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RAZONABLE Y DE UNA RAZÓN CORDIAL

Llegado el momento del salto de fe, es igual de arriesgado
dejarlo en manos de la razón que dejarlo en manos de un sen-
timiento ciego. La libertad es de la cabeza y del corazón.



humano necesita a Dios; que no podemos respondernos
todo, pero podemos abrirnos.

Es entonces cuando el hombre se abre a la fe, y eso es
cuanto puede hacer: arrojarse a unos brazos que aguardan,
sin pretender abarcar con un abrazo algo (Alguien) que sí es
capaz de abrazarte. 

Éste es nuestro camino. Nos encontramos de nuevo con-
tigo al borde del abismo, con la misma sensación de vértigo
que quizá tú sientas en este momento. Pero el vértigo, decía
Sartre, no es miedo a caer al abismo, sino a arrojarse en él.
Las consecuencias son enormes, pueden afectar los cimien-
tos de nuestra existencia, pero después de nuestro recorrido
no podemos decir que sea un saltar al vacío. Al final del
camino se ve la certeza. Una certeza no sólo racional, pero
sí fundamentada en razones. Una certeza no sólo emocional,
pero sí sentida desde lo más profundo del corazón (como en
el amor, como en la amistad). La certeza nos impulsó a supe-
rar el vértigo. 

Nosotras sabíamos que no nos lanzábamos a la Nada.
También tú puedes comprobarlo con las certezas de un cora-
zón razonable y de una razón cordial. Si ese salto te lleva a
la «alegría serena» de la que habla Sheldon Vanauken,
entonces, como decía C.S. Lewis, desengáñate, «ya estás
cogido en la red. El Espíritu Santo va tras de ti. ¡Dudo que
te escapes!».
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